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Entramado de las pasiones

Presentación

Las pasiones han sido objeto de reflexión por parte de la filosofía, 
desde la Antigüedad hasta nuestros días; se podría decir que configu-
ran y constituyen las expresiones de los individuos. Asimismo, son 
parte sustancial de la vida anímica y participan en todos los actos del 
ser humano. Pasión y subjetividad se encuentran unidas de forma 
inexorable. Esta relación motiva el presente número de la Revista 
Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales.

Las pasiones se pueden reconocer desde el vínculo originario y 
fundante con la madre, el cual puede ser considerado como el en-
cuentro de dos almas apasionadas, también a lo largo de la vida, en 
los vínculos con los hermanos, entre los amantes y en el fenómeno 
de los celos. En el ámbito social las encontramos en las guerras, en 
los movimientos sociales, en las luchas revolucionarias, en la defensa 
de los ideales, en las religiones, en el arte, en el saber, sin olvidar por 
supuesto las pasiones mortíferas, el fanatismo, la violencia, el sadis-
mo, por mencionar sólo algunos ejemplos. 

Recordemos que pasión procede del latín: passio, ōnis y del griego 
páthos, acción de padecer, sufrimiento. Por eso, el psicoanálisis ha 
estudiado a la pasión como un concepto que se acerca a la pulsión de 
muerte. Según Piera Aulagnier, en la pasión se establece una relación 
asimétrica, el Otro se idealiza, se vuelve imprescindible y con el po-
der de causar dolor y sufrimiento. Se pasa del orden del placer al de la 
necesidad en el que ésta se puede convertir en goce, al mejor estilo 
lacaniano. El deseo de matar o el de autodestruirse provienen de esa 
fuente pulsional. En ese sentido, la psicología social y la antropología 
social han estudiado las pasiones humanas de manera profunda, por 
una parte, con un afán de poner límites precisamente a la pulsión de 
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destrucción que causa sufrimiento y, por otra, dando un lugar de re-
conocimiento legítimo a las pasiones, sobre todo a aquellas que están 
más cerca de la pulsión de vida, para así poder pensar en vías para la 
reconstrucción de los vínculos humanos. 

Desde la Antigüedad hasta nuestros días, la pasión ha sido relevan-
te porque es uno de los ejes centrales de la vida y mediante su estudio 
se ha buscado explicar la condición humana. Platón, Spinoza, Descar-
tes, Nietzsche, Derrida, por mencionar sólo algunos, se ocuparon de 
este tema. Cuando el racionalismo se volvió la brújula de la reflexión 
en torno al ser humano, los pensadores no dejaron de alzar la voz e 
intentaron mostrar las paradojas y contradicciones de la razón.

Razón y pasión parecen ser términos antitéticos: la razón como 
fuente de sabiduría y reflexión, mientras que la pasión como sinó-
nimo de desorden y exaltación; hemos establecido una separación 
entre ambas que sólo pretende eliminar la complejidad de la vida. 
Las raíces de esta dicotomía se pueden encontrar en la división que 
se estableció desde la Antigüedad entre cuerpo y alma; por ello, pen-
samos que el tema de las pasiones tiene en la actualidad un lugar 
marginal en la reflexión sobre la subjetividad. 

La literatura, tanto en la poesía, la lírica y el cancionero popular, 
ha sido un terreno invaluable para explorar las pasiones humanas y 
revelar su esencia de una manera privilegiada; junto con las ciencias 
humanas, la psicología social y el psicoanálisis, la literatura y el arte 
en general muestran que las pasiones tienen tanto un componente 
destructor y mortífero, así como un potencial gracias al cual es posi-
ble comprender muchos de los logros que los sujetos han alcanzado 
en el plano personal y social. 

La razón instrumental exige el control de las pasiones para dirigirlas 
hacia el bien individual y colectivo; aunque no se puede negar la exis-
tencia de las pasiones, algunos proponen eliminarlas, sofocarlas o evi-
tarlas, sin pensar en que son motor de los procesos sociales y fuente de 
cambio de nuestra conciencia de la realidad y de nuestra subjetividad.

La angustia, el miedo, la esperanza, el odio y el amor pueden 
frenar, como también impulsar acciones que promuevan el cambio, 
que permitan construir mejores condiciones sociales y culturales. La 
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prudencia y el control de las pasiones pueden considerarse virtudes 
para la vida con los otros, pero, sin la angustia, sin el amor o sin la 
esperanza, los logros culturales no habrían llegado hasta como los 
conocemos en la actualidad. 

La violencia social y sexual, la discriminación, el racismo, la mar-
ginación y la corrupción son problemas que nos aquejan hoy en día, 
que nos desbordan y ante los cuales solemos encontrarnos despro-
vistos de herramientas para abordarlos; éstos son inseparables de las 
pasiones humanas y por ello es imprescindible su estudio. El miedo, 
como instrumento de la política, se ha vuelto una forma de orientar 
el pensamiento, de dividir, de convencer para obtener beneficios per-
sonales. El odio produce la ruptura de los pactos sociales básicos y la 
angustia forma parte de la vida cotidiana frente a la incertidumbre 
que produce el mundo global; los procesos migratorios, la injusticia, 
la impunidad y la crueldad, por mencionar algunos ejemplos, se han 
vuelto moneda corriente que toman lugar y expulsan la esperanza 
de cambio en la vida colectiva. La esperanza sin miedo puede llevar 
a la exacerbación de la negación del otro como parte del entramado 
social, pero la esperanza también puede ser una pasión que permite 
imaginar una sociedad más justa, una manera de vivir mejor. 

Presentamos aquí las valiosas aportaciones de especialistas que 
nos permiten vislumbrar el entramado de las pasiones en cada sujeto 
cuando se exalta, entramado que se teje de creación y destrucción, 
potencia y resistencia, Eros y muerte a la vez.





temática
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Las tentaciones del poder
Política de las pasiones y fe en la salvación

Grecia Cordero García*

Resumen

Este artículo retoma algunos ejes principales del pensamiento de San 
Agustín que modelaron el pensamiento político de Occidente, tales como 
salvación, conversión y tentación, a fin de ofrecer una reflexión filosófica 
acerca del ejercicio del poder y su relación con la moral, sostén de una 
“política de la fe” que en nombre del Poder-Bien-Salvador se convierte 
en responsable del sacrificio real y simbólico de los hombres a lo largo de 
la historia de la humanidad. La contención del poder, y, por tanto, de las 
pasiones (concupiscencias) que lo empujan a la arbitrariedad y el desen-
freno, son temas que confirman la imposible conversión y salvación en la 
política, ya que el bien salvador ha de ser más fuerte y violento que el mal 
que combate si quiere lograr su cometido.

Palabras clave: política, pasiones, moral, salvación, violencia.

Abstract

This article takes up some of the main axes of St. Augustine’s thought that 
shaped the political thought of the West, such as salvation, conversion and 
temptation, in order to offer a philosophical reflection about the exercise 
of power and its relationship with morality, support for a “politics of faith” 

* Maestría en Estudios Políticos y Sociales, doctorante en Ciencias Políticas por la Uni-
versidad Nacional Autónoma de México. Correo electrónico: [grecia29feb@hotmail.com].
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that in the name of Power-Good-Savior, becomes responsible for the real 
and symbolic sacrifice of men throughout the history of humanity. The 
containment of power, and therefore of the passions (lusts) that push it to 
arbitrariness and debauchery, are themes that confirm the impossible con-
version and salvation in politics, because the savior’s sake must be stronger 
and more violent than the evil that he fights, if he wants to achieve his 
mission.

Keywords: politics, passions, morals, salvation, violence.

Las pruebas de la pasión: sacrificio y fe en la salvación

En este apartado se expondrá la relación entre el dogma cristiano y 
el surgimiento de la filosofía de la Historia de la Salvación, la cual 
sostiene una antropología negativa del hombre justificada por el pe-
cado original. Así el hombre se proyecta como en una creatura falta 
de redención, cuya vida en esta tierra es una continua tentación que 
le exige contener sus pasiones, arrepentirse de ellas, y convertirse 
al bien si quiere la salvación de su alma y la reconciliación con su 
creador, en ello consiste el sentido de la historia, en la esperanza de 
salvación de la humanidad. 

El dogma cristiano y el nacimiento  
de la filosofía de la Historia de la Salvación

Según el cristianismo, la historia comienza con la creación del mun-
do hecha por el Dios-Uno, una creación que corresponde al orden de 
la armonía y de la bondad infinita que conserva al ser de su creador, 
así que “todas las naturalezas, por el sólo hecho de existir son bue-
nas. Y mientras estén situadas donde deben estar, según el orden de 
la naturaleza, conservan todo el ser que han recibido” (San Agustín, 
2010:331). Sin embargo, el orden divino se altera y se corrompe 
bajo el principio de que Dios es el dispensador de todo poder, aun-
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que no de toda voluntad, por lo que el hombre dotado de alma 
racional es invadido por un “espíritu demoníaco” que lo acecha y lo 
pone en tentación, convirtiéndose en pecador que sucumbe ante la 
sentencia: “Seréis como dios”, comiendo así del fruto prohibido del 
árbol de la ciencia. 

La soberbia es el origen de todo pecado, sostiene San Agustín, lo 
que significa la negación de la fortaleza de Dios para trasladarla al 
hombre mismo. El pecado es privatio boni que separa al hombre de 
su creador “no hacia algo malo en sí, sino de una manera mala, es 
decir, no hacia naturalezas malas, sino que (él) va mal por separarse 
del Sumo Ser hacia seres inferiores, en contra del orden natural” 
(San Agustín, 2010:337). De esta manera, emerge un desorden que 
desecha y arroja todos sus bienes interiores, y se muestra en lo ex-
terior, como soberbia y orgullo. El alma perversa de los hombres 
hizo a su carne corruptible, así que en adelante el cuerpo mortal 
es un lastre del alma que origina todos sus vicios y sus pasiones, 
por ello, los hombres “temen y desean, padecen y gozan; por ello 
no ven la luz del cielo, encerrados en las tinieblas de oscura cárcel” 
(San Agustín, 2010:358). Los hombres se aprisionan, así, con la 
obstinación de su propia voluntad, la cual los hace esclavos de su 
apetito desordenado, que se torna costumbre, y sin estar contenida 
o refrenada, se hace necesidad en tanto naturaleza de los hombres 
sujetos al pecado.

Lamentando haber creado a un hombre tan maligno, el Dios-
Uno decide exterminar a la raza humana y suprimir todo rastro de 
vida sobre la Tierra. Sin embargo, Noé alcanza la gracia divina y es 
indultado junto con los suyos y una pareja de cada animal, la divini-
dad le pide a Noé construir un arca para acogerlos a todos, mientras 
esperaba el diluvio que exterminaría con el resto de vida sobre la 
tierra. Con la absolución de Noé y de todos sus descendientes, Dios 
ratifica una alianza con la humanidad y con todo lo que había salido 
del arca para no volver a maldecir la tierra por causa del hombre. Se 
trata de un nuevo orden del mundo, una bendición que ofrece una 
vida de regeneración, puesto que el alma humana es transformable 
al reconocer en ella a Dios como su fundamento intransformable. 
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“En la justicia de Noé, Dios indulta ejemplarmente una vida por 
venir, una vida cuyo por venir o re-nacimiento quiere salvar” (De-
rrida, 2006:140). Éste es el principio de la historia como salvación 
del hombre: tiempo intermedio que articula el pecado original con 
la voluntad redentora del Dios único y absoluto, ya que, sin pecado 
original ni redención final, la historia se torna innecesaria. Así nacen 
dos ciudades en el tiempo que coexisten pacíficamente hasta la llega-
da de la parusía y el Juicio Final: por un lado, la Ciudad de Dios, que 
vive según la fe y desterrada del mundo, se caracteriza por el amor a 
Dios y el desprecio del hombre por sí mismo, siendo su representan-
te el peregrino Abel, quien no edifica ninguna ciudad en la Tierra; 
por el otro, la Ciudad del Hombre o terrena, fundada por Caín, el 
género humano envilecido derrama la sangre de su hermano o de su 
semejante al despreciar el amor de Dios por el amor hacia sí mismo. 
Soberbia, envidia, orgullo, ambición, ira, odio, crimen, crueldad, 
lujuria, rapiña, perjurio, discordia, altercados, guerras y traiciones 
son las características de esa ciudad.

El Dios que era extraño al mundo deviene en un Dios que in-
terviene en su creación. “El pecado en Adán se ha convertido en 
propiedad de la raza, es necesario mostrar la redención en el orden 
del desarrollo histórico. La apologética descansa sobre una filosofía 
de la historia” (Neville, 2010:28). “El Dios trascendente, uno y trino 
a la vez, puede –sin dejar de ser trascendente– asumir sobre sí el cui-
dado del mundo y fundar una praxis inmanente de gobierno cuyo 
misterio supramundano coincide con la historia de la humanidad” 
(Agamben, 2008:66). “Es la historia, en su conjunto, desde la crea-
ción de la luz hasta el Juicio Final, esa es la justificación de Dios” 
(Neville, 2010:36). La historia se torna una brújula orientada a la 
victoria de la Ciudad de Dios sobre la Ciudad del Hombre, esto es, 
el triunfo del bien sobre el mal del pecado, que no será posible sin la 
conversión de los hombres.
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La vida como pasión: sacrificio, conversión y salvación del alma

La filosofía de la Historia de la Salvación tiene como fundamento 
la conversión, sin la cual, es imposible pensar en otras categorías 
como la de esperanza y la de porvenir, y en particular, de la espe-
ranza en el porvenir que edifica a Occidente. No hay esperanza sin 
arrepentimiento. No hay salvación sin conversión, la cual consti-
tuye la lucha contra el pecado, y aquel hombre victorioso se vuelve 
resurrecto o doblemente nacido, pues se levanta de la muerte que 
constituye el pecado y persiste en su estado de resurrección (San 
Agustín, 2010:449). Todos los hombres nacen muertos o privados 
del ser divino por el pecado original, pero no todos resucitarán. To-
dos los hombres son malos, pero no todos llegarán a ser buenos. Se 
trata de un renacimiento espiritual que se experimenta en el domi-
nio del hombre sobre su alma, la cual se ha hecho libre al dejar la 
esclavitud de los vicios y pasiones mundanas. Escribe San Agustín: 
“cuando uno se deja vencer por algo, queda hecho su esclavo (2 Pe.2, 
29)” (San Agustín, 2010:420). El hombre es cautivo de sus pasiones 
y vicios cuando se llena de vanidad, pero es libre cuando posee el 
dominio sobre sí mismo al moderar sus apetitos mundanos, de ahí 
que el siervo, aunque esté sometido a un amo, puede ser libre.

La conversión se corresponde con la búsqueda de Dios como vita 
vitae, esto es, “tomar la vida, no en el nuevo constatar teórico del 
hacerse con un conocimiento, sino en un experimentar él mismo 
en una preocupación […] Hay algo en el hombre que ni el propio 
espíritu del hombre conoce […] a qué tentaciones puede resistir y a 
cuáles no” (Heidegger, 2003:61). El hombre está oculto para sí mis-
mo, pero sale a la luz en la plena facticidad del experimentar que le 
permite acceder al bien de la creación y a vivir feliz en Dios. Nadie 
sabe de lo que es capaz hasta que se conoce en la prueba de resisten-
cia a las pasiones del alma.

La exploración del hombre se torna en un conocimiento que 
deriva de la tentatio, la autoexperiencia del individuo que tiene la 
posibilidad de “perderse-a-sí-mismo” o “ganarse-a-sí-mismo”, de ahí 
que el hombre se convierta en su propio problema o en una carga 
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para sí mismo, ya que de su experiencia interior depende la decisión 
y “la posibilidad del ver y del estar libre de, el superar y el haber su-
perado, del comprender quien [“es”] y lo que [él puede]” (Heidegger, 
2003:124). Se trata de vencer las tentaciones como posibilidad de 
salvación, a partir de la pugna que el ser humano sostiene consigo 
mismo, ya que los deseos de la carne son contrarios a los deseos del 
espíritu. De ahí que las palabras para el hombre sean: “No sigas tus 
apetitos, y apártate de tu propia voluntad” (San Agustín, 2010:358).

La vida del hombre sobre la Tierra se convierte así, según San 
Agustín, en una continua tentación a tres concupiscencias1 que ha 
de enfrentar y vencer: la concupiscentia carnis (concupiscencia de la 
carne), referente al deseo de los deleites carnales o de los sentidos por 
la que el hombre goza de las formas bellas, luminosas, agradables 
y cómodas; la concupiscentia oculorum (concupiscencia de los ojos), 
referente al placer que le genera la curiosidad y la pasión de conocer 
y es denominada con el nombre de conocimiento y de ciencia, y la 
ambitio saeculai (ambición del mundo o concupiscencia de los hono-
res mundanos), referente al deseo del hombre de ser amado y temido 
por el resto de los hombres, así como de preocuparse o afanarse por 
lo que piensen de él. En este sentido:

La superación de lo cotidiano toma la forma del cuidado de la salvación 
del alma […] un vuelco ante el rostro de la muerte y de la muerte eter-
na, que vive de angustia y de esperanza en la alianza más estrecha, [que] 
tiembla junto a la conciencia de pecado y se ofrece con todo su ser en 
sacrificio al arrepentimiento (Derrida, 2006:92).

El hombre depone el orgullo inherente a su existencia mundana 
para ser humilde y arrepentirse de éste. “Nadie llegará a ser bueno si 
no era malo” (San Agustín, 2010:377). Primero es la ignominia y lue-
go el honor; primero es lo animal y luego lo espiritual; primero es lo 

1 De acuerdo con Martin Heidegger, concupiscencia proviene de la raíz latina 
“con-cupiscere: desear conjuntamente también una concentración, pero de un tipo tal, que 
lo concentrado es precisamente lo mundano-‘objetivo’ y el sí-mismo es arrastrado a ello” 
(Heidegger, 2003:65). 
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reprobable y luego lo bueno. La conversión trata del cuidado del alma 
frente al exceso y de su orientación al Sumo Bien. Esto tiene por con-
secuencia que el hombre resurrecto “use más bien de las cosas tempo-
rales que gozar de ellas, para poder gozar de las eternas” (San Agustín, 
2010:324). Y así, al experimentar el ordo amoris del summum bonum, 
el converso deja de gozar de la comodidad y de figurarse a sí mismo 
“importante”; así como de calcular ventajas sobre sus semejantes, y se 
coloca en el plano de la desigualdad absoluta, pues dar de forma des-
igual es olvidar o borrar en cuanto que bueno, y por bondad, el origen 
de lo que se da. Dar sin retribución ni intercambio: “dar sin contar”, 
“dar sin saber, sin conocimiento y sin reconocimiento, sin agradeci-
miento; sin nada, en cualquier caso, sin objeto” (Derrida, 2006:108). 

Para el converso, el sacrificio consiste en una economía más allá 
del pago y de la deuda. Ese es el caso del Abraham bíblico, uno 
de los representantes de la Ciudad de Dios por antonomasia, aquél 
cuya grandeza estriba en su virtud estrictamente personal y no en sus 
virtudes morales. Esto quiere decir que el hombre debe renunciar a 
“lo ético que es como tal lo general, y como lo general lo manifies-
to” (Kierkegaard, 2004:157), lo que implica guardar silencio porque 
“hablar es introducirse en el elemento de la generalidad para justi-
ficarse, para rendir cuentas de la propia decisión y responder de los 
propios actos” (Derrida, 2006:63).

La ética se presenta para este converso y caballero de la fe 2 como 
la responsabilidad absoluta de guardar el secreto. En ello consiste la 

2 Søren Kierkegaard señala la distinción entre “héroe trágico” y “caballero de la fe”. 
El primero, sostiene el filósofo danés, no abandona nunca la esfera de lo ético y alcanza 
la grandeza gracias a su virtud moral, por ejemplo, cuando justifica sus acciones, me-
diante la idea del Estado o de la salvación de un pueblo. “Él es el favorito de la ética, es 
un hombre puro, y yo soy capaz de comprenderle todo cuanto pertenece a la dimensión 
de lo manifiesto o todo aquello que puede expresarse. Si trato de ir más allá, me topo 
siempre con la paradoja, es decir, con lo divino y lo demoníaco, porque ambos son silen-
cio. El silencio es el hechizo del demonio, y cuanto más se calla tanto más peligroso es el 
demonio, pero el silencio es también la conciencia del encuentro con la divinidad”, esto 
es lo que caracteriza al caballero de la fe, quien renuncia a lo general o lo manifiesto para 
convertirse en Particular; él obra en virtud del absurdo, pues absurdo es que él, como Par-
ticular, se halle por encima de lo general o lo ético (Kierkegaard, 2004:149, 153 y 165).
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tentación de Abraham, a quien el Dios-Uno le pide como prueba de 
fe el sacrificio de su hijo Isaac. Esta es la experiencia de la soledad 
porque sólo adquiere importancia y es inteligible para el individuo 
que la vive. Esta es la experiencia del silencio que oculta lo que exi-
ge el secreto, una relación absolutamente responsable de su deber 
para con Dios (“Lo absolutamente otro”) y por la cual el hombre 
actúa también como Dios, lo que significa que no rinde cuentas ni 
justificaciones a los hombres sobre sus actos. “Abraham renuncia a 
todo sentido y a toda propiedad y ahí comienza la responsabilidad 
del deber absoluto. Abraham se encuentra en el no intercambio con 
Dios, está incomunicado porque no le habla a Dios y no espera de 
él ni respuesta ni recompensa” (Derrida, 2006:93). De esta manera, 
Abraham se torna en su propio censor, y por ello, encarna la máxima 
expresión de egoísmo que entra en contradicción con lo general o 
lo ético al sobreponer su experiencia de fe allí donde la ética sólo ve 
pasiones imaginarias y absurdas que el hombre se forja bajo su pro-
pia responsabilidad, paradójicamente, esta prueba de fe, es, también, 
la máxima expresión de entrega porque Abraham está dispuesto a 
sacrificar lo que más ama por amor a Dios y desprecio de sí mismo. 

Al respecto, escribe Jacques Derrida: 

Es necesario que ame a Isaac con toda su alma, y amarle aún más –si 
ello es posible– en el momento mismo que Dios se lo exige; sólo enton-
ces estará en condiciones de poder sacrificarlo, pues ese amor, precisa-
mente ese amor que siente por Isaac, al ser paradójicamente opuesto al 
que siente por Dios, convierte a su acto en sacrificio. Y la angustia y el 
dolor de la paradoja residen en que Abraham –hablando en términos 
humanos– no puede hacerse comprender por ninguna persona. Sólo 
en el momento en que su acto está en contradicción absoluta con lo 
que siente, sólo entonces sacrifica a Isaac, pero al pertenecer la realidad 
de su acción a la esfera de lo general, es y continuará siendo un asesino 
(Derrida, 2006:147).

El caballero de la fe es quien dice a su creador ‘heme aquí’, una 
entrega absoluta que en su secreto (pues nunca diría a nadie que está 
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sometido a una prueba de fe que tendrá que superar con el sacrificio 
de lo que más ama) lleva el temor, el temblor y la angustia por no 
poder hablar ni hacerse comprender por el resto de los hombres. Este 
es el misterio de la prueba de fe: “una clara conciencia de la imposi-
bilidad; por lo tanto, sólo le puede salvar el absurdo” (Kierkegaard, 
2004:111). Esta es la razón por la que “la fe comienza allí donde la 
razón termina” (Kierkegaard, 2004:120), ésta es pasión, no en el 
sentido de un impulso inmediato del corazón, sino en el sentido re-
ferente a la paradoja de la existencia, un movimiento del alma hacia 
lo infinito que parte de la resignación también infinita; “el último 
estadio que precede a la fe, de modo que quien no haya realizado 
ese movimiento no alcanzará la fe” (Kierkegaard, 2004:110). Ésta es 
pasión consagrada al secreto, por la que Abraham recupera a Isaac, 
de ahí que “las conclusiones de la pasión [sean] las únicas dignas de 
fe, es decir, con valor de prueba” (Kierkegaard, 2004:180). De esta 
manera: 

Abraham ve cómo Dios le devuelve, en ese instante del renunciamiento 
absoluto, aquello mismo que, en ese instante, ya había decidido sacrifi-
car. Se le ha devuelto en dicho instante, ya había tenido que sacrificar. 
Se le ha devuelto porque Abraham no ha calculado. Buena jugada, di-
rán los desmitificadores de ese cálculo superior o soberano que consiste 
en no calcular. La economía se reapropia, bajo la ley del padre, la 
aneco nomía del don, como don de la vida o, lo que viene a ser lo mis-
mo, como don de la muerte (Derrida, 2006:94). 

Ahí radica el misterio de la paradoja de la existencia, un misterio 
de lo absurdo, y por ello mismo, de la esperanza que vive de la fe en 
lo que no se ve. A eso se refieren las siguientes palabras de San Agustín: 
“por ahora estriba nuestra salvación en la esperanza; y la esperanza 
deja de ser esperanza cuando ya se ve claramente lo que se espera” (San 
Agustín, 2010:492). En ello consiste la práctica de la virtud cristiana: 
un medio referido a Dios y no a los hombres, una vir tud personal 
y no moral en la medida que con ella pretende una íntima unión con 
su creador, y es precisamente por esta razón que el hombre cristiano, 
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aun practicando la virtud, reniega de ella al olvidar o borrar el origen 
de lo que da, de ahí que este “caballero de la fe” jamás pensará en 
la prédica ni en el reconocimiento de los hombres, tampoco osará 
denominarse a sí mismo “bueno” o “justo” –tal como sí lo hace el 
hombre perverso– sabe que nunca estará a la altura de su creador y 
que su deuda será siempre infinita, haga lo que haga. Por esta razón, 
el hombre que se experimenta virtuoso y que se convierte al bien sabe, 
paradójicamente, que el supremo fin del hombre no es la virtud ni el 
bien, sino Dios mismo en quien reposa su salvación personal.

¿Salva el poder?

En este apartado se explicarán dos argumentos, el primero destinado 
a describir la relación entre política y dogma cristiano, a través de la 
teología política, no desde la perspectiva de la relación histórica entre 
poder e Iglesia, sino desde la perspectiva filosófica en la que la nada 
existencial del hombre le exige actuar como el Dios creador de sus 
propias condiciones de vida. Lo anterior coincide con la teoría po-
lítica moderna, la cual enarbola que sólo en un universo sin Dios el 
hombre es libre y puede hacer valer su individualidad y su historici-
dad en el mundo. Así, mientras el dogma teológico cristiano apunta 
al carácter pecaminoso del hombre y su redención, luego de la ex-
pulsión del paraíso de la que es culpable, la teoría política apunta de 
forma paralela a la necesidad de reparar la ausencia de Dios mediante 
la política que le da sentido a su existencia bufa; es decir, la expli-
cación de una teología política que apunta a la soberanía del poder, 
no como sinónimo de poder absoluto, sino como creación del todo, 
a partir de la nada (existencial). El problema viene después (como 
parte del segundo argumento expresado en el segundo subaparta-
do), ese hombre pecaminoso y expulsado del paraíso experimenta 
las concupiscencias propias de su existencia en el mundo, de modo 
que el poder, más allá de ser el sentido existencial mismo, se expresa 
en una perpetua tentación cuyo punto más álgido está en la relación 
siniestra entre política y moral. El Bien-Poder, o Poder del Bien, se 
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cree llamado a realizar el reino de Dios en la Tierra y alcanzar la paz 
escatológica del fin de la historia (lo que implica la configuración de 
un poder absoluto que exige el dominio de todo y de todos), y que ha 
resultado para Occidente en la explicación teológico-filosófica de las 
más grandes atrocidades de la humanidad. Esta forma de poder de-
vela el carácter de la idea de Imperio y de las grandes ideologías que, 
en nombre del bien, “sacrifican” la vida de otros hombres en aras de 
un poder purificante que justifica la violencia. El hombre poderoso 
tiende a verse a sí mismo en el Abraham o “caballero de la fe” (el que 
habla con Dios, de hecho, él es su portavoz), sin embargo, se auto-
justifica como “héroe trágico”, dado que para la ética su violencia 
siempre tendrá un sentido expiatorio.

Teología política

Dios como naturaleza es la nada y, en ese vacío radical, el 
hombre malo construirá la historia. 

Cesáreo Morales

El deseo revolucionario de realizar el reino de Dios es el punto 
elástico de toda cultura progresiva y el comienzo de la historia 
moderna. 

Karl Lowith 

El pecado original funda la existencia del hombre en el tiempo. La 
caída del hombre en el estado de corrupción constituye el umbral 
entre la imagen y semejanza divina, y la imagen y semejanza bestial. 
La expulsión de Adán del paraíso se convierte en un arrojo al vacío 
de la creatura soberbia que se sabe finita y que no posee de antemano 
las condiciones para su existencia en el mundo. Así fue como “el ‘se-
réis como dioses’, prometido por la serpiente a Adán y a Eva, se con-
virtió en su contrario, y al comer la manzana descubrieron su finitud 
trabajada por la soberbia y la ambición” (Morales, 2010:138). Adán 
–el hombre– experimenta el temor de su descobijo por la ausencia 
de Dios, cuya implicación es, también, la ausencia de presencia fun-
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dadora en el mundo. Aquí radica el temor y la angustia del hombre 
abandonado a la libertad, esto es, a la indeterminación.

Así pues, el “Dios retirado”, término empleado por el filósofo 
Jean-Luc Nancy, afirma la necesidad que tiene el hombre de reparar 
la ausencia de presencia fundadora en el mundo al nacer culpable o 
en deuda por la retirada del ser. Además, la conciencia de su finitud al 
probar del fruto prohibido de la ciencia desgarró su “poder-ser-to-
tal” de la creación deviniendo en un ser roto o escindido, éste es 
el principio de su desdichada insatisfacción en el plano existencial, 
en tanto que es finito y también continens, por ello “piensa en lo 
que le falta, no en lo que le asiste, y siempre habrá algo que le falte” 
(Heidegger, 2003:59). No obstante, este ser escindido del hombre 
es también la posibilidad que tiene para repararse a sí mismo, de ahí 
que su pensamiento, de acuerdo con San Agustín, sea un cogitare3 o 
cogito, cuya pretensión es recoger o juntar su ser fracturado, median-
te su alma que recuerda el bien perdido por el pecado original. 

Bajo este principio se establece la Ciudad Terrena en la que el 
hombre, representado por Caín, fundará la promesa de un recuerdo 
infinito por el que busca la paz que algún día tuvo en el paraíso. El 
hacer histórico humano se convierte así en el vestigio, la marca o la 
huella homogénea que consagra el mundo a su creador; la historia 
deviene en la incesante repetición de intentos por redimir el pecado 
original, y se convierte en la historia de la libertad “pensada como 
un poder (o quizá simplemente como un deber…) regido por su 
propia deficiencia, una deficiencia de la esencia del hombre” (Nancy, 
1996:12), que busca la manera de expiar su culpabilidad por el peca-
do original y “poder-ser-total” todavía como Dios-Uno. 

La creatura soberbia que recibió del ser divino la potestas sobre to-
das las aves, plantas y bestias de la tierra, y que carece en el mundo de 
la auctoritas para gobernar entre sus semejantes posee una voluntad 
rapaz. “El mal impulsa al hombre a acercarse a otro hombre para sa-

3 Según San Agustín, “cogitare, significa pensar; pero en su raíz que es cogo, de donde 
sale el frecuentativo cogito, significa recoger y juntar; y así, pensar es lo mismo que juntar y 
unir las especies que están dispersas” (San Agustín, 2003:331).
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ciar su apetito de dominación, desarrollar sus pretensiones egoístas y 
colmar así la nada de la creación” (Morales, 2010:130). Por ello, busca 
en el poder, entendido como dominio, la forma de cubrir el vacío de 
su miserable existencia, de ahí que su vida sea la de “un perpetuo e 
incesante afán de poder que cesa solamente con la muerte” (Hobbes, 
2010:79), ya que el hombre no sólo apetece, sino que además desea,4 
y por ello mata. La envidia es, de acuerdo con Thomas Hobbes, el 
deseo de suplantar al semejante. Condición caínica por la que cada 
“yo” pretende ser el tirano de todos los demás al ver en el “no-yo” al 
enemigo que se debe aniquilar.

“La historia del hombre se instaura, así, como historia del mal 
en tanto que está en la creatura soberbia como su posibilidad más 
propia de rechazo de la existencia […] el odio de la existencia como 
tal” (Nancy, 1996:145). Historia del hombre malo, problemático o 
amenazante, que busca apropiarse del otro para llenar el hueco de 
su existencia furiosa o iracunda, que reclama todo para completar-
se a sí mismo y reparar con ello la escisión de su ser por el pecado 
original. Esta es la condición humana en el mundo: un estado de 
guerra cuya disposición manifiesta es ver en el otro a la amenaza im-
ponderable. Indiferenciados entre sí, los enemigos deben asegurar su 
vida y protegerla con anticipación, por lo que deberán “dominar por 
medio de la fuerza o por la astucia a todos los hombres que puedan 
[…] hasta que ningún otro poder sea capaz de amenazarle” (Hobbes, 
2010:101). 

4 Al respecto, René Girard señala que el deseo trasciende al apetito animal: “El apetito 
que se siente por los alimentos o por el sexo no es todavía deseo. Es un mero asunto biológi-
co, que se convierte en deseo cuando entra en juego la imitación de un modelo […] El deseo 
es mimético –lo que quiere decir imitativo–, el sujeto desea el objeto poseído o deseado por 
aquél al que toma por modelo”, hasta que los hombres se convierten en dobles el uno del 
otro o idénticos entre sí, lo cual genera una crisis de indiferenciación o conflicto entre éstos, 
por lo que los objetos son pretextos para la rivalidad y el motor de la rivalidad es la imitación. 
Así, “sólo el deseo puede ser libre, verdaderamente humano, porque elige el modelo más que 
el objeto” (Girard, 2006:51, 53 y 59). El hombre no mata a otro hombre en un conflicto 
político por la necesidad de adquirir un bien, lo que subyace siempre en todo conflicto de 
esta naturaleza es el afán de dominio y la ira del “yo” ante lo idéntico. El hombre no quiere 
igual ni semejante a él, de ahí que su complejo sea el de sentirse el Dios-Uno.
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No obstante, en ese estado de guerra, un mysterium tremendum5 
acecha al hombre y lo pone a temblar ante la conciencia de su irrem-
plazabilidad en el mundo. Es ante la experiencia de la muerte del 
otro, y ante ella, como el hombre se dice: “el otro es mortal, por 
lo que mi responsabilidad es singular e intransferible” (Derrida, 
2006:51). Sólo un mortal es responsable, ya que mientras los seres 
vivos desaparecen, el hombre muere, él es el único animal llamado a 
responder de su existencia en el mundo. Autojustificación, egodicea 
por la cual la creatura soberbia se convierte en la conciencia de sí 
cuya libertad angustiosa rinde una justificación a la nada de su ser en 
el mundo al ordenar-se, explicar-se y salvar-se a sí misma de la muer-
te, del dolor, del terror, de la impotencia, de los poderes oscuros, del 
caos y del sinsentido, de ahí que “con la creencia y con la política, el 
hombre comienza a vivir según razones” (Nicol, 1977:175).

La experiencia de la violencia y de la irremplazabilidad de la exis-
tencia une a los hombres. “El temor a la muerte, el deseo de que 
las cosas son necesarias para una vida confortable, y la esperanza de 
obtenerlas por medio del trabajo” (Hobbes, 2010:105), hacen que el 
hombre que ha recibido la orden divina de “creced y multiplicaos”, 
invente “la política como tarea de diferir la violencia, desarmar al 
atacante y poner a salvo la vida y la libertad” (Morales, 2007:13). 

5 De acuerdo con Jacques Derrida, el mysterium tremendum desde la perspectiva cris-
tiana, es el misterio terrorífico que le genera temor y temblor al hombre en la experiencia 
del don sacrificial recibido del otro, “instancia de la libertad, de la singularidad y de la 
responsabilidad, de la relación consigo como ser ante el otro: el otro en su alteridad infinita, 
aquella mirada sin ser vista pero también aquélla cuya bondad infinita da en una experiencia 
que equivaldría a dar (la) muerte”. Explica el autor: “No hay un cara a cara ni una mirada 
cruzada entre Dios y yo, entre el otro y yo. Dios me mira y yo no lo veo, y con esta mi-
rada que me contempla se inicia mi responsabilidad. Entonces se instaura, en efecto, o se 
descubre el ‘ello me mira/concierne’, lo que me hace decir ‘es mi problema, mi quehacer, mi 
responsabilidad’: no en la autonomía (kantiana) en la que me veo actuar con toda libertad 
y bajo una ley que yo mismo me doy, sino en la heteronomía del ‘ello me mira/concierne’ 
incluso allí donde no veo nada, no sé nada, ni tengo la iniciativa”. Por esta razón, el hombre 
tiembla ante “la disimetría entre la mirada divina que me ve y yo mismo que no veo aquello 
mismo que me mira, la muerte dada y soportada de lo irremplazable, la desproporción entre 
el don infinito y mi finitud, la responsabilidad como culpabilidad, el pecado, la salvación, el 
arrepentimiento y el sacrificio” (Derrida, 2006:15, 59, 89 y 90).
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Caín es el fundador de la primera cultura. “Lo primero de todo, el 
crimen, es decir, el asesinato de Abel; e inmediatamente después, la 
ley contra el crimen: cierto que cualquiera que matare a Caín, siete 
veces será castigado” (Girard, 2006:68). Así, “la prohibición del ‘no 
matarás’ confirma que descendemos de una generación de asesinos” 
(Derrida, 1998:143). Este se convierte en el primer signo cultural 
que condiciona la existencia de vínculos sociales entre los hombres, 
quienes han convenido en establecer su existencia en común para 
vivir en paz y mantener así la seguridad de su existencia física.

La política implica la seriedad de la muerte y, por tanto, de la 
vida. Lo real de ésta se encuentra en el conflicto irresoluble. La po-
lítica salva la vida del mal de la muerte y con ello se instaura como 
promesa de “vivir juntos”. De esta manera, el hombre se convierte 
en creador y legislador de sus propias condiciones de su existencia en 
el mundo. Condición de la Ciudad Terrena donde el hombre imita 
al Dios-Uno, mediante la soberanía del poder con la que edifica su 
propia autoridad, y con ello, establece el derecho a gobernar sobre 
sus semejantes. Dado que la fuerza sin la justicia es tiránica, ambas 
deben marchar unidas en el gobierno del hombre, pues “si de los 
gobiernos quitamos la justicia, ¿en qué se convierten sino en bandas 
de ladrones a gran escala?” (San Agustín, 2010:185). La justicia se 
coloca así como el derecho más sagrado que se aplica a fuerza de 
fuerza y se sostiene con la autoridad que está llamada a producir para 
no perder su legitimidad. 

Sólo existiendo en un universo sin Dios es como el hombre pue-
de afirmar y hacer reconocer su libertad, su historicidad y su indivi-
dualidad única en el mundo, convirtiéndose así en el constructor y 
el legislador de todas las cosas. Esa es la fundamentación del poder 
en la Ciudad Terrena. La soberanía del poder político actúa como 
la presencia invisible del Dios-Uno en el mundo, estableciendo con 
ello el principio de una teología política:

El homo politicus está “psíquicamente dispuesto”, en la medida en que 
él no es el monarca, a hacer las veces del Uno […] in absentia de éste, 
como si fuera “él mismo” quien estuviera presente [...] El homo poli-
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ticus y el homo metaphysicus históricamente se dan juntos; los buscado-
res del Estado y los buscadores de Dios son, evolutivamente, gemelos 
 (Sloterdijk, 2002:38 y 61). 

Bajo el supuesto de que el hombre imita al Dios-Uno en la Tierra, 
se sigue el deseo revolucionario de realizar el reino de Dios en la 
Tierra. Esto presupone el ejercicio de una “política de la fe”6 que per-
sigue lo imposible: la unificación del género humano bajo la idea de 
imperio, por la cual emprende la guerra, en un afán de querer todo y 
a todos bajo su dominio y que justifica bajo el rostro noble de justicia, 
pues su tarea mesiánica se trata de consumar el “intermedio” histórico 
en la anhelada paz escatológica. La tentatio del hombre poderoso es la 
de experimentarse a sí mismo como Señor de la Historia de la Salva-
ción. Tal es la “política apocalíptica para los últimos días de la huma-
nidad que muestra con toda claridad cómo se entrelazan dinámicas 
suicidas y dinámicas asesinas de mundo [en las que] no queda ya rastro 
alguno de responsabilidad con lo existente” (Sloterdijk, 2007:160).

Las tentaciones del poder. Sacrificio, conversión y salvación fallidas

Una creatura que mediante la libertad que le hace conferida 
hace que el mundo de Dios que no necesita la redención, ne-
cesite ser redimido. La creatura capaz de esto, el ser humano, 
demuestra que es libre no mediante sus buenas acciones, sino 
mediante sus crímenes.

Carl Schmitt 

Sacrificio, venganza, crueldad, esto es lo que se imprime en la 
génesis de la responsabilidad o de la conciencia moral […]. 

6 Se retoma el concepto de “política de la fe” de Michel Oakeshott, quien la entiende 
como el ejercicio del gobierno al alcanzar una estatura moral que lo coloca por encima de 
cualquier otra actividad. El político y sus colaboradores son, a la vez, servidores, líderes y 
salvadores de la sociedad, por lo que esta empresa de salvación reclama no sólo la obediencia 
o sumisión, sino aprobación y aun amor. Su misión radica en el convencimiento de esta-
blecer el cielo en la Tierra.
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Pero el diagnóstico de crueldad apunta al mismo tiempo a la 
economía, el tráfico comercial (compra y venta) en la institu-
ción de la moral y la justicia.

Jacques Derrida 

El poder es promesa de orden, pero su ejercicio siempre franquea o 
está a un paso de la arbitraria coacción de la violencia. El poder ra-
dica en el deseo de la creatura soberbia dispuesta a dominar y a usar 
a los demás como medios. Tentatio uti para el “animal inteligente” 
que declara que “hacer uso es ser libre” (Nicol, 1977:37). Aún con la 
autoridad, que le brinda reconocimiento por parte de sus semejantes 
–a quienes les exige obediencia– el hombre poderoso se rodea de una 
“servidumbre voluntaria”, pues los hombres “quieren servir para te-
ner bienes […] quieren apropiarse de los bienes sin recordar que son 
ellos mismos quienes les dan fuerza para quitarle todo a todos […] 
Ven que nada ata más a los hombres a su crueldad que a los bienes” 
(De La Boétie, 2003:44). Su libido dominandi hace que calculen sus 
acciones para obtener ventajas e importancias y extraer placer de la 
comodidad. 

Concupiscentia carnis, señala San Agustín, por la que los hombres 
gozan de los juegos, los teatros, los espectáculos, los banquetes y las 
bellas formas, y por ello sirven y son usados por otros hombres de 
quienes pretenden a su vez extraer beneficios. Entre ellos sólo hay 
cómplices que se temen y se benefician mutuamente, deseo de apro-
piación y de uso. “Ser libre o esclavo es el dilema de lo político y de 
la existencia. La ambición se despierta ante la amenaza de ser some-
tido, por lo que el más fuerte se rodea de una servidumbre a punto 
de traición” (Morales, 2010:73). 

El poder va unido a la seducción, juego de artimañas, cuya inten-
ción es exhibir sus adornos y sus pintas. Máscaras del deseo que en 
el resentimiento de sus propias miserias apuestan a engañar y adular. 
Juego de fintas en el que se hace esclavo aquel que se deja vencer por 
sus vicios, por el placer en los honores mundanos y en el deleite de 
los sentidos. Este es el motivo por el cual, señala San Agustín, que el 
poderoso suele ser el más esclavo al ser absorbido por su soberbia y su 
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sed de ambición. Él es el hombre que no sólo usa a los hombres y a 
los bienes temporales, sino que, además, goza de su propia crueldad. 
Gilles Rais7 es prueba de ello. 

“La tentación de San Antonio” de Bernardino Parenzano, 1494

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/La_tentación_de_San_Antonio#/media/Archivo: 
Bernardino_Parenzano_-_Temptations_of_St_Anthony_-_WGA17016.jpg

El poder es tentatio y ni el hombre que se dice “bueno” o “justo” 
se libra de su condición humana. Nadie sabe de lo que es capaz hasta 
que se conoce en la prueba misma del poder, y el hombre que se 

7 Gilles Rais fue noble y miembro de una de las más reputadas familias de Francia en 
el siglo xv. Acusado de pederastia y asesino serial, se le atribuye el asesinato de 140 niños de 
entre 8 y 15 años. Rais experimentaba menos placer en el abuso sexual que en la muerte 
de los niños. La voluptuosidad era para él, la voluptuosidad de la violencia. Con frecuencia 
encargaba a sus servidores la ejecución de las torturas mientras él contemplaba atentamente 
el espectáculo. Quería ver correr la sangre. Hacía abrir a sus víctimas en canal y daba luego 
su parecer sobre los órganos internos. Colgaba las cabezas y los miembros por doquier y los 
comparaba. La cabeza que más le gustaba, la besaba (Sofsky, 2006:53).
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prueba, descubre que el poder va en el desenfreno y en el placer de 
hacerlo todo sin ser visto. Condición soberana del poder, pues “lo 
mismo da no estar sujeto a error que no poder ser acusado de error” 
(Schmitt, 2009b:51). Así lo expone Platón en el relato del anillo de 
Giges:

Los que cultivan la justicia no la cultivan voluntariamente, sino por 
impotencia de cometer injusticias. Esto lo percibimos mejor si nos 
imaginamos las cosas del siguiente modo: demos tanto al justo como 
al injusto el poder de hacer lo que cada uno de ellos quiere, y a con-
tinuación sigámoslos para observar adónde conduce a cada uno el de-
seo. Entonces, sorprenderemos al justo tomando el mismo camino que 
el injusto, movido por la codicia, lo que toda criatura persigue por 
naturaleza como un bien, pero que por convención es violentamente 
desplazado hacia el respeto a la igualdad. El poder del que hablo sería 
efectivo al máximo si aquellos hombres adquirieran una fuerza tal como 
la que se dice que cierta vez tuvo Giges, el antepasado del lidio. Giges 
era un pastor que servía al entonces rey de Lidia. Un día sobrevino una 
gran tormenta y un terremoto que rasgó la tierra y produjo un abismo 
en el lugar en que Giges llevaba el ganado a pastorear. Asombrado al 
ver esto, descendió al abismo y halló, entre otras maravillas que narran 
los mitos, un caballo de bronce hueco y con ventanillas, a través de las 
cuales divisó adentro un cadáver de tamaño más grande que el de un 
hombre, según parecía, y que no tenía nada excepto un anillo de oro 
en la mano. Giges le quitó el anillo y salió del abismo. Ahora bien, los 
pastores hacían su reunión habitual para dar al rey el informe mensual 
concerniente a la hacienda, cuando llegó Giges llevando el anillo. Tras 
sentarse entre los demás, casualmente volvió el engaste del anillo hacia 
el interior de su mano. Al suceder esto se tornó invisible para los que 
estaban sentados allí, quienes se pusieron a hablar de él como si se 
hubiera ido. Giges se asombró, y luego, examinando el anillo, dio la 
vuelta al engaste hacia fuera y tornó a hacerse visible. Al advertirlo, 
experimentó con el anillo para ver si tenía tal propiedad, y comprobó 
que así era: cuando giraba el engaste hacia dentro, su dueño se hacía 
invisible, y cuando giraba hacia fuera, se hacía visible. En cuanto se 
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hubo cerciorado de ello, maquinó el modo de formar parte de los que 
fueron a la residencia del rey como informantes; y una vez allí sedujo 
a la reina, y con ayuda de ella mató al rey y se apoderó del gobierno 
(Platón, 2014:49).

Así, bajo los supuestos de que el poder es tentatio y que, según 
San Agustín, el hombre se enfrenta a tres concupiscencias en la vida 
cotidiana, se tiene que el hombre poderoso experimenta la tentatio 
de la ambitio saeculai por la que reclama admiración, veneración, 
amor y temor por parte de sus gobernados, incitando sus deseos, 
miedos y esperanzas. Escribe Spinoza:

Quien tiene la máxima autoridad es aquel que reina sobre los corazo-
nes de los súbditos […] y aunque no es posible mandar sobre las al-
mas (animus) como sobre las lenguas, también las almas están de algún 
modo bajo el mando de la suprema potestad, ya que ésta, puede lograr 
de muchas formas, que la mayor parte de los hombres crean, amen, 
odien, lo que ella desee. Por eso, aunque estas acciones no son reali-
zadas directamente por orden de la potestad suprema, muchas veces, 
sin embargo, como lo acredita ampliamente la experiencia son hechas 
por autoridad de su poder y bajo su dirección, esto es, por su derecho 
(Spinoza, 2003:355). 

Pero la soberanía del poder no se contenta sólo con gobernar 
el alma de los hombres, también persigue su carne a la manera del 
Dios-Uno; la carne con su alma, es decir, con su sangre, el símbolo 
de la vida en cuanto tal. Ésta es la mayor pretensión del poder que 
dispone de la vida del ser vivo-hombre y a quien hace sangrar. Vio-
lencia mítica del derecho que ejerce su crueldad, aniquilando la vida 
para satisfacerse ella misma, al tiempo que justifica la efusión de su 
crimen como muerte sagrada. Tentatio del poder que produce modos 
interpretativos para legitimar su crueldad y convertirla en violencia 
expiativa que clama el sacrificio de los hombres; una ofrenda con la 
que el hombre intenta redimirse de su propia culpa original, a partir 
del asesinato sublime del otro.
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“El sacrificio de Isaac”de Michelangelo Merisi da Caravaggio,  
obra realizada entre 1590 y 1610

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/El_sacrificio_de_Isaac_(Caravaggio,_Florencia)#/ 
media/Archivo:The_Sacrifice_of_Isaac_by_Caravaggio.jpg

La tentatio perpetua del hombre poderoso consiste en verse a sí 
mismo como un caballero de la fe, que, en su misterio demoníaco, 
esto es, en su secretum, o de su “guardar-en secreto”, experimenta la 
prueba abrahámica de fe que exige inmolar al otro. Secreto impene-
trable para los hombres con respecto a aquel que habla con Dios y le 
pide el “sacrificio carnívoro”. “Instante de la aporía porque respon-
der al ‘otro absoluto’ obliga a sacrificar al ‘otro singular absoluto’, a 
todos los otros hombres y mujeres, animales, plantas, piedras” (Mo-
rales, 2012:157). Violencia mítica que se torna soberana o divina, y 
por ello, absolutamente responsable al no rendir cuenta de sus actos 
a nadie, pues nada hay superior a ella. Construye, además, con pos-
terioridad lo que estaba llamada a producir de manera anticipada, a 
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saber, modelos interpretativos apropiados para leer retroactivamen-
te, para dar sentido, necesidad y sobre todo legitimidad a la violencia 
que ha producido (Derrida, 2010:94).

Ésta es la razón por la que el hombre tiende a verse a sí mismo 
como un caballero de la fe que, sin embargo, se autojustifica como 
“héroe trágico”. De esta manera, con la religión, el crimen y la vio-
lencia se justificarían a partir de un sentido redencional o expiativo, 
de modo que “lo sagrado es la violencia trascendental y el sacrificio 
es el acto violento que hace posible esa misma trascendencia” (Gi-
rard, 2006:46). El asesinato de la víctima culpable o “chivo expiato-
rio”8 se convierte en la redención misma y en el origen de la cultura, 
demostrando así, que el mundo que no necesita de redención es, 
sin embargo, redimido al convertir el crimen en violencia expiativa, 
purificante o divina. 

Lo anterior, se agudiza con la “tentatio ocolorum” para el hom-
bre poderoso que asegura descubrir y saber el misterio de lo divino 
(Geheimnis) al confundirlo “con un misterio de visión y de contacto, 
cuando en realidad la ley moral no se deja jamás ver o tocar” (Derrida, 
1981:31). Nacimiento funesto de la política para Occidente que en-
contró en la moral la fuente de su legitimidad. Como señala Jacques 

8 De acuerdo con René Girard, el asesinato del chivo expiatorio canaliza la violencia 
colectiva contra un solo miembro de la comunidad elegido de forma arbitraria, y esta vícti-
ma se convierte en el enemigo de la comunidad, que queda, a la postre, reconciliada. De ahí 
que su función sea un double bind, esto es, una entidad maldita y deificada, porque repre-
senta el mal supremo –al señalársele como responsable de la crisis– y el supremo bien-dado 
que restablece la paz. Asimismo, Girard señala que tener un chivo expiatorio implica no 
saber que se tiene porque el hombre actúa más por sed de violencia que por un mecanismo 
racional la cual lo conduce a matar a otro hombre, de manera que éste es perseguidor sin 
saberlo, aunque intente justificar su violencia mediante el mito y la religión. No obstante, a 
partir del judaísmo, Dios deja definitivamente de ser víctima y las víctimas ya no se divini-
zan. Se sustituye al hombre por el cordero como lo atestigua la historia de Abraham: “Dios 
proveerá de cordero para el holocausto, hijo mío” (Génesis 22:8). Situación que culmina 
con el cristianismo porque el “Dios proveerá” significa que él mismo se dará en sacrificio 
para acabar de una vez por todas con la violencia sacrificial. De esta manera, los Evangelios 
denuncian la inocencia y la acusación en falso de la víctima culpable, pasándose del Dios 
de lo sagrado al Dios de la santidad que descubre al hombre en su maldad y lo exhorta a 
renunciar a la violencia (Girard, 2006:87 y 90).
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Derrida, fue con la política grecoplatónica como ésta adquirió una 
identificación con el Bien, una esencia que al ser visible o accesible a 
la mirada humana se convierte en la pretensión del Uno como encar-
nación del bien y la verdad. Fue así como el cristianismo, por señalar 
el ejemplo por antonomasia, se presentó en “la universal intuición 
del universo como historia” que conllevaría a la doctrina política uni-
versal de la salvación.

La historia se convertiría así en una epopeya teleológica y escato-
lógica de la revelación que serviría de legitimación a la libido domi-
nandi del hombre. Roma concibió la unión de los hombres mediante 
una monarquía universal la cual probaría que “el reino celestial sí 
es de este mundo” al establecer “una relación providencial entre el 
fin del Estado nacional por la monarquía de Augusto y la aparición 
de Cristo” (Peterson, 1999:79). La pax augusta era la paz escatoló-
gica prometida por los profetas que ponía fin al combate entre las 
naciones y pueblos vinculados al paganismo. Triunfo de la Ciudad 
de Dios en la Tierra que trae consigo el reino de la paz, de la gloria 
y de la bondad, a través de un Juicio Final que hace la partición entre 
hombres salvos y no salvos. 

Con el paganismo cristiano se consolidó la máxima expresión de 
la iniquidad del hombre que legitima su crueldad y sus pretensiones 
de quererlo todo y a todos bajo su dominio: El hombre dueño y 
“Señor” del mundo y de la Historia, que en nombre del poder salva-
dor que representa, arremete contra la vida del ‘mal’ viviente, de ahí 
que escriba Jacques Derrida al respecto: “el mito ha bastardeado la 
violencia divina con el derecho. Mal casamiento, genealogía impura: 
no mezcla de sangres sino bastardía que en el fondo habrá creado un 
derecho que hace correr la sangre y hace pagar con sangre” (Derrida, 
2010:137). Relación siniestra entre moral y política de la fe.

Sintiendo el celo de la justicia que pretende ejercer en lugar de 
Dios, el hombre transforma “lo incalculable” de la bondad y de la jus-
ticia en el “cálculo” más perverso, que en nombre del bien y de la justi-
cia, ejerce su derecho legítimo a perseguir al infiel que osa ir en contra 
de su orden “divino”, convertir a los hombres en esa misión pastoral 
y aniquilar como prueba de su omnipotencia divina al enemigo, la 
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encarnación del mal en el mundo que simplemente no merece vivir. 
Por ello “el gobierno, en virtud de su poder, debe dirigir la empresa de 
la salvación, y en virtud de esta función debe otorgársele más poder, 
de hecho, un poder ilimitado” (Oakeshott, 1998:87), para que ese 
orden divino purifique de todos los males a los hombres. Así fue como 
el poder del bien y de la justicia emprendió la “guerra justa”9 y sigue 
arremetiendo contra la vida del “no-yo”.

Esta es la razón por la que el lema del poderoso es: “Nosotros 
los buenos, nosotros los justos”. El poder anda en busca de su bien 
y el bien de su poder. Entre esos extremos se constituye el Estado, 
poder del bien y bien del poder. Aunque el orden del bien tenga que 
establecerse por medio de su derecho a “dar la muerte”, desemboca 
en un “orden de guerra y en una pedagogía que obliga a destruir 
o esclavizar a los débiles, los vacilantes, los que se resisten a creer 
que el hombre fuerte es Dios” (Morales, 2010:51). Así, el podero-
so-bueno-justo es llamado a cumplir gozosamente, la aniquilación 
del enemigo-maligno. Homo sacris: la creatura expuesta al peligro de 
la salvación: tarea incansable del orden que declara la guerra, “otra 
experiencia de la muerte dada y doy la mía en el sacrificio de morir 
por la patria” (Derrida, 2006:26), de ahí que: “salvar es entonces, 
trazar una línea de demarcación de lo ineluctable ante los de creencia 
diferente, los diferentes, los no-salvos. Línea siniestra de un frente de 
batalla y de aniquilación” (Morales, 2012:247).

El poder no salva, pues la conversión del poder sólo ha de hacerse 
a través del mal de la muerte y el sacrificio real y simbólico de los 
hombres. El caballero de la virtud pierde frente a la violencia. No 
hay nada que redimir cuando el mundo es como es. La condición 
humana es incapaz de librarse del peligro de su propia iniquidad, lo 
que implica una vida que se experimenta en el conflicto irresoluble y 

9 De acuerdo con Danilo Zolo, la “guerra justa” dentro de la doctrina medieval con-
sistía en emprender únicamente guerras que pudieran ser justificadas con sólidos funda-
mentos morales y combatidas con medios legítimos. En otras palabras, la limitación moral 
se extendía no sólo a las “causas” o motivos que podrían legitimar el inicio de la guerra (el 
llamado ius ad bellum), sino también a la propia conducta en y durante las hostilidades, 
incluyendo en particular el uso de instrumentos militares (ius in bello) (Zolo, 2000:115).
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en la violencia perpetua, de manera que la paz eterna, tan anhelada 
por el hombre, es siempre efímera porque la soberbia de la victoria, 
la gloria y el dominio se ve ensombrecida por su propia fugacidad 
ante la adversidad que suscita en aquellos hombres que también bus-
can imponer su paz, y por tanto, su voluntad, a través de la guerra. 

“El coloso”, Francisco de Goya, obra realizada entre 1818 y 1825

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/El_coloso#/media/Archivo:El_coloso.jpg

“La historia deviene así en la historia del enseñoramiento y de 
la humillación, una ininterrumpida repetición de engendros dolo-
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rosos y de costosos esfuerzos que una y otra vez fracasan” (Löwith, 
1998:232) en su intento por establecer el reino celestial en el mun-
do, así lo han demostrado los grandes proyectos de sentido en sus 
diversas facetas, llámese el judeocristiano, el liberal-progresista, el 
hegeliano, el marxista y el fascista. El fracaso les viene encima porque 
su grandeza nunca es suficiente para acabar al mundo y dominarlo 
por completo. Su poder es impotente porque nunca coincide con su 
querer. Ante ello, queda recordar las palabras de San Agustín: “¡Oh, 
si los hombres acertasen a conocer que son hombres!”

Conclusiones 

A partir del pensamiento agustino-cristiano se plantea la (im)posi-
bilidad de autocontención del poder, cuyo ejercicio se da en la per-
petua tentación y las concupiscencias del alma. Frenar a las pasiones 
implica una reflexión sobre la relación entre ética y poder, la cual 
termina siempre por convertirse en el ejercicio más perverso de la 
crueldad en nombre de los valores más altos, como la justicia, el 
pueblo, la nación, la democracia, el bien común, etcétera. El legado 
cristiano apunta al fracaso de la conversión en política, pues el poder 
no es sinónimo de bien, mas requiere de una noción del bien para su 
ejercicio. El poder tiende a idealizar su violencia, aunque la violencia 
no tenga nada de ideal. 

Lo anterior es bien advertido por la filosofía y la ciencia política, 
las cuales coinciden con la antropología negativa cristiana: el poder 
no es de buenos ni de virtuosos, necesita de contención. Así han 
intentado dar diversas soluciones a ello, mediante la noción de la 
división de poderes, la figura del filósofo rey platónica, así como de 
la voluntad general y el bien común rousseaunianos, por mencionar 
algunos ejemplos. No obstante, el problema del poder sigue vigente: 
¿cómo frenarlo?, ¿cómo contenerlo de la arbitrariedad? Preguntas a 
las que el pensamiento agustino tiene posibles respuestas: El pro-
blema del poder es, y seguirá vigente, en tanto es el problema del 
hombre y su ser-hombre-en-el-mundo. Cualquier intento por supe-
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rar su condición lo devela más humano e inicuo. La salvación no es 
de este mundo; acaso es personal y cabe desconfiar de ella porque la 
concupiscentia oculorum podría hacerme creer que soy sabio, bueno 
y justo, lo que me llevaría a la prédica y al intento de salvar a otros. 
Pero no hay salvación sin violencia de por medio, pues el Bien ha de 
mostrarse más fuerte que el Mal para cumplir su cometido.

Heredera del grecoplatonismo, la relación siniestra entre política 
y moral para Occidente inspiró las ambiciones imperialistas a lo lar-
go de la historia de la humanidad, así como todos los grandes relatos 
e ideologías dotadas de sentido teleológico-redencional. Es por ello 
que, aunque se anhele la salvación en la Ciudad del Hombre, se sabe 
que es mejor prescindir de ésta. Por ello, quizá, una de las razones 
por las que actualmente se toma el retorno de las grandes ideologías 
(comunismo, fascismo, nacionalismo), a las que se declararon supe-
radas (piénsese en Francis Fukuyama), se debe a las heridas de la me-
moria histórica-social. No es casual que nadie quiera hablar de ellas, 
sólo se habla, por ejemplo, del “fantasma” populista, que encarna ese 
postulado moral-político que recuerda a la denominada por Michael 
Oakeshott “política de la fe” que reclama para sí el ejercicio del gran 
poder en su misión salvadora (Oakeshott, 1998:62). 

Lo cierto es que como también señala el filósofo británico, la 
“política de la fe” forma parte de toda política, por ello, su misión 
salvadora no se ha de negar ni de estigmatizar. Todo poder presu-
pone un postulado moral. El problema viene cuando la distinción 
entre moral y política se desdibuja. La reflexión se orienta, de nuevo, 
a la relación problemática entre ética y poder que se presenta como 
enigma, pues nadie se conoce hasta que se pone a prueba frente al 
poder. Creerse Dios o saberse hombre es la consigna por la que los 
hombres hacen o padecen la historia. 
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Los tres nudos del homenaje de Lacan a Duras

Marco Antonio Olavarría Vega*

Resumen

En este trabajo se abordan los tres anudamientos enunciados por Jacques 
Lacan en el “Homenaje a Marguerite Duras del arrobamiento del Lol V. 
Stein”: los tres ternarios muestran cómo los personajes involucrados en 
cada uno de ellos se entretejen a través de la mirada, y el amor y los distin-
tos efectos que provoca la fascinación. Es el amor Lacan, en su variedad del 
amor-que-no-obtuvo, el que será interpelado por las tres Marguerite. Arre-
batado por cada una de ellas, dará una respuesta en el campo de la letra. 

Palabras clave: mirada, objeto a, metáfora del amor, fascinación, nudo.

Abstract

This work deals with the three knots enunciated by Jaques Lacan in the 
“Tribute to Marguerite Duras of the outburst of Lol V. Stein”. The three 
elements show how the characters involved in each one of them are 
 interwoven through the gaze and love and the different effects that fascina-
tion provoques. It is love Lacan, in his variety of the love-that-he-did-not- 
obtain, the one that will be questioned by the three Marguerite. Caught by 
each of them, will by and answer in the field of the letter.

Keywords: gaze, object a, metaphor of love, fascination, knot.
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Recibo muchas cartas de gente que siempre me dice lo mismo, 
acerca de Lol V. Stein, siempre, siempre es: “Lol V. Stein soy 
yo…” Lo más hermoso que me hayan dicho acerca de Lol 
V. Stein, fue un crítico, fue esto: “Fui yo quien escribió Lol V. 
Stein”. Pero el peor artículo que tuve sobre ese libro fue sin 
embargo escrito por Jaqueline Piatier en Le Monde, es decir, 
una mujer. ¿Y quien sacó a Lol V. Stein de su ataúd? Fue sin 
embargo un hombre, fue Lacan (Duras, 2005b:135).

Actualmente olvidada, una de las acepciones de la palabra fran-
cesa hommage –aquella que se refiere al hecho de tener relaciones 
sexuales–1 ahora nos resulta proverbial para señalar que en cuanto 
al “Homenaje a Marguerite Duras, por el arrobamiento de Lol V. 
Stein” (Lacan, 2012:209-216), Lacan no saldrá bien parado; aun 
cuando en otro momento haya rendido homenaje a la mujer castra-
dora como vehículo para la realización del deseo: “Sin perjuicio de 
convocar su propia angustia, e igualmente la del hombre, la mujer 
castradora, lejos de ser el espanto que se dice, es para Lacan aquello 
a lo que conviene rendirle el debido homenaje en tanto que pasa por 
ella la realización del deseo” (Allouch, 1999:7). 

Si bien el “Homenaje…” tenía la función de reconocer a la escri-
tora y a la mujer, Lacan no pudo ser el al-menos-uno de Marguerite, 
a pesar de que gracias a él, la novela pudo circular más allá de los 
medios académicos. La publicación de la novela El arrebato de Lol V. 
Stein (Duras, 1997b) puso en riesgo a Marguerite Duras de caer en el 
ostracismo a consecuencia de su estilo arriesgado. Ante esa amenaza 
del exilio literario, ella tendrá un encuentro decisivo con Jacques 
Lacan, quien, con su “Homenaje…”, sacará de manera definitiva al 
personaje de su ataúd y contribuirá a hacerla una escritora popular. 

Mucha tinta ha corrido acerca de este trío de personajes, pero 
sin duda, fue Lacan quien contribuyó de manera inequívoca a pro-
porcionar los lazos con los cuales anudarlos. Si bien es cierto que en 
su “Homenaje…” Lacan puntuó con precisión de filigrana los tres 

1 Allouch (2011:117) cita la definición “todavía presente en [el diccionario] Le Robert: 
Dícese del hecho de tener relaciones sexuales, en el caso del hombre”.
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nudos y los tres personajes involucrados en cada anudamiento, no 
es más cierto que se ha punteado de manera abusiva a uno de los 
nudos, bordado de manera marginal al segundo y, con el tercero, se 
ha deshilachado el chisme, la anécdota y la elucubración.

El plano de la trama y de la urdimbre

De una manera sencilla, en la trama de la novela una joven hermosa 
es desplazada de los surcos de la cordura, cuando otra igual de her-
mosa huye frente a sus ojos con su prometido. Pero esta trama tiene 
una urdimbre, donde el primer hilo es colocado de manera disimu-
lada en la novela a través de la falsa semblanza evocada por Tatiana 
Karl –la mejor amiga de Lola Valerie Stein– y, con la claridad que 
proporciona el destino, asegurará que a su amiga siempre le faltó algo 
ahí, carecía de corazón. El segundo hilo de la urdimbre es la escena 
del baile que constituye uno de los centros de la novela y uno de 
los agujeros del anudamiento. La repentina aparición de Anne-Ma-
rie Stretter, enfundada en un traje negro de doble forro, provoca-
rá la fascinación de Lola Valerie Stein y de su prometido, Michael 
 Richardson. Durante toda la noche, Lola Valerie Stein será el centro 
de las miradas hasta su desvanecimiento, cuando ya no pueda ver-
los por la intromisión de su madre entre ellos. Después, sólo habrá 
despojos de lo que fue Lola Valerie Stein. En estado delirante, por 
primera vez pronunciará su nuevo nombre: Lol V. Stein y así saldrá a 
caminar sin rumbo ni destino, buscando sin saber lo que ha perdido. 
El tercer hilo de la urdimbre que teje la trama adquiere las carac-
terísticas de un puente, pues es así como opera la transición entre 
Lola Valerie Stein y Lol V. Stein, en la que el matrimonio con Jean 
Bedford, el traslado a la ciudad de U. Bridge, el orden riguroso con 
el que mantiene su hogar y el respeto irrestricto de los horarios en un 
afán de controlar el tiempo y el espacio caracterizarán esos diez años 
de exilio. El cuarto hilo de la trama, que sí hace nudo con la urdim-
bre, constituye el otro centro de la novela. Lol V. Stein regresará diez 
años después a la casa familiar a su cita con el destino. El error en el 
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trazado de un sendero y la reverberación de una frase, la harán salir 
de su inmovilidad y resquebrajarán un orden inmutable. Verá a su ex 
mejor amiga, Tatiana Karl, llevar puesto un traje negro para dirigirse 
al encuentro con su amante Jacques Hold en el cual capturará la mi-
rada de deseo hacia las mujeres. El amor de Jacques Hold por Tatiana 
Karl es lo que amará Lol V. Stein; ama el amor de otro. Ella seguirá 
a los amantes hasta el hotel, sólo para recostarse sobre el centeno y 
verlos ocasionalmente asomarse a la ventana. Finalmente, después 
de volver a estar en el salón de baile donde perdió a su prometido, 
tendrá otra crisis delirante. Será entonces cuando Lol V. Stein llegue 
frente al Hotel des Bois antes que Tatiana Karl y Jacques Hold, y 
mire hacia la ventana del cuarto donde se encontrarán los amantes. 
Ha vuelto sólo para reposar sobre el centeno, cansada del viaje del 
día anterior y mirar lo que no puede ver y, al fin, enloquecer.

En el relato de la novela hay una apariencia de repetición de las 
escenas, pero tiene todas las características de un anudamiento, nos 
dice Lacan en el “Homenaje…”. No se trata únicamente de la repe-
tición, sino de cómo se repite y quién lo repite. Lacan nos propone 
tres anudamientos, en los cuales los participantes del nudo se anu-
dan gracias a un tercero. Lo que la escritura durasiana rehace no es 
la escena, sino el anudamiento, y lo que ese nudo encierra es lo que 
fascina. El primer ternario estará integrado por Lola Valerie Stein, 
Anne-Marie Stretter y Michael Richardson. En el segundo ternario 
estarán Tatiana Karl, Jacques Hold y Lol V. Stein. A pesar de que el 
ternario del tercer nudo no proviene de la trama de la novela –Mar-
guerite Duras, Jacques Lacan y el arrebato de Lol V. Stein–, Lacan 
en el “Homenaje…” lo introduce como un “límite de su método”, 
pues supone que el saber sabido de Marguerite Duras mostrado en 
la narrativa de El arrebato de Lol V. Stein, converge con el uso del 
inconsciente.
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Primer anudamiento que cifra tres

El centro no es igual en todas las superficies. Único en una 
meseta, en todas partes en una esfera, en una superficie más 
compleja puede formar un curioso nudo. Es el nuestro (Lacan, 
2012:212).

Lola Valerie Stein es desplazada de la posición de amada por la presencia 
arrebatadora de Anne-Marie Stretter. La mirada en posición de objeto a, 
la ha colocado en un estado de fascinación, un goce excesivo que termina 
por derrumbarla. Lola Valerie Stein no será excluida sino desalojada en 
calidad de desecho.

En este anudamiento la escena del baile reviste el carácter de mi-
se-en-scène, sobre la cual Lola Valerie Stein montará su mundo. En la 
escena, Lola será despojada de su amante como de un vestido –dirá 
Lacan–; en ella, ahora desnuda, Lola cumplirá la función de velo 
que cubre el objeto del deseo. En la narración asistimos a una pues-
ta en escena de continuidad, como si fuera un vaporoso travelling. 
Ahí, el mundo de Lola Valerie Stein quedará anclado a la eternidad 
del tiempo de toda noche. Únicamente la interposición de la madre 
entre ella y la huida de los amantes desapareciendo del campo de 
su mirada hará imposible la continuidad de la escena y, con ello, el 
ocaso de la fascinación. La rueca del tiempo volverá a girar, como un 
torbellino la hará desfallecer, decaer en una etapa refractaria, detu-
mescente y desvanecida en su potencia; quedará expuesta a los terro-
res de la angustia. Sabemos que detrás del velo se encuentra el falo en 
tanto falta, y a nivel del campo escópico, será la mirada como objeto 
a símbolo de la falta.2

2 A propósito de la mirada, en su seminario “Los cuatro conceptos fundamentales 
del psicoanálisis” (1987) Lacan tomará como referencia el cuadro pictórico y situará en el 
mismo lugar al sujeto. Es el punto de mirada, punto desde el cual todo lo que es luz mira 
y, gracias a ello, algo se dibuja en los ojos que no es únicamente el objeto, sino también lo 
que se desprende de él, chorros de luz iridiscente que permite configurar la profundidad 
de campo y cautiva al sujeto. Entre el punto de mirada y el espectador se encuentra lo que 
Lacan en diferentes momentos llamará mancha, velo, pantalla o muro, y es lo que cautiva 
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Recordemos que, por una noche, Lola Valerie Stein ha sido el 
centro de las miradas, en ella han concurrido, la han rodeado, la han 
circundado. Ella es la mirada. Así como la identificación la hace mi-
rada, también será deyectada, rechazada, expulsada fuera de la escena 
cuando los amantes huyan con la aurora, cuando los amantes no 
puedan sostenerla más como mirada. ¿De dónde es expulsada Lola 
Valerie Stein? En esa escena quedará fuera del juego del amor y su 
nombre propio será desplazado. En un exceso gongorino –jeu de la 
mourre (juego de la morra) y jeu de l’amour (juego del amor)–, Lacan 
en su “Homenaje…” forzará el significado al confundir el juego in-
fantil de piedra, papel o tijera con el juego de la morra: “Lol V. Stein: 
alas de papel, V, tijeras, Stein, la piedra, en el juego de la morra te 
pierdes” (Lacan, 2012:63), aludiendo a este “juego vulgar entre dos 
personas que a un mismo tiempo dicen cada una un número que no 
pase de diez e indican otro con los dedos. El puño cerrado, que en este 
juego vale por cero para la cuenta” (La Enciclopedia, 2004:10520).

Desde la exposición de la señorita Montrelay en el Seminaire 
fermé… (Lacan, 1965), se ha repetido con insistencia que ha sido 
una palabra, la ausencia de una palabra, una palabra-agujero, la que 
condenó a Lola Valerie Stein al vagabundeo, al exilio de sí misma, 
a la errancia permanente en la búsqueda de algo que desconoce. 
En su delirio, se llamará a sí misma Lol V. Stein y su llamarada hará 
de Lola Valerie Stein su fuego, sus cenizas. Ha cercenado una le-
tra de su primer nombre y con ella su carácter sexual, su feminidad, 
quizá su ser mujer, y en el segundo nombre ha colocado un punto 
semejando una cicatriz, constriñéndolo a una sola letra, testimonio 
del pasaje de una identificación a otra. No es el sentido la principal 
característica del nombre propio sino el ser punto de anclaje de la 
identificación, en tanto que marca la diferencia con otros significan-
tes; es la identificación al significante que, a diferencia de la iden-
tificación imaginaria, es un trazo en el que el sujeto es significante: 

al sujeto, es lo que lo arroba; es esa opacidad que le confiere al objeto causa del deseo; es lo 
que cubre o encubre el falo en tanto que falta. Falo que se presenta como ese plano oblicuo, 
anamórfico, en cuyo efecto Lacan no deja de señalarnos una erección. 
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“la característica del nombre propio es que está más o menos ligado 
al trazo [trait] de su unión, no al sonido, sino a la escritura” (Lacan, 
1961:24). 

Lacan elabora su “Homenaje…” arrebatado por lo que en este 
nombre se encuentra cifrado, que no es otra cosa que el amor en su 
relación con el saber. ¿Cuál es esa palabra que habría debido pronun-
ciarse al cerrarse las puertas tras Michael y Anne-Marie? Esa palabra 
es el nombre propio, significante del amor, metáfora del amor: “la 
‘metáfora del amor’, a saber el vuelco a través del cual, el amado, el 
que resulta ser el centro y el objeto del deseo de los otros, deviene 
amante, manifestando así una falta y abandonando de golpe su posi-
ción confortable” (Lucchelli, 2012:13).

¿Por qué Lola Valerie Stein no pudo pronunciar ese nombre? 
Porque había sido forcluido, nunca había estado en su lugar, ahí. 
Recordemos cómo Tatiana asegura que el corazón de Lola es el que 
no estaba ahí y, de igual manera, cuando se refiere a Lola en su vida 
cotidiana, es categórica: nunca estaba ahí. Basculaba de la alegría a 
la indiferencia. En Lola, el corazón y el amor se encuentran articu-
lados en la misma cadena significante. Como efecto de la forclusión 
de la metáfora del amor, Lol se encuentra impedida de darle signifi-
cación al amor. En la escena del baile no pudo deslizarse de la fun-
ción de objeto amado –eromenós– a la función de amante –erastés–, 
en cuya formulación algebraica Lacan nos muestra el sentido del 
amor: 

Aquí es donde entramos en la obscuridad. Me apresuro a pedirles que 
se limiten a admitirlo, y que tengan a mano aquello que aquí promuevo 
como lo que es, o sea una fórmula algebraica. La significación del amor se 
produce en la medida que la función del erastés, del amante, como sujeto 
de la falta, se sustituye a la función del eromenós, el objeto amado ocupa 
su lugar (Lacan, 2004:51).

Ella estaba imposibilitada de dejar su lugar de amada para devenir 
amante, no pudo hacer el cambio subjetivo, pues carecía de la me-
táfora del amor. Como sujeto de la falta de amor, “ella no sabía” que 
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le faltaba el corazón. En cambio, el Sócrates de El Banquete se niega, 
se rehúsa a entrar en el juego del amor que le propone Alcibíades, 
en tanto que él sabe lo que está en juego, no por estar impedido de 
hacer circular la metáfora del amor sino porque él sabe, pues confiesa 
que en lo único en lo que tiene un saber es en el amor. Al no aceptar 
el elogio de Alcibíades, se niega a admitir la metáfora del amor, es 
decir, se opone a deslizarse de su posición de amante a la de amado, 
al asegurar que no posee algo digno de ser amable:

¿A qué se debe que él no ame? ¿Qué hace que la metáfora del amor 
no pueda producirse? ¿Que no hay sustitución de erastés por eromenós? 
¿Que él no se manifieste como erastés allí donde había eromenós? Es 
que Sócrates no puede sino negarse, porque considera que no hay en 
él nada que sea amable. Su esencia es este ouden, este vacío, este hueco 
y, para emplear un término que ha sido empleado ulteriormente en 
la meditación neoplatónica y agustiniana, este kenosis, que representa la 
posición central de Sócrates (Lacan, 2004:183).

Así, Lol V. Stein sólo podrá estar representada por la palabra-agu-
jero, sólo existirá bajo la forma de objeto-núcleo, es decir, únicamen-
te se hará presente como objeto a, aquello que, como “una mirada 
aislada, una mirada-objeto que vemos algunas veces retomar, con 
seguridad se renueva, es escandida, repetida en varias ocasiones, re-
torna hasta el fin de la novela” (Lacan, 1965:2). 

La escena en la que Lol V. Stein monta en el mundo no es algo 
ajeno a ella. Montada en el escenario forma parte de la escena y son 
los otros, los demás asistentes al baile, el público constituido bajo las 
circunstancias. Lol no podrá deponer la mirada sobre la pareja de 
los amantes, de igual manera, el público hará de ella el centro de las 
miradas y, dirigiéndose a Duras, Lacan lo precisa:

Porque usted siente que se trata de un envoltorio que ya no tiene ni 
adentro ni afuera y que en la costura de su centro se vuelven todas las 
miradas a la vuestra que las satura y que para siempre, Lol, les reclamará 
a todos los que pasan. Que sigan a Lol captando en el paso de uno a 
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otro ese talismán del que cada uno se descarga a toda prisa como de un 
peligro: la mirada (Lacan, 2012:212).

En la belleza nívea de Anne-Marie Stretter, enfundada en un ves-
tido de doble forro negro, Duras hará remarcar la función de man-
cha, esa imagen que se devuelve de la cosa como mirada. La mirada 
es para Lol fascinante, encandiladora e irradiante. No sabe que esa 
luz iridiscente no es otra que el brillo del falo imaginario; la con-
dición de orificio, de hendidura significante, es lo que permite la 
manifestación fantasmática de luminosidad. En la experiencia de 
la fascinación, el fascinus –falo en latín– se manifiesta como imagen 
fálica en lo que es puro brillo, puro resplandor. La fascinación es el 
efecto que causa la emergencia de la mirada (Nasio, 1992). Lacan 
nos presenta de manera ejemplar cómo en el sueño del Hombre de los 
lobos el falo imaginario se encuentra por todas partes. Una imagen 
que, a semejanza de un estado catatónico, como suspendida en el 
tiempo, no es otra que la de ese niño fascinado:

fascinación por lo que ve, paralizado por esa fascinación al punto de 
que podemos concebir lo que en la escena lo mira y que en cierto modo 
es invisible por doquier, con una imagen que aquí no es otra cosa que 
la transposición del estado de detención de su propio cuerpo, transfor-
mado en ese árbol al que llamaríamos, como eco de un título célebre, 
“el árbol cubierto de lobos” (Lacan, 2008:238).

Esa petrificación del cuerpo propio, que en el sueño del Hombre 
de los lobos está transpuesto en el árbol de los lobos, no es otra cosa 
que el horror del goce ignorado. En ese pasaje, Lacan dirá que lo que 
llama Freud “horror del goce ignorado” se hace presente para el su-
jeto en calidad de erección, lo hace falo y lo fija todo. Por ello, Lol 
es la viva encarnación de ese objeto a, de esa mirada que la invierte y 
la sujeta. Así es como ella, poseída por ese horror del goce ignorado, 
anclada a su lugar sin poder desplazarse, a la manera de un gesto, 
quedará fija en el tiempo: 
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En el momento en el que el sujeto se detiene, suspende su gesto, está 
mortificado. El fascinum es la función antivida, antimovimiento, de 
ese punto terminal, y es precisamente una de las dimensiones en que 
se ejerce directamente el poder de la mirada. El instante de ver sólo 
puede intervenir aquí como sutura, empalme de lo imaginario y lo sim-
bólico, y es retomado en una dialéctica, ese tipo de progreso temporal 
que se llama prisa, el ímpetu, el movimiento hacia delante, que con-
cluye en el fascinum (Lacan, 1987:124).

Es el fascinus el que fascina a Lola Valerie Stein; es por él que ella 
no logra apartar la vista, porque él la ve, aun cuando ella no puede 
verlo; si bien atisba su presencia en su ausencia, se encuentra recu-
bierto de un velo, en virtud de que entre el fascinus y Lola Valerie 
Stein hay una pantalla, un muro, una mancha que la engaña y, por 
ello, queda atrapada en el universo imaginario del falo, llena de gozo, 
refulgente de plenitud, erecta hasta la médula de los huesos.

En cambio, el amante, Michael Richardson, aunque quede de-
mudado, pálido, inquieto, apresado por una pasión que crece a cada 
momento sin poder dar cuenta de ella, dará la respuesta en el nivel 
en el que se le plantea, en el nivel del objeto del deseo. Él actuará. 
Dará el primer paso y los que sean necesarios para salir de ese esta-
do atroz. Bailará sin ton ni son, una y otra vez, hasta la alborada. 
Pasará frente a su prometida sin mirarla; escurridizo, se deslizará 
con su amada como si se escurrieran a ciegas. Desea llevársela para 
después desnudarla, gozar de su cuerpo, poseer su belleza, realizar 
esa pasión. 

Otra cosa será para la amada, quien paralizada, detenida en el 
tiempo sin sufrimiento ni dolor, únicamente sostenida en su lugar 
por la mano de su mejor amiga, no busca nada a su alrededor, inca-
paz de dar respuesta a lo que la interroga en el nivel del objeto causa 
del deseo, incapaz de ver lo que ve sin verlo, pues eso la mira; incapaz 
de descifrar el enigma que se le presenta a la manera de una luz deste-
llante, deslumbrante, reluciente, titilante. Durante ese momento en 
ella no hay angustia y, en ese instante, ella deja de amar a su amado. 
Eso que la escena le devuelve la ha capturado en la trampa narcisista, 
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mejor dicho, se ha dejado capturar por su propia imagen especular. 
Ella se encuentra turbada, esa larga noche quedará fija en su lugar, 
sumida en un estado de fascinación y, por último, será deyectada, 
expulsada. Lol se precipita desde la escena, para caer literalmente 
fuera del escenario a vagabundear en el mundo puro. Andará en la 
búsqueda de algo rehusado en todas partes.

Segundo anudamiento que cifra otros tres

Lol sigue siendo a quien la mirada mira. Ve a Tatiana en la ventana del 
cuarto de hotel, que sirve de recorte a la escena, desnuda bajo sus cabellos 
negros. La belleza deslumbrante de Tatiana denuncia la cualidad fálica de 
la mirada en posición de objeto a y señala la mancha intolerable que per-
mite a la mirada detenerse y, por un momento, obturar su deslizamiento. 
Eso la mira, aunque en realidad es una demanda de ser mirada. Jacques 
será el tercero y ocupará el lugar de la angustia. Él será amado por Lol en 
virtud de estar enamorado de Tatiana. Por una extraña química del amor, 
ella establece un falso enlace con el objeto de amor, así que ama el amor de 
él. Esto no evitará precipitarla en la locura.

En un segundo anudamiento, nos dirá Lacan, Lol realiza de forma 
activa lo que sufrió y vivió durante el baile. En un intento de viaje 
de retorno al amor, el puente que había erigido para sostenerse en la 
razón se ha desmoronado.3 Lol vive ese arrebato como una bienaven-
turada, sin darse cuenta que significa el desgajamiento de la realidad. 
En vez de encontrar un lugar en el mundo, amando al que ama, Lol 
se verá arrojada definitivamente del mundo para zambullirse en la 
alienación de su ser.

Al regresar a su ciudad natal, después de haber olvidado propor-
cionar una salida a los trazos hechos a su jardín, y luego de escu-
char en silencio un par de palabras viajando por el aire –“Muerta, 

3 U. Bridge es la localidad a la que emigró Lol después de su matrimonio con Jacques 
Hold. En un juego de significaciones, U. Bridge pasará a ser para Lol “su puente”–you brid-
ge– y Jacques Hold de quien se colgará –hold– para poder seguir en la vida.
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quizá…”– y considerarse la destinataria, sin motivo aparente Lol 
saldrá a pasear e irá de un lado a otro queriendo reconocer algo, 
buscando algo sin saber por qué ni para qué. Paseará por las calles 
que antaño conocía a la perfección y hogaño desconoce por com-
pleto. Encontrará a Jacques Hold y, anudándose a él, lo imaginará 
ir al encuentro de una mujer. 

Viéndolo de cerca puede reconocerse en este acecho, al que Lol volverá 
muchas veces desde entonces, a una pareja de amantes en la que ha 
reencontrado como por casualidad a una amiga que había sido íntima 
antes del drama y que la acompañaba en ese mismo momento: Tatiana. 
Lo que aquí se rehace no es el acontecimiento sino un nudo. Y es lo 
que este nudo aprieta lo que propiamente arrebata, pero aquí de nuevo, 
¿a quién? Lo menos que podemos decir es que la historia pone aquí a 
alguien en la balanza, y no sólo porque Marguerite Duras haga de él la 
voz del relato: el otro miembro de la pareja. Su nombre: Jacques Hold 
(Lacan, 2012:210). 

Sin sorprenderse, ve descender de un vehículo a Tatiana Karl, 
su amiga de juventud. Avanza con un contoneo circular, dulce, tan 
lento que la cautiva. Ve su vaporosa cabellera negra y el traje sastre 
negro deportivo que engalana su belleza. Echa un vistazo a Jacques 
y decide amarlo. Seguirá a los amantes hasta el Hotel de Bois para 
continuar viéndolos y la belleza de Tatiana la mirará por la ventana 
–que hará las veces de recorte a la escena: Desnuda, desnuda bajo sus 
cabellos oscuros, cuya función es importante destacar:

Sobre todo no se equivoquen en cuanto al lugar aquí de la mirada. No 
es Lol quien mira, aunque sólo fuese por el hecho de que no ve nada. 
Ella no es el voyeur. Lo que pasa la realiza. Dónde está la mirada, queda 
demostrado cuando Lol la hace surgir en estado de objeto puro, con las 
palabras que hacen falta, para Jacques Hold, inocente todavía. “Desnu-
da, desnuda bajo sus cabellos oscuros”. Estas palabras en boca de Lol 
engendran el pasaje de la belleza de Tatiana a la función de mancha 
intolerable que pertenece a este objeto (Lacan, 2012:213).
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De nuevo, es a nivel del ojo y en el campo de la mirada donde 
se anuda esta nueva tríada. La mirada se hará presente en la belleza 
de Tatiana contenida por el vestido negro, en el mirar de Jacques a las 
mujeres, en la desnudez de Tatiana bajo los cabellos negros, en la 
ubicación súbita, desde la ventana, de la presencia de Lol recostada 
sobre el centeno. 

La otra escena es el lugar donde vienen a montarse las cosas del 
mundo, de acuerdo con las leyes del significante; el lugar donde ocurre 
el montaje de la escena sobre la escena. La ventana, como fenómeno 
de borde por estar ligado a la abertura, marca el límite ilusorio del 
reconocimiento llamado escena y, con ello, enuncia el lugar de la an-
gustia. En ese mismo escenario, donde la ventana del cuarto de hotel 
de los amantes sirve de borde a la escena, Jacques experimentará la 
angustia: 

Es esa angustia la que se apodera de Jacques Hold cuando, desde la ven-
tana de la casa de citas donde espera a Tatiana, descubre, en el lindero 
del campo de centeno de enfrente, a Lol acostada. Su agitación pánica, 
ya sea violenta o bien soñada, tendrán ustedes tiempo de llevarla hasta 
el registro de lo cómico, antes de que se tranquilice significativamente 
al decirse que Lol probablemente lo ve. Un poco más calmado sola-
mente, al formar este segundo tiempo en el que ella se sepa vista por él 
(Lacan, 2012:213).

Deberá ahogar un grito y decidir si renuncia al amor de Lol o 
renuncia a sí mismo. Al igual que ella durante la escena del baile, 
Jacques no podrá moverse de la ventana, permanecerá rígido, poseí-
do por la potencia deslumbrante del falo. Es la mirada que mira la 
que hace operar la angustia, aunque en el fondo se demanda llamar 
su atención. Cuando falta la falta, en ese momento comienza la an-
gustia. La angustia aparece enmarcada y el marco en el que surge es 
el de lo inquietante, lo extraño, lo siniestro, das unheimlich. Eso que 
aparece de súbito, de golpe.

Afanosamente, veremos a Lol realizar el montaje de la escena so-
bre la escena. La escena del baile será montada sobre la escena de la 
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ventana del cuarto del hotel. Tal como Anne-Marie Stretter en la 
escena del baile, ahora Tatiana Karl ocupará el lugar del objeto causa 
del deseo en posición de mirada. En la fantasía de Jacques, Tatiana 
desnuda bajo sus cabellos oscuros será una estatua hecha de vacío y, 
la frase, un pedestal donde se yergue. Al fin vacío, Tatiana se pro-
pagará por todas partes hasta instalarse entre Jacques y Lol, quienes 
ahora la verán juntos, desnuda bajo sus cabellos oscuros. 

Tu habitación se iluminó y vi a Tatiana atravesar la luz. Estaba desnuda 
bajo sus cabellos oscuros.
 […]
 Esta frase es la última que ha pronunciado. Oigo “desnuda bajo sus 
cabellos oscuros, desnuda, desnuda, cabellos oscuros”. Las dos últimas 
palabras, sobre todo, suenan con idéntica y extraña intensidad.
 […] 
 La oigo con una fuerza ensordecedora y no la entiendo, ni siquiera 
comprendo que no significa nada (Duras, 1997b:93).

Es así como Lol llega a formar ese trío; sólo así, como fantasía del 
otro, aspirará a participar en los juegos del amor.

La participación de Jacques Hold en ese ser a tres en el que Lol se 
suspende de ninguna manera se puede considerar azarosa. Nuestra 
antiheroína desconoce que en su apellido lleva la condición de su 
búsqueda. Jacques Hold le servirá para sujetar (hold) la mirada, será 
su soporte (hold), del que se agarra (hold) como última posibilidad de 
respuesta a su deseo. En él, ella pretenderá efectuar la conjunción 
de su división subjetiva:

Aun cuando ella haya tomado conocimiento de este hombre, que ella 
lo haya aproximado, que ella literalmente se haya pegado a él, como 
si ella ahí volviera a juntar ese sujeto dividido de ella misma, el que 
solamente ella puede soportar, que es en la novela quien la soporta, 
ese es el relato de ese sujeto gracias al cual ella está presente (Lacan, 
1965:24).
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Él querrá sujetarla ocupando su hueco, depositando en ese vacío 
una conciencia de ser que únicamente es soportable (holding) fuera 
de ella, en la figura de Tatiana. Es el relato de Jacques Hold el que 
sostiene a Lol en ese ser a tres –como lo hace el falso enlace en la 
química del amor–, el que mostrará su ineficacia simbólica cuando, 
al final de la novela, ella devenga loca.

La infinita comprensión que a lo largo de todo el relato Jacques 
manifiesta hacia Lol, llega a obsesionarla y la conduce hacia el lugar 
de la primera escena. Un acto que desde hace diez años no ha podido 
realizar; aun en las circunstancias actuales volverá a provocar efectos 
devastadores e indicará la insuficiencia de la conciencia de ser cons-
truida por Jacques.

En cuanto al amor, aun cuando Lol ha decidido amar a Jacques 
tomando a la mirada como equivalente de su deseo, ese amor sólo 
tendrá posibilidades cuando él asegure amar a Tatiana. Entonces, 
Lol amará el amor que Jacques profesa a Tatiana. Es ahí donde se 
encuentra el falso enlace de la química del amor, el cual demuestra su 
verdadera naturaleza alquímica. Por un lado, Lol intenta salvar la im-
posibilidad del deslizamiento de la metáfora del amor –de la función 
de eromenós a la función de erastés–, haciéndose pasar por la que ama 
en el amor de otro. Amar el amor de otro no hace metáfora. Pero así 
como Lol ama y no ama a Jacques, éste, a su vez, ama y no ama a Ta-
tiana. Un nudo retorcido por el falso enlace de Lol como amante –es 
decir, como portadora de la carencia–, a través del amor de Jacques, 
parecería eludir el deslizamiento significante –la sustitución de una 
función por otra–, aunque el mismo Jacques señalará la sustitución 
del lugar de Tatiana por Lol. Todo ello quedará evidenciado cuando 
se actualicen las crisis delirantes de Lol, justo en el momento en que 
se encuentre en el lugar de Tatiana, en el mismo cuarto del Hotel de 
Bois, después de la visita al escenario del baile fatídico. Ahí: 

en plena crisis, ha insultado, ha suplicado, implorado que la tome y la 
deje a la vez, acosada, intentando huir de la habitación, de la cama, re-
gresando al lecho para hacerse capturar, hábil, y no hay diferencia entre 
ella y Tatiana Karl salvo en su mirada, exenta de remordimientos y en la 



T E M Á T I C A

58

propia designación –Tatiana no se nombra– y en los dos nombres que 
se otorgaba: Tatiana Karl y Lol V. Stein (Duras, 1997b:152).

Un día después, cansada del viaje, reposará a la orilla del campo 
de centeno frente a la ventana del Hotel de Bois, remarcando su ca-
rácter de desecho, de resto, y el consecuente pasaje a la locura. Final 
menos categórico al que inicialmente Duras había escrito en su casa 
veraniega en Trouville (trou-ville: ciudad-agujero), donde una ambu-
lancia llegaría a recogerla del campo de centeno (Adler, 2000:379). 
Nombre de la ciudad que encierra el significado que la determina 
a elegir ese final, cuando el devenir de Lol sólo puede ser la locura; 
agujero que se encuentra por todos lados en la novela y en la escritu-
ra de Marguerite Duras.

Tercer anudamiento que cifra a otros tres más

El arrebato de Lol V. Stein es tomado como objeto en el anudamiento 
mismo. En la novela, Marguerite Duras revela un saber sabido sin conocer 
las enseñanzas de Lacan. Ha escrito un delirio clínicamente perfecto que 
invita a Lacan a ocupar el lugar de tercero, al introducir un arrebato deci-
didamente subjetivo. Lacan dará una respuesta a ese arrebato con un acto 
subjetivo, sublimado, al ofrecer un Homenaje erigido en honor del goce-au-
sencia, del que saldrá mal librado por no ser el al-menos-uno de Duras. 

Para Marguerite, la existencia de una mujer no puede encontrarse 
más allá de la historia y por ello se niega a concederle a Lol V. Stein 
el estatuto de la mujer: “Yo no puedo creer que Lol V. Stein sea la 
Mujer. Recibo muchas cartas. No puedo creer del todo que Lol V. 
Stein ilustre una…, la situación de la mujer, ahora en el mundo, más 
allá…, más la sociedad…, más allá de la inserción en la sociedad de 
clase, en la Historia si quieres” (Duras, 2005b:135).

Por ello, a lo largo de su obra Duras creó personajes femeninos 
susceptibles de ser colocados en la casa de los espejos. Anna en El ma-
rino de Gibraltar, Anne Debaredes en Moderato Cantabile, la france-
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sa sin nombre en Hiroshima mon amour o Anne-Marie Stretter en El 
vicecónsul viven en la indiferencia, a la espera del éxtasis. Todas ellas 
serán blancas de ojos azules, para que en ellos no encuentre asidero la 
mirada. Serán portadoras de una belleza deslumbrante, sabiamente 
acallada por un vestido negro que resalta su carácter de mirada. De 
aire distraído, al estar prendidas a un sueño permanente, la vida pasa 
por sus costados sin vivirla. Han degollado el amor, pues es un amor 
sin objeto. Vivir es abandonarse al vacío interior y a la indiferencia. 
¿Cómo llegará a ser letra Lol V. Stein por la vía de la carne? Después 
de estas antiheroínas, Lol V. Stein encarnará esa silenciosa voluptuo-
sidad de no ser. 

Nueve versiones completas de la novela permiten reconstruir la 
génesis del personaje. Al principio la llamará Manon, que en verdad 
existió y conoció Marguerite en un asilo psiquiátrico. De ella conser-
vará la mirada etérea, además de incorporar la manera de permanecer 
alejada del mundo y la dulce locura apenas perceptible. El nombre 
de Manon será desplazado por el de Lola, al inspirarse en una de sus 
actrices preferidas: Loleh Bellon. Todas ellas son criaturas a las que 
Duras ha dado existencia de discurso en su escritura. A pesar de la 
irritación que provoca su estilo literario al semejar un informe desde 
la primera persona que relata la tercera, es justamente ese estilo lo 
que hace posible que la mirada como objeto pueda estar presente, 
mejor dicho, omnipresente:

Es justamente en la medida donde esto está hecho que le permite pre-
sentificar alguna parte del objeto bajo la forma de un objeto, de un 
objeto caído, de un objeto desechado, de un desecho del ser, de lo que 
es el ser esencial que vemos encarnarse con un grado de presencia en 
una novela a mis ojos, a los ojos, pienso de los que ya la leyeron y, a los 
ojos de lo que aquí, la leerán aun, bajo la forma más intensa, el mérito 
de ser llamada una subjetividad (Lacan, 1965:25).

De igual manera, podemos localizar en ese estilo ejemplos pro-
verbiales de la presencia de lo inconsciente en la escritura, aun con 
la resistencia a aceptar ella misma ser calificada de femenina por la 
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localización de la falla, del hueco de la falta. Uno de ellos es el de co-
meter un error en un libro, como incluir sin proponérselo una parte 
obscura o literalmente negra, para que siga siendo un libro: “Cada 
libro, como cada escritor, tiene un pasaje difícil, insoslayable, y debe 
optar por dejar este error en el libro para que siga siendo un verdade-
ro libro, no una falsedad” (Duras, 2005b:37). 

Otro ejemplo es la decisión de publicar directamente de la gra-
bación –es decir, transcribir de manera íntegra las entrevistas–, lo 
que por momentos deja de ser una entrevista para convertirse en un 
diálogo, pues de esa manera –considera Xaviére Gauthier– “deja que 
las fallas, las faltas, los blancos, inscriban sus efectos inconscientes en 
la vida y los actos de los ‘personajes’” (Duras, 2005b:8). 

Un último ejemplo –también de Las conversadoras–, cuando las 
entrevistadas toman como punto de partida una frase escrita por 
Marguerite en su novela El amor (1997a): “No sabe ser mirada” (Ne 
sait pas etre sous le regarde). Una frase que, en lengua francesa escrita, 
la sintaxis es anómala, pues excluye el pronombre personal. La frase 
hace énfasis en la ignorancia de un saber y coloca al sujeto en estado 
pasivo. Para la entrevistadora, esta frase es un buen ejemplo de lo 
inconsciente en la escritura de Duras. No lo hace la temática ni la 
estilística, sino el rechazo violento de la sintaxis: “blancos” los llama 
Duras, “huecos” o “faltas” los nombra Gauthier, quien se atreve a 
proponer ese lugar como el lugar de lo femenino, el lugar de la mu-
jer. Podemos dar cuenta también de cómo, en su cine, aparece de 
otra manera esta parte obscura que debe hacer soportable una obra 
artística, la mancha que debe hacer voltear la mirada, o detenerse en 
ella, para que la mirada no se escurra; como en India Song, en la que, 
de acuerdo al guion, la película comenzará con la pantalla en negro, 
mientras se escuchan voces y la canción, del mismo título, tocada en 
piano durante algunos minutos, sólo negro como imagen, la música 
de fondo y las voces (Duras, 2005a:17).

En el “Homenaje…”, Lacan calificará su propio arrebato: “Esto 
legitima que yo presente aquí a Marguerite Duras, teniendo por lo 
demás su consentimiento, en un tercer ternario, uno de cuyos tér-
minos es el arrobamiento de Lol V. Stein tomado como objeto en su 



L O S  T R E S  N U D O S  D E L  H O M E N A J E

61

nudo mismo, y heme aquí tercero al introducir un arrobamiento, en 
mi caso decididamente subjetivo” (Lacan, 2012:210).

Él ha sido desplazado de su lugar ¿de analista?, colocado en el lugar 
de Jacques-Marie, y está fascinado por la belleza que deja al desnudo 
el arte literario de Duras: en los juegos del amor, jugando el juego de 
la morra, ha perdido: “Este arte sugiere que la arrebatadora es Mar-
guerite Duras, nosotros los arrebatados” (Lacan, 2012:209). ¿Cuál es 
el arrebato confeso de Jacques Lacan?, ¿podemos precisar la figura del 
amor que se esboza en este tercer nudo?

Desde luego, la infatuación repentina no es a causa de Margue-
rite Duras. Desde la década de 1940, Lacan frecuentó las reuniones 
bohemias en la casa de la escritora de la Rue Saint-Benoît, donde 
habrán conversado largamente sobre las pasiones de cada uno por la 
escritura y el psicoanálisis. El relato de la ocasión en que tuvo el pri-
vilegio de admirar El origen del mundo, sólo nos permite considerarlo 
una deferencia. Lacan poseía el cuadro original de Gustave Courbet, 
con un dispositivo corredizo que lo dejaba al descubierto para algu-
nos visitantes privilegiados: “¿J.-B. Pontalis fue uno de esos? No es 
seguro si juzgamos por su propia declaración –Lacan no me mostró 
El origen del mundo más que una sola vez. Creo que no era por mi 
linda cara, sino porque yo iba acompañado por Marguerite Duras” 
(Allouch, 1998:379).

En cambio, otro encuentro relatado por Duras indica el objeto 
del arrebato lacaniano:

El arrebato de Lol V. Stein […] acababa de ser publicado. Marguerite 
Duras corría, con ese texto que marcaba el decisivo cambio de su estilo, 
el riesgo mayor de no encontrar ya lector alguno. En esa soledad asu-
mida pero difícil, recibió un llamado telefónico de Lacan. Le proponía 
una cita en un café, ese mismo día y a una hora tardía. Ella acepta, va 
allí y llega antes que él. Ve un poco después, entre las mesas, a Lacan 
que avanza hacia ella. Muy expresivo y cálido, muy cercano ahora a ella, 
él le declara: ¡No sabe usted lo que dice! (Allouch, 1998:376).



T E M Á T I C A

62

De igual manera, Lacan se pregunta cómo pudo escribir un de-
lirio clínicamente perfecto alguien que desconocía por completo su 
enseñanza. Lacan no le había parecido a ella humilde sino, más bien, 
paternalista y falocéntrico, no consideraba a las mujeres capaces de 
articular verdades sin recurrir a la consabida “intuición femenina”. 
¿Cuál es ese saber que no sabe Marguerite Duras?, ¿cuál es ese “saber 
intuitivo” que revela la sexualidad femenina?, ¿es el amor forclusivo 
del pensamiento el que muestra que en cuanto al amor hay que per-
der toda esperanza?

No hay homología entre el arrebato de Lacan y el arrebato de 
Lol V. Stein. Para la protagonista, resultará en el resquebrajamiento 
de su mundo imaginario y su pasaje a la locura; él, en cambio, en el 
acto elaborará una respuesta en el dominio del significante, la car-
ta-homenaje (lettre-hommage), en virtud de que en ella interviene la 
búsqueda del amor. 

En cuanto al amor, es importante considerar cómo Lacan desplegó 
diferentes figuras que corregirá conforme avance en sus indagacio-
nes. Sin tener la intención de seguirlo en cada una de ellas (Allouch, 
2011), nos interesa señalar la consistencia de la carta de amor, por-
que en ésta el amor será denominado (a)mur. El amor colocado en-
tre el hombre y la mujer hace muro, que se transforma en hoja de 
papel, sobre la cual se escribe la carta de amor. Además de ser texto, 
es objeto que se adorna y se perfuma, en consonancia con las cuali-
dades del fetiche. Las cartas de amor no se escriben sino cuando falta 
el amor. Al acortar la distancia entre el erastés y el eromenós, provoca 
la ilusión de cercanía, cuando en realidad se erige en muro. Desde la 
invención del objeto a por Lacan, todo lo relacionado al amor corres-
ponde al campo de lo imaginario; en cambio, con el (a) mur se mueve 
en el campo de lo simbólico. Es así como la mujer, con el (a)mur, el 
(a)muro, se encuentra entre centro y ausencia, entre la función fálica 
de la cual participa y que el al-menos-uno –que es su partenaire– re-
nuncia a ella. La renuncia del partenaire a la función fálica legitima 
un cierto goce en la mujer. Ella está en la ausencia que no deja de 
ser un goceausencia. A propósito del goce femenino, Allouch intro-
duce la dureza como un rasgo de éste: 
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No se trata de un universal de la mujer que no existe sino de un rasgo 
que se encuentra en algunas mujeres […] Esa dureza femenina surge 
como una respuesta reactiva al hecho de no haber recibido el menor 
reconocimiento de dicho goceausencia que hace que la mujer no quede 
totalmente comprendida en la función fálica (Allouch, 2011:276). 

La dureza femenina la aborda desde la clínica, en la cual Margue-
rite Duras es referencia. Allouch arguye que no se justifica el carácter 
despiadado de la escritora, cuando Lacan en su encuentro y en su 
“Homenaje…” no hace sino reconocer la grandeza literaria, fundada 
en un saber no sabido. Para él, el goceausencia conduce a la dureza 
durasiana, baste como muestra el siguiente relato de Adler:

Marguerite llegará a vanagloriarse de su falta de apego al padre y de 
que la noticia de su desaparición no provocó ningún drama: “Yo era 
muy joven cuando mi padre murió. No manifesté ninguna emoción. 
Ninguna pena, nada de lágrimas, ni de preguntas […] Murió estando 
de viaje. Unos años más tarde, perdí a mi perro. Mi dolor fue inmenso. 
Era la primera vez que sufría tanto” (Adler, 2000:40).

Lo anterior no deja de remitirnos a la imagen literaria del perro 
muerto sobre la playa al mediodía, en su novela El amor (1997a), 
en la que Lol V. Stein y Michael Richardson se reencuentran, mu-
chos años después, caminando por la playa de T. Beach, sin decir 
sus nombres. Ese padre-perro-muerto, degradado a la condición de 
resto y elevado a la condición de significante de la escritura, sí, de la 
escritura de Duras. 

La cuestión no es cómo obtiene una mujer ese reconocimiento 
de goceausencia, sino cómo el amante se sitúa con respecto a ese go-
ceausencia. Lacan querrá hacerlo en un acto de escritura en el que 
homenajea a la escritora y a la mujer. El homenaje le permite reco-
nocer su esencia de mujer, es un homenaje a ese goceausencia y, como 
efecto de ese acto, el hombre se castra, es castrado por el amor. En 
ese acto, en el campo de la clínica, Lacan da respuesta a la dureza 
femenina de Duras, le da aquello de lo que carece, pero ella lo recibe 
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con extrañeza, al nivel de la falocracia, abrumada por los cumplidos, 
por la expresividad y calidez de éstos; no lo aceptó y devino dura, 
se endureció. No cualquier hombre puede rendir homenaje a una 
mujer y, si lo hiciese, sería molesto porque el homenaje estaría fuera 
de lugar por no estar él en posición de hacerlo; se volvería pesado 
y, de ese pesado, Marguerite Duras no se pudo deshacer. Por más de 
treinta años habló de Lacan. En cuanto a Lacan, parece que el “Ho-
menaje…” resultó el antídoto para la fascinación.

Aunque hubo tres Marguerites con las cuales Lacan se sintió in-
terpelado por el amor, este se jugó de maneras diferentes; en las tres 
hubo de caer o cercenarse el nombre propio y esto las hizo desplazarse 
hacia un espacio desdoblado. Justamente en la escritura se articulan 
las series femeninas identificadoras puestas en retrospectiva: Mar-
guerite Germaine Donnadieu (alias Marguerite Duras), Marguerite 
D’Angoulême y Jeanne Marguerite Pantin Donnadieu (Margueri-
te Anzieu, Lacan la llamó Aimée). Parafraseando a Tatiana, cuando 
habla de la enfermedad del amor de Lol, podemos decir que la de 
Lacan no empieza con El arrebato de Lol V. Stein, viene de más lejos, 
quizá de su estancia en Saint-Anne cuando conoció a Aimée, lo más 
seguro es que desde más lejos. 

Marguerite Germaine Donnadieu es, presumiblemente, la mujer 
en quien se inspiró Duras al escribir El arrebato…, la Margarita de 
un dios generoso (donnant-Dieu) la Margarita don de Dios (don à 
Dieu), la hija que sustituyó su apellido al convertirse en escritora, 
cercenando el apellido paterno para adoptar el patronímico del lugar 
de nacimiento de su padre: comarca de Duras, Departamento de 
Lot-et-Garonne. Marguerite Duras, la escritora número uno de la 
literatura en femenino (dure-As), la de las críticas duras hacia Lacan 
por su paternalismo y falocentrismo, la escritora de fama mundial y 
cineasta de vanguardia, la escritora que supo escribir sin Lacan lo que 
era un “delirio clínicamente perfecto”. 

Marguerite D’Angoulême, reina de Navarra, hija de Enrique II 
de Francia, cuya corte destacó como brillante foco de cultura en 
la Europa renacentista, su condición de reina escritora le permitió 
ventilar todo lo que sabía del mundo cortesano, en los ámbitos po-
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lítico, religioso, sexual y moral. Escritora angulosa (angoulesse) que 
escribió el Heptamerón (Lacan confiesa haber tenido su libro en la 
mano, apretado en lo invisible, durante su seminario La Ética), figu-
ra geométrica de siete ángulos, margarita florida encarnada en per-
sonaje de relatos, amada Florida de doce años de Amador cortés, 
piedra angular del amor cortés. Evocada en el “Homenaje…” de 
Lacan, a la manera de las virtudes teologales, como la metáfora de la 
metamorfosis de Duras: 

Es probable que usted no pueda socorrer sus creaciones, nueva Mar-
guerite, con el mito del alma personal. Pero la caridad sin grandes es-
peranzas con que la que usted las anima ¿no proviene de la fe que usted 
tiene de sobra, cuando celebra las bodas taciturnas de la vida vacía con 
el objeto indescriptible? (Lacan, 2012:216).

Jeanne Marguerite Pantin (cuyo abuelo materno llevaba el apellido 
Donnadieu), niña obligada a habitar el lugar de la hermana muerta, 
después relevada por Marguerite Anzieu, esposa y mujer en quien, al 
quedar embarazada, eclosionará la locura; escritora no reconocida, con 
destino incierto de su producción literaria; margarita del jardín culti-
vado por un Lacan ansioso (ansieux) y conmovido por su historia; una 
mujer amada (aimée) que “no habrá sido sin haber sido, para él y para 
otros por él […] la Aimée de Lacan” (Allouch, 1995:16)

Las tres Marguerite suscitarán en él la pregunta acerca de la ver-
dad del amor; por ello, fascinado, arrebatado por ellas, arrojado a ese 
estado de incertidumbre, las interrogará sobre el amor loco, sobre 
el amor cortés, sobre el amor forclusivo y, puntualmente, en cada 
uno de ellos elaborará un argumento fincado en el recurso a la letra. 
Pero, ¿cuál es la verdad del amor? Al parecer no es la misma verdad 
la que se juega en el amor cortés, el amor loco o el amor arrebatado. 
Por ello, Lacan dio respuestas diferentes: la respuesta-tesis dada al 
amor loco, la respuesta-seminario La Ética para el amor cortés y la 
carta-homenaje para el amor arrebatado.

Allouch se pregunta si acaso el homenaje es la operación según la 
cual se obtiene el amor que no se obtuvo: 
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Hasta qué consecuencias sobre el amor puede llegar en un análisis el 
homenaje que se le rinde al goce-ausencia? ¿Acaso el Homenaje es el nom-
bre de esta operación según la cual se obtiene el amor que no se obtuvo 
[…]? Esta pregunta viene de lejos en mi seminario, sobre todo cuando 
Phillipe Soller intervino para dar un testimonio de la relación de Lacan 
con el amor. Tuve que decirle que en Lacan, la cuestión es la de obtener 
un amor que no se obtuvo. Creo que por este sesgo del Homenaje uno 
vuelve a toparse con este intento de obtener el amor que no se obtiene 
(Allouch, 2007).

A Lacan lo atormentaba el amor que no obtuvo, pues hubiera 
querido un reconocimiento más amplio que realizara un sueño me-
galómano, un sueño de omnipotencia; es decir, buscaba el amor y 
no lo obtuvo. Pero también la búsqueda de un amor-que-uno-no-
obtiene vale para cualquiera que se encuentre en posición de analis-
ta, si bien se trata del deslizamiento del analizante de la posición de 
sujeto amado (eromenós) a la de sujeto amante (erastés), no así del 
deslizamiento del analista de la posición de sujeto amante (erastés), 
a la posición de sujeto amado (eromenós). No se trata de enamorarse 
para después pagar las consecuencias de ese enamoramiento. La bús-
queda de un amor-que-no-se-obtiene es una nueva figura del amor 
en Lacan, es un amor que no tiene que ver con el cuerpo, no es un 
amor físico, tiene que ver con el alma: porque desear y amar tienen 
estatutos diferentes (Allouch, 2003).

En cada una de las ternas que han sido cifradas en tres, los per-
sonajes se desplazan en un espacio desdoblado, atraviesan el plano 
de la trama y de la urdimbre, pasan de un lado a otro sin percatarse 
quien es quien ni el momento el que han dejado de serlo, porque en 
el juego del amor se corre el riesgo de perderse.
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De la pasión de saber en Descartes y Spinoza  
a la pasión por la ignorancia en el psicoanálisis
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Resumen

Las pasiones son parte vital de la historia del sujeto. De ahí la necesidad 
de explorar y comentar los argumentos de Descartes y Spinoza, para esta-
blecer articulaciones con el saber psicoanalítico, en específico de Sigmund 
Freud y Jacques Lacan. En Descartes encontramos que, al enfrentar el 
juego pasional, su dualismo se torna ambiguo, y reconoce pasiones prima-
rias que entrelaza al bien, al mal y al deseo. Por su parte, Spinoza acepta 
sin dificultad la unidad alma-cuerpo; la imaginación ocupa en los plan-
teamientos del filósofo de Ámsterdam un lugar privilegiado; el bien y el 
mal también se articulan a las pasiones e, igualmente, el deseo ocupa aquí 
un lugar privilegiado. En Spinoza está muy claro que el circuito pasio-
nal siempre implica al otro. Retomar la problemática de las pasiones en 
el psicoanálisis nos conduce a reflexionar en torno a la ética de nuestra 
disciplina y al lugar de la ignorancia en el sujeto. Aquí planteo algunas 
consideraciones al respecto retomando planteamientos de Jacques Lacan 
y Sigmund Freud. 
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Abstract

Passions are a vital part of the subject’s history. Hence the need to explore 
and comment on the arguments of Descartes and Spinoza, to establish 
articulations with psychoanalytic knowledge, focusing on Sigmund Freud 
and Jacques Lacan. In Descartes we find that, in confronting the  passionate 
game, his dualism becomes ambiguous, recognizing primary passions 
that intertwine good, evil and desire. On the other hand, Spinoza ac-
cepts without difficulty the unity of the soul and body; the imagination 
occupies a privileged place in the approaches of the philosopher from 
Amsterdam; good and evil are also articulated to the passions and, equally, 
desire occupies a privileged place here. In Spinoza it is very clear that the 
passional circuit always implies the other. Returning to the problematic 
of the passions in psychoanalysis leads us to reflect on the ethics of our 
discipline and the place of ignorance in the subject. Now we raise some 
considerations in this regard, returning to the ideas of Jacques Lacan and 
Sigmund Freud.

Keywords: passion, Descartes, Spinoza, Lacan, Freud, knowledge, ignorance.

Saber del inconsciente no es disponer de un discurso nuevo, 
que innova, recopila o traduce los anteriores, sino atreverse a 
pasear por los labios sensuales de la herida sin cargarnos de sig-
nificaciones ciertas ni dañar a los demás con nuestra violencia.
Fernando Colina, prólogo a un libro de Francisco Pereña. 

Introducción

Padecer, tolerar, sufrir son palabras que acompañan a la pasión 
cuando uno busca un esclarecimiento etimológico o una definición 
a las que muchos académicos somos adictos, definiciones que per-
miten iniciar un recorrido, una búsqueda, o a veces funcionan como 
punto de llegada y dan la impresión fallida de que conocemos mejor 
la realidad humana. Generalmente la pasión se liga a uno o varios 
sentimientos o emociones, de gran intensidad e insistencia; además, 
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se coloca lejos de lo que solemos denominar la razón y la voluntad. 
Esto indica que las pasiones no son algo que sea manejado por las 
personas según su conciencia y sus propósitos. Pero el hecho de que 
las pasiones no se puedan manejar intencionalmente, no significa 
que no tengan una historia, que no dejen rastros a lo largo de nuestra 
existencia. Por el contrario, gran parte de nuestra historia, de nuestro 
devenir, está marcado por las formas en que las pasiones nos han 
envuelto en sus llamas. Ejercitar la memoria, convocar los recuerdos, 
nos puede llevar a reconocer la forma específica en que esas llamas nos 
abrazaron. 

Tal vez, si encontramos una escucha y un espacio apropiados, 
podamos dar detalles, explorar la manera en que fuimos arrastra-
dos por sus olas, apasionarnos al hablar de nuestras pasiones, revivirlas 
recordándolas. En muchos sentidos, nuestra historia representa las 
huellas que ha dejado la pasión a su paso por nuestra vida. Si esto 
es así, vale la pena tratar de convocar a la palabra para dar cuenta de 
aquello que, en apariencia, va más allá de nuestra razón. 

Nos abstendremos, sólo por hoy, de la tentación de plantear de 
entrada una definición de la pasión, el propósito de este escrito es 
problematizar el campo de las pasiones, recurriendo a algunos argu-
mentos de la pluma de dos filósofos importantes para la moderni-
dad: René Descartes y Baruch Spinoza. Un conjunto de preguntas 
se aglutinan y nos impulsan a explorar los argumentos de estos dos 
pensadores: ¿las pasiones siempre tienen ese rasgo negativo de domi-
nio, donde la razón queda excluida?, ¿pueden existir algunos vasos 
comunicantes entre la razón y la pasión?, ¿la presencia y fuerza de las 
pasiones implica necesariamente sometimiento, fatalidad, desgracia, 
aniquilación?

Una interrogante en la que se apoyan las preguntas anteriores 
es: ¿por qué repensar los argumentos de esos dos artífices del pensa-
miento moderno? La respuesta tiene que ver con otro conjunto de 
preguntas: ¿Sigmund Freud se interesó por las pasiones?, ¿el vocablo 
pasión adquiere el estatuto de concepto en los planteamientos freu-
dianos?, ¿las pasiones tienen algo que ver con la sexualidad, la pul-
sión o el deseo?, ¿qué utilidad le aporta actualmente al psicoanálisis y 
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a los psicoanalistas reflexionar en torno a la pasión?, ¿qué utilidad le 
aporta a él y a la práctica psicoanalítica la elucidación en torno a esta 
pasión?, ¿cómo fue que Lacan recuperó a la ignorancia y la convirtió 
en pasión?

Cuando de pasiones se trata, como psicoanalistas hemos sido tes-
tigos de la enunciación y circulación de permanentes referencias a 
Descartes y a Spinoza, ha sido ese exceso de referencias la que nos 
llevó a rebasar el plano de la interpretación de otros y profundizar 
personalmente en los argumentos de estos filósofos. Recupero algu-
nos de sus argumentos intercalando comentarios para repensar la 
última pregunta planteada. 

Algunos elementos del territorio pasional en René Descartes

Con el ánimo de reconocer algunas líneas de inteligibilidad relaciona-
das con las pasiones, nos acercamos a lo dicho por Nicola Abbagnano 
(1994), quien al tratar de dar cuenta del vocablo pasión, lo ubica de la 
siguiente manera: 

El concepto nace con el análisis de los moralistas de los siglos xvii y 
xviii, que han puesto en evidencia la tendencia de las emociones a pe-
netrar en la personalidad y dominarla. Pascal decía: “Cuando se conoce 
la pasión dominante de alguien se está seguro de agradarle” (Pensées 
106). En dicha expresión el adjetivo “dominante” expresa bien el carác-
ter de la pasión… Vauvenargues en el Discurs sur la liberté (1737) dijo: 
Para resistir a la P. sería necesario por lo menos querer resistir. Pero: 
¿hará nacer la pasión el deseo de combatir a la P., en ausencia de la ra-
zón vencida y dispersa? Y agregaba: “Las P. han aproximado la razón a 
los hombres” (Réflexions et maximes, 154). En el mismo espíritu declaró 
Helvetius: “Las P. son en el campo moral lo que el movimiento es en 
el campo físico” (De l’esprit, iii), y Condillac definió a la P. como un 
deseo que no permite tener otros o que, por lo menos es el dominante 
(Abbagnano, 1994:892).
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Blaise Pascal (1623-1662), Luc de Clapiers marqués de Vauvenar-
gues (1715-1747), Claude-Adrien Helvetius (1715-1771) y Étienne 
Bonnot de Condillac (1714-1780) son de origen francés, igual que 
René Descartes (1596-1650); este último se involucró en una aven-
tura intelectual y emotiva que ahora nos incumbe. Nos referimos a 
su obra Las pasiones del alma, y a parte de la correspondencia que 
entabló con Isabel de Bohemia (1618-1680). Por cierto, que esta 
relación epistolar de ninguna manera la considero un simple “coque-
teo cartesiano”, más bien, coincidimos con María Angélica Salmerón 
(2009), quien apoyándose en evidencias contundentes señala: 

Todo ello nos permite asimismo reconstruir un diálogo que habrá de 
aproximarnos a reconocer en Isabel un intelecto a la altura de la mente 
más lúcida de la modernidad, y quien, pese a no contar con una obra 
propia que dé forma y textura a una concepción filosófica y científica, 
deja ver claramente que no sólo era una buena lectora de estas discipli-
nas, sino que también comprendió a cabalidad sus problemas, al grado 
que pudo criticar y objetar las concepciones fundamentales del gran 
filósofo, gracias a lo cual podemos asistir a uno de los grandes debates 
de la edad moderna. 

Coincido con esta percepción del vínculo entre Isabel de Bohe-
mia y René Descartes, basta recorrer de forma paralela las líneas de 
Las pasiones del alma y de la “Correspondencia...” para percatarnos 
de la clase de reflexión de ambos pensadores y de la agudeza de los 
cuestionamientos que plantea Isabel al filósofo francés.

Al explorar el campo de las pasiones, el primer aspecto que des-
tacamos del padre del racionalismo es una paradoja: en su abordaje 
de las pasiones se produce un cuestionamiento de su propio dua-
lismo, la distancia entre cuerpo y alma se torna imperceptible, en 
la medida en que el cuerpo es afectado por las pasiones, alterado 
por ellas. Al enunciar con crudeza que el cuerpo es sobresaltado por 
las pasiones es como si con las palabras de Las pasiones, el discur-
so de la modernidad se viera trastocado por uno de sus máximos 
representantes. Así, indica que el ser humano tiene una zona muy 
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vulnerable: el territorio pasional. Podemos encontrar evidencia de 
esto en el apartado “El alma está unida a todas las partes del cuerpo 
conjuntamente”:1 

Pero para entender más perfectamente todas estas cosas hay que enten-
der que el alma está de verdad unida a todo el cuerpo y que, hablando 
con propiedad, no se puede decir que esté en una de sus partes con ex-
clusión de otras, puesto que es uno y en cierto modo indivisible debido 
a la disposición de sus órganos que se relacionan entre sí de tal manera 
que, cuando uno de ellos es suprimido, eso hace defectuoso a todo el 
cuerpo (Descartes, 2014b:167). 

Un poco antes, había dado una definición de las pasiones y seña-
lando la dificultad de manejarlas: 

me parece que se las puede definir en general como percepciones, o 
sentimientos, o emociones del alma que se refieren particularmente a 
ella y que son motivadas, mantenidas y amplificadas por algún movi-
miento de los espíritus […] Se las puede llamar percepciones cuando 
en general utilizamos esta palabra para designar todos los pensamientos 
que no son acciones del alma o de las voluntades, pero no cuando las 
utilizamos para significar conocimientos evidentes, porque la experien-
cia hace ver que los hombres más agitados por sus pasiones no son los 
que mejor las conocen y que éstas figuran entre las percepciones que 
la estrecha alianza existente entre el alma y el cuerpo hace confusas y 
oscuras (Descartes, 2014b:166-167).

A pesar de que la agitación provocada por las pasiones impide su 
conocimiento, Descartes se da a la tarea de dilucidarlas. Al proceder 
así, las reivindica como campo digno de ser abordado por la racionali-
dad moderna. Dicho abordaje se articula por medio de la sensibilidad 

1 Ni en el caso de Descartes ni en el de Spinoza nos referiremos a la numeración de 
sus artículos o proposiciones. Sólo indicaremos, como es costumbre, las páginas donde se 
encuentran las citas. Hemos procedido así con el fin de hacer más ágil la lectura de nuestro 
material. 
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de Descartes para percatarse de que ellas juegan un papel determinan-
te en la existencia humana. Además, según sus propios argumentos, 
al proponerlas como campo de conocimiento surge la posibilidad de 
encaminarlas hacia el sendero del bien. 

El 13 de septiembre de 1645, Isabel le solicita algo que, a todas 
luces, se relaciona con lo recién señalado: 

También me gustaría que me dierais una definición de las pasiones, 
para de este modo, conocerlas bien. Ya que quienes las llaman pertur-
baciones del alma me convencerían de que su fuerza sólo reside en que 
deslumbran y someten la razón, de no ser porque la experiencia me de-
muestra que algunas nos mueven a realizar acciones sensatas. Pero estoy 
segura que lo comprenderé con mayor claridad cuando me expliquéis 
de qué forma, la fuerza de las pasiones les hace tanto más útiles cuando 
se hayan sometidas a la razón (Descartes, 2014a:360).

Descartes le responde el 6 de octubre de ese mismo año, refiere 
que las pasiones están alejadas de la voluntad, pero recalca que ellas 
son una figura en la que el poder del alma se hace presente, ya que es 
capaz de modificar “impresiones” cuya sede es el cerebro:

Y por eso es posible llamar pasiones en general, a cuantos pensamien-
tos pueden las impresiones que se hayan en el cerebro despertar así en 
el alma, solas y sin concurso de la voluntad (y, por consiguiente, sin 
ninguna acción que de ella proceda), pues todo cuanto no es acción es 
pasión. Más solemos reservar ese nombre para los pensamientos que 
nacen de algún movimiento específico de los espíritus [...] Y, por lo 
tanto, sólo a los pensamientos que proceden de algún movimiento de 
los espíritus, cuyos efectos se sienten en la propia alma llamamos con 
propiedad pasiones (Descartes, 2014a:368-369). 

Se percibe con claridad cómo el filósofo francés, al tratar de dar 
cuenta de las pasiones, señala otros campos entrelazados necesaria-
mente con las pasiones, por lo que la demarcación de la zona estric-
tamente pasional no le resulta sencilla. Así, emergen la percepción, 
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la ensoñación y la imaginación como territorios cercanos a la pasión. 
Ante la solicitud de Isabel de Bohemia, el filósofo comenta que casi 
siempre las pasiones proceden de varias causas, por lo tanto, se nom-
bra la pasión según la causa principal que domine: 

o de aquella en que más nos fijamos, con lo cual hay quien confunde 
la sensación de dolor con la pasión de aflicción; o de las cosquillas con la 
pasión de la alegría, a la que también llaman voluptuosidad o deleite; 
o a las de la sed y hambre, con los deseos de beber o de comer, que 
son pasiones; ya que, de ordinario, las causas que provocan el dolor 
inmutan también los espíritus de la forma requerida para despertar la 
aflicción; y las que provocan algún cosquilleo lo hacen de la forma re-
querida para despertar la alegría, y lo mismo sucede con todo lo demás 
(Descartes, 2014a:369).

La lista de aspectos con las que se puede confundir la pasión es 
amplia, también están las “costumbres o inclinaciones”, ellas más 
bien predisponen a “determinada pasión”, pero no son la pasión 
propiamente dicha. Sin embargo, de entre este mar de confusiones, 
una cosa se va estableciendo claramente: la pasión y la emoción son 
la misma cosa. Se habla de que en ambas hay un “movimiento es-
pecífico de los espíritus que vienen del corazón”, movimiento que 
ciertamente no está exento de la producción de imágenes. 

Pero Descartes aún no ha hablado respecto a si las pasiones pue-
den llevarnos a “realizar acciones sensatas”, una de las preocupacio-
nes de Isabel de Bohemia. De cualquier modo, nos atrae el rumbo 
tomado por la correspondencia, ya que Isabel le propone un nuevo 
problema a Descartes: la articulación entre las faltas y las pasiones. 
En esta articulación se abre paso el arrepentimiento, así como una 
vía que lo conduce hacia una disyuntiva entre el libre albedrío y un 
Dios todopoderoso, que permite y promueve ese libre albedrío. Este 
último es lo que puede conducir al humano a obrar mal o bien. 

La generosidad aparece como el camino que mejor resultados 
traerá al hombre; Isabel no es tan optimista como su interlocutor 
y arguye que en el mundo hay más desdicha y maldad que genero-
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sidad y bondad. Descartes, por su parte, habla de la posibilidad de 
un “movimiento compuesto”, en el que entran en juego la admira-
ción, la alegría y el amor que producen pasiones como la genero-
sidad, la humildad, la esperanza. Por supuesto que estas pasiones 
pueden deslizarse hacia el campo del vicio; ahí se produce un juego 
de combinación, o exclusión, entre ellas. Sin embargo, las pasiones 
no pueden ser calificadas de malas o buenas de modo definitivo. Ese 
rasgo depende mucho de la relación que se guarde entre éstas, así 
como de la manera en que las pasiones interactúan en una situación 
específica. La pasión de los celos, por ejemplo, puede llegar a ser 
en cierto momento “honrada”: “Así, por ejemplo, un capitán que 
guarda una plaza de gran importancia tiene derecho a estar celoso de 
ella, es decir a desconfiar de todos los medios por los cuales podría 
ser sorprendida” (Descartes, 2014b:224). Nos enfrentamos a cierta 
relatividad con respecto al mal y al bien de las pasiones. El filósofo 
francés se esfuerza por señalarnos los casos en que algunas pasiones 
pueden considerarse “honradas” o censurables, nos muestra cómo la 
combinación entre diferentes pasiones trae como resultado acceder 
al camino del bien o del mal.

A nuestro filósofo también le interesa reconocer los efectos de las 
pasiones, para quien “incitan” y conducen al ser humano a “querer”: 

Hay que señalar que el efecto principal de todas las pasiones en los 
hombres es incitar y disponer su alma con el fin de que quieran las cosas 
para las cuales preparan sus cuerpos; de suerte que el sentimiento del 
miedo incita a querer huir, el del valor a querer combatir, y así sucesi-
vamente (Descartes, 2014b:172). 

Si hablamos de efectos, no podemos dejar de lado las funciones 
que tienen en la existencia humana las pasiones. Antes de hablar de 
las funciones, Descartes propuso seis “pasiones primarias”, a saber: la 
admiración, el amor, el odio, el deseo, la alegría y la tristeza. A partir 
de estas seis surgen muchas otras, sea porque en ellas se encuentra al-
gún componente de esas pasiones primarias o por cierta derivación. 
Resulta sorprendente el hecho de que al hablar de la funcionalidad 
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de las pasiones excluyera a la primera, la admiración, la cual enca-
bezaba la lista de las primarias y la define como “súbita sorpresa del 
alma” ante los objetos extraordinarios: 

Así es causada primeramente por la impresión que se tiene en el cere-
bro, que representa el objeto como raro y, por consiguiente, digno de 
ser muy atendido; después en segundo lugar por los movimientos de los 
espíritus, dispuestos por esta impresión a dirigirse con gran fuerza hacia 
el lugar del cerebro donde se encuentra para fortalecerla y conservarla 
en él; dicha impresión los dispone también para pasar desde aquí a los 
músculos que sirven para mantener los órganos de los sentidos en la 
misma situación en que están, a fin de que éstos la conserven, si por 
ellos ha sido formada (Descartes, 2014b:184). 

A pesar de que la admiración no es aludida explícitamente cuan-
do el filósofo habla de las funciones, no deja de encontrarse en otras 
para “aumentarlas”, llevándonos por el camino del exceso pasional. 
Otros dos rasgos relevantes de esta pasión dignos de subrayar son 
que “no tiene contrario”, de manera que cuando el objeto nos sale 
al paso sin que produzca sorpresa, no conmueve, simplemente “lo 
consideramos desapasionadamente”. La otra característica de la ad-
miración es que en ella no se encuentran ni el bien, ni el mal, sólo “el 
conocimiento” de lo que es admirado, de tal manera que puede ser 
vivido como extraordinario y conservado en “nuestra memoria”. La 
admiración en demasía puede “pervertir el uso de la razón”, además, 
la admiración nos conduce al hábito y a la insistencia de nuestra 
atención en “esa primera imagen” que tuvimos de los objetos. 

Sobre la función de las cinco pasiones restantes, Descartes alude 
al papel que desempeñan para el cuerpo y para el alma: 

[...] todas estas pasiones se refieren al cuerpo y solo afectan al alma en 
tanto que ésta va unida a aquel. De suerte que su función natural es 
incitar al alma a consentir y contribuir a las acciones que pueden servir 
para el cuerpo o hacerle de algún modo más perfecto; por eso la tristeza 
y la alegría son las dos que primero se emplean. Pues sólo el sentimiento 
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de dolor que el alma sufre advierte a ésta de las cosas que perjudican al 
cuerpo, dolor que produce en ella la pasión de la tristeza, en segundo 
lugar el odio a lo que causa este dolor, y en tercer lugar el deseo de libe-
rarse de él (Descartes, 2014b:209). 

Estas cinco pasiones primarias resultan “muy útiles para el cuer-
po”, especie de señal para él, dado el bien o el mal que están por 
arribar. También tendrán cierta utilidad en lo que se refiere al alma, 
pero se introduce aquí de modo explícito un matiz en el que el co-
nocimiento ocupa un lugar relevante: 

debemos considerar principalmente las pasiones en cuanto que pertene-
cen al alma, con relación a la cual el amor y el odio provienen del cono-
cimiento y preceden a la alegría y a la tristeza, excepto cuando estas dos 
suplen al conocimiento del cual son especies. Y cuando el conocimiento 
es verdadero, es decir cuando las cosas que nos hace amar son verdade-
ramente buenas y las que nos hace odiar son verdaderamente malas, el 
amor es incomparablemente mejor que el odio y nunca podrá ser dema-
siado grande y nunca deja de producir alegría (Descartes, 2014b:210).

A pesar de indicar esta función de señal, y casi de equilibrio 
tanto en el cuerpo como en el alma, no tardará en hablar de los 
“defectos” de las mismas pasiones, así como de los “medios” para 
enfrentarlos. Descartes propone concentrar la atención en que tan-
to el bien como el mal pueden presentarse “mucho más grandes y 
mucho más importantes de lo que son”. Esa presentación trae como 
consecuencia una incitación a buscar los bienes y a evitar el encuen-
tro con los males “con mucho ardor”, lo cual nunca es conveniente. 
Las vías adecuadas para establecer una distinción que no perjudique 
son la experiencia y la razón, tal transitar por esas rutas daremos al 
bien y al mal su “justo valor”. Así, la grandeza y la importancia que 
las pasiones imprimen al bien o al mal se vuelven un aspecto difícil 
de enfrentar con la razón.

Por otra parte, todas las pasiones primarias y sus derivados im-
plican alteraciones corporales considerables; el amor y el odio, por 
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ejemplo, alteran considerablemente el pulso, los intestinos, el es-
tómago, el hígado, el corazón, el bazo; también se ve modificada 
la temperatura corporal y la de los órganos. En ciertas pasiones se 
“agita” la sangre de las venas. Asimismo, se producen pensamientos 
que insisten en acompañar cada una de estas pasiones, y en muchas 
ocasiones a esa constelación se agregan dolor y sentimientos de di-
versa índole, al grado de que sentimiento y pasión pueden parecer 
equivalentes. El cuerpo es así alterado, trastornado por una o varias 
pasiones, llevándolo, incluso, por el camino de la enfermedad.

Dentro de la argumentación de este filósofo, es digno de subrayar 
que ubique al deseo como pasión primaria, el cual tiene una carac-
terística que no alcanzamos a ver en las otras pasiones primarias. 
El deseo conduce a que las otras se puedan realizar, lo cual aparece 
como preocupante para nuestro filósofo racionalista: “Pero como 
estas pasiones no nos pueden llevar a acción alguna si no es por 
medio del deseo que provocan, debemos preocuparnos de regular 
justamente este deseo. En esto es en lo que consiste la principal uti-
lidad de la moral” (Descartes, 2014b:212). Esa moralidad se vuelve 
imprescindible, pues hay deseos que nos conducen por el camino 
del error, mientras que otros nos llevan por la vía del “conocimiento 
verdadero”. El error sería en no poder diferenciar aquello que está 
en manos de “La Providencia Divina”, de lo que es parte de nuestro 
“libre arbitrio”. Por supuesto, si hacemos las cosas buenas que “de-
penden de nosotros”, estaremos en el campo de la virtud. 

En el deseo encontramos una síntesis por demás llamativa, en 
tanto que puede reunir a la alegría, al amor, a la tristeza y al odio, 
y encaminarlas a la acción. El deseo es una “agitación del alma”, es 
búsqueda, así como disposición a querer, centrada tanto en el futuro 
como en el presente. Cuando se concentra en el futuro es porque hay 
objetos que le son convenientes poseer en otro momento, al mismo 
tiempo busca no padecer el mal en ese futuro. Por otra parte, si el ser 
humano pone atención al presente es por querer conservar los bienes 
actuales. En la medida en que el deseo va acompañado de las otras 
pasiones, es razonable hablar del deseo según los “objetos diversos 
que busca”: así encontraremos “un deseo de conocer”, “un deseo de 
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gloria”, o un “deseo de venganza”. Aquí no deberíamos olvidar las 
diversas “especies de amor o de odio” que van ligadas al deseo. 

Nos interesa mucho ubicar cuál es la causa de la pasión en Des-
cartes. Según mi lectura, la causa no tiene una relación estrecha con 
las percepciones de un objeto exterior: “Las percepciones que se re-
fieren solamente al alma son aquellas cuyos efectos se sienten como 
en el alma misma y de los cuales no se conoce por lo general ninguna 
causa próxima a la que se puedan atribuir” (Descartes, 2014b:165). 
Por lo que una respuesta inacabada es: 

De todo lo dicho anteriormente se desprende que la última y más 
próxima causa de las pasiones del alma no es otra que la agitación con 
que los espíritus mueven la pequeña glándula que hay en el centro del 
cerebro. Pero eso no basta para poder distinguir unas de las otras; es 
necesario investigar sus fuentes y examinar sus primeras causas (Des-
cartes, 2014b:179).

Las palabras de Descartes en Las pasiones del alma (2014b) mues-
tran a un ser humano que está en cuerpo y alma muy comprometido 
con sus pasiones, por lo cual se distingue de otros seres de la naturaleza, 
pero al mismo tiempo esas pasiones ejercen un enorme poder, el cual 
es necesario enfrentar con la razón. Las pasiones son afirmación de lo 
humano, manifestación de la existencia, tanto en la relación consigo 
mismo como en el lazo que entabla con los otros. Aunque los rasgos de 
estos no sean un aspecto que haya resaltado este filósofo.

Como vimos, Isabel de Bohemia lo acompañó en el esclareci-
miento de las pasiones, me atrevo a decir que le permitió percatarse 
de que la vitalidad de las pasiones es parte esencial de la existencia 
humana y de sus múltiples creaciones. 

¿Cuál es la propuesta de René Descartes ante la fuerza e impor-
tancia de las pasiones? El “remedio” propuesto es: “hemos de evitar 
sus malos usos”. “Ponernos alerta cuando percibamos en nosotros la 
sangre agitada”. Pero también nos recomienda recordar la siguiente 
idea: “lo que se presenta a la imaginación tiende a engañar el alma” 
(Descartes, 2014b:239). Por ello, es necesario considerar las razones 
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contrarias a las que ofrece la pasión, a pesar de la fortaleza de las 
razones de esta última. 

El lugar dado a la imaginación es importante dentro de este “reme-
dio”, aun cuando el filósofo francés no hace mucho énfasis en el juego 
imaginativo que acompaña a la pasión. Aspecto que es digno de desta-
car en el caso del filósofo nativo de Ámsterdam, como veremos ahora. 

Baruch Spinoza: apasionado por la pasión

Una de las primeras cosas que me llamó la atención del filósofo ex-
comulgado de la comunidad judía fue que él estableció una relación 
evidente entre la ética y las pasiones. Articulación que también ob-
servamos en el territorio del psicoanálisis. ¿Cómo se configuran las 
conexiones entre estos dos ámbitos? Veamos si podemos dar cuenta 
de esa vinculación. 

En Baruch Spinoza (1632-1677) las pasiones son “cuerpos sóli-
dos” que ponen en crisis los ideales, las normas, las reglas, las leyes 
creadas por el hombre moderno, por eso se establece una clara re-
lación entre las pasiones y el bien y el mal. Además, en este aspecto 
opera de modo permanente la imaginación y el gozo. Mediante una 
síntesis paradójica entre cuerpo y alma, las pasiones nos arrojan a un 
cuestionamiento del orden social, de las leyes que circulan en la ciu-
dad que intentan promover la convivencia dentro de un sistema de 
producción capitalista que avanzaba, a pasos firmes y presurosos, en 
la época de nuestro filósofo. En Spinoza, las pasiones son evidencia 
de que ese orden social moderno será permanentemente trastocado, 
reinventado al calor del amor, del odio, de la tristeza y de la alegría; 
del deseo y del gozo. 

La potencia de las pasiones se articula a los movimientos sociales, 
tienen que ver con el desorden, el exceso, pero también con el esfuer-
zo, señala reiteradamente Spinoza, que conduce a diversas creacio-
nes. Tanto en Descartes como en Spinoza, el cuerpo siempre está en 
juego en el devenir pasional, no obstante, nuestro filósofo holandés 
tiene menos dudas respecto a esa articulación; ambos reconocen que 



D E  L A  P A S I Ó N  D E  S A B E R

83

el cuerpo es agitado por las pasiones, ese sacudimiento conduce a 
que la pasión insista, persista, repitiéndose en una carrera desenfre-
nada hacia el exceso.  

Spinoza habla de una esclavitud del ser humano con respecto a 
sus pasiones, muy cercana a esta idea encontramos nuevamente otra 
situación paradójica: el ser humano conoce y distingue lo bueno de 
lo malo, pero muchas veces escoge actuar de modo incorrecto, lo que 
trae consecuencias nefastas para él y para sus semejantes. Así, nos 
hacemos mal, pero también encaminamos nuestras acciones para 
que redunden en un mal para los otros. En esa manera de obrar, las 
pasiones y su potencia tienen un papel fundamental en la existencia 
humana, en ese tipo de proceder hay algo del orden de la pasividad, 
en la medida en que nosotros no podemos dominar ni controlar esa 
potencia pasional. 

Un aspecto que colabora a que esa potencia se acentué es la ima-
gen. Para Spinoza: “el hombre es afectado por la imagen”, esa imagen 
es de algo, de una cosa. Tenemos aquí dos dimensiones, ya que liga-
dos a la imagen se encuentran los afectos; ellos intervienen para que 
la imagen y la cosa aparezcan como siendo lo mismo, al grado que la 
temporalidad en la que se entró en relación con la cosa se relativiza 
cuando su imagen cobra fuerza y, entrelazándose con otra imagen, 
afecta al ser humano: 

Mientras el hombre es afectado por la imagen de una cosa considerará la 
cosa como presente, aunque esta no exista […], y no la imaginará como 
pretérita y futura sino en cuanto se una a una imagen del tiempo preté-
rito o futuro […] Por lo cual, la imagen de una cosa, considerada en sí 
sola, es la misma, ya se refiera al tiempo futuro o pretérito ya al presente; 
esto es, la disposición del cuerpo, o sea su afección, es la misma, ora la 
imagen sea de una cosa pretérita o futura, ora de una presente, y por tan-
to, el afecto de alegría o de tristeza es al mismo tiempo, ora la imagen sea 
de una cosa pretérita o futura, ora de un presente (Spinoza, 2015:120). 

Los afectos como la esperanza, el miedo, la seguridad, la desespe-
ración, el gozo, e incluso el remordimiento nacen de la imagen. Esta 
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relación entre afecto e imagen lleva a pensar que esa sólida corres-
pondencia entre uno y otro puede ser tal, que no sólo la imagen y 
la cosa son lo mismo; de igual modo, imagen y afecto parecen ser lo 
mismo. Nos encontramos ante una consistencia, una potencia cru-
cial en la vida de cualquier ser humano.

Un rasgo constante en los afectos es su direccionalidad, en los 
argumentos de Spinoza emerge un “hacia él” o un “hacia aquel”, por 
lo tanto, existe otro implicado en la trama afectiva: “Estos afectos 
de odio y otros similares se refieren a la envidia, que por eso no es 
nada más que el mismo odio, en cuanto se considera que dispone al 
hombre de tal manera, que se goce en el mal de otro y que, por el 
contrario, se entristezca del bien de ese otro” (Spinoza, 2015:125).

Hemos empleado la palabra afecto, como la usa Spinoza, pero 
cualquier lector atento se preguntará si esa denominación es equiva-
lente a la de pasión. Esto es así, según las propias palabras de nuestro 
filósofo: “Los hombres pueden diferir en naturaleza en cuanto están 
dominados por afectos que son pasiones; y, en tanto, también uno 
solo y mismo hombre es voluble e inconstante” y adelante agrega 
“[…] luego, en cuanto los hombres están dominados por afectos que 
son pasiones, pueden ser contrarios los unos a los otros” (Spinoza, 
2015:203-204).

Si ya mencionamos el lugar que tiene el deseo en Descartes, es 
indispensable recuperar la manera en que Spinoza se posiciona frente 
a esta noción. En ese deseo hay un apetito y una conciencia de éste, 
por lo que tenemos un pensamiento ligado al apetito de modo muy 
estrecho, no hay gran distancia entre el apetito y el pensamiento. Tal 
parece que el deseo está constituido por las pasiones y su “apetito”, 
que se despliegan en la relación con el otro, lo cual, además, da el 
sentido de bueno o malo a ese deseo, pero que toma como referente 
el propio deseo:

Además, entre el apetito y el deseo no hay ninguna diferencia, sino que 
el deseo se refiere generalmente a los hombres en cuanto son  conscientes 
de su apetito, y por ello puede definirse así, a saber: [...] el deseo es el 
apetito con conciencia de él. Consta pues, por todo esto, que no nos 
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esforzamos por nada, ni lo queremos, ni deseamos porque juzguemos 
que es bueno, sino que, por el contrario, juzgamos que algo es bueno 
porque nos esforzamos por ello, lo queremos, apetecemos y deseamos 
(Spinoza, 2015:114).

El bien es aquí lo deseado, lo que apetece. Claramente se aprecian 
aquí dos aspectos: por una parte, una tensión entre el bien deseado 
y el bien común, ya que la formulación de Spinoza deja abierta la 
puerta para que la coincidencia entre uno y otro no se produzca; por 
otra, y en estrecha relación con lo anterior, tenemos la singularidad 
del deseo, articulada a las pasiones. 

Emergen modalidades específicas de amar y de odiar a ese que 
está, por alguna razón, próximo al ser apasionado. Los cuerpos ex-
teriores que afectan, que despiertan las pasiones, son los otros. La 
potencia y la impotencia de los otros con respecto a lo que podemos 
llamar, arbitrariamente, el uno, se pone en juego para despertar la 
pasión. El objeto es el otro y también la pasión misma, ambas di-
mensiones afectivas influyen en el uno, al grado de colocarlo, como 
hemos insistido, en el lugar de la servidumbre. 

Otro aspecto digno de mención es que para Spinoza las pasiones 
pueden confrontarse entre ellas, entrando en tensión, sumergiéndo-
nos en el conflicto, pugna experimentada de modo pasivo o activo. 
Lo pasivo y lo activo estaría diferenciado en la medida que tomamos 
conciencia de nuestras propias pasiones, concretando así en el pen-
samiento un esfuerzo de saber cómo son, qué movimientos realizan, 
cuál es su potencia y su dirección. Se parte de que las pasiones y 
su expresión en los seres humanos de ningún modo son expresión 
de libertad, tampoco son vicios ni degradación. Las pasiones tienen 
dignidad, igual que la puede tener aquello que nos parece digno de 
admiración. Esa dignidad está dada por su existencia, por su fuerza, 
así como por su insistencia; pero esa vitalidad puede estar distan-
ciada totalmente de la conciencia que tenemos de ellas y del querer 
saber sobre lo que las mantiene vivas. 

A pesar de que las pasiones entran en operación en lo que ahora 
podemos denominar lazo social, muchos piensan que sus deseos y 
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las pasiones relacionadas con éstos son el principio y el fin de la 
existencia. Ellos no están en condiciones de pensar que esos deseos 
tienen “causas”, “leyes”, así como “propiedades”, y si bien poseen 
una dignidad dentro de la naturaleza, el conocimiento de “tercer 
género” nos puede llevar a reconducir esa dignidad por el camino de 
la moralidad. El conocimiento de las pasiones produce una relación 
activa con éstas, ese conocimiento nos puede llevar a posicionarnos 
de modo distinto con respecto a nuestro propio padecer o gozo, 
como ser pasional. Podemos quedarnos estacionados en el primer 
género de conocimiento, en el que la verdad es la experiencia inme-
diata, espacio donde las pasiones ejercen su dominio, llevándonos a 
padecer, a confrontarnos con los otros, habitar juntos un “infierno 
pasional”. 

Curiosamente, al estar situados en ese infierno, se tiene suficiente 
claridad respecto a nuestro obrar bien y a la manera en que ese obrar 
redituaría para nosotros. Pero la fuerza de las pasiones, su potencia y 
consistencia imaginaria nos llevan por el camino del mal. 

La propuesta de Baruch Spinoza al final de la Ética tiene que ver 
con trascender ese nivel de conocimiento elemental que es de “pri-
mer género”: 

Cuantas más cosas entiende el alma con el segundo y tercer género de 
conocimiento, tanto menos padece en virtud de los afectos que son 
males y tanto menos teme a la muerte […] La esencia del alma consiste 
en el conocimiento […] cuántas más cosas conoce, pues, el alma con 
el segundo y tercer género de conocimiento, tanto mayor es la parte de 
ella que persiste […] y por consiguiente, tanto mayor es la parte de ella 
no tocada por los afectos que son contrarios a nuestra naturaleza, esto 
es que son malos. Así, pues, cuántas más cosas entiende el alma con el 
segundo y tercer género de conocimiento, tanto mayor es la parte de 
ella que permanece incólume y, por consiguiente, padece menos en 
virtud de los afectos, etc. (Spinoza, 2015:279). 

Vemos aquí un problema y una posibilidad de encaminar las pa-
siones. El problema para nosotros radica en que el amor al conoci-
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miento se plantea, con toda claridad, como posibilidad de enfrentar 
las pasiones. Pero el amor es colocado por el propio Spinoza como 
una pasión. La posibilidad que apreciamos es el amor al saber, el cual 
nos puede llevar a replantear una idea muy arraigada y contemporá-
nea a nuestro filósofo: “obedeciendo a la concupiscencia se es libre”, 
propuesta que cuestionó Spinoza en la medida que es una especie de 
libertad engañosa. 

La propuesta es explorar el conocimiento de nuestras pasiones, 
transitar por el camino del “gozo” otorgado por el conocimiento. 
Así nos alejaremos de la ignorancia, la cual nos somete a las causas 
inmediatas y externas a ese conocimiento de primer género, en la 
que con dificultad se encuentra una “satisfacción de ánimo”, pues se 
permanece “casi inconsciente de sí”. En el otro lado encontraremos 
la sabiduría, que nos provee de un ánimo más sólido y nos hace tam-
bién más “conscientes de sí”. 

En todo lo dicho alcanzamos a ver que se intenta dar al conoci-
miento una cierta potencia pasional. ¿Esto significaría que la razón 
debe apasionarse en conocer para poder enfrentar el infierno pasio-
nal? Seguramente, por lo que una de las vías propuestas por Spinoza, 
y en cierto sentido, también por Descartes, es hacer de las pasiones 
un campo de conocimiento, esfuerzo de saber sobre algo que, siendo 
propio, al mismo tiempo nos es ajeno, nos esclaviza y juega un papel 
determinante en nuestros vínculos con el prójimo. 

Sujeto apasionado, pasión por la ignorancia y psicoanálisis

En los planteamientos de Sigmund Freud y en los del psicoanálisis 
en general, la pasión parece no tener el rango conceptual que ten-
drían vocablos como pulsión, sexualidad, represión, complejo de Edipo 
o transferencia. Sin embargo, consideramos que la reflexión en torno 
a las pasiones trae consecuencias positivas para nuestra práctica clí-
nica, en tanto nos confronta con dos aspectos relevantes: la ética del 
psicoanálisis y la pasión por la ignorancia. Veamos algunas conside-
raciones respecto a estos dos campos. 
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En principio debemos señalar que el entrelazamiento entre pasio-
nes e inconsciente es para nosotros punto de convergencia entre los 
cuatro autores que ahora convocamos: Descartes, Spinoza, Freud y 
Lacan. Es obvio que los dos primeros no hacen un trabajo extenso en 
torno a la noción de inconsciente, pero ambos hablan de la potencia, 
la fuerza, la insistencia, así como de la presencia apremiante de las 
pasiones, e insisten en la dificultad de poner en juego el conocimien-
to para darle una cierta dirección a las pasiones. 

Como se vio antes, Spinoza alude a cierto interjuego entre la con-
ciencia, lo inconsciente y las pasiones, incluso él mismo llegó a refe-
rirse en varias ocasiones al deseo:

Pero el deseo es la esencia misma o naturaleza de cada cual en cuanto se 
la concibe como determinada por una disposición a obrar algo; luego 
según cada cual es afectado por causas externas de tal o cual especie de 
alegría, de tristeza, de amor, de odio, etc., […] Se dan pues tantas espe-
cies de deseos cuantas son las especies de alegrías, de tristezas, de amor, 
etc., y por consiguiente (por lo ya mostrado),2 cuantas son las especies de 
objeto por los cuales somos afectados (Spinoza, 2015:151).

Al mencionar esto, no estoy diciendo que la referencia a la con-
ciencia, al inconsciente y al deseo sean de idéntica naturaleza al tra-
tamiento que se le da en el campo del psicoanálisis; lo que pretendo 
destacar es el avasallamiento de las pasiones y la dificultad para que 
se pueda reflexionar en torno a ellas. En esta dirección, el problema 
del saber se hace presente en el sujeto pasional tanto para nuestros 
filósofos como para el territorio psicoanalítico. 

En íntima relación con lo recién señalado, encontramos que tan-
to Descartes como Spinoza, al referirse a las pasiones, han realizado 
un movimiento ético que establece nexos con nuestra disciplina; han 
problematizado el campo del bien y del mal al dar pormenores del su-
jeto pasional y señalar claramente que las pasiones trastocan la moral, 
el bien, el mal, así como los ideales y las normas sociales. La clínica 

2 Cursivas en el original. 
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psicoanalítica parte del mismo supuesto y avanza en esa dirección al 
convocar a que ese sujeto apasionado hable, explore sus pasiones, las 
enuncie, las resignifique, se reconozca implicado en ellas en la medida 
que se articulan a sus síntomas y a sus delirios. Se trata de promover 
la producción de un saber articulado a su devenir pasional, sin apelar 
a una moral preestablecida, ni a ideales de salud o enfermedad; a pe-
sar de que en muchos momentos el sujeto se muestre envuelto en la 
pasión por la ignorancia. Así, en nuestra práctica, como lo señala un 
psicoanalista español: “La relación entre ética y saber es tan estrecha 
que no habría una sin el otro” (Pereña, 2002:37). En otro momento, 
Pereña nos habla de la ausencia de saber en el humano y de cómo esa 
ausencia se entrelaza a su extravío, a la angustia, al otro:

Si el animal tiene el saber incorporado de cómo vivir, de cómo orien-
tarse en la vida, el sujeto por el contrario está inmerso en ese no saber, 
vacío que es una angustia fundamental, como la llama Freud, y ese no 
saber, vacío o alteración de la vida del sujeto, lo sitúa como ser extravia-
do y orientado hacia otro, como demanda y angustia, demanda de sa-
ber vivir o simplemente de vida, y angustia por el abismo que le separa 
del otro. El otro será por lo tanto a quien se dirige y a quien odia, pues 
tanto puede figurar como ideal de salvación como causa de su desgracia 
(Pereña, 2016, s/p).

Al reconocer ese vacío de saber, al referir a la ética del psicoanáli-
sis, se alude a la configuración de un dispositivo creado por Sigmund 
Freud, con el que se convoca al sujeto apasionado para que explore su 
padecer sin el establecimiento previo de juicios por parte del analista 
acerca del bien o del mal. Muy pronto, en la cotidianidad de nuestra 
clínica, percibimos con claridad y crudeza la insistencia, la consisten-
cia y el apremio de la repetición, articulada a las pasiones. Por supuesto 
que esas pasiones se anudan al síntoma, uno de los rostros del sujeto. 

A nosotros llegan de manera constante seres humanos agitados 
por la pasión, nosotros mismos estamos, en tanto sujetos, convulsio-
nados por ella, envueltos en sus llamas. Ocupar el lugar de analistas 
nos permite tomar cierta distancia de nuestras pasiones para escu-



T E M Á T I C A

90

char y adentrarnos en las pasiones del otro, en su goce, en los juegos 
imaginarios plagados de pasión. 

Jacques Lacan aludió a las llamas de la pasión en 1946, al ejer-
cer una dura crítica sobre Henry Ey. El cuestionamiento a este 
psiquiatra francés se produjo por su insistencia en la “hipótesis 
neurológica”, para explicar eso que el propio Ey denominó “error 
fundamental” del delirio; el objeto fue colocado en “los pliegues 
del cerebro”. Por supuesto que Lacan no descartaba que el cuerpo 
estuviera en juego en el proceso investigado por Henry Ey; sin em-
bargo, reacciona ante su hipótesis reduccionista y señala que en el 
fenómeno del delirio encontramos una estrecha vinculación entre 
la pasión y el lenguaje:

El lenguaje del hombre, ese instrumento de su mentira, está atravesado 
de parte a parte por el problema de su verdad: 
 – sea que la traicione en tanto que él es expresión de su herencia 
orgánica en la fonología del flatus vocis; de las “pasiones del cuerpo” 
en el sentido cartesiano, es decir de su alma, dentro de la modulación 
pasional; de la cultura y de la historia, que hacen su humanidad, dentro 
del sistema semántico que lo ha formado criatura
 – sea que manifieste esta verdad como intención, abriéndola eter-
namente al problema del saber cómo lo que expresa la mentira de su 
particularidad puede llegar a formular lo universal de su verdad (Lacan, 
1984a:156-157). 

En esta intervención, que lleva por nombre Acerca de la causali-
dad psíquica, Jacques Lacan ubica a la palabra como “nudo de signi-
ficación”, y está muy claro que uno de los hilos que pueden aparecer 
en ese “nudo” es la pasión. En la causalidad psíquica operan el estadio 
del espejo, el narcisismo, los ideales y las identificaciones del sujeto, 
Edipo, la familia, el deseo, los traumas, la pulsión de muerte. Inclu-
so el juego del carrete, del que hablaba Sigmund Freud (1995b) en 
“Más allá del principio del placer”, tiene su lugar en esa causalidad. 
Por supuesto, la pasión no está excluida de estos procesos, emerge 
en ellos, se abre paso en cada uno, insiste, persiste con la potencia 
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de su fuerza. Incluso podemos apreciar la servidumbre del humano 
a sus pasiones. Esto queda demostrado cuando Lacan habla de “la 
pasión por excelencia”, esa “pasión de ser un hombre”. La pasión del 
alma a la que se refirió en esa ocasión y que denomina “pasión por 
excelencia”, es el “narcisismo, que impone su estructura a todos sus 
deseos, aún a los más elevados” (Freud, 1995b:178). Como vemos, 
las pasiones quedan aquí reconocidas y articuladas a la causalidad 
psíquica, es claro que Descartes ocupó en aquel momento un lugar 
relevante en la exposición de Lacan. Baruch Spinoza se hará presente 
en otros momentos de su enseñanza. 

Según Elisabeth Roudinesco (2000), la Ética escrita por el filósofo 
oriundo de Ámsterdam ejerció una gran fascinación en el adolescen-
te Lacan; al grado de colocar “en la pared de su cuarto”, marcando 
“con flechas de colores” la dirección hacia dónde, según él, se dirigía 
ese escrito. La propia Roudinesco (2000) nos habla del papel que la 
Ética volvió a tener en la tesis del psicoanalista francés, cuando recu-
pera la noción de “discordancia”, de la proposición lvii, de la parte 
iii3 y la pone a trabajar en su concepción de la locura. Roudinesco 
habla en su momento de un spinozismo en Lacan que busca dar 
cuenta del caso Aimée. 

Parece que esa preferencia por Spinoza no se detuvo en aquel 
momento, por ello, planteo dos preguntas: cuando Lacan hace un 
recorrido por La ética del psicoanálisis, ¿está presente la Ética de Spi-
noza?; al señalar ahí que Antígona es “arrastrada por una pasión” y 
que él tratará de saber “de qué pasión se trata”, ¿está latiendo en su 
corazón ese spinozismo del que hablaba Rodinesco? Las preguntas 
se reproducen cuando el mismo Lacan se refiere a las tres pasiones 
fundamentales en el Seminario 1, y establece articulaciones entre lo 
real, lo simbólico, lo imaginario, el amor y el odio. Amor y odio 
representarían, igual que en nuestros filósofos, dos pasiones básicas. 
Pero propone una tercera pasión: la ignorancia: 

3 En la traducción de la editorial Gredos que hemos revisado, se puede leer la palabra 
“diferencia” y no “discordancia”.
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El odio encuentra allí los objetos cotidianos con los que nutrirse. Pero, 
sería un error pensar que este odio está ausente en las guerras, donde 
algunos sujetos privilegiados se realizan plenamente. Tengan claro que 
cuando hablo de amor y odio designo las vías de la realización del ser; 
no la realización del ser, únicamente sus vías. Y sin embargo, cuando el 
sujeto se compromete en la búsqueda de la verdad como tal es porque 
se sitúa en la dimensión de la ignorancia; poco importa que lo sepa o 
no. Es éste uno de los elementos que los analistas llaman readiness to 
the transference, disposición a la transferencia. Existe en el paciente una 
disposición a la transferencia, por el solo hecho de colocarse en la po-
sición de confesarse en la palabra, y buscar su verdad hasta su extremo, 
en el extremo que está ahí, en el analista. Conviene también considerar 
la ignorancia en el analista (Lacan, 1992:404). 

Al subrayar la necesidad de considerar la pasión de la ignorancia 
en el analista, se alude a que el analista no deberá guiar a un saber, 
“sino hacia las vías de acceso al saber”. Se propone así la “ignorancia 
docta” para el analista. 

Esa propuesta adquiere más sentido cuando se refiere a Antígona, 
la heroína trágica, como aquella que se interna en el Áte, en el extra-
vío, en la fatalidad y la calamidad: 

Más allá de esa Áte, no se puede pasar más que un tiempo muy corto y 
allí es donde quiere ir Antígona. No se trata de una expedición enter-
necedora: tienen ustedes el testimonio por la misma boca de Antígona 
acerca del punto al que llegó –literalmente no puede más. Su vida no 
vale la pena ser vivida: vive en la memoria del drama intolerable de aquel 
de quien ha surgido esa cepa que acaba de terminar de anonadarse bajo 
la figura de sus dos hermanos. Vive en el lugar de Creonte, sometida a su 
ley, y esto es lo que ella no puede soportar (Lacan, 1995:315). 

El deseo apasionado de Antígona está marcado por una serie 
de acontecimientos: el enfrentamiento de los hermanos Polinices y 
Eteocles, el intento de invasión a Tebas y la apropiación del trono 
por un oportunista como Creonte. La pasión mortífera de los her-
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manos, la política y la ley, todo esto afectó a la “heroína trágica”, 
quien no atiende la prohibición de hacer ritos fúnebres a su her-
mano Polinices. Ella no quiere someterse a esa ley, que considera a 
su hermano un traidor. Antígona ha de pagar con la propia vida su 
trasgresión. Esos límites a los que llega conducida por su pasión, a 
los que puede arribar cualquier ser humano, están descritos en gran 
parte de la Ética de Spinoza.

Lacan se ha comprometido a la exploración de esos límites de la 
pasión, coloca a la docta ignorancia como la posibilidad de recono-
cer que el deseo se articula a otras pasiones. De ellas podrá dar cuenta 
aquel que tenga disposición a la transferencia, esa disposición deberá 
ser promovida y convocada por el analista, haciéndose presente en la 
comunidad y mostrando su disponibilidad de escuchar. 

El analista sabe que el sujeto sabe, pero que no quiere saber, reco-
noce que el sujeto está atrapado en la pasión por la ignorancia. Una 
ignorancia singular, propia del caso por caso, singularidad reivindicada 
por el psicoanálisis, expuesta claramente por el filósofo excomulgado 
del credo judío: “Además cada cual juzga según sus afectos, lo que es 
bueno, lo que es malo, lo que es mejor y lo que es peor, se sigue que los 
hombres pueden variar tanto por el juicio como por el afecto” (Spino-
za, 2015:145). Vemos aquí una concordancia con lo dicho por Lacan 
en Variantes de la cura-tipo, donde señala claramente: “El fruto positi-
vo de la revelación de la ignorancia es el no saber, que no es negación 
del saber, sino su forma más elaborada”, pero antes había señalado: “Es 
que también el psicoanálisis es una práctica subordinada por vocación 
a lo más particular del sujeto y cuando Freud pone en ello el acento 
hasta el punto de decir que la ciencia analítica debe volver a ponerse 
en tela de juicio en el análisis de cada caso” (Lacan, 1984b:344-345).

Desde mi óptica, éstos son algunos rasgos de la docta ignorancia 
que posibilitan, en el marco de la transferencia, la producción de un 
saber del inconsciente, perfectamente diferenciado del saber sobre el 
inconsciente.4 Esta ignorancia docta se empezó a gestar en Sigmund 

4 La diferencia fue expuesta por Octave Mannoni (1979) en un texto clásico 
denominado El análisis original. Fue editado como parte de su libro La otra escena. Claves de 
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Freud, cuando presenció las experiencias de la Escuela de Nancy 
conducidas por Hippolyte Bernheim:

Ya despierta la enferma, le exigió saber qué había emprendido con ella 
mientras creía que él no estaba ahí. Respondió, asombrada, que nada 
sabía, pero él no cedió, le aseguró que se acordaría de todo, le puso la 
mano sobre la frente para que recordase, y hete ahí que al fin ella contó 
todo lo que supuestamente no había percibido en el estado sonámbulo 
y de lo cual supuestamente nada sabría en el estado de vigilia (Breuer y 
Freud, 1993:127).

La pasión por la ignorancia se manifestaba ya en el sujeto, Freud 
la percibe y se sorprende de los rumbos por donde puede ser con-
ducida; esa pasión de la ignorancia que nos permite entender la 
insistencia del padre del psicoanálisis en las ilusiones humanas, ya 
que la verdad no es algo que se quiera saber, de ahí que nos acomo-
demos fácilmente a los juegos imaginarios. En las teorías sexuales 
infantiles se expresa una paradoja entre saber y no saber, por un 
lado encontramos esa pulsión de saber, que conduce a la investi-
gación sexual infantil, y por otra parte nos topamos con el “fra-
caso típico de la investigación sexual”. Las intensas y apasionadas 
interrogantes se encaminaron hacia “soluciones” imaginadas, que 
parecen inútiles y detienen la propia investigación. Sin embargo, 
esas investigaciones son una muestra de la autonomía y del activo 
devenir psíquico del niño: 

los esfuerzos del pequeño investigador resultan por lo general infruc-
tuosos y terminan en una renuncia que no rara vez deja como secuela 
un deterioro permanente de la pulsión de saber. La investigación sexual 
de la primera infancia es siempre solitaria; implica un primer paso hacia 
la orientación autónoma en el mundo y establece un fuerte extraña-

lo imaginario, Amorrortu Editores, Buenos Aires. Además, la relación entre ambas modalidades 
de saber fue problematizada por José Perrés (1988) en su libro El nacimiento del psicoanálisis. 
Apuntes críticos para una delimitación epistemológica, Plaza y Valdés, Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco, México.
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miento del niño respecto de las personas de su contorno, que antes 
habían gozado de su plena confianza (Freud, 1995a:179).

Se habla de fracaso en la medida en que no hay una relación 
directa entre los procesos biológicos y las teorías producidas por el 
niño. Pero a pesar de esos “grotescos errores” el niño muestra “gran 
comprensión” de lo que sucede en procesos y comportamientos se-
xuales, se percata de la violencia que implica una relación sexual 
genital, o de lo que le sucede a la madre durante el embarazo. Opera 
ahí una relación saber-ignorancia a la que se le agregará el olvido y la 
represión. Se olvida toda una gama de pasiones, así como preguntas 
y respuestas en las que se vio envuelto el niño.

La noticia de que un hermano está por venir, el descubrimiento 
de la diferencia sexual, las prohibiciones y las demandas de los adul-
tos, colaboran para que aparezcan pasiones de diversa naturaleza en 
la infancia. Los deseos de venganza, la crueldad, la envidia, el miedo, 
el amor, el odio, y otras pasiones cobran una fuerza incontenible li-
gada a esa “actividad sexual perversa de la infancia” de la que después 
poco se sabe. De los juicios, teorías, imágenes y de la angustia que 
acompañaron a dicha actividad, tampoco se sabe mucho. 

El dispositivo psicoanalítico es una posibilidad para explorar esa 
relación saber-ignorancia que hace nudo con el síntoma y el delirio. 
Queda por ver si el analista puede comprometerse con la tempo-
ralidad de la escucha, de la comprensión, dando lugar a todo el 
juego pasional en el que está involucrado el sujeto y su prójimo, 
manteniendo la neutralidad requerida. Juego pasional del que Des-
cartes y Spinoza dieron cuenta rigurosamente en los albores de la 
modernidad. 
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La pasión, un empuje a la pérdida

Daniel Gerber Weisenberg*

Resumen

El tema de las pasiones tiene un lugar central en el discurso del psicoaná-
lisis. A lo largo de su obra, Freud lo abordó en su indagación de la vida 
amorosa y sus avatares. Amor y odio están presentes constantemente en 
la vida de los sujetos y el creador del psicoanálisis no deja de trabajar su 
relación con la sexualidad y la muerte. 
 Una referencia fundamental para el análisis de las pasiones para Freud 
fueron diferentes textos literarios. La lectura de ellos le permitió una in-
dagación detallada de su modo de presentarse y sus efectos. La literatura 
ha tratado a las pasiones en las ficciones de infinidad de autores y aquí se 
toman algunos relatos del escritor vienés Stefan Zweig que contienen una 
importante enseñanza sobre ellas. 
 De la lectura de este autor, así como de algunas referencias filosóficas 
que pueden encontrarse en Aristóteles, Descartes, Pascal, Nietzsche y 
Heidegger, la reflexión puede enriquecerse, para finalmente señalar, como 
lo hizo Lacan, el lugar de la ignorancia como esencial en las pasiones.

Palabras clave: Zweig, pasión, pérdida, deseo.

Abstract

Passions’ topic has a main place in the psychoanalysis speech. In Freud’s 
work, it was addressed through his inquiry of love life and its avatars. Love 
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and hate are constantly present in the life of subjects, and the psychoanaly-
sis creator doesn´t stop working their relationship with sexuality and death.
 To Freud, a fundamental reference to the passions’ analysis were differ-
ent literary texts. Its reading, allowed him a detailed inquiry of its ways 
to be present and its effects. Literature has approached passions trough 
fictions of infinity of authors, and here are taken some narrations of the 
viennese writer Stefan Zweig, which contain an important teaching about 
that.
 Besides reading this author, other philosophy references can be found 
in Aristotle, Descartes, Pascal, Nietzsche, and Heidegger, the reflection 
can be enriched in order to show, as Lacan did, the ignorance as essential 
in passions.

Keywords: Zweig, passion, loss, desire.

Freud y la pasión: entre el amor y el enamoramiento

El tema de las pasiones tiene un lugar central en el discurso psicoa-
nalítico. Freud las abordó en la vertiente de la vida amorosa y sus ava-
tares. En este contexto hace referencia al amor y al odio para señalar 
el carácter pasional de ambos. En 1907, en una sesión de la Sociedad 
Psicoanalítica de Viena, plantea una idea que anuncia su metapsico-
logía: “Se sabe que todo acto de odio nace del erotismo. El amor des-
deñado, en particular, hace posible esta transformación” (Nunberg y 
Federn, 1979:137). Es el anuncio de esa vuelta del amor en odio que 
tendrá su formulación teórica años después (Freud, 1979).

Unos años más tarde, en 1909, expresa un punto de vista más 
preciso que prefigura claramente lo que desarrolla en su Metapsico-
logía: “En el delirio de persecución, la deformación consiste en una 
transformación del afecto; lo que debió ser vivenciado anteriormen-
te como del amor es percibido desde el exterior como odio” (Nun-
berg y Federn, 1980). Esto que Freud sitúa aquí como parte de un 
estado delirante se comprobará como algo general, en esa inversión 
posible del amor en odio. 
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Posteriormente, también en una intervención en la misma socie-
dad, dará un paso más: “El concepto de ambivalencia evoca varias 
cosas: la transformación de la actividad en pasividad (sadismo); la 
ambivalencia propiamente dicha, es decir, la transformación en lo 
opuesto material, cuyo solo ejemplo parece ser la transformación del 
amor en odio” (Nunberg y Federn, 1980:89). 

Para Freud el odio es primordial: la inquietud por la autoconser-
vación es la razón por la que su sentido originario designa la relación 
con el mundo exterior, extranjero, frustrante. El exterior, el objeto y 
el odio al comienzo son idénticos. El odio es primero y se encuentra 
en las mociones transferenciales, mezcladas con amor, como lugar 
donde odio y agresividad pueden expresarse. 

Con la introducción de la pulsión de muerte en 1920, las pul-
siones sexuales son asimiladas al Eros de los poetas, ese poder que 
“lo cohesiona todo en el mundo” (Freud, 1979:88). Freud reúne las 
cuatro formas del amor para los antiguos griegos (physiké, el amor 
entre miembros de la misma familia; xeniké, el amor a los huéspedes; 
hetairiké, el amor entre amigos, y erotiké, a las personas del mismo o 
diferente sexo) en una sola. De modo que en “Psicología de las masas 
y análisis del yo” formula una definición de gran claridad: 

El núcleo de lo que designamos ‘amor’ lo forma, desde luego, lo que 
comúnmente llamamos así y cantan los poetas, el amor cuya meta es 
la unión sexual. Pero no apartamos de ello lo otro que participa de ese 
mismo nombre: por un lado, el amor a sí mismo, por el otro, el amor 
filial y el amor a los hijos, la amistad y el amor a la humanidad; tam-
poco la consagración a objetos concretos y a ideas abstractas (Freud, 
1979:86). 

Y agrega: “Podemos hacerlo justificadamente, pues la indagación 
psicoanalítica nos ha enseñado que todas esas aspiraciones son la ex-
presión de las mismas mociones pulsionales que entre los sexos esfuer-
zan en el sentido de la unión sexual” (Freud, 1979:11). 

Freud distingue también las diferentes tendencias que invitan a la 
unión sexual de las que desvían o impiden su realización; es lo que 
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revela el otro del amor que es su reverso: el odio. Pero antes, en “Tres 
ensayos de teoría sexual” (Freud, 1978:208), distingue dos registros 
del primero: el del amor –Liebe– llamado “normal” en oposición a la 
pasión amorosa que se encuentra regularmente en el enamoramien-
to: Verliebheit. 

Para la teorización del amor “normal”, Freud apela al relato de 
Aristófanes en El banquete de Platón, el mito del andrógino que ex-
plica cómo cada individuo busca incansablemente reencontrar su 
mitad “perdida” para recuperar su supuesta unidad primera. Pero 
cuando se trata del enamoramiento, para señalar el componente pa-
sional del amor como una locura transitoria, hablará de “sobreesti-
mación sexual” del objeto (Freud, 1979) o idealización. En este caso, 
el objeto ha absorbido al yo, lo que podrá entenderse como el modo 
más radical de negar que, como dice Lacan, “la relación sexual no 
existe”. Algo, un significante del Otro, atrapa al sujeto enamorado; 
un significante que vendría a colmar imaginariamente su falta por un 
tiempo. Es lo que se expresa de forma coloquial como “flechazo”. 
Literalmente, un significante del Otro “atraviesa” al sujeto para “en-
gancharlo” totalmente a éste. 

Un tiempo fuera del tiempo

Una extraordinaria ilustración literaria de lo anterior puede encon-
trarse en la novela Veinticuatro horas en la vida de una mujer, de 
Stefan Zweig (2001). El relato comienza en una pensión de la Ri-
viera italiana, cuando una mujer, Henriette, se fuga con un hombre 
joven abandonando a su marido y a sus hijos. Zweig describe a este 
marido como un hombre:

mortalmente herido [en el que] se observaba un esfuerzo por repri-
mirse, un esfuerzo de sobrehumana tensión ante toda la gente que le 
rodeaba, empujándose, para poder contemplarlo, y que luego fue ale-
jándose, presa de temor, de vergüenza, de turbación. Con todo, con-
servó todavía fuerzas suficientes para pasar tambaleándose por delante 
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de nosotros, aunque sin mirar a nadie, y para apagar la luz del salón de 
lectura; después se oyó cómo su voluminoso cuerpo se desplomaba 
pesadamente en un sillón, al tiempo que se percibió un sollozo salvaje, 
brutal, la única manera de llorar de un hombre que no había llorado 
nunca (Zweig, 2001:12). 

Esa fuga resultó aún más sorpresiva porque fue desencadenada 
por un encuentro que sólo duró una hora y que había “bastado para 
que una mujer de unos treinta y tres años, respetada por todos, se de-
cidiera a abandonar a su esposo y a sus hijas para seguir a un elegante 
joven desconocido” (Zweig, 2001:17). 

La pensión donde esto ocurre se encuentra intensamente conmo-
vida, según lo describe el narrador, alter ego del autor, quien afirma 
que, en ese momento, una mujer inglesa madura lo interroga para 
conocer su opinión sobre esa fuga, a lo que responde: “una mujer, 
cualquiera que sea, puede lanzarse inocentemente a una aventura; 
que hay acciones que una mujer juzgaría imposibles una hora antes 
de cometerlas y de las cuales no cabe hacerla responsable” (Zweig, 
2001:23). Y agregó: “no se precisa muy buena voluntad […] para 
descubrir en todo crimen una pasión y a causa de ella disculparlo” 
(Zweig, 2001:27).

Estos comentarios crearon confianza en la mujer, quien relata un 
episodio que vivió veinticuatro años antes y que todavía en ese mo-
mento intentaba comprender: 

De momento, quizá no acierte a explicarse que yo le cuente a usted, a 
un extraño, todas esas cosas; pero es que no pasa un día ni apenas una 
hora sin que deje de pensar en aquel hecho; puede usted creer a esta 
mujer de edad avanzada cuando afirma que no hay cosa más insoporta-
ble que pasar toda una vida obsesionada por un solo punto, por un solo 
día de su existencia. Porque todo lo que voy a contarle abarca solamen-
te un espacio de veinticuatro horas en una vida de sesenta y siete años, 
y con frecuencia me he dicho a mí misma, hasta volverme loca, cuán 
poca importancia tiene, dentro de una larga existencia, el haber obrado 
mal en una sola ocasión (Zweig, 2001:28). 
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Esta mujer, proveniente de la pequeña nobleza inglesa, viuda des-
de muy joven de un caballero muy respetable, vivió en la completa 
castidad después de la muerte de su esposo. Así pasaron varios años 
y, cuando sus hijos llegaron a adultos, partió a visitar a una prima 
en la Costa Azul de Francia para “ahuyentar aquel penoso vacío de 
mi corazón que no podía nutrirse sino de pequeños estímulos del 
mundo exterior” (Zweig, 2001:36). Por esto mismo, agrega: “fui al 
casino varias veces. Me complacía observar la fluctuación inquieta de 
la alegría o la consternación en los rostros de los demás mientras mi 
interior no era sino un espantoso desierto” (Zweig, 2001:39). 

En el curso de la primera velada de libertad pasada en el casino, 
velada que calificará después como “fatal”, observa las manos de un 
hombre sentado en una mesa de juego. Es el único rasgo que va a 
llamarle la atención. Describe esas manos, todavía fascinada vein-
ticuatro años después, ora como garras de ave de presa, ora como 
tomadas por la locura. En aquellos instantes, este trozo de cuerpo 
que vive fragmentariamente su propia vida la inquieta, la enloquece, 
y al mirar el rostro de ese hombre descubre que: 

aquel rostro hablaba el mismo lenguaje desenfrenado, fantásticamente 
sobreexcitado, que las manos; poseía la misma tenacidad en su expre-
sión y la misma delicada y casi femenina belleza. Nunca había visto 
yo un rostro semejante, tan enajenado de sí mismo y ofreciéndome la 
oportunidad de contemplarlo a mi antojo, como una máscara, como 
una estatua desprovista de ojos; porque aquellas pupilas de poseso no 
se movían un solo segundo ni hacia la derecha ni hacia la izquierda: 
inmóviles, negras, bajo los párpados abiertos, semejaban inanimadas 
bolas de vidrio en las cuales se reflejaba el brillo de aquella otra, de color 
caoba, que locamente rodaba y saltaba entre las casillas de la ruleta […] 
Nunca, nunca había visto un rostro en el cual se reflejara tan abierta-
mente, tan impúdicamente, la pasión (Zweig, 2001:41). 

Cautivada por ese espectáculo, va a seguir paso a paso la locura 
de ese hombre mucho más joven que ella, que pierde en el jue-
go, que no puede sino perder y que prosigue inexorablemente su 
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trayecto, su destino, hasta el momento en que describe de modo 
patético a la vez que maravilloso el momento en que el jugador 
ha perdido todo: “En aquel instante, las dos encogidas manos hi-
cieron un movimiento singular de espanto, se abalanzaron como 
para hacer presa en algo inexistente y volvieron a abatirse exangües 
sobre la mesa” (Zweig, 2001:59). La mujer, temblorosa, sacudida 
por el horror, seguirá a ese hombre fulminado por la pasión hasta el 
jardín donde, escondida en un quiosco para músicos, lo mira hun-
dirse, diluirse. Entonces lo llama, lo atrae hacia ella sintiéndose sin 
ninguna voluntad, como si no fuera ella quien actuaba e incluso, 
si en algún momento estuvo decidida a abandonar a su suerte a lo 
que llamaba un “paquete de miseria”, no podía sustraerse a él. Así, 
en sus palabras, con el riesgo de verse como una vulgar prostituta, 
llevará a ese “muerto viviente” que no era más que un “cascarón”, 
un “trapo”, al hotel donde él se alojaba. Por primera vez en su vida 
hará lo que sentía impensable: acompañar a un hombre a una ha-
bitación desconocida, a un extranjero que nada quería de ella y que 
nada podía darle tampoco. Esa noche, en esa habitación, se hará 
su amante: 

Y aquella noche estuvo tan llena de lucha y de palabras, de pasión y de 
cólera, de odio y de lágrimas, de promesas y de embriaguez, que pareció 
haber durado mil años. Hundidos en el abismo, dando tumbos, el uno 
deseando locamente la muerte, el otro absolutamente ajeno a lo que 
había de acontecer, salimos ambos de aquel mortal tumulto transfor-
mados, con otros sentidos y otros sentimientos (Zweig, 2001:70). 

A la mañana siguiente, al despertar, lo ve acostado al lado de ella 
y tiene miedo. Se viste y no quiere que él se despierte y verlo a los 
ojos; le aterra que él sea testigo, acusador, cómplice de una pasión 
nacida de una pasión. Pero ese hombre, hombre-niño, se despierta; 
quiere retenerla y ella se suelta. Sin embargo, le da cita en la puerta 
del casino al mediodía y regresa al hotel para recordar, en medio de 
un largo debate interior, esa noche extraña: su ebriedad, su locura 
demoníaca, su extravío, su sensación de estar al borde del abismo. 
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Finalmente, todas sus dudas van al encuentro de ese hombre a 
quien se ha decidido a salvar, y en el curso de un largo recorrido 
a través de la campiña provenzal, su ahora amante le cuenta su his-
toria de jugador: cómo fue arrastrado –después de haber aprobado 
brillantemente sus exámenes– a seguir a su tío a una sala de juegos, 
cómo fue completamente atrapado por esa pasión que lo llevó a per-
der todo, hasta llegar a robar a su propia madrina, una cruz muy 
preciosa, y después huir de ciudad en ciudad tratando de escapar de su 
destino. En el fondo, le dijo, había sido confrontado al hecho de 
que la palabra imposible había perdido para él todo su sentido. 

Mientras escuchaba el relato, ella pensaba: “Si el día antes al-
guien me hubiese dicho a mí, una señora sin tacha y que exigía 
en su trato la máxima seriedad, que iba a sentarme a la mesa en 
compañía de un joven desconocido, apenas mayor que mis propios 
hijos y que había robado unas joyas, lo hubiese tomado por un 
loco” (Zweig, 2001:33). Así, mientras él le habla de su pasión por el 
juego, ella es devorada por la pasión por este hombre al que quiere 
salvar a pesar de él. 

En el transcurso de la conversación y ante la insistencia de ella, él 
acepta ir a una iglesia juntos y hacer los juramentos más solemnes. 
Arrodillado ante la estatua de la virgen va a jurar no volver a tocar una 
carta de juego. Ella le cree y le da suficiente dinero para desempeñar 
las joyas que pertenecían a su familia y comprar un boleto de tren 
para regresar con ellos. Por su parte ella volverá al hotel para preparar 
su equipaje y se reunirá con él en la estación. Al llegar no lo ve, lo 
espera con impaciencia, pero él no llega y así verá finalmente partir el 
tren sin que él haya arribado. Desolada, deambulará como miserable 
por Montecarlo, que le parece una ciudad desierta y siniestra. Casi sin 
proponérselo regresa finalmente al “escenario del crimen”, al casino, 
entra y sus ojos son atraídos por las manos maravillosas, locas, aluci-
nantes de ese hombre que era aún su pasión. Aturdida, se acerca a él 
para hacerle mil reproches. El joven reacciona con furor, le grita que 
desde su aparición en el casino es la causa de sus pérdidas. Se burla de 
ella, es hiriente, feroz, la ridiculiza. Ella huye horrorizada, toma sus 
maletas y emprende inmediatamente el regreso a Inglaterra.
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De vuelta en su casa apenas se atreve a besar a su hijo y se acuesta 
a dormir. Duerme largo tiempo. Quiere olvidar que había creído en 
la posibilidad del amor redentor para ella, para él. Se duerme en el 
sueño de la muerte porque fue devastada por la pasión, la pasión de 
ese jugador, de ese hombre que podía poner tanto furor en la reli-
giosidad o el reconocimiento como en el juego. Devastada también 
por su propia pasión se pregunta cómo es que no muere. Sobrevivirá, 
para enterarse de que, algunos meses después de esos acontecimien-
tos, ese hombre se suicidó. La noticia la deja indiferente porque, 
pensaba, desde ese momento ella podía dejar de quedar fijada a esas 
veinticuatro horas que le habían hecho vivir un flechazo del que así 
podría salir. No fue así, esas veinticuatro horas la marcaron indele-
blemente para el resto de su vida. 

Efectivamente, todo se desarrolló en sólo veinticuatro horas, in-
cluidas la desesperación, la locura, la destrucción, el pisoteo de los em-
blemas y los ideales que, surgidos en el tiempo efímero de una mirada, 
se habían revelado huecos. Veinticuatro horas que son la ilustración de 
que la pasión dura el tiempo de un parpadeo porque, mientras dura, 
no hay parpadeo. La pasión no parpadea, es una mirada fija, estupe-
facta. El apasionado vive en un tiempo suspendido donde sólo lo que 
hace signo para alimentar su pasión cuenta, nada más.

El tiempo de la pasión es un tiempo fuera del tiempo, una ins-
tantaneidad suspendida, fuera de la duración porque supone una 
simbolización, una articulación significante que hace el tiempo. En 
la pasión hay una modalidad de relación con el tiempo que ex-
cluye la sucesión temporal y, de este modo, sólo dos desenlaces son 
posibles: la pasión deviene amor o devoración, en este último caso, 
autodestrucción o destrucción. 

Algo destaca el relato de Zweig cuando describe la fascinación de 
la protagonista por las manos de un hombre cautivo de la pasión del 
juego: 

En aquel momento vi dos manos –crea que me sobresalté–, la dere-
cha y la izquierda, como nunca había visto; dos manos convulsas que, 
como animales furiosos, se acometían una a otra, dándose zarpazos 
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y luchando entre sí de tal modo que las articulaciones de los dedos 
crujían con el ruido seco de una nuez cascada. Eran manos de singular 
belleza, extraordinariamente largas y estrechas, aunque al mismo tiem-
po provistas de sólida musculatura, muy blancas, con las uñas pálidas 
y las puntas de los dedos finamente redondeadas. Yo las hubiese con-
templado toda la noche –me sentía maravillada por aquellas manos 
extraordinarias, únicas–, pero lo que especialmente me impresionó fue 
aquel frenesí, aquella expresión locamente apasionada y aquella mane-
ra de luchar una con otra. Enseguida adiviné que me hallaba ante un 
hombre abrumado que contenía todo su sufrimiento con las puntas de 
los dedos para no dejarse aniquilar por él (Zweig, 2001:117).

Un sujeto arrebatado que va hacia su pérdida

El relato de Zweig revela también en qué medida tanto quien vive 
la pasión como aquellos que lo rodean desconocen los resortes ín-
timos del drama en el que están inmersos, a menudo son reducidos 
a sufrir sus consecuencias o a intentar, bien o mal, prevenir los es-
tragos. El sujeto absorbido por la pasión aparece, a sus propios ojos 
y a los de los otros, como desposeído de sí, sin tener ya el dominio 
ni de sus pensamientos ni de sus actos. Empujada a su paroxismo, 
la pasión hace caer y lleva hasta la ruina al sujeto, conduciéndolo 
a ya no existir sino para los vestigios, a menudo irrisorios, de un 
objeto –humano o cosa–, y como amarrado a su propia ruina, en 
provecho exclusivo de aquello que lo invade y lo posee sin piedad. 
Se trata de entregarse todo, ser todo para el Otro. Y cuando no es 
posible alcanzar esa “loca” aspiración, el sujeto quedará inconsola-
ble, sumido en un dolor inextinguible. Para Don José, por ejem-
plo, Carmen –a quien le expresa: “Si es necesario que lo haga para 
complacerte, seré bandido. Haré todo lo que tú quieras. Todo, ¿me 
entiendes?” (Merimée, 1990)– no representa sino eso en nombre 
de lo cual él está listo para arriesgarlo todo. Cabe aplicar entonces 
para la pasión lo que dice Freud acerca del melancólico: sabe lo que 
perdió, a quién perdió, pero no lo que él perdió con esa pérdida, 
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el objeto de su fantasma. Del apasionado puede decirse: sabe que 
ama, pero no lo que ama en ella, él o eso. 

Un interrogante queda abierto: ¿puede el sujeto arrebatado por 
la pasión plantearse alguna pregunta? La respuesta, evidentemente, 
es no. Lo es porque la lógica de su discurso permite advertir que el 
objeto de su pasión no es sino una parte de ese “todo” que convoca 
a su deseo a alcanzar. Ese “todo” que se trata de ser con el objeto en 
una absoluta negación de admitir la imposibilidad de tal propósito.

Otro relato de Zweig (2003), Amok, permite reflexionar so-
bre esto. Amok es un término de la lengua indonesia que puede 
traducirse como “lanzarse furiosamente a la batalla”; alude a una 
explosión súbita de rabia salvaje que hace que la persona corra alo-
cadamente, a veces armada, y ataque, hiera o mate a quienes en-
cuentra a su paso. Esta novela, publicada en 1922, relata la pasión 
de un médico de Leipzig, instalado en Indonesia, por una mu-
jer blanca, la primera con la que se encuentra después de muchos 
años cuando ella va a su consultorio. En primera persona, él relata 
cómo desde un primer momento lo fascinó, particularmente por 
su comportamiento arrogante y distante. Ella acude con él para 
practicarse un aborto, dispuesta a pagar una alta suma de dinero 
por esa intervención. Pero él, sorprendido por la pasión súbita que 
le despierta, le responde que no quiere dinero sino una relación. 
Esto la ofende y se retira, mientras que él se obsesiona con ella y la 
sigue, pero sin éxito. Ella no quiere que su embarazo avance y va 
con un curandero nativo que fracasa y provoca su muerte. El médi-
co, enterado de esto, se compromete con ella antes de su muerte a 
que ni su marido –que no era el causante de su embarazo– ni nadie 
supiera lo que ocurrió. Emite entonces un certificado de defunción 
engañoso y decide regresar a Europa en el mismo barco que lleva 
el ataúd con el cuerpo de ella. Viaja escondido para no ser visto, 
por temor de que se investigue lo sucedido y sólo sale de noche 
a pasear por la cubierta. Allí conoce al narrador de esta historia, 
quien se ofrece a ayudarlo, ofrecimiento que él rechaza. Al arribar 
el barco a Nápoles el narrador lo pierde de vista y después escucha 
acerca de un misterioso “accidente”: cuando el ataúd de la mujer 
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era descargado, el médico se había lanzado sobre éste arrastrándolo 
junto con él al fondo del mar. 

Al comienzo de la novela, el médico dice algo que puede consi-
derarse paradigmático de la pasión: “Una hora después de la entrada 
de esa mujer en mi casa, yo había echado toda mi existencia por la 
borda y me precipitaba al vacío” (Zweig, 2003:117); más adelante: 
“Sólo una hora después de que aquella mujer hubiera entrado en mi 
casa yo echaba a perder mi vida y me precipitaba al vacío como un 
amok […] era la cosa más absurda y más estúpida que podía hacer… 
pero el loco homicida corre con los ojos vacíos, no ve hacia dónde 
corre” (Zweig, 2003:48). 

Arrebatado por la pasión, el protagonista destruye todo el edi-
ficio relacional en el interior del cual su vida se desarrollaba de un 
modo más o menos apacible. Se le impone la convicción de que su 
objeto reclama todo de él. Pero esto tiene como consecuencia que, 
para sostenerse, la pasión amorosa provoque lo que Breton llamaba 
“delirio de la presencia absoluta”, causa de la duda, los celos y el 
tormento. Si en algún momento ya no hay duda y la convicción de 
ser amado es absoluta, el estado pasional alcanzará su paroxismo, 
que Clérambault describe como el síndrome erotomaníaco de los 
delirios pasionales. 

Ahora bien, hay una implicación esencial en lo habitual de la 
pasión amorosa: quien se abandona a la pasión corre un riesgo in-
evitable: el abandono. Abandono por el objeto con sus efectos de 
duelo, melancolía, pasajes al acto violentos de corte sacrificial o ase-
sino. Pero también puede ocurrir que el objeto de la pasión pierda 
su investidura y deje de existir por efecto del olvido puro y simple. 

Debe señalarse aquí que la pérdida no está solamente en el final 
de la pasión, Freud la sitúa en el comienzo, como su causa: “Donde 
la satisfacción narcisista tropieza con impedimentos reales, el ideal 
sexual puede ser usado como satisfacción sustitutiva. Entonces se 
ama, siguiendo el tipo de la elección narcisista de objeto, lo que 
uno fue y ha perdido, o lo que posee los méritos que uno no tiene” 
(Freud, 1979:96). Se trata del renacimiento de algo vivido anterior-
mente, aun cuando para el sujeto tenga la apariencia de algo nuevo. 
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En el periodo de su existencia en que su amor por sí mismo se con-
funde con su amor hacia quien se ocupa de proporcionarle los cuida-
dos básicos, se establecen los esquemas que, más tarde, dibujarán los 
contornos del objeto de la pasión. Aquí, la noción de pérdida puede 
asociarse con la de abandono. Tanto para el caso de los niños dejados 
por sus padres como para los amantes a los que su pareja los deja se 
usa la expresión “ser abandonado”, que puede entenderse como “ser 
expuesto a la desolación o a la soledad” así como “consagrarse frente 
y contra todo al dominio al poder del otro” (“abandonarse a…”). Eti-
mológicamente, “abandono” proviene del francés abandonner, “dejar 
en poder de alguien”, pues bandon significa “poder, autoridad”. 

Abandonar implica a la vez el designio de renunciar a la libertad 
de acción y, el de ser dejado, incluso, en libertad. Puede apreciarse 
así el tormento en el que vive el apasionado sostenido por el amor, 
escindido entre el tormento de ser dejado por el objeto de su pa-
sión y el de un total dominio de éste sobre él. Atrapado por la 
pasión, el apasionado intenta protegerse de un abandono que, en 
realidad, ya ha tenido lugar y se ha inscrito en él, de modo que la 
figura exacta del estado pasional lo recubre y lo adorna con nuevos 
artificios. La profusión pasional opera sobre un fondo de pérdida y 
exige siempre, una retórica de la plenitud. Pero más se desarrollan 
los dispositivos de adorno, más se ahueca la nada que la vela y que 
exige nuevos sacrificios. 

A propósito del choque pasional y de su cristalización se puede 
recordar que Clérambault (1993) señala que “es a menudo en un es-
tado triste como ocurre el flechazo amoroso”. Esta observación “psi-
copatológica” revela lo que en su génesis y función el estado pasional 
debe al estado de angustia, de desvalimiento, de desesperación, eso 
que Freud llamaba Hilflosigkeit. El estado en que el apasionado se en-
cuentra como exangüe después de la separación con el objeto amado 
debe ser considerado en el comienzo como un momento lógico que 
precede a la eclosión de la pasión amorosa, lo que explica la conducta 
de desposeerse de todo en provecho del objeto, despojarse de los 
apoyos narcisistas, de sus pertenencias. Sólo debe subsistir el objeto 
de la pasión en tanto que objeto pantalla, en los dos sentidos del 
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término: recuerdo-pantalla (encubridor) de una imagen ya sepultada 
y suplencia a la vez que obstáculo de lo innombrable de la memoria. 

Este innombrable consiste en una pérdida que ya tuvo lugar, pero 
que el apasionado conjura ilusoriamente como si fuera por venir. 
Así, el objeto de la pasión obtura el reconocimiento de una pérdida 
que ya tuvo lugar y que, propiamente hablando, no puede más que 
abusivamente ser llamada “pérdida”, porque se trata de un objeto 
que jamás se tuvo. En este sentido, puede comprobarse que el ob-
jeto de la pasión tiene cierta semejanza con el objeto fetiche, con 
la diferencia de que no vela la misma falta en la pasión que en la 
perversión. Sin embargo, la meta última del apasionado, a diferencia 
del fetichista, no es colmar el hueco de la castración del Otro con el 
objeto sino, después de la búsqueda de fundirse con éste, consagrarse 
finalmente a su pérdida. 

El objeto real, perdido, imposible de reencontrar, constituye la 
causa del deseo. Sin este objeto que es más un agujero o una función, 
en el sentido matemático del término, no hay deseo ni tampoco su-
jeto deseante. La anoréxica, por ejemplo, puede proporcionar una 
clara ilustración: a veces va hasta la muerte para reencontrar esa nada 
afín a la pérdida, renunciando a toda satisfacción que pudiera “lle-
nar” ese hueco. De este modo, tanto la anoréxica como el pasional se 
sitúan como indomables frente a las seducciones y las exigencias del 
Otro. Se trata para ellos de llevar al extremo la lógica de nutrirse de 
esa pérdida sin la que no habría sujeto. 

La ignorancia, paradigma de las pasiones

Una de las primeras reflexiones sobre las pasiones se encuentra en el 
segundo libro de la Retórica de Aristóteles (1998). Allí se puede ad-
vertir que hay un lazo esencial entre la emergencia de las pasiones y 
la existencia de la palabra y el lenguaje: las pasiones no dependen del 
organismo y sus funciones, dependen del lenguaje porque, como lo 
afirmara Heidegger siglos después, el logos no agota el mythos: hay un 
resto irreductible a la lógica y la racionalidad, así como a la ciencia 
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moderna; por esto el humano no es una simple máquina cognitiva. 
El gran aporte de Aristóteles fue subrayar, con el título de Retórica, 
que las pasiones representan relaciones con el Otro que pasan nece-
sariamente por los efectos del lenguaje y la palabra, irreductibles a la 
sola racionalidad del logos, a su estructura lógica. 

En ese sentido, la pasión es el momento retórico por excelencia, 
en la medida en que revela una total dependencia de la palabra y el 
lenguaje. Lo es también porque las pasiones evocan ese real que se 
sustrae al lenguaje, a la vez que lo imponen como una imperiosa ne-
cesidad: las pasiones develan ese real mientras que lo velan, en éstas 
hay una desmentida de la realidad esencial de la palabra y el lenguaje, 
causantes de una falta incolmable e incalmable. De ahí que la pasión 
central es la ignorancia: el lazo de esta última con la primera es muy 
estrecho y Lacan (1975) confirma esta articulación cuando habla de 
la ignorancia como pasión en los dos sentidos del genitivo “de”: sub-
jetivo, que indica que la ignorancia es una pasión, y objetivo, para 
señalar que la pasión tiene como objeto la ignorancia. 

Mucho antes en la historia, una tradición filosófica que se re-
monta a Descartes –quien pensaba que los hombres no conocen 
las pasiones, por esto no buscan liberarse de ellas– ha ligado la pa-
sión con la ignorancia. Por su parte, Pascal afirmaba en su conocido 
aforismo que “el corazón tiene razones que la razón ignora”. Des-
de esta perspectiva, los hombres son ignorantes de las pasiones que 
los trastornan. Las “pasiones del alma”, expresión de Descartes, son 
pensamientos que ella no dirige, de modo que para poder gober-
narse conviene conocerlas y saber que son pensamientos que vienen 
del cuerpo, causados por los movimientos del cuerpo y no por otra 
alma, maligna, que nos habita sin que lo sepamos. 

Las pasiones quedan asociadas así con el desconocimiento, y 
el psicoanálisis lo confirma cuando señala que el sujeto que llega 
a análisis está, generalmente, sujeto a sus pasiones: sufre, padece 
por este desconocimiento que es el inconsciente. “Hacerle saber” 
sería, aparentemente, el remedio; pero, en realidad, sabe sin saber 
que sabe este saber. “No quiere saber nada”, es una formulación de 
Lacan: la ignorancia es la marca de una división entre su yo –más 
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ligado a lo imaginario y el desconocimiento– y el sujeto, el sujeto 
que habla y al hablar dice eso que sabe sin saber. 

La ignorancia se encuentra en el corazón de nuestras pasiones 
ordinarias, revela su génesis así como sus funciones y mecanismos. 
La tradición que se inicia con Platón, y a la que Freud en alguna me-
dida se adhiere, así lo considera. El remedio que para esto se indica es 
combatir esa ignorancia para acabar con las pasiones y los sufrimien-
tos que conllevan. Sin embargo, esto no se resuelve tan fácilmente si 
se le da a la ignorancia el alcance de un concepto ontológico que se 
sitúa a cierta distancia del conocimiento racional. 

En efecto, la ignorancia no podría combatirse con el saber teórico 
porque la lógica pasional también supone un saber, un saber que se 
ignora, un saber “ontológico” que no podría ser “rectificado” por 
el conocimiento lógico y la ciencia. Nietzsche escribe: “Existe un 
fantasma profundo que viene al mundo, por primera vez, en la per-
sona de Sócrates: la creencia inquebrantable de que el pensamiento, 
siguiendo el hilo conductor de la causalidad, puede alcanzar hasta los 
abismos más lejanos del ser y que puede no solamente conocer el ser 
sino aun corregirlo” (Nietzsche, 1995:85). 

Ahora bien, cuando esta ignorancia es compartida, hace lazo en 
la comunidad de los hombres. Paradójicamente, esta ignorancia nos 
permite entendernos sobre la significación de las palabras, dándonos la 
ilusión de una referencia a las cosas del mundo y permitiendo suponer 
que accedemos a la comprensión racional. Esta ignorancia que hace 
lazo es lo que nos da la ilusión de que sabemos de qué hablamos, que 
eso de lo que hablamos se refiere a cosas del mundo. Esta ilusión, 
que Nietzsche llama “un error útil”, nos permite creer que comparti-
mos con nuestros semejantes las mismas experiencias y da a las pala-
bras las mismas significaciones. Así surgen las creencias, las evidencias 
y los prejuicios que incluso llegan a impedir pensar. Por el contrario, 
la posibilidad misma de pensar reposa en acoger la “parte maldita” 
del ser, irreductible a las formas por las que se manifiesta, esa parte 
que constituye una amenaza para el conformismo de las creencias y 
de los prejuicios. El prototipo de esta creencia reside en la ilusión de 
una significación y una referencia de las palabras que empleamos. 
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A esta ignorancia compartida Lacan la llama “ignorancia crasa”. 
Es la ignorancia de la evidencia y del prejuicio, que se opone a la 
“docta ignorancia”, la “ignorancia situada”, que no es algo puramen-
te negativo, sino la presentificación del inconsciente, y que en el aná-
lisis implica, desde la posición de “ignorante advertido” del analista, 
evitar imponer al analizante sus propias construcciones. No lo guiará 
hacia un “saber”, sino que procurará mostrarle que habla sin saber, 
como un ignorante, porque otro mensaje existe en lo que dice. Esta 
es la hipótesis misma del inconsciente. De manera que, tomando 
para él mismo todo el alcance de esta hipótesis, el analista se ve con-
ducido a una “docta ignorancia”. 

 Es una formulación esencial: Lacan coloca el saber del lado del 
analizante, no del analista. El saber inconsciente está ubicado en el 
lenguaje y la palabra, ahí donde se forman e interpretan los sínto-
mas, los sueños y las transferencias. Un ejemplo de este saber que 
se ignora puede encontrarse en Freud; en Psicopatología de la vida 
cotidiana (1980) se refiere a un joven exageradamente indeciso que, 
después de un largo tormento interior se decide a proponer matri-
monio a su novia. Después de haber estado con ella sube a un tranvía 
y pide dos boletos. Unos meses después del matrimonio, cuando no 
se siente muy feliz, acompañado por quien ahora es su esposa, sube 
con ella a un tranvía y pide un boleto. Los actos “fallidos” confiesan, 
así lo dice Freud, lo que debe permanecer oculto, al otro y a uno 
mismo. En ellos se puede confesar al otro –como en el caso de una 
mujer que en una velada, en presencia de su marido y su amante, 
toma el brazo de este último, saludando al marido en el momento 
de partir– o a uno mismo, como le ocurre al amante que pierde un 
regalo de la amada antes de haber concebido la idea de la ruptura y 
de haber consumado la decisión. 

La pasión, el ser y el deseo del Otro

En situaciones como las mencionadas, Freud demuestra que “el dia-
blo” se oculta en los detalles y que los mortales somos incapaces de 
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guardar un secreto. Más bien tenemos la necesidad de confesarlo de 
múltiples maneras, en los gestos más ínfimos, en los pliegues enig-
máticos de la palabra, en las distracciones sutiles en que se revelan las 
decisiones más firmes. La posición de Freud como analista en estas 
situaciones es semejante a la del apasionado, el celoso o el persegui-
do: todos ellos buscan, acechan, espían, exploran, auscultan los me-
nores detalles de la conducta, los gestos y las palabras del otro para 
acceder a sus secretos íntimos, sus pensamientos, y no sólo los cons-
cientes. Hay afinidad en la posición del apasionado y la del analista 
en esta espera de la confesión por parte del otro, no sólo de lo que 
sabe, sino también de lo que no sabe. La pasión es también pasión 
de confesión de lo implícito. En ese sentido, el apasionado busca una 
evidencia inobjetable del deseo del Otro, como se puede leer en otro 
relato de Stefan Zweig: Carta de una desconocida (2004). 

En esta historia se relata que un novelista recibe la carta de una 
desconocida que quiere revelarle su secreto antes de morir. Ella le 
informa que va a suicidarse después de la muerte del hijo que tuvo 
con él, del cual este escritor nada sabía. La mujer le relata que, desde 
la infancia, estaba secretamente enamorada de él, entonces un hom-
bre joven, y que en varios momentos de su vida, se había entregado 
a él sin que, salvo por un breve instante, tuviera conciencia de que se 
trataba de la misma persona. Él siempre desconoció la importancia 
del don sacrificial que ella le hacía. 

El tema del relato es extremadamente emotivo, sublime, pero son 
los detalles formales y las expresiones empleadas lo que llama más la 
atención, como cuando se escucha el relato de un sueño. La pasión es 
como la “carta de una desconocida”: se puede tomar la expresión y las 
palabras que contiene en todos los sentidos posibles e imaginables. 
La pasión revela su carácter esencial como búsqueda desesperada de 
ser reconocida y nombrada; “letra sobre el ser”, sobre el fondo de pér-
dida, de duelo, intuitivamente designado aquí por Zweig como el 
del hijo muerto. 

El relato se organiza alrededor de este punto nodal de la espera, 
por parte de la “desconocida”, de verse finalmente reconocida y 
nombrada bajo las figuras múltiples del ser, presentes en los nume-
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rosos encuentros fallidos. Encuentros siempre fallidos que relanzan 
sin cesar la búsqueda pasional. 

En varios momentos, el texto del escritor vienés insiste en se-
ñalar que el objeto de la pasión constituye el astro fijo e inmutable 
que organiza la constelación celeste de encuentros fallidos, donde 
nunca brilla la iluminación de un reconocimiento, el relámpago de 
un nombre que pueda liberar al sujeto de su arrebato pasional. No 
subsiste más que las lunas muertas de los recuerdos que mantienen 
con cada vez mayor vivacidad y necesidad la búsqueda desesperada. 
En esta dimensión compulsiva de la espera de un reconocimiento, 
de una llamada, de un nombre, y sobre todo de una adopción, el 
movimiento se organiza como movimiento perpetuo, gravitación 
alrededor del objeto amado y de su misterio. La desconocida escri-
be: “No me reconociste entonces, como nunca me has reconocido” 
(Zweig, 2004:88). Es la queja que recorre toda su carta, que repite 
de manera insistente: “¡Reconóceme, reconóceme al fin, gritaba mi 
mirada!” (Zweig, 2004:91). Y después: “Testamento de una mujer 
que te amó más que todas las otras y que tú nunca reconociste, de 
una mujer que no cesó de esperar y que tú nunca llamaste. ¡Nunca 
me reconocerás, nunca! Era mi destino en la vida; que sea el mismo 
en la muerte. No me voy sin que tú conozcas mi nombre, ni mi ros-
tro” (Zweig, 2004:93). 

El momento que desencadena la pasión aparece maravillosa-
mente descrito, en el momento del encuentro de ella con el hombre 
amado que aparece allí donde era esperado: la desconocida, contra-
riando sus hábitos, acepta ir a un dancing, “como si algo particular 
me esperara en ese lugar” (Zweig, 2004:47). Y de repente encuentra 
ahí, nuevamente, al hombre del que no había dejado de pensar en 
el “azar objetivo” de “las cosas reveladas”, como decía André Breton. 
De nuevo, él la desea y la toma sin reconocerla, y ella permanece 
extraña para él: “Extendiendo la mano para tomarme, tú la dirigías 
hacia una mujer que encontrabas por primera vez, hacia una desco-
nocida” (Zweig, 2004:56). 

Esta afirmación permite proponer una interpretación claramen-
te psicoanalítica de la génesis de los movimientos pasionales, to-
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mando en cuenta que el sujeto siempre recibe del Otro su propio 
mensaje en forma invertida. Desfigurando un poco los personajes 
de la novela y considerándolos como partes del discurso de un sue-
ño, puede decirse que el sujeto ama en su pasión la “ilusión óptica” 
por la cual busca poner un nombre y un rostro a esta parte des-
conocida e innombrable, causa del deseo, punto de origen de los 
encuentros furtivos y siempre fallidos del ser con la letra, o la pala-
bra o la imagen. Estos encuentros fallidos prolongan la espera para 
exigir sin cesar ese reconocimiento que no deja de sustraerse, una y 
otra vez. Que el centro de la pasión se escriba en este relato sobre 
el fondo de una ausencia figurada por la muerte del hijo ilustra 
la intuición del novelista para reconocer una dualidad ontológica: 
desgarro del ser, sombra de la parte maldita figurada por la silueta 
del niño muerto, la más apta figuración para representar lo real en 
el corazón del ser.

Algo resulta notable en todas estas ilustraciones de la pasión: hay 
una compulsión del apasionado que lo lleva de manera obsesiva a 
“analizar” las conductas del otro. “Desnuda” así al partenaire hasta 
un punto último donde se consuma, a veces, la ruptura temida y 
conjurada. El apasionado produce lo que teme para confrontarse con 
la parte innombrable del ser velada por su pasión. Entonces, en un 
transitivismo absoluto, el apasionado induce en su partenaire esta 
confrontación con el horror de lo innombrable que desencadena el 
movimiento pasional. 

El objeto de la pasión representa, encarna la parte faltante del ser, 
por lo que el apasionado quiere ver lo que no sabe y que causa su 
pérdida. El apasionado eleva su objeto al rango de un nombre y de 
una figura promovidos como causa de todas sus pérdidas. Es como 
la pantalla a la que se escribe con los trazos de los movimientos pa-
sionales lo que no tiene nombre. 

¿Qué quiere saber el apasionado? Se puede decir que nada. Nada 
quiere saber de esa falta que es causa de su pasión, de esa falta donde 
coloca el objeto de la misma. Está celoso, erotómano, odioso, rei-
vindicativo, coleccionista o investigador, el apasionado nada quiere 
saber de lo que motiva y determina su búsqueda. Quiere ocupar el 
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espíritu del otro, así como el otro satura el suyo, pero no quiere saber 
nada de los orígenes de esta compulsión que tan imperiosamente se 
le impone. Quiere saber del otro, de sus rincones luminosos como 
de las oscuridades de lo implícito del discurso del amado o la amada 
para mejor ignorar lo suyo.

La búsqueda de indicios, de signos y de sentido del apasionado 
constituye el fetiche que su pasión de la ignorancia lo lleva a colocar 
en el límite de esa hendidura subjetiva, de esa falta del ser en la que 
se abre el abismo de lo incognoscible, de la “parte maldita”. Marca-
do por su condición de sujeto dividido, intenta descifrar en el otro 
los jeroglíficos que dicen, a la vez que ocultan, el ser abolido por la 
acción del significante.

El estado pasional emerge en el momento en que el saber in-
consciente se impone como inasimilable, afirma masivamente su 
existencia y su irreductibilidad. En este momento, el apasionado se 
apasiona por no saber nada de la presencia de este saber inconsciente 
y de su punto de amarre con lo real. Contrariamente a las aparien-
cias, el objeto es un objeto “parcial”, la parte que “le falta” al sujeto, 
que desencadena la pasión. Como lo afirma Lacan: 

El deseo es lo que se manifiesta en el intervalo que cava la demanda más 
acá de ella misma, en la medida en que el sujeto, al articular la cadena 
significante, trae a la luz la carencia de ser con el llamado a recibir el com-
plemento del Otro, si el Otro, lugar de la palabra, es también el lugar de 
esa carencia. Lo que de ese modo al Otro le es dado colmar, y que es 
propiamente lo que no tiene, puesto que a él también le falta el ser, 
es lo que se llama el amor, pero es también el odio y la ignorancia 
(Lacan, 1994:607). 

El Otro es llamado para complementar esa falta en ser del sujeto; 
pero, aun si respondiera, nunca se podrá evadir el inevitable encuen-
tro con lo imposible y cada quién se las tendrá que arreglar con eso. 
En el amor y el odio, por la ignorancia, el apasionado será siempre 
ese sujeto que, por no soportar esa falta, se consagrará paradójica-
mente a la pérdida, haciendo de ésta la razón de su goce. 



T E M Á T I C A

118

Referencias

Aristóteles (1998), Retórica, Alianza Editorial, Madrid. 
Clérambault, G. G. de (1993), L’érotomanie. Le Plessis-Robinson, Syun-

thélabo. 
Freus Signumd (1980), “Psicopatología de la visa cotidiana”, en Obras 

completas, vol. vi, Amorrortu Editores, Buenos Aires. 
Freud, Sigmund (1979), “Psicología de las masas y análisis del yo”, en 

Obras completas, vol. xviii, Amorrortu Editores, Buenos Aires. 
Freud, Sigmund (1978), “Tres ensayos de teoría sexual”, en Obras comple-

tas, vol. vii, Amorrortu Editores, Buenos Aires. 
Lacan, Jacques (1994), Escritos 2, Ventiuno editores, México. 
Lacan, Jacques (1975), Le Séminaire. Livre I. Les écrits techniques de Freud, 

Seuil, París. 
Merimée, Prosper (1990), Carmen, Norma, Bogotá. 
Nietzsche, Friedrich (1995), El origen de la tragedia, Austral, México. 
Nunberg, H. y E. Federn (comps.) (1980), Las reuniones de los miércoles. 

Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena. Tomo ii: 1908-1909, Nueva 
Visión, Buenos Aires.

Nunberg, H. y E. Federn (comps.) (1979), Las reuniones de los miércoles. 
Actas de la Sociedad Psicoanalítica de Viena. Tomo i: 1906-1908, Nueva 
Visión, Buenos Aires. 

Zweig, Stefan (2004), Carta de una desconocida, Editorial Juventud, Bar-
celona.

Zweig, Stefan (2003), Amok, Acantilado, Barcelona.
Zweig, Stefan (2001), Veinticuatro horas en la vida de una mujer, Acantilado, 

Barcelona. 

Fecha de recepción: 08/04/19
Fecha de aceptación: 26/07/19



TRAMAS 51 • UAM-X • MÉXICO • 2019 • PP. 119-143

A espaldas de la política,  
enfrentamientos desde el miedo

Gabriela Mendoza Mendoza*

Resumen 

A lo largo de la historia hemos visto situaciones y acontecimientos en los 
que se pueden dejar ver la relación entre la política, el ejercicio del poder 
y la emergencia del miedo. Principalmente, nos enfocaremos en el uso de 
este último como método de control social. En el panorama mexicano 
actual se pueden observar condiciones de desinformación y de poco acceso 
a la mayoría de los asuntos que se tratan en términos políticos. La tesis 
que aborda este texto relaciona algunos temas que dificultan el panorama 
político mexicano con el miedo, y su práctica y fomento para el control 
sociopolítico.

Palabras clave: política, miedo, ejercicio del poder, sujeto.

Abstract 

Trough out history we have witness certain situations and events where it 
can be seen the connection between politics, the practice of power and the 
expression of fear. The purpose of this text is the analysis of the political 
use of fear like a control method. The Mexican panorama in these days can 
let us see some access and disinformation problems. This text relates some 
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topics that are involved in the Mexican politics with fear and the use of 
fear for political uses, like social and political control.

Keywords: politics, fear, practice of power, subject.

Si dos individuos hablasen fríamente de experimentar con un 
ingenio que aniquilaría a una cuarta parte de los habitan-
tes de su ciudad, comprendidos sus esposas e hijos, explicando 
además que debían correr el riesgo por temer que, si no, el otro 
lo haría primero, sin duda los mandarían a un manicomio y 
los someterían a estrecha vigilancia, como lunáticos peligrosos. 
¿Nos damos cuenta de que nosotros estamos comportándonos 
exactamente de la misma manera?

Erich Fromm, Ética y política (1993:13).

Sobre la política

Este escrito tiene como propósito indagar la manera en la que el 
miedo se utiliza en los contextos de la política. Con ello, podemos 
hablar sobre la política en sí, a lo cual nos referiremos en este texto 
como cualquier acción que tenga que ver con decisiones que involu-
cran la organización dentro de las sociedades humanas, y más especí-
ficamente, a aquellos sujetos que se ven envueltos en las maneras de 
gobernar o de aspiración a mandato. En cuanto a ello, Max Weber 
lo plantea de la siguiente manera:

al decir que tal o cual asunto es político, que un ministro o un fun-
cionario son políticos y también que una determinación se encuentra 
condicionada políticamente, se quiere dar a entender, invariablemente, 
que la respuesta en torno al asunto en cuestión, las decisiones en el 
ámbito de actividades de dicho funcionario, así como las condiciones 
de tal determinación, están sujetas directamente, en lo que concierne a 
la distribución, al mantenimiento o a la transferencia del poder. Quien-
quiera que haga política anhela llegar al poder (Weber, 1996:8).
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El ejercicio del poder está relacionado con el involucramiento 
en la política. En la cotidianidad, el funcionario que quiera llegar al 
poder se ve envuelto en la dinámica de la política, ya que ésta es parte 
tan intrínseca de nuestro entorno que llega a ser indiferenciable lo 
que “pertenece” al ámbito de la política de aquello que es indepen-
diente; aunque, de cierta manera, nada llega a ser independiente de 
la política. A lo largo de la historia, ha sido complicado establecer la 
delimitación de este ámbito, porque está inmerso en lo social. Así, se 
puede ilustrar con las palabras de Sartori:

la noción de política calificó todo, y por lo tanto nada específico, hasta 
que las esferas de la ética, de la economía y de lo político-social se 
mantuvieron no divididas y no se tradujeron materialmente en di-
ferenciaciones estructurales, vale decir en estructuras e instituciones 
que pudieran calificarse de económicos, religiosos y sociales. En este 
sentido, el nudo más difícil de desatar es entre lo “político” y lo “so-
cial”, entre el ámbito de la política y la esfera de la sociedad (Sartori, 
2002:201).

La división entre lo político y lo social, como nos comenta Sartori 
más adelante en este texto es una diferenciación artificial y que sirve 
para los fines del estudio académico de la política. En la practicidad 
del asunto, define a todo sujeto como perteneciente al ámbito de 
la política por ser parte de la polis, cuyas raíces griegas, explica, es el 
ser parte de la ciudad (o civilización, para efectos de entendimiento). 
Para nuestros fines basta decir que cualquier sujeto, en cuanto per-
tenece al ámbito social, también se verá inmerso en la práctica de la 
política. En este texto sostenemos que la idea de “político” es aquella 
figura que forma parte de los modos de organización y estructura de 
la sociedad.

En México tenemos un sistema presidencial y nos regimos por 
un sistema democrático que involucra el poder de decisión del go-
bernante a partir de la consulta de la opinión por mayoría relativa 
del pueblo. Este sistema, independientemente de si ha cumplido su 
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función utópica1 o no, podemos observar que como todo proceso 
social se ha ido transformando con el tiempo, alejándose de su pro-
pósito originario: el consentimiento de la población de las decisiones 
de administración gubernamental. Más allá del funcionamiento del 
sistema democrático, la política mexicana involucra más que el pro-
pio sistema, implica su operatividad. Una de las transformaciones 
que se ve de forma más clara es el desmembramiento de una utopía 
– como es la idea del sistema democrático– en una aplicación ope-
rativa real. Dicha operatividad involucra mecanismos de interven-
ción concretos. En la actualidad esta aplicación puede considerarse 
como nuestra estructura gubernamental. Además, cuenta con ciertos 
mecanismos como la consulta o la atención a la gente, éstos, al fun-
cionar burocráticamente (hasta cierto punto, deficiente) se puede 
considerar que han dificultado el acceso a la información y se for-
man obstáculos que impiden el involucramiento del pueblo en las 
decisiones que le concierne a la población general del país. De aquel 
funcionamiento Erich Fromm nos comenta que:

Con la dirección burocrática de las personas, la democracia se convierte 
en un rito. […] el individuo ha perdido casi toda posibilidad de influir 
y de participar activamente en las decisiones. En la esfera política, es-
pecialmente, las elecciones han ido reduciéndose a una votación por 
la cual el individuo puede manifestar su preferencia por uno o dos 
candidatos profesionales. A lo sumo, podemos decir que es gobernado 
con su consentimiento. Los medios para lograrlo son la sugestión y la 
manipulación. Así, ocurre que las decisiones principales –las de política 
exterior, que implican paz y guerra– las toman pequeños grupos, casi 
desconocidos para el hombre medio (Fromm, 1993:16-17).

¿El sujeto es anulado dentro de la cotidianidad de la política? Po-
demos considerar que no sólo se llega a observar la exclusión del suje-

1 Referiremos a la utopía por ser un modelo de gobierno que plantea la posibilidad de 
que el “pueblo” tenga el poder de decisión, sin embargo, los procesos y métodos con los que 
se lleva a cabo son, en su operatividad, limitados. Estas limitaciones, aunque reales, rompen 
el ideal de ser un modo de consulta popular.
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to, tanto en las decisiones diarias como en las de mayor importancia, 
sino que la gente misma se desarrolla en un ambiente en el que es 
normal el hecho de que se le excluya del ámbito político. Se puede 
notar que hay una normalización del conformismo y del malestar que 
se generaliza en una opinión de descontento, pero, hasta cierto punto 
de resignación, puesto que como la opinión popular lo expresa: “no 
se le puede hacer nada”. En cierta forma, puede considerarse que la 
manera en la que se ha organizado este órgano burocrático, impide el 
involucramiento de la gente en las cuestiones políticas. 

También puede considerarse una manera de control, al hacer te-
dioso el procedimiento con el que la gente se puede involucrar, se 
hace de cierta manera inaccesible, incluso, en el lenguaje utilizado 
en estos ámbitos, de lo que hablaremos un poco más adelante. Esta 
inaccesibilidad se percibe, por ejemplo, en los sitios web de las enti-
dades de gobierno, que llegan a ser confusas y para buscar se tienen 
que recorrer secciones que a veces parecen no estar relacionadas con 
lo que se busca; en la consulta directamente en oficinas o por telé-
fono, hay ocasiones que el mismo personal no sabe responder dudas 
con información verídica, incluso la tardanza en el acceso a estas 
respuestas hace tan tediosa la búsqueda que se abandona la tarea.

Este ejercicio de poder y método de control social puede ser ana-
lizado desde el enfoque de Foucault, quien plantea que el poder es 
un ir y venir constante entre sujetos o instituciones; una perspectiva 
en la que nadie posee el poder, éste se transforma y está en constante 
movimiento. En palabras de García Canal, quien se dedicó a su estu-
dio desde la teoría de Foucault, dice: 

Podemos decir que el ejercicio del poder no es una estructura que se 
mantiene por siempre y que algún día, si la suerte está con los so-
metidos, podrá romperse, sino que es un hecho cotidiano, se elabora 
constantemente, se transforma, se desorganiza y se vuelve a organizar; 
por tanto, es el resultado de elecciones puntales en función del estado 
en que se encuentran las fuerzas a cada instante de la contienda. […] 
el poder es un proceso creativo que no se detiene jamás en su marcha, 
que depende a su vez de esas relaciones entre “parejas”. Su dinamismo 
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y creatividad son condición y consecuencia de las respuestas que dan 
aquellos sobre quienes se ejerce (García Canal, 2010:39-40).

Dentro de nuestro panorama, el funcionamiento gubernamental 
depende también de tratos y pactos con gente no perteneciente a 
la estructura gubernamental que, por sí mismos, también ejercen el 
poder, eso puede englobar temas como el terrorismo, el narcotráfico, 
el mercado negro y demás situaciones parecidas, incluyendo, las estra-
tegias políticas de los gobiernos para mantener un cierto “equilibrio”. 
A excepción de la manutención del equilibrio, no ahondaremos tanto 
en estas cuestiones debido a lo extenso que son en estos temas. 

Acerca de las estrategias gubernamentales, podemos ver que cierto 
control se mantiene, tanto en los medios de comunicación como en 
las acciones del gobierno, un ejemplo claro es el ámbito militar, la 
sola amenaza de que irrumpa “la paz” causa cierto terror en la po-
blación y en otros gobiernos. Este terror o miedo tiene un claro uso 
político:

La amenaza por el almacenamiento de armas atómicas con una capa-
cidad de destrucción inimaginable intranquiliza a la gente en los dos 
hemisferios militares y hace surgir una comunidad de amenaza cuya 
solidez política aún ha de demostrarse.[...] Pero tales intentos de ganar 
al menos un sentido político al miedo que no se puede comprender, no 
pueden ocultar que desde el punto de vista político-organizativo, estas 
nuevas comunidades objetivas de amenaza se encuentran hasta ahora 
suspendidas en un espacio vacío de aire (Beck, 2002:54).

Más allá del uso de “armamento”, se maneja la idea de que la 
mera amenaza de su uso infunde un cierto temor, éste puede ser 
utilizado como una estrategia concreta e independiente del empleo 
de los instrumentos militares. En el texto antes citado, Beck habla 
sobre la Guerra Fría como el ejemplo perfecto de la circulación del 
ejercicio de poder, una guerra a partir de los medios de comunica-
ción, de las ideas que la gente se iba formando, la opinión pública, lo 
simbólico de las armas de fuego, la noción de guerra y, sobre todo, 
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del miedo que esto produce. El ejemplo perfecto para ilustrar la 
manera en la que los políticos usan y fomentan el miedo para fines 
específicos, principalmente para mantener el control. En esto juega 
un papel muy importante la comunicación y los medios masivos 
de información, o podríamos decir de desinformación, como trataré 
más adelante. Lo anterior nos lleva a reflexionar en torno a la ma-
nipulación, Beck también nos menciona la manera en la que esta 
tergiversación de la información lleva a la creación de necesidades 
artificiales, entre ellas, “la necesidad de sentirse seguro” o en la si-
guiente cita el autor lo explica:

El hambre puede mitigarse, las necesidades pueden satisfacerse; en 
cambio, los riesgos son un “pozo de necesidades sin fondo” que no puede 
cegarse, infinito. De una manera diferente a las necesidades, los ries-
gos no sólo pueden ser mostrados (a través de la publicidad o medios 
parecidos), prolongados según las necesidades de las ventas, en pocas 
palabras, manipulados, sino que, a través de las variaciones en las de-
finiciones de riesgo, pueden lograrse tipos de necesidades (y, con ello, 
de mercados) muy novedosos: de manera destacada, la necesidad de la 
evitación del riesgo (Beck, 2002:63).

¿De qué manera se manipulan estas necesidades creadas?, ¿cómo 
se crean los riesgos en el discurso de los medios de comunicación? 
Con esto damos pie para hablar sobre la sugestión que, para los fines 
de este trabajo, está relacionada tanto con el ejercicio político y el 
uso del miedo. ¿Es acaso la manipulación y la sugestión parte de la 
política? Sartori menciona como que “la política es independiente, es 
decir, que sigue leyes propias, instaurándose literalmente, como ley 
de sí misma” (Sartori, 2002:208); el método de control de la política 
son los mismos actos políticos. Aquí, en donde pareciera que las 
cuestiones políticas se encuentran dentro de una esfera inquebran-
table, pertenece más al campo de la cotidianidad de lo que normal-
mente podemos percibir. Por ello, se hará un breve recorrido en el 
análisis de la relación entre la sugestión y las prácticas de la política.
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Sugestión y manipulación

Dentro de la extensa historia de la política, entre ciencia política y 
filosofía de la política, se pueden notar muchos contrastes, cambios 
y evoluciones de ésta. Sartori desarrolla un cotejo entre dos grandes 
figuras que abordan estos temas:

Si el príncipe de Maquiavelo gobernaba aceptando las reglas de la 
política, el Leviatán de Hobbes gobernaba creándolas, estableciendo 
qué es la política. El mundo del hombre es infinitamente manipu-
lable, y el Leviatán –el gran definidor– es su manipulador exclusivo 
y total. En realidad, nadie ha teorizado una politización tan extrema 
como  Hobbes. Él no planteaba únicamente la absoluta independen-
cia y autarquía de la política, sino que afirmaba un “pan-politicismo” 
que todo lo reabsorbe y lo genera todo a partir de la política (Sartori, 
2002:210).

De esta manera, ¿podemos plantear que la política es autorregu-
ladora? Se infiere como creadora tanto de sus propias leyes y fun-
cionamientos como del entorno que lo promueve y lo fomenta. Sin 
embargo, el concepto de la política no ha sido completamente deli-
mitado, es una noción estudiada desde puntos de vista divergentes 
y que ha ido cambiando conforme al paso del tiempo, a las circuns-
tancias socioculturales y a los autores que han trabajado el concepto. 
Una constante es la existencia de aquello que sostiene las estructuras 
sociales. Entendiendo que este sostén puede ser la política misma 
podemos divagar en torno a la interrogante: ¿en qué consiste la polí-
tica y qué papel juega su “autorregulación”? Para Sartori:

siempre se pensó que el problema de los problemas terrenos era mo-
derar y regular el “dominio del hombre sobre el hombre”. Rousseau 
estaba ganado por esta preocupación cuando escribía que el hombre 
nació libre pero está encadenado. Al decir esto, Rousseau pensaba en 
la esencia de la política, aun cuando la palabra no apareciera en sus 
títulos. Hoy en cambio, la palabra está en boca de todos, pero ya no 



A  E S P A L D A S  D E  L A  P O L Í T I C A

127

sabemos pensar la cosa. En el mundo contemporáneo la palabra se em-
plea sin tasa ni medida, pero la política sufre una “crisis de identidad” 
(Sartori, 2002:216).

Al principio del texto abundábamos sobre la noción de política, 
definida como cualquier acción perteneciente a la organización de la 
sociedad. Si cuestionamos esta afirmación llegamos a la idea de auto-
rregulación, sin embargo, podemos también incorporar otras nocio-
nes relacionadas con las prácticas de la política y la manera en la que 
éstas la reafirman. Del fragmento anterior podemos desprender dos 
grandes vertientes; la primera acerca del dominio, que, aunque pro-
bablemente Sartori lo está viendo desde una perspectiva diferente, 
podemos enlazarlo y ubicarlo dentro de la noción foucaultiana de 
dominio, control y de ejercicio de poder; la segunda tiene que ver 
con esta “pérdida de identidad” que menciona Sartori, misma que 
retomaremos desde la perspectiva de la esfera de la crisis de sentido 
de Castoriadis.

Dominio, control y ejercicio del poder

Para introducir el primer punto, Foucault, no sólo desarrolla la for-
ma en la que “funciona” el ejercicio del poder, sino que enlaza en el 
mismo desarrollo, el juego del sujeto dentro de este intercambio y 
la articulación de las relaciones de poder. El sujeto se ve implicado 
en este engranaje en su día a día, “está también directamente inmer-
so en un campo político; las relaciones de poder operan en él un 
efecto inmediato, lo cercan, lo marcan, lo enderezan, lo torturan, lo 
obligan a trabajos, a ceremonias, exigen de él” (Foucault, 2009:26). 
Aquí se juega la constitución del sujeto, pero también se diferencia 
el momento en el que deja de ser poder para pasar a una relación 
de dominación (un ejemplo: la esclavitud). La “dominación”, según 
Foucault, es explicada en palabras de García Canal de manera que 
deja entrever que la situación de dominio tiene que ver con la desa-
parición de la voluntad propia del sujeto, es decir, hay un resquicio 
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de sometimiento que termina por destruir la relación de poder y 
pasa a convertirse en una situación de dominio. 

El problema no está en los seres concretos que ejercen el poder sino 
en el lugar que ocupan dentro de la estructura, los sujetos se cambian 
y desaparecen, la máquina se mantiene, funciona no sólo porque exis-
ten sujetos que ejercen el poder, sino también, y muy especialmente, 
porque los sujetos aceptan, aun sin conciencia, las condiciones de do-
minación. No debemos olvidar que el poder es una relación y como 
tal siempre es un juego de ejercicios y de resistencias entre unos y 
otros.
 Como hemos dicho, el sometido se sabe vigilado continuamente 
y esta vigilancia, sin nombre ni rostro, despersonalizada, no necesaria-
mente tiene existencia real. Más que vigilar, la dominación busca que el 
sujeto la internalice y esto lo conducirá a cuidarse a sí mismo por temor 
a ser descubierto (García Canal, 2010:81). 

La estructura a la que se refiere este fragmento tiene que ver con 
la configuración de los estratos de mando, en cierta manera, con el 
ámbito de la organización política. Las partes resaltadas hacen refe-
rencia a la forma en la que el sujeto pasa de transitar entre situacio-
nes de ejercicio de poder al mero sometimiento y a la fractura de su 
conciencia.

Con lo anterior, podemos reflexionar que un tipo de “domi-
nación” ejercido desde la política puede ser visto como una do-
minación –hasta cierto punto– del pensamiento, de los usos y 
costumbres, como decíamos anteriormente, el conformismo. El 
juego político crea una dinámica en la que se orilla a la gente a si-
tuaciones de conformismo y a normalización de todo aquello que es 
injusto o incorrecto.2 Para lograr la normalización, la política dedica-
da a estas tareas, emplea dos medios: la sugestión y la manipulación, 
como muchos otros ámbitos que también influyen en el desarrollo y 

2 Cabe precisar que lo categorizado como injusticia tendría que ser visto desde otro 
ámbito –como sería la moral, por ejemplo– en lo que no ahondaré en este escrito.
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la transformación de la vida social (por ejemplo, la medicina). Esta 
tergiversación de la política es utilizada mayoritariamente en bene-
ficio propio del político, antes que en beneficio social. Se ilustra de 
manera concisa desde las palabras de López Quintás: 

La política debiera ser el arte de configurar la vida social del modo 
más adecuado posible a la vida humana. Actualmente, sin embargo, 
se está convirtiendo a menudo en el arte de engañar y seducir, mejo-
rar la imagen propia y desfigurar la ajena, guardar las apariencias para 
ganarse las voluntades. [...] Para engañar sin ser advertido, el político 
demagogo tiende a reducir el voltaje moral de las gentes para menguar 
su capacidad de exigir una mayor calidad en el planteamiento de los 
problemas y la búsqueda de soluciones. [...] Esta tendencia de ciertos 
grupos políticos explica que actualmente no se ataque un determinado 
tipo de moral y se defienda otro; se procura dejar de lado la dimensión 
de la moralidad y el sentido de la vida [...] (López Quintás, s.f.:41).

Es pertinente mencionar que la noción de el político está ilustrada 
de una manera abstracta y simbólica, una figura del político dema-
gogo y que cumple con aquellos requisitos, sin embargo, no por eso 
se generaliza a “todos los políticos” o se particulariza en una persona. 
Por ello, la manipulación es un elemento importante en la estrate-
gia del político, que incorpora lo relacionado con la dominación de 
los usos y costumbres en su discurso, la orientación al conformismo 
social como práctica y a la normalización como un asunto funda-
mental. Es importante recal car que la búsqueda del control juega un 
papel principal en toda esta dinámica.

La crisis del sentido

En cuanto al segundo punto, Castoriadis (2001) nos habla sobre 
la pérdida de sentido de las significaciones sociales imaginarias, nos 
explica la manera en la que la sociedad se sostiene a partir de éstas 
y también sobre su crisis en todo este proceso, así, menciona la for-
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ma en la que estas significaciones se van transformando a través del 
tiempo. 

El papel de estas significaciones imaginarias sociales, su “función” 
 – usando este término sin ninguna connotación funcionalista– es triple. 
Son ellas las que estructuran las representaciones del mundo en general, 
sin las cuales no puede haber ser humano. Estas estructuras son cada 
vez específicas: nuestro mundo no es el mundo griego antiguo, y los 
árboles que vemos más allá de esas ventanas no protegen, cada uno, a 
una ninfa, simplemente es madera, esa es la construcción del mundo 
moderno. En segundo lugar, ellas designan las finalidades de la acción, 
imponen lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer, lo que es 
bueno hacer y lo que no lo es: hay que adorar a Dios, o bien hay que 
acumular las fuerzas productivas  –en tanto que ninguna ley natural o 
biológica, ni siquiera física, dice que hay que adorar a Dios o acumular 
las fuerzas productivas. Y en tercer término, punto tal vez más difícil 
de delimitar, ellas establecen los tipos de afectos característicos de una 
sociedad (Castoriadis, 1997:158).

Estas significaciones son el sostén de las estructuras sociales, lo 
que se debe-puede hacer o no hacer está ligado a las representacio-
nes que se forman de lo “bueno” o malo”, a partir de ello, se puede 
divisar un contraste en las formas de utilización y aprovechamiento 
de dicho imaginario. Como hemos visto, el concepto política tiene 
muchas vertientes y ha tenido metamorfosis a lo largo de la historia, 
es por ello que podemos decir que el ámbito de la política, mientras 
tiene estas transformaciones, hace una recolección de modos dife-
rentes de operación. Actualmente se puede dar cuenta que el funcio-
namiento de la política en ciertas ocasiones (con más frecuencia de 
lo que se puede advertir) gira en torno a la manipulación y el miedo, 
tanto el miedo directo y que puede ser visto claramente, como el 
que es traslúcido, disimulado e invisibilizado pero que se encuentra 
arraigado en nuestra cotidianidad.
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Sobre el miedo

Para empezar a hablar sobre este tema podemos definir al  miedo 
desde la siguiente perspectiva, Moscone (2012:55), quien cita a 
Hanns (1996), refiere a los términos de Freud en cuanto al miedo; 
nos dice: “Angst significa ‘miedo’. Generalmente, indica un senti-
miento de gran inquietud, ante una amenaza real o imaginaria de 
daño. Puede variar de gradación, desde ‘recelo’ y ‘temor’ hasta ‘páni-
co o ‘terror’”. A partir de ahí, se dedica a desarrollar la respuesta del 
sujeto y los métodos de afrontamiento que tiene frente al miedo, de 
ahí llega a la siguiente definición:

emoción que surge si la integridad personal o la vida está en peligro, 
cuando se tiene un susto, es decir, cuando un estímulo sensorial impre-
visto posee la intensidad suficiente como para despertarlo, o al perci-
birlo en otra persona o grupo; depende de la capacidad para enfrentar 
la vida, y lleva a adoptar medidas adecuadas para protegerse. Temor, 
alarma, sobresalto son sus sinónimos (Moscone, 2012:57).

A partir de ahí, nos enfocaremos en la noción de que el miedo, si 
bien es un mecanismo biológico y psíquico del ser humano, el estí-
mulo que lo provoque no tiene que ser necesariamente un atentado 
directo en contra de la vida del sujeto, es decir, un riesgo físico como 
en los tiempos en los que la humanidad arriesgaba su vida al mo-
mento de cazar animales para poder alimentarse. El miedo del que 
hablo aquí tiene que ver, más bien, con una condición psicológica, 
con un malestar generalizado que llega a ser en ocasiones impercep-
tible. Las formas de impacto de los discursos políticos se pueden 
analizar en cuanto a la constitución subjetiva y al funcionamiento 
social. Por ello, el miedo está entrelazado con los procesos de una 
forma imperceptible. Por el lado del sujeto tenemos la forma en la 
que internaliza los discursos morales y como ello será una parte fun-
damental para el reproche y el miedo a las consecuencias. Su forma 
masiva tiene un manejo distinto.
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Parece oportuno desarrollar los aparatos de funcionamiento ma-
sivos, puesto que es un cuestionamiento interesante: ¿en que difieren 
los procesos del miedo en cuanto a la dimensión subjetiva y a la so-
cial? Sartori sostiene que la acción de gobernar es vertical y hace una 
analogía de una “bóveda del miedo”, explica desde el modelo teórico 
de Ruyer que este sistema se apoya en un aparato jerarquizado, el 
cual no sólo funciona gracias a la coerción que se ejerce sobre los de 
abajo, sino que se mantiene por el temor que se imparte:

funciona de este modo: cada uno le cede al otro la iniciativa, esperando 
que sea el otro quien irrumpa la continuidad del mecanismo. Por su 
cuenta no hace nada, o mejor, hace lo que debe hacer: se siente vigilado 
desde arriba y obligado por ello a vigilar al que está debajo de él. [...] 
En un sistema opresivo (sentido como tal), ningún miembro del cuer-
po social se ocupará de salvar el sistema; aun cuando vislumbre su fin. 
Más bien se preocupará –y es humano– de salvarse a sí mismo. Y pre-
cisamente por eso, el sistema se sostiene; porque esa preocupación hace 
que los ciudadanos se teman y vigilen unos a otros (Sartori, 2002:172).

Concuerda con las ideas de Foucault (2009) sobre el orden, la 
vigilancia y el castigo. Hace reflexionar acerca de las maneras en las 
que se ejerce esta coerción. Desde esta mirada, analizamos al miedo 
como un instrumento para el control político-social y su relación 
tanto con la culpa como con los medios de comunicación. Dentro 
de este análisis se puede considerar también el ansia de poder y la 
normalización, de igual manera que las construcciones sociales que 
hay en torno al tema.

Usos políticos del miedo

Retomemos el texto de Foucault “Vigilar y Castigar” en el que hace 
una analogía del poder disciplinario con la marcha de las tropas y 
que se menciona a continuación:
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Entre estas dos prescripciones, se ha puesto en juego un nuevo conjun-
to de coacciones, otro grado de precisión en la descomposición de los 
gestos y de los movimientos, otra manera de ajustar el cuerpo a unos 
imperativos temporales.
 Lo que define la ordenanza de 1766 no es un empleo del tiempo, 
marco general para una actividad; es más que un ritmo colectivo y obli-
gatorio, impuesto desde el exterior; es un “programa”; asegura la ela-
boración del propio acto; controla desde el interior su desarrollo y sus 
fases. Se ha pasado de una forma de conminación que medía o ritmaba 
los gestos a una trama que los coacciona y los sostiene a lo largo de todo 
su encadenamiento. Se define una especie de esquema anatomo-crono-
lógico del comportamiento. El acto queda descompuesto en sus ele-
mentos; la posición del cuerpo, de los miembros, de las articulaciones 
se halla definida; a cada movimiento le están asignadas una dirección, 
una amplitud, una duración; su orden de sucesión está prescrito. El 
tiempo penetra el cuerpo, y con él todos los controles minuciosos del 
poder (Foucault, 2009:176).

La necesidad de distintas estructuras sociales que requieren de for-
mar los cuerpos como método de control disciplinario, se encargan 
de moldear las conductas y se dedican precisamente a esto; al control. 
Una manera de moldear al sujeto, de penetrar al cuerpo, de imponer 
los actos, debilitando al sujeto es acompañado por el miedo. Al consi-
derar el miedo desde la mirada de la pasión del sujeto, aquella pasión 
irracional, misma pasión de la cual Raymundo Mier comenta…

El miedo se enlaza con la ética a través de la amenaza, entendida 
como promesa “negativa”: de devastación o de aniquilación. Entro-
niza como objeto privilegiado del miedo las figuras del mal. El mal 
se revela como la insignificancia de la heteronomía ética, de los im-
perativos del vínculo como alianza, como miramiento incondicional 
por el otro. El mal aparece así como la acción eficaz, al margen de 
la singularidad de la alianza y la universalidad de la ley: la soledad 
abyecta (Mier, 2008:13).
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Este mal, que se expresa aquí como soledad surge como aquello 
que las campañas políticas se adjudican para poder enlazarse y man-
tenerse en esta posición de control. Esta manera de sujetar a la po-
blación a partir del uso del miedo es característica de cierto tipo de 
publicidad, de construcción social, de campañas políticas, e incluso, 
en la manera de formación del mito. Con ello, el siguiente párrafo 
de Erreguerena Albaitero es un ejemplo:

En todo sujeto existe una parte de luz, bondad, solidaridad y amor, 
pero también una parte oscura, de sombra, de codicia, ansia de poder, 
vanidad y envidia que negamos. […] La construcción imaginaria del 
mal, como representación de la figura en la que depositamos los miedos 
y proyectamos las culpas, ha existido desde el inicio de la humanidad 
en diferentes versiones que dependen de cada cultura y de sus símbolos 
particulares (Erreguerena, 2007:93).

Se puede relacionar con la manera en la que Freud (1930) habla 
de la culpabilidad en la cultura, una forma en la que el sujeto se ve en-
vuelto en un patrón de ir y venir entre lo intrapsíquico y lo cultural de 
la culpabilidad. Podemos analizarlo dentro del marco de una defensa 
del sujeto hacia aquello que la cultura le hace, por un lado, acallar y 
reprimir; por el otro, una manera intrínseca por la cual el sujeto entra 
en una dialéctica de control. La cultura controla y vigila al sujeto desde 
un nuevo nivel, desde el sujeto controlándose a sí mismo. Como men-
cionamos, la vigilancia se traslada a la vigilancia del otro, del “de abajo” 
e, incluso, de los que están en el mismo escalón, horizontalmente, lo 
cual configura un patrón que mantiene vigente la vigilancia vertical. 
El sujeto se encarga de infundir ese miedo que es transmitido desde los 
estratos más altos de la jerarquización, manteniendo el sistema en pie 
y marginando para el mismo fin: el control.

Conforme evoluciona la forma de hacer política, cambian tam-
bién las formas de resistir a los métodos de control social, estas trans-
formaciones se dieron la una con la otra, ambas de la mano, puesto 
que las dos están irremediablemente vinculadas, desde este punto de 
vista, Useche Aldana especifica:
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Los mecanismos de gestión semiótica e institucional y los que ope-
ran la regulación social ya no son suficientes para detener el auge de 
subjetividades emergentes, que pueden estar anunciando el nacimiento 
de nuevas dimensiones existenciales, pero que en muchos casos han 
significado el surgimiento de formas caóticas y salvajes de sociabili-
dad. La subjetivación dominante opta entonces por formas de control 
que agudicen la sensación de inseguridad y que fomenten una reacción 
asustadiza, que reclame la fuerza del leviatán para poner orden (Useche 
Aldana, 2008:6).

Dentro de lo que nos dice Useche Aldana podemos destacar que 
se especifica “el nacimiento de nuevas dimensiones existenciales”, 
podemos pensar en la manera de existir que tiene el sujeto. Como 
sabemos, el contexto sociopolítico y cultural contribuye a la cons-
trucción de la subjetividad, por lo que, una trasformación de este 
contexto involucra a su vez un cambio en el tipo de sujetos que se 
forman y se construyen a partir de éste.

El miedo, socialmente es utilizado como herramienta de control 
y vigilancia; el método más cotidiano y pertinente para la aplicación 
del mismo son los medios de comunicación; para ello ahondaremos 
en una cuestión primordial para indagar el funcionamiento de los 
medios masivos y la importancia de su papel en este análisis. 

Acerca del lenguaje

El lenguaje es la forma que tenemos los seres humanos de vincu-
larnos y pertenecer a la sociedad. Sartori (2002) lo nombra como 
la lengua materna, el lenguaje que utilizamos de forma cotidiana, el 
que se aprende en la infancia y el que se propaga como la forma de 
comunicación más común. Nos explica cómo este lenguaje tiene sus 
desventajas, lo que será pertinente para el desarrollo que los políticos 
le dan a éste: 
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El lenguaje corriente, materno, es el lenguaje natural básico que vincu-
la a todos los que hablan una misma lengua, y por lo tanto la platafor-
ma en torno a la cual se debe construir y mover cualquier otro lenguaje 
[...]. Es en todo caso el lenguaje que se nos hace connatural, el que nos 
resulta espontáneo. ¿Cuáles son sus virtudes, cuáles sus defectos? [...] 
Los defectos se pueden recapitular de este modo: 1) el vocabulario al 
que recurre es extremadamente reducido e insuficiente; 2) las palabras 
quedan indefinidas, y con frecuencia llegan a ser indefinibles (al menos 
con la debida precisión); 3) las uniones entre las frases suelen esta-
blacerse de una manera arbitraria y hasta cierto punto desordenada, 
al mismo tiempo que las conclusiones de las argumentaciones se ins-
tauran con anterioridad al iter3 demostrativo que debería sustentarlas 
(Sartori, 2002:20).

Sin lenguaje no hay sociedad, el lenguaje es el método principal 
de creación de relaciones e interacciones dentro de la cultura. Funge 
un papel predominante como herramienta para la estrategia del polí-
tico. Como Sartori nos comenta, el hecho de que el lenguaje común, 
el utilizado en propaganda y en medios masivos de comunicación, 
sea tan tergiversable, juega un papel crucial en el desarrollo de la 
estrategia política. Podemos ilustrar el punto de forma más extensa, 
con un fragmento del texto de Jonathan Swift, en donde nos descri-
be la situación del político. 

La superioridad de su genio no reside más que en una inagotable fuente 
de mentiras políticas que con abundancia difunde con cada una de sus 
palabras y con idéntica generosidad olvida y contradice a la media hora. 
No quiere saber si dice verdades o mentiras, le basta saber qué conviene 
en cada minuto y para cada cual para ir afirmando o negando mentiras 
(Swift, 1710:48-49).

El momento pertinente para la comunicación del discurso es 
igual o incluso más importante que lo que se está diciendo, la esen-

3 Camino, proceso o desarrollo.
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cia del discurso político consiste en ello, en la conveniencia de las 
palabras, de la temporalidad y la ocasión. También reflexionamos 
acerca de la audiencia a la que va dirigido ese discurso, es decir, el 
pueblo. La figura de “el político” funciona bajo la premisa de que 
la omisión de información es mejor para el pueblo, incluso su de-
formación es considerada para mantener bajo control a las masas, 
esto es constitutivo de un sujeto político particular. Sin embargo, lo 
que más suele utilizarse es la idea del miedo, porque apelan a que el 
sujeto se aferre la idea de seguridad, la cual mantiene un cierto orden 
en la situación, cambiando cosas o reteniendo las condiciones tal 
como están. Dicho sujeto estará vinculado a condiciones particu-
lares de dominio y sometimiento al discurso, el cual produce una 
realidad particular en torno al miedo. Este discurso es reproductor 
de funciones, para ambos lados: el sujeto y el condicionamiento de 
orden social. 

Se sabe que poder tiene sobre los hombres el temor a la opinión (de los 
demás): en el caso de los duelos, por ejemplo, les hace superar el amor 
por la vida, el propio estado, la fortuna o el temor del infierno, y su 
efecto es tan seguro que de mil hombres que rehusasen batirse no en-
contraremos uno cuyo motivo sea otro que el miedo. El mismo efecto 
podrían tener el temor de ser considerado malvado por todos los hom-
bres, inevitable para el culpable si se aclaran sus verdaderos intereses, 
o bien el temor a nuestros propios remordimientos. Ese temor existe 
inevitablemente en todas las almas (Condorcet, 1710:106-107).

El miedo es parte fundamental de lo instituido. Se considera 
que el sujeto está en la búsqueda de aliviar aquel miedo o temor 
con los recursos necesarios, ello implica la persecución de explica-
ciones o aclaraciones que, aunque puedan no ser verdaderas, acallen 
los miedos y tranquilicen los pensamientos recurrentes que puedan 
alterar la búsqueda de la seguridad. El sujeto hace uso de los recur-
sos psíquicos necesarios para librarse de la carga moral que pueda 
provocar al menos un resquicio de culpa. Esta “culpabilidad” tra-
baja desde la evasión del miedo hasta en la manera que el miedo 
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y la culpa están propagadas y estigmatizadas por la cultura y la 
sociedad en su totalidad.

Desinformación como protección

La manera en la que Freud piensa la culpabilidad a partir del sujeto 
envuelto en sus deseos agresivos se puede dilucidar en las siguientes 
líneas: 

Llamamos “conciencia de culpa” a la tensión entre el superyó que se ha 
vuelto severo y el yo que le está sometido. Se exterioriza como necesi-
dad de castigo. Por consiguiente, la cultura yugula el peligroso gusto 
agresivo del individuo debilitándolo, desarmándolo, y vigilándolo me-
diante una instancia situada en su interior, como si fuera una guarni-
ción militar en la ciudad conquistada (Freud, 1930:119).

Así, surge la pregunta: ¿qué tanto este funcionamiento es una 
manera de protección del sujeto y qué tanto la forma de la cultura de 
acallar lo que pueda crear desorden? Probablemente consista en un 
juego constante de ir y venir entre una y otra opción. Esta reflexión 
va más allá del pensamiento básico de la responsabilidad única de la 
cultura o del sujeto. Puesto que uno está intrínsecamente ligado al 
otro, no pueden separarse, pero pueden ser vistos como una manera 
de desinformación o de ¿negación ante la información? Esta mane-
ra en la que el sujeto está rodeado por información y desinformación 
al mismo tiempo hace considerar el papel de la culpabilidad dentro 
de la situación y reflexionar; ¿de qué manera está relacionada esta 
última con el miedo? 

En este momento histórico, la cuestión alrededor de la significación y 
la utilidad del miedo y del terror resulta ser especialmente importante. 
Todos los días tenemos la noticia de que fueron ultimadas al menos 
quince personas en la “guerra” que libra el gobierno contra el narco-
tráfico. Los índices de criminalidad se han mantenido inusitadamente 
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altos en relación a lo que sucedía hace algunos años, o algunas décadas. 
Algo que se veía con mucho miedo era la posibilidad de “acostumbrar-
nos” a vivir con índices de violencia sumamente elevados, a perder la 
sensibilidad y la capacidad de asombro e indignación frente a un pano-
rama como el que pinta nuestra sociedad (Manero, 2008:112).

Sin embargo, podemos pensar que esta costumbre de ver cons-
tantemente en las noticias, en las redes sociales y en los periódicos la 
violencia y la situación que provoca disgusto ha llegado a un punto 
en el que está normalizado e, incluso, invisibilizado en la aparente 
visibilidad que se le da. La manera en la que se bombardea de in-
formación deja de tener tanta relevancia y empieza un proceso de 
normalización. 

La negación de la información es, por su parte, una manera de 
protección del sujeto. Al ser un tema fuertemente ignorado se logra 
un distanciamiento, de tal forma que la afectación disminuye. La 
manera en que los medios de comunicación transforman los casos 
en cifras despersonaliza las situaciones y lo hace más digerible para 
el público, con ello, más fácil de invisibilizar. Esta situación general 
crea y fomenta un vacío de información, un velo que deja ver al-
gunas cosas, otras no, información incompleta; es la mentira en su 
esencia, es también la omisión que se busca para que la información 
se acomode a la conclusión popular que se está buscando y provo-
cando a conveniencia de intereses ocultos.

¿Desinformación desde la información? La normalización  
del miedo y sus aplicaciones como deformación

En sociedad estamos envueltos en una rutina constante de dinámicas 
políticas y de requisitos sociales, por ejemplo, la construcción cultu-
ral del modelo de vida, el estudio de una licenciatura, el ingreso al 
ámbito laboral, la formación de una familia, etcétera. Como Casto-
riadis comenta, estas construcciones son cimientos de la sociedad, y 
con ello, de la constitución del sujeto dentro de ésta.
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Así, el sujeto inmerso en estas significaciones se dedica a la bús-
queda de pertenencia a un sistema determinado. Desde esa mirada, 
podemos retomar los medios de comunicación, desde los cuales se 
puede apreciar una construcción determinada de las situaciones socia-
les. Como mencionamos, los medios de comunicación se encargan de 
saturar constantemente al sujeto de información, de manera que pode-
mos pensar esta necesidad de desinformación como una capacidad de 
resistencia. Para abundar en la noción de resistencia de Foucault, po-
demos tomar de referente la manera en la que lo explica García Canal:

Toda relación de poder lleva en sí la rebeldía de los sujetos; late, en-
tonces, en el corazón del poder, la obstinación de una voluntad que 
se niega a ser modelada y la intransitividad de una libertad que busca 
expresarse, una libertad que no quiere delegarse. A esta obstinación, 
Foucault la denomina resistencia, dirá que no hay poder sin resistencia, 
sin esa búsqueda de los sujetos por escapar del control y de la vigilan-
cia; resistencia que puede ser consciente o inconsciente, adoptar mil y 
una formas, ser fugaz o tenazmente duradera, ser activa, enfrentando al 
que ejerce el poder, o bien, pasiva e intentar salirse del juego; puede ser 
gregaria o solitaria, organizada o espontánea (García Canal, 2010:38).

El sujeto se ve envuelto en una dinámica en la que la información 
verídica 4 es insoportable para el funcionamiento de carácter social 
dentro de nuestra cotidianidad. Es decir, la elección (aunque no 
consciente) de omitir, ignorar, desestimar y tergiversar información 
cumple un fin de bienestar tanto psicológico como social, en donde 
se busca que haya un funcionalismo controlado de la sociedad. La 
estructura de la sociedad se sostiene de esta manera.

Pensando en estos tipos de resistencia, la comparación entre el 
sujeto que resiste inmiscuyéndose en la desinformación, con el suje-
to que confronta directamente a las estructuras de poder y a las per-

4 Dentro de los límites que se pueden trazar entre verídico y falaz, no sabríamos definir 
a ciencia cierta qué información pertenece a qué categorización, sin embargo, es un punto 
que no se desarrollará en este texto.
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sonas que se encuentran dentro de estas esferas políticas encargadas 
de la toma de decisiones parece pertinente. Se plasma una relación 
entre todo aquello que lleva al sujeto a envolverse en esa masa hete-
rogénea de situaciones culturales y sentires psíquicos que lo llevan a 
apropiarse de algunas cosas y de otras no. Podemos pensar al sujeto 
dentro de la política enraizado a los sentimientos fundamentales 
que lo hacen existir, al miedo al castigo y a su propia persecución 
psíquica del superyó, de manera que este miedo puede llegar a ser, 
desde el comienzo, parte institutiva y constitutiva del sujeto. El 
miedo estará imbricado en lo más profundo de la psique, actuando 
de forma imperceptible. 

Podemos observar que el funcionamiento político busca, en úl-
tima instancia, mantener un determinado orden. De la misma ma-
nera, considero que la herramienta más común (la más eficaz) es la 
reproducción de elementos que sean causa de temores y de miedos. 
Ello nos lleva a pensar que otra forma de resistir podría ser la des-
confianza en el ejercicio de la política, sin embargo, más allá de eso, 
podemos llegar al punto en el que se puede hacer notar que cada una 
de las reacciones ante el miedo, el ejercicio de la política y la des-
información puede leerse como una forma del sujeto de resistencia 
ante aquello que lo oprime, que lo conflictúa y que le provoca cierto 
temor. Como sabemos, no hay relaciones de poder sin resistencia, así 
como no hay sujeto sin relaciones de poder, por lo que los factores 
que hacen al sujeto resistir, hacen al sujeto existir.
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Entre la desesperación y la esperanza:  
el paciente psicótico en México
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Resumen

La salud mental en México suele ser, para quienes decidimos trabajar en 
el ámbito clínico, un mundo muy difícil al cual enfrentarse cuando no 
se tiene el apoyo institucional ni un grupo multidisciplinario en el cual 
apoyarnos para trabajar. 
 Los estudios epidemiológicos de costo-beneficio y socioeconómicos 
de salud mental crecen cada año; sin embargo, los resultados en la clínica 
no son los esperados para pacientes, el reto con el tratamiento para quie-
nes estén diagnosticados con psicosis es aún mayor. ¿Cuál es la esperanza 
en el ámbito clínico para el paciente psicótico, para quienes trabajamos 
con ellos y para sus familiares? Este es un trabajo crítico que pretende 
mostrar la situación del paciente diagnosticado con algún trastorno psi-
cótico en México, algunas formas de atención que ya han sido implemen-
tadas y la apuesta por la propuesta del acompañante terapéutico como 
una figura necesaria para potencializar la calidad de vida de los pacientes 
y su entorno. 

Palabras clave: psicosis, acompañamiento terapéutico, México, tratamien-
to, esperanza.
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Abstract

Mental health in Mexico usually, is for those who decided to work in the 
clinical field, a very difficult world to face when there is no institutional 
support or a multidisciplinary group in which rely to work with. 
 Epidemiological cost-benefit and socio-economic studies of mental 
health grow every year, however the results in the clinic are not what is 
expected for these patients, the challenge with the treatment of patients 
diagnosed with psychosis is even greater. What is the hope in the clinical 
field for the psychotic patient, for those who work with them and for 
their relatives? This is a critical work that aims to show the situation of 
the patient diagnosed with some psychotic disorder in Mexico, the clinical 
approaches that had been implemented and the bet for a different clinic 
proposal, the therapeutic companion, as a necessary figure to potentiate 
the quality of life of the patients and their social environment as well. 

Keywords: psychosis, therapeutic companion, Mexico, treatment, hope. 

A mi familia.
“Armarse de paciencia”, ¡qué justa es esa expresión! La pa-
ciencia es efectivamente un arma y al que con ella se arma 
nada podría abatirlo. Es la virtud de la que más carezco. Sin 
ella, nos vemos automáticamente entregados al capricho o a la 
desesperación. 

E. M. Cioran, Cuadernos (1957-1972) 

En la historia de la humanidad, la enfermedad mental ha adopta-
do infinitas formas y nombres, según marcos culturales referenciales 
que existen en el mundo. Para tratar de entenderlas las hemos nom-
brado y enlistado en clasificaciones tipo linneanas, incesantemente 
reeditadas y revisadas como el dsm-v o el cie-10 (próximamente -11) 
que les ofrece a los psiquiatras y clínicos una mayor seguridad a la 
hora de justificar su práctica médica y clínica.

A las enfermedades mentales también se les ha conocido como 
malestares del alma o del espíritu. Todos los actos a los que las socie-
dades en conjunto etiquetamos como propios de “la locura” caben en 
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este constructo en el que el portador de la etiqueta “enfermo mental” 
pierde la identidad que hasta ese momento su nombre le confería 
para ser reconocido desde ahora como “el diagnóstico”. 

A pesar de la carga semántica asociada al diagnóstico de un tras-
torno psicótico, que sea nombrado “enfermedad” o “padecimiento” 
cumple distintas funciones. Si bien puede determinar los prejuicios 
con los que se puede invisibilizar subjetivamente al paciente, confie-
re también nuevos derechos del sujeto para que el Estado le brinde 
la atención necesaria. 

Para los clínicos permite identificar y asociar conductas, desarro-
llar tratamientos e investigaciones y para las familias puede resultar 
consolador nombrar y dar sentido a lo que le sucede a su o sus miem-
bros. Un correcto diagnóstico también permite que sea derivado con 
los profesionales adecuados, además de que pueden descartarse al-
gunos síntomas que pudieran corresponder a otras patologías más 
graves que deban ser atendidas por otros especialistas médicos. 

El hecho de que estén descritas las enfermedades, los síntomas y 
las conductas, de acuerdo con parámetros de lo “no normal”, permi-
te su atención y reconocimiento a nivel global, ya que si no estuvie-
ran clasificadas, los aparatos gubernamentales no estarían siquiera 
obligados a reconocerlas, no verían una necesidad legítima de aten-
ción a la población, no destinarían recursos económicos y mucho 
menos legislarían tomando en cuenta los derechos y obligaciones de 
estas personas.

Mi intención no es poner en duda los conceptos de enfermedad 
mental o diagnóstico, ya que otros autores se han encargado fervien-
temente de hacerlo a lo largo del tiempo, yo como psicoterapeuta y 
psicóloga no puedo decir mucho más que lo que la práctica me ha 
permitido observar y escuchar, desde mi experiencia clínica como 
acompañante terapéutico y en la vida cotidiana.

Una larga lista de autores ha criticado la institucionalización, así 
como los conceptos de salud mental y locura, como los psiquiatras 
Franco Basaglia o Thomas Szasz, leerlos nos permite que cuando 
la teoría y la realidad de los padecimientos mentales se encuentran 
nos sea fácil, aunque perturbador, percatarnos de que la locura suele 
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satanizarse mediante el sensacionalismo en los medios pero también 
romantizarse en la literatura, en las biografías de humanos destaca-
dos en sus campos e incluso en la cultura pop.

Desde esta visión “artística-romántica” y hasta de “genialidad” es 
fácil perder de vista el sufrimiento y la pesadumbre que los síntomas 
producen en los pacientes y en sus familias. Es un error no mirar el 
dolor de la realidad de la psicosis, se corrige pronto al estar con los 
pacientes, escucharlos, mirarlos, convivir con ellos y formar víncu-
los, es una experiencia que rápidamente rompe con los paradigmas 
y estereotipos.

Quienes decidimos trabajar con casos de pacientes psicóticos en 
este país rápidamente nos percatamos de lo complicado que es abor-
darlos si no se hace equipo con otros profesionales. 

Si bien hablo desde mi práctica clínica con pacientes esquizofré-
nicos, sé que comparto este sentir con muchos de mis colegas y pue-
do asegurar que finalmente este encuentro con la complejidad del 
tratamiento de la psicosis fue lo que nos apasionó para dedicarnos a 
seguir ciertas líneas de estudio, trabajo o investigación en la clínica, 
con el objetivo de crear lazos con otros profesionales para mejorar las 
formas de atención a estos trastornos. 

¿Quién y desde dónde debe asumirse como enfermo? 

La introversión, el enojo, la soledad, la angustia, la tristeza, el des-
amor, los celos, el pesimismo, y el estrés, la falta de éxito y no ser 
quien se anhela ser en la vida lleva a las personas a pensarse “mal”, 
es decir, es común que al consultorio lleguen los pacientes con una 
lista de todas estas experiencias emocionales, expresando así gran in-
quietud por no tener un sistema de vida que consideren adecuado, 
normal o perfecto. 

Acuden a nosotros al consultorio buscando conocer el camino 
del “bienestar”, de la cura, nos hablan desde la queja y preguntan: 
“¿qué debo hacer?” Lamentablemente, y debo advertir al lector desde 
este momento, se llevan una gran decepción cuando se dan cuenta 
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de que del profesional psi no siempre obtendrán una sola respuesta 
para ello.

Impulsado por lo que lo aqueja, el consultante busca la ayuda 
de otro que tiene los supuestos conocimientos para poderle brindar 
respuestas objetivas de lo que le sucede, es decir, una búsqueda por 
su verdad pero que debiera ser mejor dicha por otro. La tarea del clí-
nico es contener la queja y el desborde emocional, identificar algunas 
conductas o detalles en la vida del sujeto que nos guíen al diagnós-
tico. Además de conocer cómo ese sujeto se posiciona con respecto 
a sus síntomas.

Cada entrevista clínica o consulta debería ser una nueva opor-
tunidad de hacer clínica desde la ignorancia docta; la posición de 
la ignorancia docta se trata de una decisión deliberada de ignorar 
los conocimientos previos con el propósito de darle lugar a la nove-
dad, a que algo posteriormente emerja cuando se inicie un proceso 
psicoanalítico o psicoterapéutico, por ejemplo; esto se debe a las 
particularidades de la subjetividad de cada uno de los pacientes que 
acuden, ya que nunca hay dos pacientes iguales. 

Pero para una sociedad que exige la satisfacción inmediata del 
mundo virtual y de consumo en el mundo real puede representar 
hasta una pérdida de tiempo tener que hablar de sí mismo con otro; 
se vuelve difícil el cuestionamiento de sí y su actuar, además de tener 
que destinar una parte de su economía para pagar el tratamiento. 
Crear constancia en un vínculo, situación que se propicia en un tra-
tamiento, es cada vez más difícil de observar en nuestras formas de 
relacionarnos fuera de los consultorios; además, aún existe el miedo 
o rechazo a enfrentarse a los prejuicios culturales y sociales asociados 
con asistir a terapia.

La forma de abordar las problemáticas del paciente y la línea 
que se seguirá para el tratamiento depende de la corriente teóri-
co-práctica formativa del profesional. Es común y comprensible 
que las personas no sepan las diferencias entre psicólogo, psicoana-
lista, psiquiatra o médico, ya que no conocen las divergencias teóri-
co-prácticas, las divisiones académicas que existen, ni las diferentes 
corrientes teóricas adoptadas por las instituciones educativas para la 
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formación de los profesionales; pero, ¿no saberlo es responsabilidad 
de las personas que acuden? De hecho, poco o nada se hace para 
promover que lo sepan. 

Quienes estamos del lado de la clínica conocemos los conflictos 
entre los profesionales de estas disciplinas al momento de representar 
cada uno su lugar y al tratar de imponerse escudándose en la legiti-
midad de sus discursos y en su opinión de cómo deben tratarse las 
enfermedades mentales. Para que un paciente llegue hasta nosotros 
es porque ha superado una serie de obstáculos personales, morales, 
sociales y culturales que estigmatizan a quienes buscan atención. 
¿Por qué nosotros lo hacemos más difícil con nuestras divergencias?

En el ámbito clínico, más de uno conoce historias de fracasos, 
coraje y miedos provocados por psicólogos y psiquiatras sin un ápi-
ce de ética profesional. Personas que han tenido que lidiar con la 
charlatanería de pseudopsicólogos que medican o psiquiatras que 
sueltan una serie de conceptos psicologizados e infundados en lo 
que consideran es el psicoanálisis; pacientes enjuiciados moralmen-
te que sufrieron intentos de seducción o abuso sexual, verbal y psi-
cológico por parte de sus psicoterapeutas. 

Desde mi punto de vista, la mala praxis es un problema creciente 
que no recibe atención, del cual no se habla en términos interdisci-
plinarios, pues no hay espacios dedicados a ello ni pronunciamientos 
públicos al respecto y, lamentablemente, las situaciones en las cuales 
los pacientes sufren algún tipo de transgresión a sus derechos se que-
dan como malas anécdotas.

Se pueden encontrar artículos o ponencias que tratan de desvir-
tuar una disciplina psi desde otra y al final se queda en un campo dis-
cursivo con pretensiones de poder, sin tomar en cuenta cómo afectan 
estas diferencias a los pacientes y a la práctica de lo psi en general. 
Lejos de que esto otorgue más credibilidad a unos o a otros, crea 
brechas entre las disciplinas que mantienen y refuerzan los estigmas 
y prejuicios además de falsas antítesis. 

La realidad es que persiste la ignorancia. La mayoría de las perso-
nas no conocen las diferentes opciones de tratamientos que existen 
para cada patología, a dónde acudir o con quién en momentos de 
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crisis (muchos ni siquiera saben que están en crisis o que necesitan 
ayuda); cuáles son los beneficios y efectos secundarios de los psico-
fármacos, el papel del psiquiatra, del psicólogo, del psicoanalista, la 
existencia del acompañamiento terapéutico, las terapias artísticas, las 
oportunidades de trabajo para pacientes en tratamiento, las cam-
pañas de prevención, los seguros médicos que cubren incapacidad 
laboral por diagnósticos asociados a enfermedades mentales, las leyes 
y los derechos que protegen a los pacientes, etcétera. 

Las problemáticas sociales relacionadas con las enfermedades 
mentales que más se abordan en medios de comunicación son las 
relacionadas con la violencia, el estrés laboral, los efectos de la psi-
cofarmacología, las adicciones y la prevención de suicidio. Algunas 
instituciones tienen líneas telefónicas de apoyo, además las investi-
gaciones derivadas de la atención a estas problemáticas consiguen 
mayor financiamiento.

En este contexto existe un sector de la población que es el más 
marginado y menos entendido: los pacientes psicóticos. General-
mente, los pacientes psicóticos llegan a urgencias en los psiquiátricos 
hasta el momento en el que son víctimas de crisis, antes puede haber 
indicios que son detectados por ejemplo en las escuelas, pero eso es 
un escenario poco común. Para que un paciente con estas caracterís-
ticas acuda a psicoterapia es porque ya ha sido tratado previamente 
por distintos médicos particulares en un primer nivel de atención, 
después son diagnosticados y canalizados por las instituciones. 

Se trata de pacientes que han perdido el juicio de realidad, sus 
sentidos se ven alterados, presentan, principalmente, alucinaciones 
auditivas y visuales, e ideaciones delirantes, las causas son múltiples. 
Según la temporalidad y prevalencia de los síntomas, se clasificarán 
dentro de los distintos trastornos psicóticos como la esquizofrenia o 
los trastornos delirantes y esquizoafectivos. 

A pesar de los diversos estudios genéticos, aún las causas no han 
sido identificadas en su totalidad, tampoco hay estudios que hayan 
determinado una sola causa para el desarrollo de esta enfermedad. 
Estas son algunas razones por las cuales sigue siendo difícil prevenir 
o vaticinar un brote psicótico. 
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Dentro del campo psi y sus divergencias surgen ideas contrarias 
acerca de las causas de la enfermedad que apuntan sobre todo a cau-
sas genéticas y ambientales, 

la percepción de la enfermedad mental ha ido cambiando. Por ejemplo, 
viejos conflictos como qué tanto es genético o ambiental en cuanto a 
la causa de las enfermedades mentales, ha quedado en el pasado gracias 
a las aportaciones de la epigenética que ha logrado conciliar estas dos 
visiones en una sola teoría unificadora (Nicolini, 2016).

Aportes desde la epigenética permiten también tomar en cuenta 
causas ambientales como las relacionadas a lo social, lo cultural, la 
religión y hasta políticas que pueden operar desde la conformación 
de las familias y que tienen repercusión en el desarrollo de los indi-
viduos. Sin embargo, aún se desconoce la relación entre la influencia 
de algún sistema social o político con respecto a la aparición de estos 
trastornos. La construcción de este puente teórico por la búsqueda 
y definición de la enfermedad les corresponde en igual medida a las 
ciencias sociales como a las biológicas y exige un mayor trabajo en 
conjunto para la determinación de las formas de abordaje. 

Por otro lado, estudios y artículos de psiquiatras como el de Hum-
berto Nicolini (2016) remarcan la necesidad del diálogo y del trabajo 
en conjunto entre disciplinas, dado que los resultados en la clínica no 
son suficientes ni los esperados, este llamado a colaborar está presente. 

Al no haber una sola causa ni una sola forma de tratamiento pue-
de provocar que dentro de las familias de estos pacientes comience 
una amenaza para la estabilidad económica, emocional y estructural 
que puede afectar a lo social, pues lo privado de la vida familiar se 
vuelve público. 

Mediante la interacción diaria la familia comienza con los se-
ñalamientos a ciertos comportamientos o ideaciones “extrañas” de 
alguno de sus miembros, buscan la atención médica por él o ella. Los 
familiares, amistades o parejas sufrirán el enfrentarse a los síntomas y 
las conductas del psicótico, atravesarán un duelo de todo lo que pre-
viamente habían significado sobre la persona y además tendrán que 
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lidiar con el estigma social que pesa sobre su ser querido. En la familia 
del psicótico aún no diagnosticado se ve al paciente como alguien 
“mal educado”, “huevón”, “el niñito consentido” sin darse cuenta de 
que este ostracismo es parte de los síntomas, quizá uno de los más 
duros de enfrentar, pues inhabilita socialmente a las personas.

El diagnóstico de un trastorno psicótico puede implicar la utili-
zación de éste como un juicio de valor, como algo mediante lo que 
se puede aplicar un castigo, algo que borrar, que corregir. El enfermo 
es motivo de nuevos señalamientos por parte de los familiares para 
culpabilizarse entre sí dentro de la dinámica familiar. Para la socie-
dad será el representante de aquello a lo que no se quiere mirar de 
nosotros mismos.

El papel de la familia en la atención de los pacientes 

La cronicidad de los trastornos psicóticos repercute inevitablemente 
en el estado anímico de los miembros de la familia. Durante la crisis 
familiar consecuente al brote psicótico, comienza una etapa que exi-
ge la autoobservación del núcleo familiar para tratar de encontrar las 
causas de la situación actual. 

Se trata de un cambio brusco y dependerá de la estructura mental 
de cada miembro su reacción ante ello, sin embargo, no todas las 
personas están preparadas para afrontar esta situación. Con base en 
lo que las investigaciones arrojan acerca de los factores ambientales 
determinantes en el desarrollo de estos trastornos, es probable que 
haya formas patológicas de convivencia dentro de la familia, por lo 
que la manera más sencilla para restaurar este orden caótico previo 
es hacer a un lado al paciente. 

Por parte de los familiares aparecen sentimientos ambivalentes 
hacia estos pacientes y los miembros de la familia que se hacen cargo 
de ellos. La ambivalencia es la atmósfera sentimental predominante 
en el ambiente del enfermo, la atención comienza a ser demandada 
por todos los otros miembros de la familia, por lo cual es común que 
la depresión, las adicciones y los problemas escolares aparezcan. 
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Generalmente los brotes psicóticos comienzan en la adolescencia, 
por lo cual es común que uno de los padres se vincule con el hijo 
o hija enfermo. Los otros miembros son quienes viven abandono 
parcial o total de los padres, su pareja o el familiar en cuestión, la 
separación para el enfermo a nivel vincular es doble: con su familia 
y con la realidad. 

Hay una tendencia a que las figuras femeninas se hagan cargo de 
que el proceso de curación se lleve a cabo de la mejor forma posible. 
Les corresponde supervisar los horarios en los que los medicamentos 
deben ser consumidos, cuidar la higiene de los pacientes, acompa-
ñarlos a sus citas médicas, entender y contener las crisis y, además 
de todo, tener la suficiente sensibilidad y “equilibrio mental” para 
poder con la carga al volverse un depositario emocional de sí misma 
y los demás. 

En la teoría psicoanalítica de la técnica, sobre todo de la escuela 
inglesa (Klein, Winnicott, Balint), se le da un especial valor a aquello 
que el ambiente no brindó adecuadamente, en su mayoría se refieren a 
las capacidades maternas para el desarrollo del psiquismo en el infante. 

Para el psicoanálisis tiene especial relevancia las funciones de ma-
ternaje, asociadas a la madre, aunque en el ámbito psicoanalítico 
sabemos que no sólo éstas cuentan. Es propio de la escuela inglesa 
trabajar esto en la técnica mediante la función y el concepto del hol-
ding, a mi parecer los conceptos teóricos parten de un supuesto de 
maternidad perfecto que no existe pero que sirve como ejemplo para 
entender la frustración a la que todo infante se enfrenta cuando nace 
siendo dependiente de un otro.

El papel de lo femenino en el desarrollo de los niños es un tema 
de debate y ha sido cuestionado de forma permanente no sólo en el 
ámbito psicoanalítico, ya que para quien no profundiza en la lectu-
ra puede volverse un discurso que busca culpabilizar a lo femenino 
y oprimirlo. Asimismo, al haber una tendencia a infantilizar a las 
personas con algún trastorno, su comportamiento será ubicado y 
entendido como parte de lo infantil, conductas como la falta de 
control remiten al recuerdo de la actuación de un niño que debe 
ser contenido por la madre.
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Lamentablemente, en nuestro país es una realidad que la respon-
sabilidad, el peso de la enfermedad y sus consecuencias psicosociales 
recaen la mayoría de las veces en las mujeres y hombres quienes se 
vuelven cuidadores. Los cuidadores sufren el embate de lidiar con la 
desconexión a la realidad compartida antes del brote psicótico con 
los pacientes, importantes investigaciones y pruebas miden el estrés 
de los cuidadores, a mayor nivel de estrés es posible que se considere 
que los pacientes necesiten de internación. 

Los cuidadores o las cuidadoras se vuelven el sostén de las institu-
ciones de salud mental pública, se les da responsabilidades que en un 
principio deberían ser compartidas, pero ¿qué más ofrece el sistema de 
salud para estas familias?, ¿qué sucede con los pacientes y sus familiares 
en donde quizá sólo haya una persona que pueda hacerse cargo y la 
aportación económica no es suficiente para mantener a sus miembros?

Siguiendo la línea de lo que hemos podido observar en la clíni-
ca, que un familiar se haga responsable no siempre es recomenda-
ble, ya que al no existir mediadores, es probable que el vínculo se 
patologice y resulte en consecuencias agravantes para ambos. 

Los momentos de crisis psicótica no son perdurables; es verdad 
que durante un brote extremo en el que puede haber situaciones 
violentas el método más plausible para su contención es la hospita-
lización, el internamiento, pero estas crisis pasan, entonces ¿por qué 
los pacientes deberían de permanecer en el encierro?

Las respuestas a las preguntas que planteo podrían ser contradic-
torias, pero es el panorama general al que las familias se enfrentan en 
la actualidad cuando un miembro tiene algún trastorno psicótico. 

El tratamiento de la psicosis en México:  
¿qué ha aprendido la clínica y qué nos enseña la historia? 

Por siglos la caridad y la misericordia han sido los modelos aspira-
cionales de sociedades judeocristianas como la nuestra, la asistencia 
social encuentra sus raíces y justificación desde este discurso, hasta la 
actualidad la beneficencia está ligada a la religión.
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No es extraño entonces que la Iglesia, en Europa y mucho antes 
que la medicina y la psicología, se haya hecho cargo de los enfermos 
mentales graves. Después de la Conquista durante los siglos xvi y 
xvii, San Hipólito y el Hospital del Divino Salvador en la Ciudad de 
México fueron ejemplos de los inicios a la atención de estos proble-
mas, ser un enfermo mental era un sinónimo de vagancia, la enfer-
medad estaba en el espacio público, lo que la convertía en un asunto 
que se debía de atender. 

En la época porfiriana, con la inauguración del Manicomio Ge-
neral (que más tarde se le conocería como La Castañeda) el 1º de 
septiembre de 1910 en México se comenzará a estar a “la vanguar-
dia” en materia de salud mental. La Castañeda se encargó en ese mo-
mento de los “alienados”, varios pacientes de las otras instituciones 
fueron remitidos a ese lugar. Debido a la situación política del país, 
La Castañeda terminó sin el apoyo del Estado, por sus puertas des-
filaron todo tipo de enfermos y cientos de médicos, a este lugar se le 
considera la cuna de la psiquiatría en nuestro país. 

Según los relatos las condiciones de vida eran deplorables. Basta 
una breve búsqueda de “La Castañeda” en Google para encontrar 
palabras como “infernal”, “horror”, “terrorífico”, “inhumano”, escri-
tas en las notas periodísticas. Es verdad que se ha creado una leyenda 
sobre ese lugar y la psiquiatría es la que se ve más afectada por estas 
historias. Lo cierto es que ni los conocimientos de la época ni los 
recursos eran suficientes para atender a la sobrepoblación. 

De 1945 a 1968 las granjas para enfermos mentales surgieron 
como parte de la nueva política del Estado mexicano para la aten-
ción a la salud mental. Se abrieron en los estados de Michoacán, 
Jalisco, Estado de México, Sonora y el Distrito Federal. 

Las granjas al emplazarse en el campo, lejos de la vida urbana, indus-
trial y comercial, y concentrarse en las actividades agropecuarias y ar-
tesanales, alejaron a la psiquiatría de la medicina, pues la separaron del 
resto de las especialidades médicas para ese entonces definitivamente 
atravesadas por el cruce entre clínica y laboratorio, que había hecho de 
la medicina una ciencia natural (Sacristán, 2010:479).
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Con este modelo se pretendía que fueran lugares en donde el 
paciente pudiera descansar, divertirse, trabajar y recuperarse con un 
enfoque terapéutico multidisciplinario el cual combinaba avances en 
la medicina y los fármacos, así como psicoterapia individual o de 
grupo. El ideal que se pretendía con estas granjas es el mismo enfo-
que que ahora se busca en los lugares dedicados a atender pacientes, 
un ideal que permanece sin cumplirse. 

La historia de la institucionalización de la locura en nuestro país 
ha ayudado a entender que el encierro no siempre es necesario, que 
deben existir otras técnicas además de las médicas para la atención, 
que es necesario que los pacientes tengan una vida digna, que sus de-
rechos humanos sean respetados, pero, sobre todo, que la rehabilita-
ción exige de los pacientes y quienes los rodean un gran esfuerzo para 
adaptarse a las formas de vida que hemos establecido como normales. 

Hay tratamientos actualmente que cubren los seguros médicos, 
consultas externas, hospitales de día, casas de medio camino, cen-
tros de reintegración juvenil, así como programas de abordaje por 
medio de dispositivos multidisciplinarios de apoyo y de tratamiento, 
aunque no todas las personas tienen acceso a ellos por falta de re-
cursos económicos. 

Aquellos pacientes que tienen una mejor posición económica 
pueden acceder a diferentes y quizá mejores formas de atención, con 
un grupo de especialistas y un seguimiento más personalizado que 
alguien que llega a las instituciones públicas en donde entre citas 
subsecuentes pueden pasar varios meses sin tener otra alternativa 
más que la medicación. 

El reto para mejorar las formas de atención permanece, ya que 
en la sociedad el concepto de locura no está aceptado como parte de 
la misma, por lo que la urgencia de tratar a los enfermos mentales 
depende de las molestias que causan a sus familiares o a otros más 
que por su propia salud. 
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El tratamiento en la institución:  
la paciencia como virtud necesaria

Según el Consejo Nacional de Población para el año 2030 la mayoría 
de la población se encontrará entre los 20 y 50 años de edad, éste es 
el rango en el que se manifiestan los trastornos psicóticos en adul-
tos.1 De acuerdo a este mismo estudio, 28.6% de la población en 
México presentará un trastorno mental alguna vez en su vida. 

En 2011 de acuerdo con un estudio se calculaba el costo pro-
medio anual de la atención médica pública de la esquizofrenia en 
$1,230, cifra que aumenta dependiendo de la institución, tipo de 
tratamiento, psicofármaco recetado y otras variables que en realidad 
hacen difícil rastrear los costos reales. La Secretaría de Salud reportó 
los costos entre $761 y $27,576 al año por paciente (Cabello Rangel, 
2011). Este tipo de investigaciones y cifras se enfocan en observar y 
describir sus resultados de acuerdo a la relación costo-efectividad de 
los tratamientos, para la psiquiatría que no haya reingresos a interna-
miento se considera un tratamiento efectivo, pero no es equiparable 
a la curación.

En un estudio de 2014 publicado en la revista Salud mental so-
bre las fuentes de variabilidad en la medición de la prevalencia de la 
esquizofrenia, es interesante encontrar como conclusiones que entre 
los métodos para las investigaciones epidemiológicas asociadas a los 
trastornos psicóticos existe una gran heterogeneidad. Además, no hay 
un consenso internacional metodológico que permita hacer compara-
ciones fiables de los resultados (Moreno-Küstner et al., 2013). 

Por lo tanto, es posible que los datos estadísticos de la prevalen-
cia de la esquizofrenia no sean confiables en su totalidad, debido a 
todas las variaciones en las pruebas y los parámetros utilizados para 
construir las herramientas. Esto afectaría directamente los resultados 
de otras investigaciones relacionadas con la esquizofrenia y los tras-
tornos psicóticos. 

1 Citado en “Costo-efectividad de intervenciones para esquizofrenia en México”, Salud 
mental, vol. 34, núm. 2, marzo-abril 2011, inprf, México. 
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En 2016, en el país, la media era de uno a cinco psiquiatras 
por cada 100 000 habitantes; es decir, el sistema está saturado. En 
la Ley General de Salud, el capítulo vii2 está dedicado a la salud 
mental, habla de la atención a esta problemática como prioritaria. 
Además, en estos artículos se especifica que el enfoque debe ser 
comunitario, en miras de la reinserción social y respetando siempre 
los Derechos Humanos. 

Se establece que el gobierno federal y los organismos encargados 
de salud tienen la responsabilidad no sólo de tratar, sino de preve-
nir por medio de la educación y de actividades sociales y culturales; 
deben de tomar acciones y realizar campañas que sensibilicen a la 
población sobre estas problemáticas y en contra de los estigmas de 
los enfermos mentales.

Los pacientes con alguna enfermedad psiquiátrica o de compor-
tamiento tienen derecho a ser tratados en su comunidad, cerca de 
sus familiares y de sus amigos, una concepción muy diferente a los 
“alienados” en el inicio de la psiquiatría. La atención debe ser acorde 
a su contexto cultural, además, deben tener a un representante que 
vele por que se cumplan justamente estos derechos. 

A las personas que por su seguridad y la de otros deben ser insti-
tucionalizadas deben conocer por medio del consentimiento infor-
mado las medidas que se tomarán para su tratamiento, 

por consentimiento informado se entiende el obtenido libremente sin 
amenazas ni persuasión indebidas, después de proporcionar al paciente 
o a quien legalmente lo represente, información adecuada y compren-
sible, en una forma y en un lenguaje que se entienda, acerca del diag-
nóstico y su evaluación; el propósito, el método, la duración probable 
y los beneficios que se espera obtener del tratamiento propuesto; las 
demás modalidades posibles; los dolores o incomodidades posibles y 
los riesgos y secuelas del tratamiento propuesto.3

2 Secretaría de Salud (2007).
3 Declaración de los derechos humanos de los pacientes psiquiátricos en México, 1995, 

(cndh, 1995). 
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El tratamiento con antipsicóticos de primera o de segunda gene-
ración consiste en realizar pruebas de ensayo y error de cuatro a seis 
semanas hasta conseguir que el paciente pueda tolerar mejor uno u 
otro y mitigue algunos de los síntomas. Este tratamiento puede ser 
de por vida, lo que implica que aparecerán otras enfermedades a 
consecuencia de los efectos secundarios de estos medicamentos, ya 
que, eventualmente, el uso prolongado produce daños en el sistema 
nervioso. Los pacientes deberán recibir atención médica y les serán 
recetados medicamentos adicionales para atender diferentes pade-
cimientos cardiovasculares u hormonales asociados; esto representa 
un gasto más para los pacientes, sus familias y por, supuesto, para el 
Estado. 

No es raro que los pacientes manifiesten que los antipsicóticos 
les producen una sensación de “no ser ellos mismos”, por ello su 
uso produce poca adherencia al tratamiento. Cuando nada de esto 
parece atenuar los síntomas se promueve el uso de las terapias elec-
troconvulsivas, éstas, al igual que los fármacos, dejan secuelas aso-
ciadas con la pérdida de la independencia de los pacientes. Todo lo 
anterior impacta en la relación costo-beneficio.

Alrededor de 50 instituciones de salud pública en nuestro país 
están enfocadas en brindar atención a personas con algún padeci-
miento psiquiátrico, neurológico o considerado propio de la salud 
mental. Se encuentran distribuidos en 27 estados de la república, 
pero doce están en la Ciudad de México; el Hospital Fray Bernar-
dino y el Psiquiátrico Infantil Juan N. Navarro son las instituciones 
que se encargan de la gran mayoría de los casos.

La disminución en cifras de internamientos tiene que ver con 
la falta de espacio para los pacientes. En los servicios de urgencias 
las crisis son contenidas con fuertes dosis de medicamentos debido 
a que la hospitalización no es posible en la mayoría de casos como 
consecuencia de la sobrepoblación. 

El Instituto Nacional de Psiquiatría, al tener la categoría de tercer 
nivel de atención, se encarga mucho más de la investigación y la 
educación continua que de la hospitalización de pacientes, aunque 
también tiene espacio para el internamiento voluntario. Estas son las 
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instituciones psiquiátricas más relevantes del país que se hacen cargo 
de la población con algún trastorno psicótico, todas se encuentran 
en la Ciudad de México. 

En la psicoterapia “hacer paciente al paciente” implica una doble 
acción, es decir, el paciente debe ir conociéndose, entender qué existe 
en su mundo interno, debe ir tomando conciencia de su enfermedad 
y sus diálogos dentro de sí, a su ritmo, para ello los psicoterapeutas 
debemos tener también la suficiente paciencia para acompañar en el 
proceso al paciente y no imponer nuestras necesidades al tratamiento. 

Si en el mismo término paciente está implícita la paciencia ¿por 
qué ésta no puede ser también una cualidad de los médicos y los 
servicios de salud mental pública? Un paciente en psicoterapia y a 
un analizando en psicoanálisis debe tener el tiempo suficiente para 
elaborar deseos, fantasías y recuerdos. 

A la larga, estos procesos psicoterapéuticos permiten que el pa-
ciente pueda introyectar identificaciones nuevas, lograr nuevos apren-
dizajes y acceder a funciones necesarias para tener una mejor calidad 
de vida a través del cambio subjetivo que se produce, ¿por qué esta 
forma de trabajo y de darle lugar al paciente no puede ser replicada 
en los servicios de salud pública? Quizá la respuesta está en quién o 
quiénes perderían capital por prolongar los tratamientos, o bien, ¿es 
el desconocimiento de la cura de la psicosis lo que evita que se tome 
como una problemática urgente de atender permanentemente?

Durante los procesos psicoterapéuticos se privilegia la comuni-
cación, la constancia, la presencia y la formación de los vínculos, 
pero parece haber una tendencia a devaluar la palabra, las creaciones 
propias de los sujetos en su individualidad. Aquello que la farmaco-
logía a veces silencia es lo que en los tratamientos psicoterapéuticos 
y psicoanalíticos es necesario escuchar para trabajar.

A diferencia de otros trastornos, la psicoterapia y el psicoanáli-
sis también tienen sus limitaciones con la psicosis. De acuerdo con 
Freud, un proceso analítico de un paciente con una estructura psi-
cótica se trataría de un tratamiento interminable. Además, no todos 
los psicoterapeutas ni todos los psicoanalistas tienen la capacidad de 
trabajar con estos pacientes. 
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Si estos pacientes son considerados como graves o de difícil abor-
daje, ¿qué podría resultar esperanzador para ellos y sus familias? El 
concepto de esperanza remite al de salvación y la salvación no ten-
dría sentido si no fuera de la muerte. Nuevamente, desde lo bioló-
gico, el diagnóstico del paciente psicótico no implica mortalidad. 
La tristeza, el autismo y la soledad, en cambio, están asociados a la 
muerte y el duelo, que surgen en los cuidadores y en los pacientes 
haciendo que los vínculos vayan en detrimento. 

Por ello, es importante que los grupos de apoyo intervengan y 
permitan distinguir y reelaborar los sentimientos mortuorios y no 
mortuorios, los pacientes y sus familiares deben aprender a significar 
lo destructivo, la agresión, la ira, el amor, la paciencia, la pertenen-
cia, el tiempo y el sentido mismo; se vuelve una tarea existencial. 

Por lo tanto, el hecho de que las familias se vean afectadas al 
igual que los pacientes implica que se trata de un trabajo comple-
jo, demandante y prologando para más de una persona. Los nuevos 
abordajes inter y multidisciplinarios plantean tratamientos integrales 
en los que participan múltiples actores dado que somos cada vez más 
conscientes de que no existe la enfermedad como entidad, en cam-
bio existe el sujeto que es necesario conocer para definir las formas 
en las que se le puede brindar ayuda. 

En la actualidad, no puede pensarse un tratamiento de la psicosis 
sin psiquiatra y sin medicamentos, pero también se debe tener una red 
de soporte de profesionales con aptitudes necesarias: psicoterapeutas, 
talleristas, trabajadores sociales y enfermeros, por mencionar algunos. 

Alianzas necesarias: enfoques psicoterapéuticos,  
equipos de trabajo y las apuestas alternativas de tratamiento

¿Cuál es la esperanza que tiene actualmente el paciente para su recu-
peración? Por ahora parece que depende del sexo, género, edad, nivel 
socioeconómico, entorno familiar, nivel de atención y diagnóstico, 
así como con quién acude para mantener un tratamiento; estos son 
los factores que determinan qué clase de atención podrá recibir. 
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A finales de la década de 1990, Eric Kandel, bioneurólogo y 
Premio Nobel de Fisiología en 2000, escribió un artículo en el que 
tomaba el concepto de inconsciente freudiano equiparándolo con la 
memoria implícita. Posteriormente escribe otro artículo que propo-
ne un acercamiento entre la neurofisiología y el psicoanálisis (Torres- 
Torija, 2009) y exhorta a los médicos a no descartar tan pronto la 
psicoterapia como forma conjunta de trabajo. Se han elaborado in-
vestigaciones y reportes acerca de las nuevas conexiones cerebrales 
que prosiguen a un tratamiento psicoterapéutico, por lo que el sur-
gimiento y crecimiento del neuropsicoanálisis representa un puente 
entre las neurociencias y el estudio del inconsciente, el que fue soña-
do por Sigmund Freud en sus inicios. 

Lo revolucionario del psicoanálisis fue el descubrimiento del in-
consciente al igual que el estudio de las vías de acceso a éste que 
terminaron conformando una técnica y un método. El psicoanálisis 
exige, sobre todo a quienes trabajan con pacientes, desarrollar un 
propio trabajo de análisis necesario para interpretar a los pacientes, 
para entender el déficit o el trauma; en ese sentido se pretende editar 
o ayudar a nuestros pacientes a que modelen sus propias experiencias 
y afectos, los simbolicen, los nombren y entonces analicen, compa-
ren y puedan introyectar nuevas funciones y herramientas que les 
permitan entender toda pequeña, mediana o gran frustración inhe-
rente a la vida y a la realidad de una forma que pueda ser tolerable o 
incluso precursora de procesos creativos. 

Sólo quienes han sido esclavos de su realidad psíquica saben 
acerca de la lucha continua de estar atrapados entre la ansiedad, los 
pensamientos irruptivos, las alucinaciones, los rituales obsesivos, la 
apatía, la desesperación, el insomnio, las afecciones psicosomáticas, 
el llanto, la rutinaria acción de tomar medicamentos, la pérdida del 
sentido de realidad y la compulsividad de la adicción.

Muchos profesionales se olvidan de darle la palabra a los pacien-
tes y a los familiares, nadie mejor que ellos mismos conocen lo que 
es “la enfermedad” y de qué manera los afecta. Lo esperanzador yace 
en el sujeto y quién le permita elaborar sus propios métodos de es-
tabilización. Conocer su experiencia y sus expectativas ayuda a crear 
comunicación eficiente y al servicio de todos para la colaboración. 
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La producción teórica psicoanalítica de la escuela inglesa, la fran-
cesa y la de los objetos debe gran parte de sus propuestas al trabajo 
con pacientes psicóticos graves. Estas escuelas, y en general el psicoa-
nálisis, reconocen a la psicosis no como enfermedad, sino como una 
estructura psíquica distinta. Como lo mencioné antes, estas escuelas 
también hacen énfasis en el vínculo entre el recién nacido, el papel 
de la figura materna y paterna, y el medio para la conformación de 
la estructura psíquica del infante. 

Para Enrique Pichon-Riviere,

El vínculo es siempre un vínculo social, aunque sea con una persona; 
a través de la relación con esa persona se repite una historia de víncu-
los determinados en un tiempo y espacios determinados. Por ello el 
vínculo se relaciona posteriormente con la noción de rol, de estatus y 
comunicación (1980:47).

Por lo tanto, para la recuperación de los pacientes psicóticos es 
necesario que puedan subsanar y reconstruir sus vínculos por medio 
de los procesos psicoterapéuticos. Debido a sus limitaciones y en-
cuadres, los tratamientos psiquiátricos, psicoanalíticos y psicológicos 
no son suficientes para lograr este objetivo, son conscientes de ello y 
por lo tanto algunos decidieron proponer una aproximación clínica 
diferente, fuera de los muros del encierro y los consultorios. 

El acompañamiento terapéutico

El acompañamiento terapéutico surgió en Argentina en la década de 
1970 como propuesta clínica para las patologías graves. Un grupo de 
profesionales comenzó a explorar la posibilidad de un tratamiento 
clínico extramuros que pudiera abarcar otras escenas de la vida coti-
diana de los sujetos y así facilitar su reinserción social.

El objetivo del acompañamiento terapéutico desde ese momen-
to, y hasta ahora, es que los pacientes graves puedan reconstruir sus 
vínculos con el mundo exterior y sus grupos, volviéndolo un trata-
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miento integral fuera de las instituciones. Esto significa ir más allá 
de los encuadres clínicos y de la relación diádica profesional psi-pa-
ciente. El acompañante terapéutico (at) se convierte en una bisagra 
que media entre la atención psiquiátrica, la psicoterapia, la familia y 
la sociedad. 

Sus tareas pueden ser múltiples, desde acompañar a un paciente 
al médico, hacer tareas cotidianas con él en casa, hasta realizar ac-
tividades recreativas que promuevan la búsqueda de su estabilidad. 
Debido a la flexibilidad de esta figura es necesario marcar siempre los 
límites con los pacientes ya que no puede convertirse en un cómpli-
ce, un confidente o un amigo. Los pacientes comenzarán a armar un 
vínculo desde sus recursos patológicos, pero el at le ofrece maneras 
distintas y acotadas para esta tarea pues involucra su subjetividad 
como una alternativa a lo conocido por el paciente. 

El acompañante es otro que permite identificarse mas no mi-
metizarse, su tarea es promover la diferenciación. Además, es un Yo 
prestado, el at presta una parte de sí mismo al paciente, pues le 
ayuda a procesar de la realidad lo que el paciente no puede hacer por 
sí mismo, pero no permite la simbiosis. El at marca las diferencias 
entre el paciente y él, produce también un reordenamiento de las 
lógicas familiares ya que se convierte en observador participante de 
éstas y las cuestiona cuando es necesario, es un tercero que entra a la 
escena y esta situación per se cambia la dinámica. 

Al observar la dinámica familiar, el at puede “recoger los diferentes 
tipos de relaciones que ese paciente establece con su grupo familiar y 
se consigna los distintos tipos de conductas que manifiesta frente a 
cada miembro del grupo, como resultado se obtiene la descripción de 
un cuadro clínico en su adentro” (Pichon-Riviere, 1980:25). Es decir, 
el at puede ayudar a desarrollar las evaluaciones diagnósticas especí-
ficamente sobre ese paciente y el medio social en el que se encuentra. 

Debido a la complejidad de estas funciones, es claro que debe 
ser una persona con conocimientos teóricos clínicos, ya que debe ha-
cer una disociación voluntaria de sí mismo y conocer cómo utilizar 
esto como herramienta terapéutica. Debe abordar las vicisitudes 
psicosociales y clínicas al mismo tiempo, experimenta la realidad 
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junto con el paciente por lo que se vuelve un referente corporal, de 
tiempo, lugar y espacio. Le ayuda a planificar, a crear metas a futuro 
y poder sostener los procesos que lleven a cumplirlas. 

Cuando dos personas experimentan lo mismo en la realidad, la 
forma en la que lo harán será distinta desde su constitución mental. 
Este contraste y el poder ponerlo en un diálogo sobre algo en común 
permite que haya nuevas formas para el paciente de entender e iden-
tificarse con el otro, nuevas formas de comportamiento y actuación, 
aprendizajes nuevos. 

El delirio del paciente psicótico trata de reconstruir lo interno y 
lo externo al mismo tiempo, por ello la importancia de conocerlo 
y tratar de entenderlo. El at puede observar desde una perspectiva 
privilegiada qué partes del mundo interno y externo del sujeto se 
pueden estar significando a través del delirio, cómo la interacción 
con su medio hace que el paciente produzca estas elaboraciones 
reconstructivas. El conocimiento del delirio del psicoterapeuta o 
psiquiatra es parcial, además, ocurre que el paciente puede sentir-
se perseguido por estas figuras al estar contenido sólo por ellos, el 
acompañante ayuda a integrar el conocimiento sobre el paciente de 
estos profesionales junto con lo vivencial. “Uno no puede repre-
sentarse una conducta sin establecerla en relación con otro. Pero 
la conducta en última instancia es comprensible en la medida que 
incluimos el mundo interno y los vínculos con los objetos internos” 
(Pichon-Riviere, 1980:70).

Además, parte del trabajo en conjunto con otros, las tareas que 
debe realizar son pensadas en grupo para apoyar a los otros trata-
mientos. Es una forma de atención comunitaria que hace que las 
responsabilidades sean compartidas, el soporte del trabajo del at a 
su vez es brindado por el equipo. Se deben delimitar funciones, en-
cuadres e identidades profesionales, lo cual lo vuelve complejo, no 
obstante, evita que alguno de los participantes del equipo terapéutico 
tome de forma narcisista el rumbo del tratamiento velando sólo por 
sus intereses profesionales y no los del paciente. 

El at no puede pensarse sin los otros profesionales psi. La in-
formación y la carga emocional es compartida entre el equipo, lo 
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que permite que haya menos desgaste anímico en los profesionales 
y se identifiquen conductas de riesgo a tiempo. Se forma un cir-
cuito en el que los contenidos psicóticos pasan por las diferentes 
subjetividades que ahí convergen, lo que los vuelve más tolerables 
para todos los miembros, además el equipo puede formar una me-
taestructura que funciona como contenedor para las descargas pul-
sionales psicóticas. 

Desde sus orígenes, el at se ha desarrollado produciendo teoría 
desde la experiencia clínica, desde entonces ha logrado constituirse 
como una carrera en las universidades de Argentina, por ejemplo. 
Se va desarrollando un saber y una práctica al mismo tiempo, la 
formalización de esta figura además de los grupos de trabajo se da 
gracias al intercambio de información, a la transmisión dinámica de 
lo acontecido que permite el encuentro de la teoría con la experien-
cia de más de uno. 

En nuestro país se ha ido consolidando poco a poco en institu-
ciones privadas, es un aproximamiento clínico que ha tomado fuerza 
por la experiencia alternativa de acercamiento a conocer lo cotidiano 
de la psicosis, sin embargo, aún ocupa un lugar desde la disidencia:

en México se habla poco de la profesionalización, en algunos casos el 
lugar del at quedó muy cercano al del psicoanalista, a cierta “función” 
que puede ocupar el analista u otros. Sin embargo, va construyendo su 
espacio. Y tiene un lugar interesante, de “resistencia” al poder de la psi-
quiatría biologicista y de la generalización del psicofármaco, con tanta 
fuerza en ese país (Rossi, 2017:7).

La regularización de las funciones del at como trabajo permitiría 
que fuera más accesible a poblaciones que no cuentan con los recursos 
económicos para solicitar este tipo de tratamiento. Se busca actual-
mente que se profesionalice, esto le permitiría actuar bajo un marco 
legal, además de que regularía que las personas tengan cierto nivel de 
conocimiento teórico-práctico previo para poder ejercer este papel. 

Mediante el acompañamiento terapéutico también se puede rea-
lizar investigación psicosocial a través de la experiencia y la observa-
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ción participante de la interacción del paciente en lo cotidiano, esto 
podría complementarse con las investigaciones institucionales. 

Por medio del acompañamiento terapéutico también se puede 
promover una alianza con las aportaciones que pueden hacer el tra-
bajo social y las humanidades, buscar alternativas de tratamiento 
mediante la sensibilización de la sociedad ante la enfermedad men-
tal, no sólo con campañas de información y prevención, sino tam-
bién haciendo partícipe de los tratamientos a la comunidad y de 
esta manera abrir el conocimiento que a veces se queda en sectores 
especializados lo cual no permite su divulgación. 

Considero que para atender los casos de psicosis es fundamen-
tal una o varias figuras como la del at, es un reto pensar cómo in-
troducir esta alternativa en la atención de la salud mental pública 
en México, pero no es algo descabellado si pensamos en el ejemplo 
y contexto del país latinoamericano en donde se originó; además, 
cumpliría con el tipo de atención que la Ley de Salud Mental propo-
ne. Por ahora no está al alcance económico de todos los pacientes, ya 
que la mayoría de los acompañantes pertenecen al ámbito privado, 
considero que aquellos que hemos hecho acompañamiento debemos 
hacer visible nuestro trabajo y experiencia para cambiar el paradigma 
actual de atención.

Algunas conclusiones y preguntas 

Lo importante del acompañamiento terapéutico es que surgió como 
alternativa para superar las limitaciones de las disciplinas psi y ade-
más consiguió mostrar y cuestionar ante la sociedad lo que ésta mu-
chas veces no quiere ver de sí misma, ¿por qué nos sigue resultando 
tan impactante mirar a una persona hablar sola en la calle?, ¿por 
qué siguen siendo motivos de terror la muerte y la locura?, ¿cuál es 
la dificultad en nuestra cultura para reconocerlas e integrarlas como 
parte de la vida?

No es posible unificar a las distintas producciones teóricas desde 
la psiquiatría, la psicología y el psicoanálisis, pero sería  importante 
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 hacer más accesible para el sistema educativo el conocimiento en salud 
mental que cada corriente produce. Las universidades deben exaltar 
la importancia del trabajo en equipo para producir abordajes inter-
disciplinarios de problemáticas sociales y generar profesionistas más 
tolerantes, dispuestos al diálogo y a compartir responsabilidades.  

Quienes nos dedicamos a tratar con pacientes psicóticos o no, 
debemos tener tratamientos y espacios terapéuticos propios, uno 
mismo como profesional es responsable de su salud mental, ya que 
el ambiente del trabajo clínico no es algo que pueda sostener cual-
quiera, pero tampoco es algo exclusivo para unos cuantos, para ello 
debemos conocer nuestros límites psicoemocionales.

Junto con la conformación de grupos de trabajo, también es im-
portante promover la organización de grupos de apoyo entre pacien-
tes y sus familiares. Los beneficios de estos grupos son múltiples, ya 
que se convierten en redes vinculares para conocer semejantes que 
pasan por la misma situación, también se crean nuevas relaciones 
de amistad o de pareja, conocen la experiencia de otros y cómo han 
podido salir adelante, posteriormente ellos podrán ayudar a quienes 
apenas van iniciando algún tratamiento. 

La sociedad civil ha tratado de contribuir con inmuebles y pro-
yectos para ayudar a pacientes psicóticos a conseguir empleo. Tra-
bajar les permite mantener un estado de autonomía suficiente para 
mejorar su calidad de vida, además perciben un salario con el que 
pueden cubrir ciertas necesidades como vivienda, esparcimiento y 
parte de su tratamiento. 

El trabajo como medio para obtener recursos económicos es to-
davía una de las esferas públicas en las que más discriminación existe 
para las personas psicóticas. Es verdad que sus síntomas podrían no 
permitirles a algunos mantener un ritmo constante, pero como ya he 
mencionado antes ningún psicótico tiene exactamente los mismos 
recursos psíquicos, síntomas y conductas que otro, así que la adap-
tación al medio laboral también depende de que se tomen en cuenta 
estas diferencias. 

Se debe discutir la manera perversa en la que la psicología or-
ganizacional utiliza herramientas clínicas para conseguir e identifi-



T E M Á T I C A

170

car trabajadores lo suficientemente pasivos o agresivos de acuerdo 
a los intereses de los empleadores. Mediante el uso indebido y la 
adaptación de las herramientas clínicas se fomenta la discriminación 
laboral de los sujetos. De esta manera, la excesiva matriculación de 
psicólogos y el desempleo orilla a que la práctica quede banalizada, 
cada vez con menos remuneración económica.

Por último, agregar que a los estudiantes y colegas psi no nos 
debería resultar difícil poder comprender el deseo que tenemos algu-
nos de trabajar con las personas que son más invisibles en este país, 
ya que dentro de la psicología clínica existe también la resistencia a 
trabajar con este tipo de pacientes. 

Es verdad que al observar las dificultades y los límites que existen 
al interior de nuestras prácticas (y en nosotros mismos), nos asusta, 
pero de ahí surge nuestra búsqueda incesante por el conocimiento 
de todo aquello que no podemos ver, pero que reconocemos en 
nuestro interior como condición humana. David Hume (1990) 
dice que las pasiones surgen del miedo y la esperanza, éstas aparecen 
cuando las posibilidades son iguales para ambas opciones. Hablar 
de la esperanza es inherente a la vida, es la búsqueda de la posibili-
dad, de ese algo que se puede hacer. 

Son todos los intentos y fracasos de quienes tratamos con los 
pacientes lo que va conformando nuestro quehacer. Hay mucho que 
decir y compartir al respecto sin miedo a proponer para transformar 
nuestro medio y práctica.

Me gustaría retomar una analogía que hace Thomas Szasz (1982) 
entre la enfermedad mental y la historia del traje del rey invisible. En 
esta historia quienes admitieran que no lo estaban viendo significaba 
reconocer la propia estupidez o ignorancia ante los demás que decían 
verlo. Es una fuerte crítica a las diferencias de tratamiento y elucida-
ciones teóricas y cómo se descalifican entre sí sin aceptar sus propias 
limitaciones. Cada una de las disciplinas psi sabe qué hilos del traje 
puede ver y para desmitificar la enfermedad mental, pero hace falta 
más de una voz para esta tarea.

Después de todo, la búsqueda del amor, el afecto y la satisfacción 
en nuestras relaciones sociales siguen siendo motivos humanos para 
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seguir anhelando la salud mental, estabilidad y conocimiento de no-
sotros mismos que está presente, inconsciente o conscientemente, en 
todo lo que hacemos. La paciencia y el tiempo propician la misma 
esperanza para lograrlo.

Hablar de cura en la psicosis es sinónimo de equivocarse, pero 
no es equivocado compartir aquello que hemos aprendido y que ha 
funcionado para algunos desde la sensibilidad con la que abordamos 
a los pacientes y el caso por caso de los tratamientos. De esta manera 
compartimos lo apasionante que es trabajar con un otro para alcan-
zar su bienestar.

¿Por qué no hablar de esperanza de mejora no sólo para estos 
pacientes sino también para nuestras prácticas? Nosotros merecemos 
conocer nuestros discursos y experiencias con todas sus diferencias. 
La esperanza no está depositada en la cura ni en el conocimiento de la 
enfermedad, la esperanza es lo que sigue dando sentido a lo que hace-
mos quienes creemos en este trabajo. 
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Resumen

La noción de pasión es cardinal y, sin embargo, difícil de situar en la tra-
dición filosófica occidental. Su genealogía es densa e intrincada, vaga y, 
paradójicamente, sustentada por incontables evidencias pragmáticas y expe-
riencias íntimas. Los esfuerzos invertidos en la tarea de clarificar y com-
prender su naturaleza han sido incansables, y, no obstante, fallidos. Sin 
embargo, el pensamiento contemporáneo ha preservado la convicción de 
la significatividad de esta noción. Ha vuelto su mirada hacia momentos 
cruciales en la historia de la filosofía, de manera privilegiada a las corrientes 
clásicas y a las contribuciones definitivas del racionalismo, para explorar 
las diferentes facetas de la relevancia filosófica, antropológica y política del 
concepto. Las lecturas contemporáneas de Descartes, Hobbes, Leibniz y 
Spinoza han edificado perspectivas relevantes para la comprensión del vasto 
y polémico paisaje de problemas filosóficos que aún preservan una inci-
dencia viva en las propuestas contemporáneas. Este texto busca ofrecer una 
breve contribución al diálogo contemporáneo en torno de esta noción.  
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Abstact

The notion of passion is cardinal, and yet hardly traceable in the Occi-
dent’s philosophical tradition. Its genealogy is dense and intricate, vague 
and, paradoxically, supported by uncountable everyday pragmatic evi-
dence and intimate experiences. The efforts spent in the endeavour of 
clarifying and understanding its nature have been restless and nevertheless 
unsuccessful. Nevertheless, modern thought has preserved the convic-
tion of the meaningfullness of this notion. It has turned back to crucial 
moments in the history of philosophy, chiefly classical currents and the 
definitive contributions of Rationalism, to explore the different facets of 
the philosophical, anthropological and political relevance of the concept. 
Contemporary readings of Descartes, Hobbes, Leibniz and Spinoza have 
built up relevant perspectives for the understanding of the vast and po-
lemic landscape of philosophical problems that still preserve a vivid inci-
dence in the current philosophical approaches. This texts seeks to offer a 
brief contribution to the contemporary dialogue on this notion.

Keywords: passional formations, expression, force, subject, link.

La pasión: interrogaciones en los márgenes de la experiencia

La noción de pasión surge temprano y permanece viva en la reflexión 
de Occidente. Sus perfiles difusos, cambiantes, suelen integrar moda-
lidades y rasgos diferenciados de la experiencia. Las pasiones suelen 
referirse a las propiedades dinámicas de la existencia: modalidades de 
acción y pensamiento enlazados a sensaciones y afecciones. La pa-
sión alude a la tranformación de esta fuerza impulsiva en el tiempo, a 
sus duraciones y sus intensidades. Las pasiones asumen su fisonomía 
cambiante a partir de su posibilidad de responder a situaciones cam-
biantes, a dar lugar a acciones que revelan no sólo disposición y una 
orientación deliberada para afectar a su entorno, sino a responder a 
una disposición a afectar y a ser afectados. Esa deliberación múlti-
ple, regida por las disposiciones de la afección, se bifurca: se orienta 
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hacia el otro, hacia los territorios extrínsecos de la subjetividad, pero 
también es la condición constructiva del self, de sí mismo. Supone la 
composición de una multiplicidad diferenciada de fuerzas, de tipos 
de acción recíproca, de composición de las causalidades, de potencias 
y de acciones psíquicas, mentales y anímicas capaces de conjugarse 
o incluso de fusionarse; las pasiones en sí mismas revelan impulsos, 
tensiones o presiones que se expresan con la intransigencia de una 
necesidad, con frecuencia ingobernable e imposible de postergar. No 
obstante, en ocasiones la pasión hace patente una raíz oscura, una 
fuente o la génesis irreconocible de un impulso que excede la dispo-
sición de la conciencia del sujeto para su control. 

Sin embargo, esa raíz oscura no cancela la exigencia de una in-
tervención de la conciencia en el reconocimiento de su aparición 
y su persistencia. Las pasiones adoptan nombres, se despliegan en 
taxonomías, en modalidades y modos expresivos –construcciones de 
frases, construcciones retóricas, secuencias inferenciales y argumen-
tativas, estrategias de persuasión e incluso de engaño, automatismos 
y hábitos, ficción, composiciones estéticas– plasmadas en materia 
visual, auditiva, táctil e, incluso, olfativa. Así, comprometen no sólo 
los cinco sentidos, sino los mecanismos de la propioceptividad y de 
la interioceptividad (modos de la percepción no sensorial de los pro-
cesos del “interior” del cuerpo, como derivados del acontecer de la 
subjetividad y los modos de expresarse de la conciencia). Suelen ex-
hibir las señales de la urgencia, de lo invencible, lo intratable, pero 
también en ocasiones de lo necesario y de lo fatal. También desplie-
gan patrones de expresión o modos de manifestación plurales, dis-
gregados, expresiones fragmentadas, interrumpidas, suspendidas, 
constelaciones de silencios, estrategias de la alusión o de la intriga, 
o bien los modos de acción a distancia, postergados o retroactivos. 
Las pasiones acompañan la potencia intrínsecamente narrativa de las 
palabras o de las formaciones expresivas, emergen de la variedad  
de analogías, semejanzas o metáforas, participan de las modalidades de 
la significación –acciones simbólicas que se proyectan sobre otras 
acciones significativas– se realizan mediante series verbales: saber, 
querer, poder, deber, que se componen gramatical o lógicamente con 
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otras series verbales: ser, hacer, tener; así saber hacer, deber ser, poder 
tener revelan modos de composición verbal, despliegue de “tensio-
nes inferenciales” derivadas. Las formaciones semióticas involucran 
intensidades y calidades pasionales, argumentativas o inferenciales, 
propias y singulares, que asumen alcances y relevancias particulares 
a partir de las diversas materias expresivas; así, una forma semiótica 
visual como la pintura suscitará respuestas pasionales de una calidad 
inconmensurable a la despertada por composiciones verbales o mu-
sicales, o por sensaciones táctiles o derivadas de contactos corpora-
les. Las pasiones, como momento autorreflexivo de sentido –como 
momentos de la construcción de sí mismo, de autorreferencia del 
self– parecen vuelcos súbitos de la experiencia, pliegues fulgurantes 
en el desarrollo de los vínculos o como revelación en las disposi-
ciones del sujeto ante el acontecer de los fenómenos. Pero surgen 
también como hábitos, automatismos, respuestas de naturaleza cua-
siinstintiva, como formas expresivas de lo pulsional, o bien como 
acontecimientos de formaciones singulares del alma humana que se 
ofrecen como espectros de signos, índices, articulaciones diagramáti-
cas. Constituyen señales de identidad o de extrañamiento radical de 
toda identificación; reclaman inscripciones en la memoria o restos y 
huellas residuales, enigmáticas; dan lugar a los relatos sobre acciones 
y afecciones que remiten a una tiranía ejercida por agentes inciertos: 
impulsos íntimos, pero que parecen encontrar su fuente y perfilar su 
naturaleza en posiciones o actores externos. 

La pasión participa así de la ambivalencia entre externo e interno 
–lo surgido de la conciencia y más allá de ella, emergente de las ver-
tientes irreconocibles de lo inconsciente o surgido de un acontecer 
que incide sobre la percepción y afecta de forma duradera o fugaz al 
sujeto; lo que inscribe en su experiencia una huella o se disipa en un 
olvido inmediato–. La pasión se despliega entre procesos puramente 
subjetivos y modos que comprometen la incidencia y el diálogo con 
el devenir; preserva una fisonomía dual, revela una potencia surgida 
de las dimensiones interiores, tanto conscientes, conducidas por la 
atención y la voluntad, como oscuras e inasequibles del sujeto. Esta 
dualidad participa en las estrategias para determinar el sentido, el va-
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lor, la finalidad del propio actuar y su adecuación a las exigencias vita-
les del sujeto. La pasión se funde así con otras experiencias atribuidas 
a las improntas identitarias del sujeto: la singularidad del sujeto pare-
ce surgir de la trama de sus pasiones, sus disposiciones, sus impulsos; 
de la composición de sus afectos, la irrupción de sus inclinaciones. 
La fuerza singular de la pasión se expresa como el acontecer de arre-
batos que responden al destello indeterminado de la experiencia, al 
asombro despertado por las situaciones. Asimismo, la singularidad 
pasional cobra su identidad y su sentido con la figuración y expre-
sión de los deseos. El deseo y la pasión exhiben una alianza íntima: la 
intensidad de la pasión se arraiga en la conformación y la expresión 
del deseo. La expresión pasional asume así condiciones paradójicas: 
por una parte, se manifiesta en un actuar cuyo impulso desborda los 
marcos reguladores de los hábitos, de los patrones instituidos, de las 
imposiciones de la doxa. Por la otra, la regulación, para su realización 
concreta, para su aplicación, para ejercer su control sobre los actos 
desbordantes, transgresivos, reclama una fuerza pasional propia, sin 
la cual, le sería imposible preservar su vigencia, su sentido y su rele-
vancia imperativa.

El rastro genealógico de la comprensión de las pasiones 

La inquietud ante las pasiones emerge en la raíz del pensamiento 
filosófico. Las pasiones son caracterizadas tempranamente a partir 
de una discordia entre puntos de vista disyuntivos: la pasión surge 
o bien como germen de la potencia creativa, o bien como impulso 
para el extravío; como expresión de la vitalidad inherente al reclamo 
de inteligibilidad del mundo y de sí mismo, o como abandono y de-
rrota del ejercicio del propio control de sí y de la capacidad ordena-
dora de la voluntad. Así, las pasiones emergen como una designación 
que engloba y conjuga al mismo tiempo las más diversas facetas de 
la experiencia humana. Al mismo tiempo, permanecen como una 
dimensión inabordable y constitutiva de la experiencia, evidente y 
elusiva, íntima y pública, irreductiblemente singular, arraigada en 
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las zonas más inaccesibles, oscuras, herméticas, cerradas al acceso a la 
vocación autorreflexiva del sujeto. La fuerza, la intensidad, el destino 
y los desenlaces de las pasiones permanecen ajenas a toda tentativa 
de esclarecimiento. Sin embargo, cobran la fuerza de la evidencia; 
marcan el ejercicio de la voluntad y del deseo; se despliegan en las 
dimensiones más abiertas y patentes de la conciencia; se incorpo-
ran con los impulsos y las condiciones de la razón, a veces de manera 
conjuntiva, apuntalando la creación cognitiva, pero también a veces 
de manera disyuntiva, al inhibir o dislocar los recursos inferenciales 
para la aprehensión de la verdad. La expresión de las pasiones se 
tornan íntimas y públicas, secretas y manifiestas, participan de las 
formas más recónditas de lo anímico y, asimismo, de diversos re-
gímenes colectivos de expresión. Son discernibles y con frecuencia 
transparentes e inequívocas, a veces oscuras, elusivas, irreconocibles 
y hasta innombrables. Son punto de partida para la generalización 
de vínculos y de conductas, o bien señalan los rasgos más singulares, 
los giros más irreductiblemente propios de las respuestas humanas. 

La pasión comprende un dominio a la vez reconocible y difuso, 
abierto, restringido e inabarcable en sus matices, de los dominios de 
la razón y de lo irrazonable, incide visiblemente, de manera subrep-
ticia, incluso nítidamente reconocible en los patrones y hábitos de 
acción, o lo hace de manera invisible, define potencias o expresiones, 
disposiciones a la acción y a la reflexión, pero también a la recepción 
e incidencia de acciones externas positivas o negativas. Al mismo 
tiempo, es un factor constitutivo de los vínculos y de los antagonis-
mos, de las discordias; a la vez, aparecen como rasgos claros, particu-
lares, delimitados, del trabajo del pensamiento, o bien, en eso que 
llamamos “las pasiones” se funden con la intensidad y la hondura 
de la atención, con las emociones, los sentimientos, las afecciones, 
las sensaciones y las percepciones de la más diversa índole. Irrumpen 
como un espectro de la memoria, en deslizamientos entre la figura-
ción de lo pasado y la organización perceptiva de lo presente, de las 
resonancias del deseo en la fantasía de lo futuro. Los rasgos que mo-
delan la evidencia de lo pasional son a veces sutiles, a veces inducen 
estremecimientos o emociones absorbentes, paralizantes: el dolor y 
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el placer extremos, el pánico o el asombro, la crispación o el pasmo 
ante lo sublime, el proceso complejo del sufrimiento, la confusión 
o los arrobos de la creencia, las emociones delirantes de la soberbia. 
Involucra facetas del comportamiento rotundas y erráticas, reiterati-
vas y persistentes, obstinadas, pero también remite a sensaciones del 
orden del estremecimiento: precarias, evanescentes, fugaces. Son ob-
jeto de un trabajo deliberado, modeladas por una disciplina rigurosa 
o hábitos arraigados, cultivados y alentados deliberadamente, como 
la arrogancia, o bien resultado de un impulso incontrolable, capaz de 
irrumpir más allá de toda voluntad y vocación de control, como la 
culpa. Su origen parece remitir a la experiencia inmediata, a ocasiones 
y causas reconocibles, a objetos y fuentes nombrables, como la admi-
ración, o bien surgir de tiempos primordiales, de zonas intemporales 
de la experiencia, derivar de impulsos originarios y potencias inhe-
rentes a la existencia, como la expectativa o la ansiedad ante el futuro. 
En ocasiones plenamente reconocibles, asumidas como un conjunto 
de sensaciones, percepciones, emociones identificables, incluso cla-
sificables, jerarquizables; pero también desplegada como una fusión 
turbia de afectos, sin bordes, sin fisonomía, un movimiento sin con-
tornos y sin figura, un puro desbordamiento de fuerzas de origen 
indiferenciado e imposible de situar. Desde una aproximación con-
temporánea, no ajena a las exigencias de conceptualización estricta y 
rigurosa de la filosofía analítica, Hacker no puede sino inscribir en el 
sentido de lo pasional un conjunto casi indeterminado de atributos 
y determinaciones. Escribe:

Es más fructífero e iluminador emplear la palabra “pasiones” como un 
término cuasi-técnico para subsumir en él los apetitos (hambre, sed, 
deseos, adicciones); deseos sentidos [felt desires] tales como urgencias, 
apetitos e impulsos; algunas obsesiones (emociones obsesivas y obsesio-
nes compulsivas); y las afecciones (agitaciones, humores, emociones) de 
un ser viviente (Hacker, 2018:5).

La propuesta de Hacker revela la amplitud sintética del término, 
capaz de articular dimensiones heterogéneas e incluso discordantes 
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de la experiencia y señalar modos del comportamiento que involu-
cran capacidades, disposiciones, facultades disyuntivas. Involucra la 
conjugación de tensiones que ocurren entre sensaciones derivadas 
de las necesidades y las urgencias, también las agitaciones afectivas 
surgidas de las fantasmagorías del deseo, impulsos irrefrenables y ti-
ránicos que derivan en acciones singulares o hábitos; las pasiones 
aluden a sensaciones emanadas de los distintos sentidos o a modos 
de “sensación” surgidas en el “interior” de la subjetividad, pero sin 
localización corporal (“sensación de tristeza o de alegría, sensación de 
bienestar o de malestar, de incertidumbre o de seguridad”); son pa-
siones que conllevan disposiciones anímicas, respuestas psíquicas o 
corporales inherentes al desempeño biológico, a la integridad “fun-
cional” del organismo o a modos de comprensión y de atribución de 
sentido a experiencias vividas. Las respuestas pasionales, sin embar-
go, no sólo emanan de las condiciones mismas de la subjetividad, 
sino que “responden”, de forma privilegiada, a la incidencia afectiva 
de acciones de los otros, o modos de ocurrir de la vida colectiva o 
del entorno de fenómenos del mundo. Se apegan a los patrones de 
asimilación cultural, o bien, desbordan y violentan las pretensiones 
de la regulación social; se despliegan como respuestas de carácter 
necesario a situaciones identificables, o bien como series de acciones 
desencadenadas en estremecimientos caprichosos. 

Las pasiones ponen en juego el espectro de las capacidades del 
alma, de las facultades del conocimiento, de las disposiciones aní-
micas; bosqueja repertorios mutables de acciones marcadas con in-
tensidades diferenciadas, algunas experimentadas de manera pasiva, 
otras de manera autorreflexiva, otras derivadas de la incidencia de la 
aprehensión racional sobre las acciones mecánicas, instintivas, in-
conscientes e irreflexivas. Asimismo, la percepción de la intensidad 
pasional parece responder a desplazamientos o fijezas de la atención, 
a la permanencia o evanescencia de las representaciones y a la obs-
tinación de las rutinas; o bien, a la disipación de las percepciones, 
a la vacuidad o la indefinición de las sensaciones, a la volatilidad de 
las figuras reconocibles o a la irrupción de memorias irrecuperables 
en la integración de la propia historia, de la propia identidad. Las 
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pasiones suponen, o bien una aparente autonomía de su expresión 
verbal, corporal, espacial –la aprehensión reflexiva del amor como 
inconmensurable con las palabras, o extraño a los gestos que parecen 
asociados a ella, o también un asombro para el que no se encuentra 
correspondencia alguna con palabras o signos– o bien una alianza 
constitutiva con los diversos recursos expresivos de los vínculos co-
municativos y las pautas colectivas de creación y de reconocimiento 
de las identidades –un odio o una furia que sólo es reconocible en el 
momento de su expresión verbal o de su traslación a las formaciones 
gestuales–. Su irrupción no es ajena a los tiempos, composiciones o 
movimientos del sueño, capaz de suscitar emociones, sentimientos 
o afecciones de fuentes arcaicas, a las figuraciones y exaltaciones de la 
fantasía, a los delirios o impulsos petrificados de la creencia y del fa-
natismo, a los apegos que irrumpen sin origen reconocible, fervores 
indescifrables, los espejismos y los extravíos de la fe, las fantasmago-
rías en los linderos de la locura, los arrebatos del vacío extático. No 
obstante, las pasiones tienen también apariciones menos exultantes, 
más apagadas, que se funden y se mimetizan con el desempeño del 
pensamiento o de los hábitos consolidados, la experiencia contradic-
toria de las “pasiones rutinarias”.1 

Hume, por añadidura, había sostenido que no hay conocimiento 
sin el concurso esencial de la pasión, y que ésta no es necesariamente 
un factor en el extravío del conocimiento y el predominio de las fi-
guraciones extravagantes. Las pasiones participarían asimismo de un 
impulso afirmativo que determina la necesidad o la búsqueda de la 
cognición, la perseverancia o las disciplinas de la creación, la poten-
cialidad de la invención, la firmeza de la generosidad y la fortaleza 
que reclama la trama compleja de los vínculos humanos. Las pasio-
nes acompañan no sólo los vínculos conflictivos, los delirios amo-
rosos y las rupturas o derrumbes de la transgresión, también los 
compromisos imperativos de la solidaridad, las pautas  degradantes 

1 Hume había advertido ya el devenir imperceptible de las pasiones una vez que se 
transforman en rutina: “una vez que la pasión se ha convertido en un principio de acción 
establecido, no produce habitualmente ninguna agitación sensible” (Hume, 2011:268).
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de la traición, los desbordamientos de la generosidad y la bajeza ex-
trema de la crueldad, los gozos abismales de la purificación o las 
formas aberrantes de la abyección. 

La calidad heterogénea, abierta, casi inabarcable de las “expresio-
nes pasionales” conjuga dimensiones materiales, simbólicas y cor-
porales. Las pasiones se expresan con materias distintas –sonidos, 
gestos, figuras, texturas, colores, formas–, incorporan signos deriva-
dos de distintos sistemas simbólicos con regímenes y sintaxis propias; 
se despliegan mediante actos corporales conformados por la tradi-
ción, por las instituciones, por las formaciones colectivas, por las dis-
ciplinas, por los patrones y situaciones de interacción, pero también 
por la capacidad creadora inherente al desempeño simbólico, y a su 
derrumbe –a la irrupción del acontecimiento como formación per-
ceptual y afectiva extraña a toda conceptualización y nominación 
previa–. Las expresiones pasionales llevan la marca de los tiempos, los 
tempos, los ritmos, los acentos y tensiones relativas a sus afecciones 
originales.2 Las variedades expresivas de la pasión se despliegan en los 
actos de lenguaje; es a partir de las estructuras y las acciones que ri-
gen la creación de significación, como las pasiones exhiben un juego 
también múltiple: por una parte, la conformación y modulación de 
la materia de la significación; por la otra, la realización consciente y 
autorreflexiva de las expresiones y las acciones pasionales. Pero más 
allá de las formas propiamente lingüísticas y narrativas, las pasiones 
se despliegan a partir de todo el espectro de materias potencialmente 
dispuestas a integrar los procesos de construcción de sentido. Investir 
a la experiencia pasional como el desenlace de un proceso de sentido. 

Así, la “expresión pasional” apela a todo el espectro de materias 
para conformar el sentido de las acciones pasionales: la materia so-
nora, es decir, el modo de organizarse de la sonoridad del lenguaje; la 
materia corporal, como sustrato del cuerpo como objeto dotado de 

2 Es posible comprender las afecciones originales menos como un punto de partida 
originario como una afección “desencadenante” de una tensión, de una potencialidad afec-
tiva, que más tarde habrá de realizarse, habrá de acontecer como una “expresión pasional”, 
a su vez inscrita en una cadena causal de otra potencialidad afectiva, en una serie abierta, 
inacabada.
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sentido y creador de sentido, a partir de la modelación disciplinaria 
de los esquematismos y los movimientos corporales, a partir de su 
gestualidad; pero también los objetos, los materiales naturales, se 
ofrecen a la mirada como un despliegue en el espacio de formas, co-
lores, líneas; los rasgos de aspereza, temperatura, figura, movimiento 
de los objetos, punto de referencia de las cualidades táctiles de los 
objetos; la integración variable de texturas y sabores que asumen un 
sentido singular en las prácticas del gusto. Todo este repertorio re-
vela una fuerza de engendramiento pasional inherente a las diversas 
calidades de la pura materia expresiva. Pero la materia asume por sí 
misma una capacidad de engendrar una “significación pasional”, sus 
calidades intervienen y se componen de manera singular, potencial y 
convencional para el juego deliberado de la significación. La materia 
realiza por sí misma una gama de potencialidades expresivas que mo-
dulan la orientación pasional de la expresión. La expresión pasional 
en sí misma supone así una orientación, un sentido y una afectividad 
propias. Pero la materia por sí misma no basta para modelar integral-
mente la realización de la potencia pasional: tiene que inscribirse en 
el proceso de semiosis –en la instauración del proceso de interacción 
que articula las expresiones pasionales– desencadenado por el impul-
so pasional. La pasión supone así su realización expresiva articulada 
en un acto de significación –lingüístico o semiótico– que no puede 
sino involucrar al otro, comprometerlo en un régimen dialógico. Se 
trata de sustentar la génesis de la composición pasional en la ins-
cripción del diálogo; dar lugar a una situación conformada por el 
entorno colectivo, en un proceso de conferir significación a la propia 
acción pasional por su inscripción en el mundo. 

Por una parte, el sentido pasional es inherente a la fuerza y a los 
distintos momentos que conforman el acto del lenguaje, decir-sig-
nificar en condiciones de diálogo –que es incorporación del otro y 
sus lenguajes en mi esfera de significación, incorporación del modo de 
presencia del mundo en la fuerza del significar, y el acto de significar 
como modo de comprensión, identificación y conformación reflexi-
va de sí mismo–; en consecuencia, el acto de decir-significar supone 
una estructura intencional: decir-significar es siempre significar algo; 
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supone el impulso de decir algo y la realización, el desenlace de ese 
impulso. La realización misma del decir, del acto expresivo es, ya 
la realización del impulso expresivo. Concurren en el acto de decir 
una fuerza y un impulso pasionales: la fuerza inherente al decir, y 
el impulso intencional, el impulso a decir algo (a alguien, acerca de 
una situación que involucra el modo de darse del mundo). Supone 
así la incidencia moduladora del deseo, inherente a la necesidad de 
desplegar de manera creadora la potencia afectiva propia de la exi-
gencia vital. Esta relación de fuerza (del decir) y el impulso (que 
lleva a realizar el acto expresivo mismo) del deseo sustenta la natu-
raleza pragmática del acto del lenguaje. El acto del lenguaje “afecta” 
necesariamente –engendra sensaciones, sentimientos, afección, pero 
también memoria, incita, dota de impulso y conforma el deseo–. 
Pero su incidencia en la experiencia del sujeto es multidireccional, 
exhibe inscripciones y sentidos múltiples.3 Da lugar a múltiples 
deseos o a expresiones derivadas a distintas “inscripciones” de ins-
tancias deseantes en los procesos de la subjetividad: despliega la po-
tencia de creación de sí en una constelación de trayectos virtuales. 
Se propaga a espacios de muy distintas calidades, supone tensiones 
derivadas de modalidades del “distanciamiento” que señala una in-
adecuación, sentidos irreductibles entre la pasión experimentada y la 
pasión expresada. Nunca la pasión expresada es la “representación” 
de la pasión experimentada. Ambas son procesos, son regímenes de 
un devenir forma en un trayecto constitutivamente inacabado, in-
acabable. La “experiencia pasional” involucraría, de alguna manera, 
por una parte, la composición del proceso de conformar la pasión 
como una “formación afectiva”, que supone la incidencia en la esfe-

3 El “efecto” de la fuerza afectiva incidente (en la esfera del sujeto) del acto del lenguaje 
puede dar lugar a sentidos y respuestas pasionales y deseantes diversas. Esta multiplicidad 
deriva de una presuposición: la de la estructura segmentada de la subjetividad. Este pre-
supuesto, que encontramos ya plenamente desarrollado por Platón –como un desarrollo 
de una tradición filosófica del mundo griego (Platón, 1986; Dodds, 1951; Irwin, 1995)–, 
reaparecerá una y otra vez en diversas tesis, con distintas presuposiciones, a lo largo de las 
diversas corrientes de la filosofía occidental; sin embargo, asume un giro particular, propio, 
en las diversas “tópicas” desarrolladas para la comprensión del aparato psíquico en la visión 
freudiana (véase Freud, 1923).
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ra afectiva del sujeto del investimiento simbólico, de la potenciali-
dad constructiva de los signos, de su modo de permanencia difusa, 
discontinua, virtual, episódica, distorsionada, en la esfera subjetiva 
(lo que solemos llamar “memoria” en sentido amplio), como esfera 
potencial de significación y como acto; por otra parte, la expresión 
pasional que involucra una “derivación” (no una representación) de 
la realización simbólica “desencadenada” por el investimiento sim-
bólico de la “formación afectiva”. Este juego “derivativo” indeter-
minado e incierto sería aquello a lo que aludimos con el término 
“experiencia pasional”.

El distanciamiento, propiamente dicho, que supone “espacios” y 
trazos entre las “formaciones afectivas” y las expresiones pasionales 
tiene un efecto de diseminación: los deseos se multiplican, se rami-
fican, se diversifican. Asumen los contornos alegóricos de los mapas: 
el acto del lenguaje y su realización crean con su propio impulso su 
espacialidad y su capacidad de propagación. Pero también crean 
su propio “régimen temporal”. El acto de lenguaje afecta a quien 
está dirigido expresamente, pero trastoca también la comprensión 
y la identidad del propio enunciador, perturba o finca la fisonomía 
de sí mismo. Incluso incide de manera mediata, incierta, en “otros” 
distantes, ausentes; su efecto es “inmediato” o postergado, “espontá-
neo” –sin exhibir los signos de una causalidad expresa– o conforma-
do por regulaciones reconocibles. Más aún, el acto del lenguaje y su 
realización inciden en la identidad y la dinámica de esas entidades 
virtuales, del “nosotros”, “ustedes” y ellos (los otros, ajenos, irreducti-
blemente distantes) de manera mediata e indeterminada al curso 
de un conjunto indefinido de otras reacciones, realizadas por otros 
 sujetos ajenos al foco mismo de la expresión; modulan la tempora-
lidad con la incidencia de lo simbólico, le imponen una forma, lo aco-
tan con una exigencia de magnitud. Los tiempos del acto de lenguaje y 
su realización suponen consecuentemente el despliegue de tempos, 
de ritmos, de acentos que se integran en una “forma expresiva” que 
es una síntesis de fuerzas e impulsos heterogéneos. Incorporan en 
esta concurrencia de fuerzas y potencias heterogéneas las que surgen 
de la disposición y la ocurrencia del “ser afectado” (por el otro, por 
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los otros) de manera expresa y en presencia o en ausencia, a distan-
cia. La capacidad de afección del acto del lenguaje tiene un destino 
incierto, indeterminado, derivado del “efecto de distanciamiento” 
–espacial y temporal–. Ese distanciamiento, su ramificación, supo-
ne trazos de fisuras en el tiempo y en el espacio. Lo que separa una 
formación afectiva de una expresión pasional, no es sólo la “distancia 
ontológica” en el juego dialógico entre las formas del lenguaje, los 
procesos del sujeto, los del destinatario y la incidencia de la configu-
raciones del entorno que ocurren en una situación específica; supone 
también la distancia temporal entre las distintas instancias de estos 
procesos. Pero distancia aquí, supone no sólo diferencia en el modo 
de realización de los procesos, sino también la intervención del azar 
asumido como una concurrencia irreconocible de fuerzas y potencias 
concurrentes de una virtualidad de sentidos. En el acto expresivo, el 
azar interviene en el curso dinámico de los patrones determinantes 
de la materia y la forma de los signos expresivos. Pero también se 
conjuga con las afecciones derivadas de la constelación de potencias 
derivadas de la presencia y la ausencia de las acciones potenciales de 
los otros. “Incidencia distante” o “incidencia diferida” del acto ex-
presivo; incidencia atestiguable o incidencia conjetural, incidencia 
reconocible o incidencia inferida, supone también una magnitud 
esencial aunque indeterminada: la intensidad del decir, la intensidad 
del decir algo; indican, en el juego integral de las relaciones expresi-
vas, la composición de intensidades.

La intensidad afectiva deriva acaso de la confluencia de tensiones 
entre fuerzas corporales y anímicas heterogéneas. Esta confluencia 
compromete los tiempos, la duración, los ritmos y la integración 
dinámica de la composición de la expresión. Sería posible hablar 
entonces de una poética de la expresión pasional como la compren-
sión que reclama la relación entre formación afectiva e intensidad 
pasional. Es la génesis de una forma expresiva que involucra una 
capacidad de incidir en las condiciones de la creación de sentido. 
La “expresión pasional” involucra por consiguiente una “figuración 
composicional de los signos” surgida de la intensidad pasional –el 
trayecto dinámico de creación, cuya transformación se expresa de 
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manera patente, regulada, en la incesante recreación de las latitudes 
y recursos expresivos de la retórica– inherente a la creación de sig-
nificación. La potencia afectiva de los signos se despliega como un 
correlato tanto de formaciones conceptuales, como de las calidades 
distintas, propias de la carga emotiva de los signos, y de la potencia 
figurativa de deseos –expresada en la fantasía: en su conjugación de 
formas narrativas iterativas e incorporación incesante de evocaciones 
perceptuales en transformación–. La poética de expresión pasional 
asumiría esta “figuración composicional de los signos”, de los con-
ceptos que integra, de las emociones, y confluencias pulsionales y de 
los despliegues figurales de la fantasía. Emerge quizá de una fusión 
de “territorios”, de modulaciones cambiantes de los procesos aní-
micos, surgidos de los apetitos, las inclinaciones, los humores, las 
emociones que comprometen en distintas proporciones y pondera-
ciones procesos nítidamente derivados de fuentes corporales, como 
el dolor, o bien de procesos de raíz incierta como el placer, o bien, de 
naturaleza puramente psíquica como la vanidad. 

La interrogación sobre las facetas enigmáticas de las pasiones com-
prometen tanto las sensaciones derivadas de la experiencia de sí –los 
impulsos de integración del self y las pasiones propias del narcisis-
mo– y del vínculo con el otro –el odio–, como la aprehensión de 
la participación del self en tramas de vínculos. Involucra los afectos 
suscitados por la obligatoriedad o la transgresión de la norma –la cul-
pa, el resentimiento, la autodenigración, la vergüenza, entre otras–, o 
bien emociones y exaltaciones derivadas de la incorporación en pro-
cesos colectivos –las experiencias de lo exultante del proceso ritual, 
las fusiones en la masa, las pasiones identitarias en las fiestas comuni-
tarias–. Supone la respuesta a situaciones claramente identificables y 
plenamente conscientes, como el furor ante la ofensa, o bien, afectos 
surgidos de complejas modalidades y destinos equívocos del vínculo, 
como la desilusión o la desesperanza; comprende, asimismo, impul-
sos enigmáticos y secuelas inquietantes de la interacción y el inter-
cambio como el fracaso o el éxito, la exaltación yoica o la negación de 
sí. El espectro de las efusiones pasionales acompaña en consecuencia 
no sólo una tentativa de comprensión de aquello que determina u 
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orienta la inscripción del sujeto en el mundo y en su relación con los 
otros, sino también la reflexión constituida o tácita sobre el sí mismo, 
y los propios fundamentos y límites de esta comprensión. 

De ahí, quizá, su gravitación permanente sobre el pensamiento, 
pero también su relevancia para afrontar el conjunto de situaciones 
intrínsecamente inabordables, desafiantes, derivadas de la margina-
ción, el sometimiento, la degradación pública o íntima, la exclusión 
radical, en los linderos de la aniquilación. Las pasiones nombran y 
confieren sentido a las experiencias de radical extrañeza de aque-
llos sujetos que se asumen “víctimas de arrebatos pasionales”, de los 
naufragios anímicos más allá del control, surgidos de fuentes “no 
racionales”, las conductas imputadas a la intensidad pasional que 
desembocan en el delirio o la locura. De ahí el vértigo que acompaña 
una tentativa de comprensión no pasional de las pasiones, siempre 
bajo la sombra de las inclinaciones pasionales ante la conceptualiza-
ción de las pasiones, ya sea de fuente psicológica, psiquiátrica, jurí-
dica, médica, social o incluso política. 

La expresión pasional como régimen pragmático

La pasión no es algo, sino un modo de dar nombre y sentido a 
una modalidad de la experiencia del devenir potencial de sí, de la 
realización de esta potencia en el entorno –el mundo, el otro–, de 
las alternativas de reconocimiento del poder afectar y poder ser 
afectado, de las trazas de la expresión y su duración en la densi-
dad de la experiencia. La pasión toma su impulso del sentido del 
devenir ausente y presente de lo que existe, marcado y modelado 
por intensidades afectivas. Da nombre a ese anudamiento de fa-
cetas irreductiblemente heterogéneas; hace reconocible el impulso 
de un movimiento sintético –una síntesis disyuntiva– que conjuga 
percepciones, afecciones, sensaciones, emociones y deseos en una 
construcción autorreflexiva que culmina en formas de acción y de 
vínculo. Confiere inteligibilidad a una experiencia realizada en un 
juego de interacciones colectivas, que responde a situaciones sin-
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gulares. Sin embargo, esta síntesis no ocurre tampoco como un 
desempeño excepcional, contingente, aislado. Responde a otras 
pasiones, a un régimen de vínculos, a la mutación incesante de las 
situaciones y experiencias vividas. Así, cuando se habla de pasión, 
se alude a una “formación” o a una “configuración pasional”. La 
noción de “configuración pasional” refiere a un campo de poten-
cias e impulsos de fuentes heterogéneas, integradas en un trabajo 
autorreflexivo y expresivo incesante. En consecuencia, la pasión 
nombra una experiencia que conlleva la composición plural de di-
versas pasiones. Se trata de una composición iterativa: las pasiones 
se fusionan con otras pasiones, inciden sobre ellas, las disgregan; 
las pasiones intensifican o degradan otras pasiones, las trastocan, las 
transfiguran, las extinguen, las exacerban o las inhiben. La pasión 
propia incide sobre las pasiones de otros. Se apuntalan en dispo-
siciones de la memoria y en las figuraciones narrativas del deseo. 
Exhiben con ello la dinámica de una síntesis disyuntiva: la com-
posición de las fuerzas psíquicas diferenciadas –afectivas, emotivas, 
perceptuales, y deseantes– conserva las dinámicas propias de cada 
proceso anímico, pero al mismo tiempo las integra en el proceso 
sintético de sentido, conjugadas en una formación de naturaleza 
abierta, inacabada, inabarcable, carente de identidad, una com-
posición de afecciones en devenir. Composición de sensaciones, 
modalidades perceptivas –extereoceptivas, interioceptivas, propio-
ceptivas–, modalidades de la afección dispuestas en series singu-
lares: la respuesta pasional de un sujeto exhibe una singularidad 
adecuada a la singularidad de la situación de su manifestación. La 
“configuración pasional” incide sobre el concepto de sí mismo, le 
confiere una identidad, acaso debemos a Hume la insistencia en 
que la composición pasional, percepciones y afecciones, exhibe el 
devenir identitario del sujeto;4 asimismo, responde a la fisonomía 
y la dinámica del entorno para integrarlo en una totalidad, o bien 

4 “Cuanto más me adentro íntimamente en lo que llamo ‘mí mismo’, me encuentro 
con una u otra percepción de calor o frío, luz o sombra, amor u odio, dolor o placer. Nunca 
puedo captarme a mí mismo sin una percepción y nunca puedo observar otra cosa salvo la 
percepción” (Hume, 2011:165). 
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para fijar su atención y orientar su acción adecuadamente a las po-
tencialidades de un objeto. Así, el sujeto no puede sino inscribirse 
en un “diálogo pasional” con las exigencias de la propia identidad y 
su adecuación a las potencias del entorno; la configuración pasional 
se expresa en acciones adecuadas a la identidad reconocible de las 
situaciones. Las configuraciones pasionales inciden en esas “situa-
ciones” para acentuar, o bien para disipar las tensiones, la discordia 
y el impulso de disgregación de las formaciones que, del mundo 
del sujeto y de los otros que coexisten con él, participan de su his-
toria. Pero estas configuraciones no ponen en juego un conjunto 
de afecciones puras; también participan en la articulación de las 
configuraciones pasionales, las capacidades plenas de la conciencia: 
tanto la totalidad de sus capacidades cognitivas, como las facetas 
de la conciencia que intervienen en la realización pragmática de las 
pasiones.

No obstante, la participación de las capacidades cognitivas en la 
realización pasional asume un sentido equívoco: las pasiones supo-
nen la intervención simbólica, requieren ser reconocidas, nombra-
das, objetivadas y asumidas como propias del mismo horizonte del 
sujeto. Aunque de manera intrínseca la pasión reclama necesaria-
mente el concurso de las capacidades cognitivas, ésta las excede; la 
pasión supone un excedente y un remanente de la pasión: un des-
bordamiento y una huella, un impulso inacabado y una raíz en las 
potencialidades subjetivas; supone una propagación de resonancias y 
un anclaje en las zonas abismales de la conciencia. Se expresa como 
una acción exorbitante a todo régimen conceptual propio de todo 
proceso de creación, se finca en las potencias que se expresan en 
las afecciones del asombro, de la sorpresa, incluso del estupor o la 
extrañeza. El movimiento reflexivo de la pasión acrecienta su propia 
potencialidad: la pasión se vuelca sobre sí misma: la conciencia de la 
experiencia amorosa la intensifica, la conciencia del odio la exaspera; 
la conciencia del placer la acentúa o transforma sus calidades, pero 
también en ocasiones, la conciencia del dolor la atenúa.
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Hacia una reflexión contemporánea  
sobre las pasiones: la estela de Spinoza

Lo pasional,5 como señala Gregorio Kaminsky en su análisis de la 
reflexión spinoziana sobre las pasiones, revela dos momentos: los 
denomina desencadenamientos, que identifica el momento de su rea-
lización como acto, y su reencauzamiento que nombra el momento 
de un “pliegue” de la conciencia sobre el proceso de síntesis pasional: 

A la vía deductiva de las pasiones la denominamos desencadenamien-
to, en términos de fuerza y de potencia. Al sometimiento necesario 
lo llamamos reencauzamiento, puesta en cauce (práctico-social) de la 
servidumbre o posibilidades y restricciones con respecto a las fuerzas 
propias y conjugadas. Desencadenamiento y reencauzamiento son los 
dos movimientos de un único proceso de determinación y libertad hu-
manas (Kaminsky, 1990:26-27).

Los dos momentos exigen la formulación imaginaria de una cau-
salidad e involucran, para sustentar “la vía deductiva” del proceso 
pasional, el despliegue de una acción: implica una secuela de pa-
sión-acción; que no son sino la articulación serial de una conste-
lación pasional. “Algo” –situación, fenómeno singular, experiencia, 
afecto, la aprehensión de otra pasión– suscita el desencadenamiento 
pasional. La pasión responde a la acción de un agente o la presencia, 
patente o imaginaria de un objeto. Pero el movimiento autorreflexivo 
pone en juego las disposiciones determinantes del control: reconoce 
el impulso y caracteriza su objeto, su destino, su finalidad. La acción 
autorreflexiva opera no sobre la dimensión afectiva de la pasión, sino 
sobre su realización pragmática. La condición de autorreflexividad 
y la premisa de que es la incidencia de una percepción, la irrupción 
de una memoria, la efusión de un pensamiento o la aprehensión de la 

5 En esta reflexión integramos en el concepto de “lo pasional” tanto las afecciones 
como las pasiones que el texto spinoziano distingue nítidamente. No obstante, reservamos 
el concepto explícito de “pasiones tristes” para aquellas pasiones cuya incidencia sobre el ser 
deriva en una degradación o atenuación de potencia de creación. 
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insistencia de otra pasión lo que incita la respuesta pasional señala una 
operación designativa, la integración de un juicio capaz de sustentar 
la identidad reconocible de la pasión. La vía inferencial en el reco-
nocimiento de las pasiones como hecho de sentido, como momento 
de la significación, propone una integración paradójica de las ope-
raciones de la razón. Por una parte, requiere una caracterización del 
desempeño inferencial, lógico-argumentativo, construido a partir de 
una integración de premisas de muy distinta naturaleza que señalan 
los alcances y los límites, los linderos de lo derivable en la secuencia 
lógica; por la otra, remite de manera dual a un impulso originario, 
a una fuerza creadora primordial, pero también a una hybris, a una 
intensidad excedente, a un sentido que desborda las condiciones de 
la nominación: una rabia incontenible, una tristeza devastadora, 
una melancolía mortífera, una alegría exultante, un asombro des-
garrador; suponen una naturaleza pasional que desmantela la fuerza 
identitaria del nombrar. El nombre se vuelve una señal, una mera 
indicación de esa intensidad que se despliega en una zona inaccesible 
de la nominación. Así, la hybris pasional hace patentes rasgos, mag-
nitudes e intensidades pasionales no consideradas dentro del propio 
marco derivativo. 

El concepto de reencauzamiento remite, paradójicamente, a una 
concurrencia de fuerzas, a una incidencia de potencias destinadas a 
suscitar una “modulación” conceptual y una inhibición o modela-
ción pragmática, un control o un autocontrol de la efusión pasional. 
No obstante, el concepto de reencauzamiento conlleva un desenlace 
dual: un abatimiento de su pasión, su reducción a una esterotipia, 
su captura en los marcos de una doxa, o bien una proyección de las 
potencias pasionales al estadio de una potencia inaudita, a una nueva 
composición de las potencias. El reencauzamiento tiene los rostros 
de la tristeza y la alegría, de una afección adecuada, creadora, una 
potencia estética, o bien, una pasión inadecuada, mortífera, sofocan-
te, confinada. Sin embargo, ambos destinos responden a un impe-
rativo de la acción pasional, a las exigencias y los marcos cifrados en 
la cauda del deseo. El reencauzamiento, en una perspectiva afín a la 
formulación de Spinoza, supone así una tentativa de acotar, o bien 
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de ofrecer una nueva capacidad expresiva al despliegue pasional; o 
bien de desplegar todas las potencias de su realización expresiva, la 
búsqueda de un acrecentamiento de la potencia vital; o bien privar 
a las expresión pasional de toda su imaginación fértil. En ambos 
casos, designa una realización expresiva de una potencia inherente al 
existir. Compromete cuerpo y alma en su integración, en su juego de 
reciprocidades.

Sin embargo, en lo que parece darse como una paradoja, el des-
encadenamiento pasional no remite a la génesis ni al origen de una 
pasión. La noción de causalidad se refiere a un modo de confor-
mación de una forma serial, al impulso de creación inherente a la 
composición del proceso pasional en el que cada entidad de la serie 
es un acontecimiento, una singularidad. Lo que vincula una singu-
laridad con otra es una relación peculiar, una asociación, en los tér-
minos de Hume. Una expresión pasional sucede a otra, se conjugan, 
se combinan, se concatenan, se disponen en series, se encabalgan. 
Esta dinámica de las expresiones pasionales revela un impulso pri-
mordial, un sustrato ontológico: el deseo, el conatus. Su expresión 
es un acto, su condición es una adecuación. El acto no se adecua al 
objeto, sino al deseo y a su finalidad implícita que no es la satisfac-
ción, sino la intensificación del propio deseo –cuya sensación es la 
de una creciente fuerza vital. La noción de conatus, incorporada en 
esta reflexión originalmente por Hobbes como un acercamiento a la 
calidad constitutiva del movimiento,6 será recogida y reformulada 
por Spinoza, acotada por sus marcos teológicos y ontológicos. El 
esfuerzo [conatus] –entendido como potencia– se asume entonces 
como esencia de lo que es: “Cada cosa se esfuerza, cuanto está en 
ella, por perseverar en su ser” (Spinoza, 2011:112), que remiten de 
manera esencial a la naturaleza divina entendida como potencia 
de creación, potencia de acción y de realización, deseo de acrecentar 
su propia potencia. Deseo y pasión revelan así una correspondencia 

6 “Definimos el conato como el movimiento por un espacio y un tiempo menor que el 
dado, esto es, menor que el que se determina o se asigna por la exposición o por el número, 
esto es, por un punto” (Hobbes, 2000:168).
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íntima, inextricable y compleja. La concepción spinoziana de deseo 
revela su naturaleza dinámica bajo una condición paradójica: asumir 
el ser como deseo de perseverancia, cuyo objeto no es otro que una 
identidad asumida como potencia, que no es otra que la mutación: 
poner en juego de manera infatigable el impulso ininterrumpido de 
creación, la potencia misma de lo divino. Ser es creación, mutación, 
negación de la identidad y asunción plena de la duración asumida 
como invariancia. La noción spinoziana de “esfuerzo” (conatus) remi-
te a la potencia de creación: implica un momento primordial, la gé-
nesis de la potencia. La fórmula ontológica cifrada en una identidad 
asumida como potencia destinada a crear (acrecentar) la potencia, 
no deja de alentar un juego paradójico que se expresa en una fórmula 
sintética, inquietante: la potencia asume como destino acrecentar la 
perfección. Más aún, en la concepción spinoziana ese impulso, en 
consonancia con la esencia de lo divino –la perfección no puede sino 
nombrar el atributo propio de la divinidad–, no puede engendrar en 
su realización otra cosa que el afecto primordial: la alegría. Deseo, la 
fuerza inherente a la perseverancia: expresada como alegría y como 
su afecto complementario, la tristeza, aparecen como esa fuente de la 
que deriva toda experiencia posible. Escribe Kaminsky:

La alegría es la “reverberación” correspondiente al pasaje o tránsito ex-
pansivo que experimentamos cuando la potencia de vida se encuentra 
acrecentada por los cambios que ella misma experimenta.
 La tristeza es la “depresión” que experimentamos cuando nuestra po-
tencia de vida se encuentra disminuida, cuando otros seres o causas 
exteriores (cursivas mías) incognoscibles condicionan hacia un estrecha-
miento o retracción a nuestro propio ser (Kaminsky, 1990:50).

El modo de darse de la experiencia vital se inscribe entre la 
tensión de alegría y tristeza como expresiones afectivas cardinales, 
como polo pasional que señala los linderos del deseo. Así, la ale-
gría aparece como un signo de un destino virtual, derivado de una 
aprehensión racional de la proximidad creciente a la perfección. 
Una condición in calificable, más allá incluso de la imaginación, para 
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la que no hay significación ni referencia adecuada. El sentimien-
to de “proximidad a la percepción”, como un movimiento de sí 
mismo capaz de orientar los propios actos, no puede sino darse en 
una construcción conjetural de la verdad. La figura paradójica de 
la naturaleza imaginaria de la acción adecuada se instaura como 
eje de todo régimen ético, a partir del movimiento reflexivo de 
la experiencia. La aprehensión de sí mismo en el trayecto de su 
propio ascenso a la perfección se transforma en una expresión que 
invoca el éxtasis místico. Se trata de una fórmula inasequible para 
la conciencia: una figuración para la que no hay acción racional 
adecuada, pero que, aparece como un horizonte fraguado en la fan-
tasmagoría del deseo. Responde, necesariamente, a la intervención de 
lo imaginario. Lo imaginario no puede sino articular la inscripción 
del cuerpo, del juego corporal en la conformación de la esfera pasio-
nal. El juego corporal no puede sino inscribir en la propia corpora-
lidad la huella de otros actos, de los actos de los otros, surgidos de 
otra esfera, más allá de los linderos del sí mismo. La huella de los 
actos de otros en el propio cuerpo asume una intensidad cuya sig-
nificación no puede ser sino conjetural, irreductible a todo régimen 
conceptual propio. La dimensión constituida por la constelación de 
los actos extrínsecos es inabarcable, imposible de circunscribir en las 
latitudes de una significación reconocible, nombrable; desborda la 
posibilidad de una respuesta adecuada. En la mirada de Spinoza, 
la imaginación, el impulso de los pensamientos inadecuados, se 
distancia de la falsedad. La imaginación se conjuga con el inacaba-
miento del deseo, con el impulso extraño a toda culminación. Su 
vocación es devenir al inscribirse en la esfera de las acciones múltiples 
y heterogéneas, inabarcables, de los otros; la mutación incesante en 
la búsqueda de la verdad. La relación entre deseo y pasión da lugar 
a una disposición al acontecer que, a un mismo tiempo, asume una 
causalidad y la desmiente. 

La aparición de una pasión vivida, es decir, reconocida como tal 
–saberse enamorado, saberse triste, saberse arrastrado por la rabia 
o el odio–, afirmada en la incesante conformación de la identidad 
de sí, no puede darse sin un saber sobre el sentido de las accio-
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nes de los otros, la aprehensión integral del sentido de las acciones 
colectivas desplegadas en una esfera sin bordes, sin posibilidad de 
revelarse como una totalidad aprehensible. El movimiento reflexi-
vo involucrado en la aprehensión del acrecentamiento de la perfec-
ción es la condición primera de la pasión, experimentado como un 
afecto: la alegría fincada sobre la conjugación de la propia acción 
con el impulso pasional de los otros. Una condición específica define 
el curso de la serie del acontecer pasional: la incidencia duradera 
de una acción, la presencia de un agente cuya acción responde a la 
propia disposición pasional, se orienta hacia las propias potencias. 
Pero esa presencia del agente no puede darse sin la experiencia de 
la ausencia, no como una falta, sino como una intensificación de la 
experiencia pasional. La ausencia expresa la dimensión ambivalente 
de la experiencia pasional. Esa ambivalencia adviene de la fusión de 
odio y amor, de dolor y placer, de su coalescencia en un complejo 
pasional indiferenciado, inextricable. La intensificación pasional, 
se manifiesta al mismo tiempo, como fuente de dolor, de rechazo, 
de odio y como realización plena, patente, irreductible de la eviden-
cia pasional, como promesa y realización imaginativa de la alegría. 

La condición necesariamente ambivalente de la experiencia pa-
sional derivada de la ausencia reconocible del otro, del actuar del 
otro y de la expresión pasional del otro remite a un devenir incesante 
de la pasión. La duración del impulso pasional se confunde con la 
persistencia de la vida. La extinción del impulso pasional tiene un 
nombre enigmático: la muerte. Pero remite a una condición devas-
tadora de la experiencia: el olvido, que no es sino la extinción de 
la huella capaz de incitar el movimiento evocativo de la pasión. El 
olvido radical constituye acaso la prefiguración dolorosa, la expe-
riencia pasional de la muerte. El momento imaginario del origen 
de la pasión –el momento no-pasional de la pasión no puede sino 
confundirse con lo inerte, con la “felicidad de las piedras” (Camus)–, 
sensación o emoción paradójica que no puede ser sino la imaginación 
de lo inimaginable, la imaginación de la extinción de lo imaginable 
mismo. El olvido pleno, absoluto, revela la fuerza pasional de la ex-
tinción imaginaria de la pasión –acaso esta posibilidad de la expe-
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riencia se expresa en el sentido trágico que identifica a la pérdida de 
la memoria, al Alzheimer, y a la muerte. 

Olvido y pasión conforman una trama de interferencias. El olvi-
do no suspende el impulso pasional ni su disposición, pero lo lleva 
a un límite. Abate su fuerza de creación. Lo transfigura a tal punto 
que puede invertir su polaridad: de una pasión alegre y exultante, 
puede surgir, por la incidencia perturbadora del olvido, una pasión 
triste, degradante, devastadora. Por el contrario, las pasiones tristes 
pueden, a su vez, revertirse, experimentar drásticas metamorfosis, 
dar cabida a una disposición abierta a la creación, al acontecer. El 
olvido acentúa los relieves de la ausencia –de la ausencia del otro, 
de la ausencia del objeto pasional, de la ausencia, la vacuidad o el 
velo de las determinaciones (instituciones, ordenamientos, regíme-
nes normativos, formas sociales de la obligatoriedad)–. Ahonda las 
fisuras que separan la experiencia de la pasión, de las modalidades y 
los juegos reflexivos de la expresión pasional. La extrañeza entre la 
experiencia del amor y su realización expresiva se ahonda. Se sofocan 
o se exacerban las intensidades pasionales. 

Es patente que la pasión asume toda su relevancia ética a partir de 
la conjugación de sus propias intensidades: la intensidad de la pasión 
vivida y la intensidad inherente a la expresión pasional. La relevancia 
de las intensidades pasionales emerge ya en los diálogos platónicos y 
constituye uno de los elementos centrales en la ética aristotélica. Pero 
las intensidades, características de la fuerza expansiva de la expresión 
pasional, aparecen nítidamente vinculadas con las modalidades de la 
ausencia. 

Al analizar los planteamientos de Spinoza respecto de la inten-
sidad, Kaminsky recobra del texto de la Ética una consideración 
fundamental que vincula la intensidad y la ausencia. La modalidad 
singular de la ausencia de lo pasado y lo futuro cuya aparición tiene 
la consistencia elusiva, evanescente y equívoca de lo imaginado, que 
funde memoria y deseo en una figuración vaga e incorpórea. Esta 
presencia ausente o ausencia presente de las resonancias emanadas 
de las huellas de lo vivido, real o discursivamente, suscita una expe-
riencia pasional propia, aunque su intensidad se vea atenuada. Por 
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el contrario, la acción patente, vivida en cuerpo propio, en la con-
frontación de presencias y de acciones experimentadas y marcadas en 
huellas corporales despertará pasiones cuyas intensidades ocurren 
en magnitudes considerables. Escribe Spinoza: “la imagen de una 
cosa futura o pretérita, esto es, de una cosa que consideramos en 
relación al tiempo futuro o pretérito, excluido el presente, es más 
débil, siendo iguales las demás circunstancias, que la imagen de una 
cosa presente” (Spinoza, 2011:188).

La acotación sobre la igualdad de condiciones no es desdeñable. 
Es patente que la evocación de un objeto ausente, perdido, la antici-
pación de una reaparición postergada, la restauración de la escenifica-
ción nostálgica de un episodio crucial de la vida, en condiciones de 
intensificación del deseo y la composición ficcional de la fantasía, 
puede suscitar afectos de una intensidad desbordante. Algo similar pue-
de ocurrir ante la expectativa de una llegada, de un acontecer, ante 
la realización de una fantasía o una utopía surgida de los horizon-
tes de la vida. La intensidad afectiva puede desbordar notoriamente 
la suscitada por una presencia tangible, integrada en los patrones 
habituales de la vida cotidiana. No obstante, Kaminsky introduce 
un matiz crucial en la ponderación de las pasiones de la ausencia: 
la consideración sobre las calidades de la experiencia del tiempo, las 
continuidades o discontinuidades de la duración, la convergencia o 
divergencia de los procesos, la integración de series de acontecimien-
tos y actos expresivos que conforman el entorno; la experiencia de la 
temporalidad integra, por consiguiente, los desiguales desempeños y 
las imaginaciones de la memoria, los pliegues de la fantasía –arrai-
gada en las huellas de lo vivido y en las secuencias indescifrables de 
la reminiscencia, pero también en las proyecciones del pasado sobre 
lo por venir–, las interferencias de las escenificaciones apuntaladas 
en las situaciones y atmósferas institucionales. La ausencia se revela en 
estricta relación no sólo con la temporalidad, sino con la finitud. 
En Spinoza la finitud deriva de la incidencia de lo extrínseco dotado 
de una fuerza de disgregación, de una potencialidad de engendrar el 
abatimiento de la cohesión del ser y de su fuerza vital; la finitud, que 
asume una representación capaz de abatir las intensidades afectivas, 
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o de exacerbar las pasiones tristes; puede cobrar alcances cruciales: la 
creación inusitada, incalificable de vida, o bien, la precipitación en 
las atmósferas figurativas y vitales de la desaparición –la desaparición 
propia o la de los otros, del entorno, del mundo mismo– con las mag-
nitudes declinantes o ascendentes de la fuerza, o con la fatalidad de 
la desaparición. Más allá de la distinción entre lo ausente, pasado o 
futuro, y los modos de ocurrir de lo presente –lejanía o cercanía, dis-
ponibilidad, inaccesibilidad, familiaridad o extrañeza, lo asombroso, 
lo exorbitante, lo intolerable, los estremecimientos de lo sublime–, 
aparecen las modalidades de la urgencia, lo inminente, las expresio-
nes de ritmo –como patrones de integración de las intensidades– y 
de tempo acompañadas por las marcas de su adecuación, es decir, 
aquellas que remiten a su capacidad de suscitar alegría o tristeza, pla-
cer o dolor; capaces, por consiguiente, de acrecentar o sofocar el pro-
greso hacia la perfección, hacia el estado inimaginable de potencia 
plena. El tiempo se enlaza también con las modalidades de necesidad 
o posibilidad, de ineludible o contingente, de obligatorio o faculta-
tivo, pero también de deseable o indeseable. Todas las modalidades 
enlazan la temporalidad, la finitud, la infinitud, la indeterminación, 
la génesis o la extinción, la emergencia y la desaparición. Las moda-
lidades involucran también las intensidades relativas a la ausencia en 
la medida en que involucran la incidencia constructiva de la imagina-
ción. Las intensidades tanto de la pasión vivida como de la expresión 
pasional responden a la urgencia o la posibilidad de postergación de 
la respuesta. Temporalidad y modalidad concurren para modular la 
intensidad de las expresiones pasionales.

Kaminsky apunta los correlatos entre las modalidades de la au-
sencia y la experiencia de intensidad formulados desde la perspectiva 
de Spinoza. Pero la ausencia no sólo se sustenta por una expresión 
simbólica: la ausencia aparece o no con el signo de la potencia, de 
la posibilidad, de una disposición del sujeto ante una realización 
anticipable. 

Las cosas imaginadas como necesarias son más intensas que las imagi-
nadas como posibles o contingentes.
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 Las cosas posibles, es decir, no existentes al presente, son más inten-
sas que las contingentes. […]
 Las cosas contingentes, que no existen en el presente, introducen 
afectos menos intensos que los afectos por cosas pasadas (Kaminsky, 
1990:134).

La diferencia de intensidades, que Kaminsky nombra “modos 
intensivos” son esas calidades de la pasión que “permiten un ancla-
je decisivo en la forma y la constitución de los deseos emergentes, 
del conocimiento verdadero de lo bueno y lo malo, de la alegría 
y la tristeza, de sentimientos más fuertes y violentos” (Kaminsky, 
1990:135).

Esas calidades suponen las marcas, los rasgos y las cualidades ins-
critas en la experiencia derivadas de la intensidad afectiva con la que 
incide el vínculo con otros cuerpos, objetos y situaciones. Quizá los 
modos intensivos deben sus magnitudes relativas al modo de inter-
vención del deseo –el deseo asumido como una composición de las 
estructuras y el devenir de los modos de incidencia afectiva de los 
objetos de placer-displacer-dolor en las estructuras temporales de la 
experiencia; así el deseo se entiende no como una estructura articula-
da a partir de una falta, sino como un proceso que supone acontecer 
en la constitución del sujeto (coalescencia de representación en la 
memoria de un objeto reconocible como fuente de placer, dolor o 
de dolor-placer, integración de la reminiscencia, una constelación de 
potencias afectivas, y una disposición de materias expresivas hete-
rogéneas para la realización narrativa de las formas del deseo)–. La 
magnitud intensiva de la incidencia del deseo involucra su fuerza de 
implantación, su duración y la modulación y las contingencias de la 
intensidad afectiva. La conjugación entre estas modalidades inten-
sivas de la pasión, la ocurrencia y devenir de los procesos deseantes 
y las operaciones del reencauzamiento pasional tienen un modo de 
expresión extraordinariamente relevante: la realización estética, que 
se exhibe en todo fenómeno singular de creación de sentido.

No hay creación sin intervención de una composición pasional. 
Una pasión inesencial y, con frecuencia, parcial, errática, ineficaz 
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en su vocación para enmarcar la conducta del sujeto. La pasión se 
caracteriza, casi intrínsecamente, por señalar los linderos de la ca-
pacidad de control amparada en procesos racionales, y hacer paten-
te la relevancia vital de un afuera del control racional, un control 
permanentemente desplazado, anulado por la perseverancia de la 
pasión. Una intensidad imposible de contrarrestar. La pasión se 
presenta paradójicamente como una fuerza dual: interior al suje-
to, capaz incluso de constituirse en su fisonomía propia –estamos 
modelados por nuestras pasiones, nuestra pasiones son las que de-
finen nuestro rostro y nuestro destino, se suele pensar–; íntimas, 
internas, surgidas del ojo primordial del alma, pero también aquello 
que emerge desde la periferia de la razón, sin ser propiamente una 
sin-razón (Kaminsky, 1990:26) –aunque insistentemente se conci-
be a la pasión o a alguna de sus expresiones como manifestaciones 
de la locura–. Este carácter periférico de la pasión ha llevado con 
frecuencia a acentuar la alianza entre la pasión y lo imaginario (en la 
perspectiva de Spinoza, el modo de darse de las ideas inadecuadas), 
y la pasión con las formaciones de lo inconsciente. No obstante, 
esta alianza entre la pasión y lo inconsciente en las expresiones pa-
sionales impregnan todos los recodos de lo psíquico; la pasión im-
pregna, satura, fija los marcos del desempeño de la conciencia, pero 
marca también los resortes de la coerción moral, del imperativo 
categórico, del superyó. La pasión participa de todas las instancias 
que constituyen lo psíquico. La pasión no escapa radicalmente a 
su aprehensión consciente; incluso, se muestra como capaz de ade-
cuarse a la intervención rectora de los recursos de la racionalidad. 
Interviene e interfiere en todo régimen de acción y las condiciones 
constitutivas de la intersubjetividad –régimen de acción recíproca, 
sustentado sobre desplazamiento de intensidades pasionales–, que 
no pueden ser extrañas, en instante alguno, a las exigencias de la 
intervención pasional. Fusiona, sin embargo, modalidades de lo 
irreductible a los alcances de la conciencia. La dimensión pasional 
señala condiciones primordiales del existir, define los modos de la 
comprensión y todos los sentidos derivados de la capacidad de in-
cidir del sujeto en el mundo, pero que derivan intrínsecamente de 
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las condiciones primordiales del vínculo con el otro, que no puede 
estar marcada sino por los perfiles de la disposición pasional que se 
expresa en la dinámica del vínculo. 

Transfiguraciones pasionales: dialógica del juego pasional

Más allá de investir toda faceta de la existencia, la pasión se expresa, 
de forma privilegiada, con un sentido determinante y una intensidad 
capaz de trazar por sí sola los horizontes del territorio de la experien-
cia, en el vínculo. Emerge y pulsa, se nutre de la fuerza engendrada 
en esa inscripción en los intersticios que conjugan y separan nues-
tro diálogo con los otros. Esta condición intersticial de la pasión en 
las zonas de oscuridad que alimentan la relación entre los sujetos 
donde se fractura la ilusión especular entre sujetos, se hace patente 
su raíz inasequible y ahí se implanta sobre todo la intensidad pasio-
nal. Las pasiones asumen una fuerza paradójica: la intensidad de los 
víncu los no se acrecienta con la fuerza pasional; la intensidad de las 
pasiones degrada facetas del vínculo mientras estrecha e intensifica 
otras hasta el paroxismo. Las pasiones revelan una de sus facetas más 
inquietantes en su intervención en la implantación de los vínculos 
entre sujetos: su alianza con el silencio, con la opacidad, con la in-
comunicabilidad. Las pasiones surgen con la experiencia misma de 
los linderos de la palabra. Las pasiones no pueden sino expresarse 
en las formas oblicuas del lenguaje, se apuntalan en las aristas y los 
pliegues del sentido alentados por la retórica. Señalan los bordes del 
nombrar, las facetas irreductibles a fuerza indicativa de los nombres 
o a la síntesis denominativa de los verbos. Revelan la fuerza inhe-
rente a la relaciones del lenguaje con su entorno: el diálogo entre 
lo inconmensurable del devenir sujeto y el devenir de la figuración 
del entorno. La paradoja de la expresión pasional del otro es que es 
a un tiempo opaca, impenetrable, equívoca o incierta, pero también 
“contagiosa”, capaz de suscitar empatías, identificaciones, alianzas, 
fusiones afectivas. La pasión supone una multiplicidad de acerca-
mientos, de aprehensiones, de reconocimientos que van desde una 
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observación marcada por la extrañeza, la incomprensión, la distancia, 
incluso la hostilidad y la repulsión, hasta una profunda alianza, una 
identificación, una fusión: las formas de la piedad y la fraternidad, 
la solidaridad y la compenetración íntima, el espectro de las realiza-
ciones del amor. 

El vínculo entre los sujetos no puede sino comprometer sus 
cuerpos: el cuerpo como régimen de otredad. El cuerpo propio y 
el cuerpo ajeno, ambos cuerpos percibidos y cuerpos inteligibles en 
su calidad de modos de existencia de esa otra subjetividad como 
condición constitutiva de la conciencia, de toda conciencia. Pero los 
cuerpos no existen sino en acto, desplegando una fuerza que incide 
sobre la existencia de su entorno, sobre los otros. Esa incidencia no 
puede ser sino orientada desde la significación. Los cuerpos son ma-
teria de significación y su fuerza no es sino el régimen expresivo que 
fundamenta toda inteligibilidad. Se trata del fundamento pasional 
de la significación. 

Hume vislumbró parcialmente esta calidad fundamental de lo 
pasional: su incidencia integral en el dominio de lo humano, pero 
acaso su modo de integración, la relación de fundamento con la sig-
nificación en el actuar, permaneció irreductible a la aproximación 
conceptual y puso en evidencia su plena inscripción en los juegos de 
la imaginación. 

No hay sino cuerpos en acto, inscrito en un régimen de sentido 
que no puede ser otro que la orientación afectiva hacia la realiza-
ción de la propia existencia, la cual surge de la relación dialógica 
entre los cuerpos. Reconozco al otro y me reconozco en el otro a 
través de la opacidad de su cuerpo y la radical inaccesibilidad de un 
sentido unívoco de su actuar, pero esta opacidad de los cuerpos y 
esa radical extrañeza de todas las dimensiones de significación que 
atañen a su acción revelan también una trama: la existencia como 
régimen de fuerzas orientada al despliegue pasional de los vínculos. 
Es posible así comprender el vínculo constitutivo de la dimensión 
pasional con lo político. La forma de esta dimensión pasional es 
un campo abierto, un campo de fuerzas cuya significación se ofre-
ce como una constelación de posibilidades, como la construcción 
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de un espacio donde la experiencia no es sino una realización de 
potencias. 

El espectro de potencias que se expresa en la corporalidad, tanto 
en su opacidad como en su fuerza expresiva, en su disponibilidad 
constitutiva al vínculo con el otro, su apertura a la creación ince-
sante de significación, es el impulso constitutivo de la experiencia. 
La pasión es capaz de orientarse al régimen de creación de signifi-
caciones, a una invención permanente de lo posible. Pasión y capa-
cidad de imaginación, capacidad de expresión ficcional, están en el 
fundamento del vínculo, en la necesidad de instaurar un régimen 
de acción con el otro, siempre en este impulso de apertura hacia la 
creación de nuevas significaciones, que no es otra que la creación de 
una esfera ampliada de la existencia, como régimen colectivo.

Así, las pasiones invisten esa corporalidad en acto, ese cuerpo que 
emerge de las determinaciones del vínculo como posibilidad de ex-
presión de la invención potencial de sentido. La creación está vincu-
lada al diálogo corporal como modo de concreción de la aprehensión 
imaginaria, dialógica, desde la que he asumido el cuerpo propio. La 
multiplicidad de las facetas, las calidades y las modalidades de la 
pasión sólo pueden encontrar su correspondencia con su omnipre-
sencia, en las incontables gamas de la experiencia, en la inabarcable 
configuración de las condiciones para la irrupción de la pasión que 
surge súbitamente como la huella de una perturbación anímica o 
una disposición a la fascinación, un derrumbe ante el vértigo o a las 
figuras de la conmoción catastrófica o de la exaltación. En todos los 
casos, la experiencia de la pasión involucra una opacidad de sentido: 
la pasión pone en juego un régimen en apariencia paradójico. La 
creación de significación, la posibilidad de creación potencial de “lo 
nuevo”, surge de los límites del cuerpo, de la extenuación o de la 
finitud de la potencia del actuar. La expresión de la pasión no puede 
ser sino el despliegue de evidencias de su propia finitud. 

Desde esta finitud del cuerpo, de esta finitud de los vínculos, pero 
también desde la evidencia de su propia finitud, es posible aprehen-
der la potencialidad inabarcable del régimen de acciones colectivas, es 
decir, la forma de lo político. El dominio abierto de la experiencia no 
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es sino el modo de darse del carácter abierto e inacabado del mundo, 
que no se arraiga sino en la composición de la fuerza pasional. 

La pasión supone un desplegarse de una figura de su objeto en 
el dominio de la conciencia. El objeto de la pasión –que puede ser 
a su vez un sujeto, otro, un rasgo de ese sujeto, o incluso una ac-
ción o una actitud (una disposición asumida deliberadamente ante 
la potencial realización de una potencia)– y, con ello, también la 
emergencia concomitante de una efusión afectiva. No obstante, el 
impulso pragmático inherente a esa composición pasional carece 
de régimen imperativo alguno. La pasión se expresa en un abanico de 
acciones potencialmente erráticas no sólo en valor, en finalidad, 
en carácter o en intensidad. Se presenta así como una fuente de ac-
ción inadecuada a la finalidad primordial de toda acción pasional 
relevante: el acrecentamiento de la potencia de creación. Esta con-
dición asume un carácter paradójico: es precisamente su naturaleza 
abierta, indiferenciada, su orientación indefinida y potencialmente 
inagotable lo que revela su inadecuación para la realización creadora. 
Esa apertura infinita, esa disposición inabarcable de las orientaciones 
posibles de la acción pasional revelan una imposibilidad, un límite 
de la capacidad humana para la orientación adecuada de su propio 
actuar. Para Kaminsky, desde la perspectiva de Spinoza, “los hom-
bres se esfuerzan por ‘recubrir’ la limitación de sus fuerzas ya sea con 
un ‘revestimiento imaginario’, o abusando de las fuerzas del enten-
dimiento como son las ideas de ciertos universales humanos, genera-
lizadores, modelos naturales o artificiales de perfección, de Bien, de 
un hombre superdotado, etc.” (Kaminsky, 1990:124).

La capacidad de formulación ficcional, los recursos extremos de la 
retórica o las facultades de la imaginación se repliegan sobre los lími-
tes reconocibles del sujeto. Es el sujeto asumido como self, como el sí 
mismo surgido de lo imaginario, quien se revela incapaz para orientar 
adecuadamente la acción a la exigencia de su deseo. Esta fuente de ex-
travío abre la vía para la confrontación destructiva de las pasiones. Las 
pasiones tristes, las que conllevan la degradación de la potencialidad 
de creación de sentido, se expresan en un impulso para poner a la luz 
la vocación de sometimiento. Es preciso entonces instaurar, en el jue-
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go pasional, el pliegue de las pasiones, ese revestimiento imaginario, 
ese exceso al que se arrastra al entendimiento ante la experiencia de 
su finitud. El sentido de la finitud aparece como un punto de con-
fluencia y de disipación de las pasiones; pone en juego la gama de las 
intensidades afectivas, despliega su gradación creciente o decreciente. 
Pero el sentido de la finitud es también la revelación de la invencible 
inadecuación de los impulsos del entendimiento, su vocación y su 
voluntad insatisfechas. El deseo se revela no por la perseverancia in-
finita de las acciones orientadas a la búsqueda de la perfección –a la 
alegría, al bien, a la realización expresiva de la potencia acrecentada–, 
sino por el esfuerzo incalculable desplegado ante la incertidumbre de 
los umbrales, la vislumbre de la finitud revelada en la irrupción de las 
pasiones tristes en la experiencia del sujeto. 

La pasión reclama así un recurso para orientar de manera relevan-
te, para conformarse adecuadamente al sentido de su deseo genuino 
que no puede ser sino la génesis de una nueva significación, otro 
mundo y otro espectro potencial de la configuración de los afectos. 
Ese recurso, Kaminsky subraya, es el reencauzamiento que orienta la 
potencia y la intensidad de la creación en la integración pasional de 
lo social, el despliegue de la potencia creadora de lo político. Spinoza 
sustenta este destino de integración colectiva como la potencialidad 
suprema de la acción:

Se dan, fuera de nosotros muchas cosas que nos son útiles y que por 
esto han de ser apetecidas. Entre ellas no pueden excogitarse otras 
más excelentes que las que concuerdan enteramente con nuestra na-
turaleza. En efecto, si, por ejemplo, dos individuos, enteramente de 
la misma naturaleza, se unen uno al otro, componen un individuo 
dos veces más potente que cada uno por separado. Nada pues, más 
útil al hombre que el hombre; los hombres, digo, no pueden desear 
nada más excelente para conservar su ser que el estar todos de acuerdo 
en todas las cosas de tal suerte que las almas y los cuerpos de todos 
compongan una sola alma y un solo cuerpo y se esfuercen todos a la 
vez, cuanto puedan, por conservar su ser y busquen todos a la vez 
para sí lo útil común a todos; de lo cual se sigue que los hombres que 
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son gobernados por la razón, esto es, los hombres que buscan lo que 
les es útil bajo la guía de la razón, no apetecen nada para sí que no 
deseen para los demás hombres y, por lo tanto, son justos y honestos 
(Spinoza, 2011:194).

Ante la pasión que se integra con la pasión de los otros, experi-
mentamos el crecimiento de la intensidad, la inquietud de lo que 
afirma y excede la experiencia significada de sí mismo. La inquie-
tud ante lo que adviene, ante lo que surge como una fuerza de una 
magnitud en los linderos de lo tolerable, en las formas limítrofes de 
nuestras potencialidades de control. Se toca así con la experiencia 
de lo sublime o de las arenas nocturnas de la anomia, compromete 
las potencialidades de los vínculos colectivos y las conmociones de 
lo estético, el espectro de sus intempestivos desarraigos; involucra la 
dispersión de los paisajes de lo tangible y de los entornos de lo ha-
bitable. Paisajes de destinos nómadas y vacuidad de tiempos y nom-
bres. Esta complejidad de la pasión se expresa en una condición que 
vela o por lo menos obstaculiza su comprensión: su doble genealo-
gía. La transmutación histórica de las pasiones se integra de manera 
consustancial a las metamorfosis de las culturas y los procesos de 
civilización, a las aperturas y vías recurrentes o inesperadas de los 
patrones y estrategias sociales y políticas que enmarcan y sustentan 
la subjetivación. 

Pero la noción de las prácticas engendradas desde las tramas de la 
pasión se presenta como un paisaje modelado y discordante respecto 
de la historia del pensamiento sobre las pasiones. La comprensión de 
las pasiones incorpora la comprensión del cuerpo –en particular la 
serie sensación, percepción, emoción y afección– y las potencias y 
modalidades del actuar; incorpora asimismo los desempeños y las 
dinámicas de lo psíquico, no sólo las operaciones de la conciencia, 
sino todas las manifestaciones que desbordan o transfiguran los mo-
dos de darse de ésta; incorpora la integración de la diversidad y los 
sentidos de las acciones individuales y colectivas, formas de darse 
de la conciencia de sí y del otro, pero supone también la realización 
material de la implantación y modificación incesante de los saberes, 
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los conocimientos, las creencias y los fundamentos regulatorios de 
las acciones inscritas en la génesis de situaciones y la instauración 
colectiva de patrones de identificación colectivos. 
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Resumen

En este artículo se plantea la tesis de que en nuestro país estamos acercán-
donos a la maduración de una conciencia política moderna que asume 
la democratización como una necesidad impostergable. Los anhelos de 
justicia y libertad que abanderaban los jóvenes estudiantes en 1968 tienen 
ahora condiciones de posibilidad para realizarse.
 El contexto histórico para entender nuestro presente irremediable-
mente nos hace pensar en el año de 1968 como el punto de partida de una 
larga lucha de amplios sectores de la sociedad civil, sindicatos y no pocos 
movimientos sociales rurales y urbanos. Representa también la presencia 
de una cultura política de la sociedad mexicana que en los últimos 50 años 
estuvo luchando por defender derechos y promover acciones libertarias. 
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Abstract

This article deals with the thesis of that in our country we are getting 
close to the maturation of a modern political consciousness that assumes 
the democratization as an urgent necessity. The longing for justice and 
freedom that young students championen in 1968 now have conditions 
of possibility to perform.
 The historical context for understanding our present inevitably makes 
us think in the year of 1968 as the starting point of a long struggle of 
broad sectors of civil society, trade unions and many rural and urban social 
movements. It also represents the presence of a political culture of Mexi-
can society that was struggling to defend rights and promote libertarian in 
the last 50 years.

Keywords: resistance, social movements, civil society, democratization.

Introducción

En el México de nuestros días estamos presenciando cambios que 
parecen ser sustantivos en cuanto a las formas en que se ha ejercido 
el poder en los últimos 50 años. Está por verse si estos cambios in-
volucran verdaderas transformaciones de fondo por las que se pueda 
hablar de una nueva propuesta de gobierno y un renovado proyecto 
de nación que aborde los grandes problemas nacionales. 

¿Estamos en un momento histórico en el que después de medio 
siglo se vislumbra un cambio de régimen?; nos preguntamos: ¿cuáles 
son las oportunidades, los retos y las salidas que ofrece este momento 
histórico?, ¿podemos describirlo como un tiempo de esperanza para 
un buen número de mexicanos que han vivido las últimas décadas 
en la pobreza extrema?

Aunque todavía estamos muy cerca de los acontecimientos que 
hicieron posible la elección inobjetable de un presidente de izquierda 
en México para entender sus implicaciones, desde ahora podríamos 
decir que estamos viviendo un momento coyuntural en el que reapa-
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rece la esperanza de construir un proyecto de nación diferente. Cier-
tamente hay grandes obstáculos estructurales que nos impiden ver la 
expresión concreta de las buenas intenciones que el nuevo gobierno 
se plantea. Lo más rescatable de este momento es el interés y la des-
tacada participación de los ciudadanos mexicanos, específicamente 
en el proceso electoral, en el cual pudimos observar la participación 
de amplios sectores en los comicios. Para nosotros es un buen signo 
que la sociedad mexicana haya decidido expresar su necesidad de un 
cambio significativo en la conducción del país. En este texto nos pa-
rece importante analizar la relación planteada con el nuevo régimen 
a través de sus acciones concretas con agentes y actores no estatales, 
como los ciudadanos y las organizaciones de la sociedad civil. 

El origen

Lo ocurrido tiene su origen en múltiples acontecimientos ocurridos 
durante los últimos 50 años con respecto al surgimiento de movi-
mientos sociales y espacios de resistencia que la sociedad civil mexi-
cana ha construido en ese tiempo.

Para entender nuestro presente, el contexto histórico nos hace 
pensar en unos años antes de la década de 1960 como el punto de 
partida de una larga lucha de amplios sectores de la sociedad ci-
vil, sindicatos y movimientos sociales rurales y urbanos. Representa 
también la presencia de una cultura política de la sociedad mexicana 
que, en los últimos 50 años, estuvo luchando por defender derechos 
y promover acciones libertarias. Si bien en ese momento histórico 
surgieron diversos movimientos sociales, como el de los ferrocarri-
leros con Campa y Vallejo, el de los maestros, el movimiento mé-
dico de 1964 y 1965, así como otros más que lucharon por mejores 
condiciones laborales y por una verdadera democracia. Fueron los 
movimientos de los estudiantes en 1968 los que inauguraron even-
tos históricos, los cuales nos mostraron la semilla de la esperanza de 
cambio y el punto de partida de un proyecto de nación alternativo 
que fue pensado por ellos. También, dicho sea de paso, observamos 
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que la gestación de lo que actualmente llamamos sociedad civil se 
remite a aquellos años. Aunque casi no se menciona la participación 
de los ciudadanos y de diversos grupos de la sociedad civil que apo-
yaban a los estudiantes, hay que reconocer su participación en los 
mítines, marchas y sobre todo en el apoyo económico que otorgaban 
a las brigadas de estudiantes. Todo ello era la constatación de que 
existían varios sectores que estaban apoyando el movimiento. 

Hoy podemos ser testigos de una sociedad civil que, después de 
un largo proceso, representa un agente político indiscutible gracias a 
que fue alimentada por eventos posteriores, como la movilización de 
los ciudadanos en los sismos de 1985, las protestas contra los fraudes 
electorales de los años 1988, 2006 y 2012, situaciones que gene-
raron niveles insospechados de inconformidad en amplios sectores 
sociales. En las elecciones de 1988, por ejemplo, pudimos atestiguar 
el despertar de una voluntad ciudadana que reclamaba un cambio 
significativo y que fue traicionada de forma flagrante. Sin embargo, 
estas afrentas nutrieron las expresiones ciudadanas de rechazo al ré-
gimen autoritario y despótico de aquellos años. En aquella ocasión 
atestiguamos un amplio fraude electoral, el cual fue replicado en 
elecciones posteriores, y paradójicamente, podemos decir que este 
evento colaboró en la gestación del cambio que en la actualidad es-
tamos presenciando. Por ello, parecería que estamos ante una con-
ciencia política ciudadana que asume la democratización como una 
necesidad impostergable. 

El 2 de octubre no es sólo una efeméride, sino el punto de partida 
de una ola de cambios sociales, fermento de conciencias críticas y 
alimento de muchas acciones de resistencia. En la voz de los propios 
protagonistas de aquellas luchas en las que cientos de estudiantes 
fueron víctimas de un genocidio, el éxito de su gesta se hizo evidente 
a lo largo de los años como un triunfo político y moral, como un 
estandarte que siempre estuvo presente en la mayoría de los movi-
mientos sociales contestatarios. 

A lo largo de las últimas tres décadas hemos vivido episodios de 
violencia para reprimir las expresiones de descontento, resistencia 
y franca rebeldía. El grado de descomposición de las autoridades y 
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el desprestigio que cultivaron a lo largo de todo este periodo reafir-
maron al estado mexicano como un estado criminal. Eventos como 
los de Aguas Blancas, Apatzingán, Tangüato, Tlatlaya, Nochixtlán, 
y otros más en los que el Estado y sus brazos armados combatieron 
a la población y provocaron una cascada de acciones represivas en 
la que murieron miles de mexicanos. Lo destacado es que existen 
innumerables casos que han dejado miles de víctimas a lo largo y 
ancho del país.

Herencias perversas

La desaparición de los 43 estudiantes de la normal rural “Raúl Isidro 
Burgos” en septiembre de 2014 fue la gota que derramó el vaso. Es 
interesante notar que Ackerman (2015:16) plantea que “ni el histó-
rico movimiento estudiantil de 1968, ni el gran levantamiento de 
Chiapas en 1994 lograron en tan poco tiempo un vuelco tan fuerte 
en la conciencia y el empoderamiento social”. Coincidimos con el 
autor al señalar que este acontecimiento, representó la exacerbación 
de un Estado criminal que cavó su propia tumba y la prueba contun-
dente de su derrota se expresó en los treinta millones de votos en su 
contra. Asimismo, Meyer (2016:88) propone la amplia movilización 
en contra de este aberrante hecho político representa un “arranque 
de cordura” que “no sólo es producto del crimen cometido por las 
autoridades de Iguala, sino de la suma de agravios del sistema políti-
co: inseguridad, brutalidad de autoridades y de sicarios, raquitismo 
de la economía, desempleo y subempleo crónicos, corrupción abier-
ta e impune, ineficiencia institucional, etcétera”.

Este legado ha sido abrumador para los nuevos gobernantes en 
virtud de la enorme cantidad de injusticias, matanzas y crímenes que 
cometieron las anteriores autoridades, por lo cual se espera del nue-
vo gobierno acciones concretas que impidan que esto vuelva a suce-
der. Una pregunta es si hay las condiciones suficientes para el ejercicio 
de una democracia plena, puesto que –a pesar de que fue la volun-
tad de los ciudadanos lo que determinó el triunfo de Andrés Manuel  
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López Obrador como presidente– no parecería que el jefe del Ejecutivo 
esté mostrando un rumbo claro para preservar espacios de participación 
que aseguren una relación más sana entre el Estado y la sociedad civil.

Hasta hace algunos meses las lecturas posibles sobre la situación 
política de nuestro país eran muy poco halagüeñas. Todo indicaba 
que en México vivíamos una era de descomposición profunda y de-
gradación de las instituciones, los valores y principios. Si observá-
bamos a la clase política, a sus aliados y a los pudientes promotores 
de la empresa privada en el caso de nuestro país, al menos en los 
últimos 30 años, sólo veíamos horizontes devastados, actos crimina-
les y acciones que nos mostraban la naturaleza de la simulación, la 
mentira y, lo más preocupante, la pérdida de sentido. Los saldos de 
esta devastación abanderada por un sistema neoliberal se inscribían 
en todos los rubros: violencia desbordada, inseguridad y aumento de 
víctimas, así como altos índices de pobreza de amplios sectores socia-
les. En la población había una preocupante tendencia hacia la norma-
lización o naturalización de estas condiciones, tal vez, con la intención 
de cerrar los ojos ante las catástrofes económicas, políticas y sociales 
que se estaban viviendo. Sin embargo, en la actualidad después de 
observar los resultados electorales de la votación del primero de julio 
de 2017, vemos que gran parte de los mexicanos se pronunciaron 
por un cambio. Miles de mexicanos expresaron su hartazgo a esta ca-
tástrofe que llegó hasta sus vidas privadas no sólo por el deterioro de 
su calidad de vida, producto de la desigual distribución de la rique-
za, sino porque alcanzó todos los ámbitos que se relacionan con los 
valores y principios fundamentales que garantizan sus propias vidas. 
Por ello, parecía clara la manifestación concreta de un amplio des-
contento y malestar hacia lo que habían hecho los últimos gobiernos 
del Partido Revolucionario Institucional (pri) o del Partido Acción 
Nacional (pan) al menos en los últimos treinta años. La exacerbación 
del malestar ha sido directamente proporcional a la enorme cuota 
de violencia e inseguridad al devastar la poca confianza que los ciu-
dadanos habían depositado en sus autoridades. El signo del pasado 
reciente es, sin lugar a duda, el miedo; el miedo como fuente de 
ansiedad, como vehículo de lo vivido en nuestro país en los últimos 
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años. Sin embargo, las promesas del nuevo gobierno implican una 
cierta dosis de esperanza y expectativa de que este tiempo histórico 
tan oscuro se pueda remontar. Recordando la propuesta de (Baruch 
Spinoza, 2009) no puede existir el miedo sin esperanza, pero tampo-
co la esperanza sin miedo. 

La coyuntura actual

En este espacio, no haremos un pronóstico halagüeño de lo que está 
por venir a partir del surgimiento de una nueva cultura política en la 
sociedad mexicana, más bien nos parece importante analizar si esta 
experiencia colectiva ha constatado la consolidación de una cultura 
democrática.

Para ello, debemos detenernos a mirar lo que ahora mismo en-
frentamos como nación. En primer lugar, sabemos que los proble-
mas que enfrenta el actual gobierno son inmensos. Ciertamente, hay 
muchos frentes1 en donde se pondrán a prueba las buenas intencio-
nes y los deseos de cambiar el estado de cosas heredadas. No bastará, 
seguramente, un sexenio para poder revertir el amplio grado de des-
composición que padece la nación y que se ha mostrado en rasgos 
ominosos como la corrupción, la inseguridad, la violencia, así como 
la exclusión y la miseria de grandes sectores de la población. 

El discurso político del actual presidente se ha centrado en la lucha 
contra la corrupción y la impunidad, así como una política que favo-
rezca a las poblaciones más vulnerables. Ante esta postura nos surgen 
las siguientes preguntas:

¿Es realmente la corrupción el origen de todos nuestros males?; 
¿es sólo la impunidad y la voracidad de los actores políticos por 
aumentar su riqueza a costa del erario la causa de la pobreza?, ¿es 
que la propuesta del Ejecutivo de proveer de trabajo y recursos a las 
poblaciones marginadas, así como la consolidación de una Guardia 

1 Nos referimos, por ejemplo, a los problemas medioambientales, el combate al crimen 
organizado, el mejoramiento de las condiciones económicas de las poblaciones vulnerables 
y el saneamiento de las instituciones que han estado marcadas por la corrupción.
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Nacional, puede realmente disminuir la violencia y la emergencia 
de todos esos grupos delincuenciales que nos han llevado a este pa-
norama devastador y abyecto que nos coloca en la indefensión y en 
peligro de perder la vida?

La naturaleza de estos problemas es muy compleja y se gestó desde 
hace mucho tiempo, pero nunca como ahora existe una percepción 
generalizada de que se han acrecentado significativamente en los úl-
timos años. En 2018 se cumplieron 50 años de la masacre de cientos 
de estudiantes mexicanos en la plaza de las tres culturas, mientras 
que en los últimos 10 años podemos contar más de 200,000 perso-
nas asesinadas y 40,000 desaparecidas.2 Tal parece que después de 
medio siglo no sólo siguen abiertas, sino que se han agravado las 
heridas que ha producido este sistema político. 

Son 50 años que dibujan en su tránsito un país que se desangra 
y muestra la gravedad de los problemas que enfrentamos no puede 
resolverse tan sólo desde las esferas del poder, sino con una partici-
pación plena de los ciudadanos. Ante la corrupción e ineficacia de 
los anteriores gobiernos para atender los graves problemas de la po-
blación, muchas veces las organizaciones de la sociedad civil se han 
hecho cargo de proteger a sectores vulnerables como niñas, niños y 
adolescentes, así como el de millones de mujeres que han sufrido 
algún tipo de violencia durante los últimos tres sexenios.

Hay que reconocer que los logros de la sociedad civil para cons-
truir un proyecto de nación alternativo no han tenido la oportuni-
dad de transformar de manera significativa las estructuras políticas 
en nuestro país, porque ha sido marginada de los procesos de toma 
de decisiones y de los espacios de poder. En estos días, una buena 
parte de los mexicanos nos hemos dado cuenta de que sí es posible 
pensar en una sociedad diferente, pero esto sólo será viable si los 
gobernantes son sensibles para incorporar las voces de la sociedad 
civil, de las comunidades indígenas, así como de los sectores obrero, 
campesino, magisterial y estudiantil. 

2 Datos de la Comisión Nacional de Derechos Humanos, La Jornada, 15 de abril de 
2019, p. 8.
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Paradójicamente, la actual administración ha desacreditado, me-
nospreciado y retirado el apoyo del Estado a las organizaciones de la 
sociedad civil que han funcionado como instituciones alternativas de 
atención a poblaciones marginadas. De forma paralela, ha retomado 
las tendencias clientelares en las políticas públicas y ha convertido las 
consultas ciudadanas en actos a modo.

Durand Ponte explica así el funcionamiento político de natura-
leza clientelar: 

se debe reconocer que las situaciones de pobreza generan poder, las de-
mandas representadas o mediadas por líderes u organizaciones sociales 
o políticas, generan poder de negociar […] se traduce generalmente 
en formación de clientelas, en intercambio de favores, pero también 
puede derivar en la creación de derechos … Las fuerzas políticas, en es-
pecial los partidos, utilizan las necesidades de los sectores pobres como 
motivo de promesas de solución, de falsa solidaridad, reproduciendo 
el clientelismo y el populismo […] Se crea una especie de simbiosis 
entre pobreza (necesidades, apoyos) mediaciones (promesas-gestiones) 
y soluciones (reciprocidad real o simbólica) en la cual se reproduce la 
sub-ciudadanía (Durand Ponte, 2007:14).

De esta manera, la apuesta del actual gobierno no contempla el 
respeto y la construcción de ciudadanía, sino que se empeña en una 
política amoral de dar directamente los apoyos como si fueran una dá-
diva del gobierno, lo que implica que las personas deban dar las gracias 
por ello. En esa acción se oculta que el gobierno tiene la obligación 
de contar con instituciones que puedan garantizar la exigibilidad de 
los derechos de esos sectores. 

Sin embargo, en las últimas décadas se ha desfondado la inercia, 
la costumbre de asumir que el gobierno estructura la sociedad y asu-
me la intención y el rumbo de lo que los ciudadanos deben hacer y 
pensar. Todavía muchas personas siguen pensando que el gobierno 
es el único responsable de lo que nos suceda en nuestro tránsito por 
las instituciones, hay un giro de sentido por el que los procesos po-
líticos y el país han atravesado hacen evidente que se requiere una 
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relación gobierno-sociedad que incluya la participación ciudadana 
en la definición de las políticas públicas, de manera que se asegure 
una verdadera gestión democrática. 

Los retos y las oportunidades

Los resultados electorales son sólo indicadores de que algo está cam-
biando, por sí mismos no garantizan la efectividad de un cambio 
verdadero; pueden convertirse en cortinas de humo, en distractores 
de lo que debe preocuparnos. El índice de criminalidad y violencia 
no disminuirá significativamente en el corto plazo aun cuando se 
modifiquen las estrategias gubernamentales para enfrentar al crimen 
organizado y se cuente con una Guardia Nacional. Sin embargo, se 
pueden destacar varias acciones que claramente hablan de un giro 
importante en la política del Estado: la guerra declarada en contra 
de los huachicoleros aparece como una medida histórica, una acción 
valiente y acertada que ningún presidente anterior estuvo dispuesto 
a hacer y esto anuncia un cambio de estrategia para enfrentar la de-
lincuencia y el crimen organizado a partir de acciones que reciben el 
apoyo de la mayoría de los ciudadanos. Asimismo, como lo plantea 
Zepeda (2019), se han introducido nuevas leyes en el ámbito laboral 
que, aun cuando no han roto por completo el control de las élites 
sindicales, por lo menos implica la intención de dejar atrás el cor-
porativismo del viejo régimen. Sobre todo, se ha hecho énfasis en la 
necesidad de acabar con el dispendio, el saqueo y la corrupción de 
la clase política que se apropiaba de manera impune de los recursos 
públicos para su propio beneficio. 

Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, también hemos sido 
testigos de decisiones y acciones incongruentes del gobierno, sobre 
todo en la tendencia a concebir y definir las acciones desde arriba, 
sin una verdadera consulta ni participación de los ciudadanos. El 
desdén y descrédito del papel de las organizaciones de la sociedad 
civil es incomprensible. Si bien en la multiplicidad de organizaciones 
y grupos de la sociedad civil existen, sin lugar a duda, algunas que 
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han hecho uso indebido del apoyo del gobierno, otras han mostrado 
a lo largo de años un compromiso incondicional con las poblacio-
nes vulnerables de nuestro país. Nos referimos, por ejemplo, a las 
organizaciones independientes en defensa de los derechos humanos, 
centros de apoyo a mujeres violentadas, redes por los derechos de 
la infancia, comisiones en defensa de las comunidades indígenas y 
grupos que defienden el medioambiente, por mencionar algunas.

Más de 300 colectivos de las organizaciones de la sociedad civil 
publicaron un comunicado en el que advierten el grave error del 
actual gobierno en relación con su política de descalificar a las orga-
nizaciones de la sociedad civil. Dicen en este comunicado:

descalificar a las organizaciones de la sociedad civil y afirmar que la ma-
yoría son conservadoras, cercanas a los consorcios empresariales y que 
no están en la izquierda, revela un poco creíble desconocimiento de la 
realidad nacional o el ánimo de asumirse como exclusivo representante 
de los intereses populares, lo que por otro lado no siempre se demuestra 
en la práctica gubernamental, ni en sus alianzas, ni en la integración del 
gobierno (La Jornada, 2019:16).

La propuesta del presidente de otorgar financiamiento directo a 
mujeres violentadas, en lugar de dárselo a las organizaciones de la 
sociedad civil que las protegen, fue revertido por una serie de argu-
mentos y movilizaciones. En este sentido nos parece necesario men-
cionar la importancia del concepto de agencia y su relevancia en el 
control que pueden tener grupos o personas sobre su contexto. La 
agencia se refiere a la acción, pero, como lo plantea Giddens (2011), 
es la acción como una cuestión referida al poder, que conlleva una 
conciencia y la capacidad de influir en las estructuras. No se trata 
sólo de la intención de hacer algo, sino también de una mediación 
entre flujos de acciones que destaca la dimensión relacional presente 
en toda acción. Por ello, no se refiere necesariamente al individuo, 
sino también a los colectivos y sobre todo implica el poder actuar en 
el mundo para introducir una novedad en esa tensión entre lo posi-
ble y lo imposible (Ema, 2004).
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Por tanto, lo que nos corresponde a los ciudadanos es emprender 
el cambio desde las raíces. No se puede cambiar el escenario devas-
tador de nuestro país si no empezamos a cambiar nuestras percep-
ciones y acciones, y a entender nuestra capacidad de agencia como 
potencia, sobre todo a partir de asumir una responsabilidad para 
la acción a través de la construcción de redes y relaciones que nos 
permitan caminar hacia objetivos comunes, como la seguridad, el 
derecho a la libertad de expresión y el mejoramiento de las condicio-
nes económicas, cancelando los privilegios de los funcionarios y los 
abusos de la clase política. 

Es un reto formidable y no exento de obstáculos. El dejar sin 
sentido imposturas y simulacros inicia con hacer un vacío a los 
actores políticos que piensan que todo sigue igual a pesar de los 
vaivenes de la política. Se requiere no caer en las trampas de los men-
sajes de las campañas de desinformación y de las guerras sucias que 
se instrumentarán de forma inevitable en los días por venir tomán-
dolas como verdades. 

La verdadera participación ciudadana siempre va más allá de la 
emisión de un voto, se trata de actos conscientes y deliberados para 
construir un nuevo proyecto de nación en sintonía con los interlo-
cutores afines en el escenario actual. Es necesario impregnar sentido 
desde la periferia hacia el centro, construir resonancias con otras per-
sonas que coinciden con nosotros y además nos escuchan y saben lo 
que significa el sonido de la voz colectiva. Como lo señala Manuel 
Canto:

Hablar de los procesos políticos de construcción de políticas implica ha-
blar de los actores sociales, cuya intervención no debe ser vista como 
mera tecnología de gobierno, sino en tanto ciudadanos, es decir, en 
tanto portadores de derechos. Llegados a este punto, habría que afirmar 
que la participación ciudadana en las políticas públicas está en el centro 
del asunto de la gobernanza –y, por tanto, en el centro de la relación 
entre gobierno y sociedad– en torno a tres dimensiones básicas: demo-
cracia, desarrollo y derechos (Canto, 2008:7).
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En este afán de una verdadera democracia, las coordenadas que se 
nos presentan son muy distintas a las que rigen los comportamientos 
de la política tradicional. Lo que para los actores políticos conven-
cionales representaba el mayor interés, es decir, la distribución de 
las cuotas de poder, las negociaciones cupulares, el control de los 
procesos electorales y la supremacía de las instituciones sobre las per-
sonas para la sociedad civil pasa a ser algo secundario. Y de la misma 
manera los discursos e imaginarios sociales de los políticos pueden 
ser irrelevantes para los ciudadanos, ya que es de mayor importancia 
la construcción de políticas sociales en beneficio de las mayorías, la 
participación ciudadana, las consultas verdaderas, así como la aten-
ción a los problemas medioambientales.

Esto nos coloca en la necesidad de pensar desde la perspectiva de 
la complejidad de Edgar Morin (2001), mediante la cual podemos 
tratar de tejer una nueva lectura de lo que pensamos mediante la 
inclusión de la mayoría de los actores políticos que posibiliten una 
mirada amplia que incluya esas múltiples y variadas dimensiones.

La necesidad de una reflexión crítica 

El pensamiento crítico que se gestó durante los últimos 50 años en 
círculos de intelectuales, narradores, periodistas y, sobre todo, en las 
universidades está llamado a coadyuvar en la construcción de un 
nuevo proyecto de sociedad. Haber conformado todo este tiempo 
escuelas y propuestas originales para pensar en las posibilidades de 
una sociedad libre y democrática tiene la oportunidad de materiali-
zarse en los terrenos de las acciones y proyectos dentro o fuera de los 
centros de poder.

Uno de los frutos de este pensamiento crítico es precisamente la 
construcción de una comunidad pensante, intelectuales adscritos a 
la necesidad de cambios sustanciales en los proyectos sociales. Pro-
fesionistas, maestros e investigadores dispuestos a colaborar con la 
realización de los viejos anhelos de una sociedad que ha esperado por 
largo tiempo su momento histórico.
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Sin embargo, eso nos lleva a preguntarnos si la teoría también 
está agotada o desfondada. ¿Será que los llamados a la toma de con-
ciencia y a la crítica de la sociedad de diversos intelectuales siguen 
teniendo alguna vigencia en esta realidad tan convulsionada? Nos 
parece que en estos terrenos tenemos que ser muy cautelosos. Se-
guimos pensando que la teoría no sólo es necesaria, sino inevitable 
si queremos pensar en el futuro y en el presente con cierta sensatez 
y lucidez.

Pensar es y seguirá siendo una tarea importante y generadora de 
nuevas perspectivas. Una primera premisa es que se debe ejercer la 
crítica de todo y de todos como una función creadora y propositiva. 
Pensar es, sin lugar a duda, una de las pocas áreas de autonomía 
disponible para cualquiera, y en cuanto al pensamiento social es un 
código de comunicación, un espacio que nos proyecta hacia una no-
ción de sociedad de los hombres y las mujeres antes que una socie-
dad de instituciones y partidos.

Pensar, hacer y crear son las banderas de nuestro tiempo, como 
lo prefiguraron Hannah Arendt (2002), Walter Benjamin (2007) 
Michel Foucault (2017), Frederich Nietzsche (2012) y muchos 
otros pensadores. La tiranía del presente y la necesidad de res-
ponder a los imperativos del ahora nos hace olvidar que no hay 
respuestas fáciles a los complejos problemas actuales. Por ello, es 
necesario plantearnos como una estrategia inexorable hacer espacio 
para reflexionar detenidamente los problemas que enfrentamos.

Un ejemplo de los problemas que tenemos, no sólo los actores 
políticos, sino todos los ciudadanos, es saber qué hacemos para re-
mediar las marejadas de inseguridad, cómo combatimos la violencia 
y la devastación que provoca en nuestros escenarios cotidianos. 

Estos asuntos surgen como irremediables sólo si nos colocamos en 
la perspectiva de un presente que nos demanda respuestas rápidas y efi-
caces. Por ello, es importante asumir enfoques espacio-temporales más 
amplios, para tratar de entender nuestro lugar y los recursos teóricos 
y prácticos con los que contamos para intentar respuestas coherentes.

La perspectiva histórica nos amplía la mirada y nos permite bus-
car en los antecedentes algunas variables que han estado presentes a 
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lo largo de los años y han prohijado las condiciones para perpetuar la 
permanencia de los problemas que seguimos enfrentando en nuestro 
presente.

La primera reflexión que nos señala una posible luz en el camino 
está relacionada con el estudio del sistema político mexicano de las 
últimas décadas. Pensamos que gran parte de la explicación de la si-
tuación actual se refiere al cultivo de las peores características de una 
clase política que, en su afán de perpetuarse en el poder, ha estableci-
do alianzas innombrables con otros actores ligados a la delincuencia 
organizada; han aprovechado el vacío moral y político que los parti-
dos y las instituciones han dejado, en su búsqueda desesperada por 
lograr acrecentar su riqueza y su poder.

Las otras vertientes apuntan a relacionar la pérdida de legitimidad 
de las autoridades y de las instituciones con el hueco moral que los 
partidos –otrora hegemónicos– crearon con sus acciones y omisiones 
al fomentar conductas fuera de la ley. Si los mismos funcionarios que 
decían defender las leyes eran los primeros en violarla, entonces no 
había parámetros morales para esperar que la población en general 
tuviera conductas moralmente aceptables.

Lo ininteligible de la violencia actual

En estos tiempos de oscuridad, presenciamos niveles de violencia nun-
ca antes vistos, se hacen más evidentes los huecos de sentido que rodean 
a los actores políticos convencionales. Cuando pensamos en el desaso-
siego de las víctimas y sus familias que han sufrido la desa parición, 
el asesinato y la tortura, vemos en sus testimonios la desesperación, el 
horror de historias de vida bañadas por tragedias inexplicables.

¿Quién nos puede ayudar a entender el sentido de los altos nive-
les de violencia y del horror que los acompaña?

Los espectadores, si acaso podemos decir que todavía hay –pues 
todos somos protagonistas de una tragedia a la vuelta de la esqui-
na– somos potenciales víctimas que asistimos de forma cotidiana 
a la lectura de estadísticas que hablan de cientos, miles de víctimas 
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como si fueran datos desligados de su significante.3 En cada histo-
ria personal, en cada testimonio doliente de miles de ciudadanos 
que han perdido a un ser querido vemos el verdadero tamaño de 
la tragedia.

Vemos el sentido de la vida no como una metáfora, sino como 
una realidad. Literalmente, uno se juega la vida todos los días y en 
cada una de las historias que escuchamos en la cotidianidad siempre 
están presentes el peligro y la incertidumbre. El peso de la palabra es 
así de contundente, inexorable. Los relatos no son más historias con-
tadas por un narrador, son hechos sociales consumados que mues-
tran claramente el dolor de las propias víctimas. Ante esta realidad 
no podemos mirar para otro lado, no podemos hacer que no está 
pasando.

Las tecnologías de la información y la comunicación han ganado 
una gran relevancia entre las personas y los colectivos, y han permi-
tido aumentar la exposición de los acontecimientos sociales en gran-
des audiencias. Sin embargo, aunque denuncian lo que acontece en 
los escenarios globales y locales al mismo tiempo, parecen naturalizar 
o normalizar el estado de violencia actual. En no pocas ocasiones se 
leen como algo cotidiano, a la luz de tendencias que tratan de no 
mirar el primer plano y hacer de cuenta que todo se condensa en una 
imagen, en un texto que aparece en nuestras pantallas como noticia, 
como comentario aun cuando tengan la intención de ser denuncia 
(Baudrillard, 2008). 

Por ello, hay una nueva percepción de los acontecimientos que 
vivimos todos los días. Existe siempre la necesidad de mantener 
nuestros sentidos en alerta. La incertidumbre reina en los lugares 
aparentemente más seguros y el miedo florece como una maldición 
que alcanza a los más aventurados. Los imaginarios sociales pueblan 
esta condición del presente, avanzan sobre sombras y malos presa-
gios que se vuelven pesadas losas en las mentes de la mayoría de los 
ciudadanos.

3 “Según datos del Inegi más de 25 millones de mexicanos sufrieron algún delito en 
2017”. La Jornada, 26 de septiembre de 2018, p. 1.
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Las interpretaciones de lo que estamos viviendo en estos tiempos 
en la sociedad mexicana abundan en todos los medios y hay textos 
de investigadores sociales, sociólogos, politólogos y antropólogos, 
que exploran los parámetros económicos, políticos y psicosociales 
de la crisis. También tenemos los testimonios de articulistas y pe-
riodistas que viven de cerca el asedio de la violencia y en no pocas 
ocasiones han perdido la vida por hacer denuncias y declaraciones, 
en las cuales comprometen a los grupos dominantes dentro y fuera 
del Estado. Por ello, insistimos en que los testimonios de las vícti-
mas y de sus familiares son la materia prima para poder entender el 
significado de esta tragedia, pues son ellos quienes saben en carne 
propia cuál es el sentido, o deberíamos decir sinsentido, de esta 
pesadilla.

Las versiones surgen de los actores estatales y periodistas ligados 
al poder nos hacen creer que estamos padeciendo los embates de 
enemigos que son externos al sistema, de los otros, de los malos y, 
con ello, exculpan a los participantes en las estructuras internas del 
poder. Los síntomas de una descomposición social y psicológica se 
pueden rastrear en estas versiones que nos hablan sobre el enemigo 
afuera del Estado y sus instituciones.

Los principales actores políticos comulgan con esta versión y de-
positan toda la responsabilidad en los sicarios y capos que comandan 
los cárteles dentro del territorio nacional. Por supuesto que éstos 
son los principales actores materiales de este clima de violencia, pero 
no podemos olvidar que han proliferado a partir de los vacíos que 
ha dejado un Estado sin legitimidad y omiso ante la presencia de los 
grupos delincuenciales en el territorio mexicano.

El problema de la violencia, la corrupción y la falta de institucio-
nes legítimas que convoquen a los ciudadanos a respetar la ley habita 
los intersticios de las instituciones del Estado. Dicho problema es 
cosustancial al sistema y, por ello, resulta complicado entenderlo si 
no consideramos seriamente las propuestas que intentan ver la tota-
lidad de las variables y dimensiones involucradas en esta cuestión. El 
enemigo está en las entrañas del sistema y, tal vez, coexiste dentro de 
nosotros mismos.
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Aun los bien intencionados que proponen combatir la violencia 
y sus consecuencias con reestructuraciones de los niveles de des-
igualdad social, no entienden que el problema no sólo obedece a 
los altos índices de pobreza y pobreza extrema de amplios sectores 
sociales. Es necesario construir propuestas multirreferenciales que 
abarquen a la mayor parte de los factores involucrados y en el mejor 
de los casos, los esfuerzos de disminuir la inseguridad tomarán mu-
cho tiempo. Es un cambio que con suerte se verá dentro de varias 
generaciones y tendrá frutos auspiciosos siempre y cuando se inicie 
desde ahora un replanteamiento de las estrategias para combatir es-
tos problemas. 

Sin embargo, es claro que no basta con la voluntad política de 
resolverlos, se requiere de un cambio profundo, de una propues-
ta ética, en la cual los primeros abanderados tendrán que ser los 
propios ciudadanos. También es necesario que toda la sociedad 
construya nuevas formas de significación, otras representaciones re-
lacionadas con nuestras posibilidades de incidir en las propuestas 
gubernamentales y de los otros actores sociales. En relación con lo 
que se puede hacer desde ahora y desde abajo, se debe fortalecer 
los vínculos entre grupos y comunidades para construir redes de 
intercambio en las que prevalezca la confianza y la seguridad a par-
tir de fortalecer las relaciones interpersonales, grupales e institucio-
nales. Hay que favorecer las expresiones culturales que fortalezcan 
los víncu los comunitarios, es necesario, también, recuperar espacios 
para la convivencia en donde se pueda garantizar la seguridad por 
la vía de la confianza. El cultivo de manifestaciones estéticas y ex-
presiones artísticas hace posible superar el miedo y la incertidumbre 
mediante la construcción de vínculos que utilizan otros lenguajes y 
significantes; es inaplazable. Se sugiere cambiar las prácticas cultu-
rales, las expresiones de la subjetividad social y la construcción de 
imaginarios sociales instituyentes.
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Reflexiones finales

Mientras no haya un cambio de rumbo que proponga una nueva es-
trategia para enfrentar estos graves problemas de inseguridad, violen-
cia y corrupción no se podrá avanzar en todas las demás dimensiones 
de organización social. Aun en el mejor de los casos, si es pensable 
que los actores preponderantes respeten las acciones y propuestas 
políticas de los nuevos gobernantes, se deberá fortalecer la voluntad 
ciudadana y las organizaciones de la sociedad civil para seguir bus-
cando nuevas formas de participación política en las que se tome en 
cuenta la opinión de las mayorías.

En caso de que realmente haya un cambio de dirección, que tome 
en serio la necesidad de profundizar en los diversos ámbitos y di-
mensiones de estos problemas, se podría hablar de un escenario aus-
picioso para encontrar posibles salidas a la crisis actuales.

Sin duda, hay mucho camino por recorrer para lograr que los 
ciudadanos se conciban como agentes políticos capaces de participar 
en la construcción de un orden social que propicie el ejercicio de la 
responsabilidad social que tenemos, y nos permita sentirnos como 
sujetos de derecho capaces de exigir acciones a los gobernantes que 
verdaderamente respondan al bien común. 
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“Rómpeme, mátame  
pero no me ignores, no, mi vida…”*
El amor como origen del dolor y de la violencia hacia las mujeres
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Hay personas que nunca se hubieran enamorado 
si no hubieran escuchado hablar del amor.

Francoise de La Rochefoucauld,
Reflexiones y máximas morales

Resumen

La idea del amor está atravesada por múltiples factores, entre ellos y de 
manera relevante, el discurso, que es al mismo tiempo vehículo y forma 
de expresión de conceptos y valores subjetivos que dan cuenta de una 
compleja construcción cargada de significaciones que derivan en lo que 
podríamos plantear como “amor apasionado”, éste marca drásticamente 
los vínculos amorosos de los sujetos, muchas veces permeándolos de dolor, 
incluso de violencia. Propongo la revisión de esta noción del amor a la luz 
de dos elementos relevantes en nuestra sociedad: la música y la violencia 
hacia las mujeres, no sólo como ámbitos separados, sino como un destino 
de esa compleja forma de pensar el amor en nuestra cultura. 

Palabras clave: amor, deseo, discurso, giro afectivo, consumo cultura.

* Fragmento de una canción del trío español Trigo limpio, escrita por Juan Carlos Cal-
derón, famosa en México durante la década de 1980. Posteriormente la han interpretado 
cantantes como Alicia Villarreal y Edith Márquez.

** Profesora-investigadora de la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco, 
psicóloga y maestra en Ciencias del lenguaje. Correo electrónico: [vero.alvarado@gmail.
com].
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Abstract 

The notion of love is made of numerous elements. One of these and in 
a relevant way is discourse, which is at the same time, a conductor and 
the expression of concepts and subjective values that display a complex 
construction full of significance resulting in something we can consider 
as “passionate love”, which severely defines the subject’s affective bonds, 
many times imbuing them with pain and even violence. I propose a review 
of this notion of love at the light of two relevant elements in our society: 
music and violence against women, not only as separate spheres but also as 
a destination of a complex way of thinking love in our culture.

Keywords: love, desire, discourse, affective turn, cultural consumption.

Introducción

Para este artículo, mi planteamiento es que cada cultura produce 
y circula sus propias nociones sobre el amor, la pasión, el dolor 
e incluso la violencia ligada al vínculo amoroso; mi intención es 
plantear que hay una serie de productos culturales de amplio con-
sumo que han dado forma por generaciones al concepto de amor y 
que marcan de manera decisiva la forma en que nos relacionamos. 
Iuri Lotman dice: “Si entendemos la cultura como un sistema, en-
tonces las diversas manifestaciones culturales serían los procesos 
del sistema de la cultura” (2000:34) en la lógica de una semiósfera 
(es decir, una esfera de sentido, un ámbito de producción y circu-
lación de significaciones que son comunes para un grupo social 
determinado), por lo que podríamos pensar, por ejemplo, en una 
relación de recreación y correspondencia de los elementos consti-
tutivos entre una cultura y su música. Como ha escrito Carmen 
de la Peza: “Históricamente en distintas sociedades, la canción de 
amor ha sido un dispositivo de transmisión y almacenamiento de la 
cultura sobre el amor y las relaciones de pareja” (2001:15), por lo 
que resulta pertinente estudiar cómo las canciones de amor, como 
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parte del código retórico de lo amoroso, conforman la memoria 
colectiva. 

Si bien en otros productos culturales, como la literatura, el cine 
o las telenovelas, el amor puede ser un tópico predilecto, elijo las 
canciones porque la exposición a ellas no siempre es voluntaria, es 
decir, cualquiera puede escucharlas sin querer en el transporte pú-
blico, en una radio que suena al final de la calle, en un restaurante 
e incluso en el trabajo. Su audiencia es, literalmente, incuantifi-
cable, no así sus efectos de sentido (es decir, cómo se integran las 
conceptualizaciones y razonamientos a los de quien las escucha y 
memoriza), tales como la memoria colectiva de la que habla De la 
Peza (2001). Otro ámbito de circulación relevante es el familiar, el 
del espacio íntimo, donde los seres queridos eligen y comparten sus 
preferencias musicales en la convivencia cotidiana, lo cual también 
tiene su carga de significación.

Me interesa discutir, desde distintas perspectivas teóricas, la re-
lación entre la producción cultural y la apropiación que los sujetos 
hacemos de ésta, a la manera de un circuito en el que a través de 
distintos mecanismos se da el aprendizaje tanto del género como 
de las formas de vivir y sentir el amor en nuestra cultura. Así como es 
posible que una canción enseñe a los sujetos cómo es el amor y cómo 
deben comportarse según su género, también podría invertirse la 
relación, de manera que la experiencia del amor en la cotidianidad 
provea ejemplos y significados a los escritores de canciones. También 
es relevante indagar en los aspectos psicológicos que dan sustento no 
sólo al enamoramiento, sino a las idealizaciones del amor y del sujeto 
amado, cuestión que abordaré desde una perspectiva psicoanalítica.

Sobre la elección de las canciones que analizo brevemente, consi-
dero su relevancia a partir de las condiciones de producción, circu-
lación y recepción (cpcr), siguiendo a Julieta Haidar (2000) y su 
propuesta metodológica que permite situar en una coyuntura especí-
fica la emergencia de un discurso y sus derivaciones; en este sentido, 
sé que puede haber géneros musicales más populares o representa-
tivos de la cultura mexicana (analizaré una balada romántica y una 
balada ranchera), sin embargo, dada su difusión y cpcr particulares, 
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considero que son ejemplos adecuados de cómo funciona este siste-
ma de significación.

Amar y decir no es igual, amar es sufrir, decir es errar1

Con frecuencia para referirse al amor se utilizan los términos “pa-
sión” y “pasional” como sinónimos o ingredientes del amor, tanto 
para exaltar su intensidad como para justificar sus desbordes. Esta 
idea del amor como algo que apasiona es una derivación de la idea 
filosófica de la pasión como algo que afecta, que se siente en el cuer-
po, como bien plantea Spinoza: 

El cuerpo del hombre es cierto modo de la extensión (res extensa) en acto 
y que constituye el objeto de la idea que da contenido al alma humana 
(res cogitans). Para hablar de la conciencia es necesario añadir: en virtud 
de una afección cualquiera que se da en ella. Pues por «afección de la 
esencia humana» entendemos cualquier aspecto de la constitución de 
esa esencia, ya sea innato o adquirido, ya se conciba por medio del solo 
atributo del pensamiento, ya por el de la extensión, ya se refiera, por 
último, a ambos a la vez. Aquí entiendo, pues, bajo la denominación de 
«deseo» cualesquiera esfuerzos, impulsos, apetitos y voliciones del hom-
bre, que varían según la variable constitución de él, y no es raro que se 
opongan entre sí de tal modo que el hombre sea arrastrado en distintas 
direcciones y no sepa hacia dónde orientarse (1966:89). 

Al respecto, retomo a Gregorio Kaminsky, quien dice: “las aptitu-
des del cuerpo, su capacidad de afectar y ser afectado, perfeccionan, 
en tanto objetos del alma, las aptitudes de la misma” (Kaminsky, 
1990:21).

Sin embargo, el uso coloquial que damos a la noción de pasión ya 
no se acerca a la de Spinoza y otros que la discuten desde la filosofía: 

1 Paráfrasis de la canción “Amar y querer”, escrita por Manuel Alejandro e interpretada 
por José José.
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en lo cotidiano, se piensa en la pasión como algo vinculado al ero-
tismo, o bien, que se relaciona con deseos profundos o gustos muy 
arraigados, como cuando se dice que el futbol es la pasión de alguien. 
La constante en estas acepciones de la pasión es la idea de exceso, 
de demasía, de algo que va más allá de la capacidad de control del 
sujeto y es esta característica la que se destaca cuando un asesinato se 
considera “crimen pasional”, porque se trata del asesinato en una pa-
reja que presuntamente tenía una relación amorosa; en este sentido, 
me parece relevante pensar, a manera de convergencia, cómo se vive 
el amor y su sesgo “pasional” en nuestra cultura. 

En los últimos años, en nuestro país se han incrementado de 
manera alarmante los secuestros, desapariciones y asesinatos de mu-
jeres, al levantar la denuncia, con una increíble frecuencia los fami-
liares escuchan de las autoridades, frases como “no se preocupe, se 
fue con el novio” como una explicación de la ausencia de las mujeres 
y como si esa razón invalidara su búsqueda, sobre todo cuando se 
trata de una mujer joven. También es frecuente encontrar escenas 
en las que, al registrarse una pelea entre una mujer y un hombre, la 
gente prefiere no intervenir porque “es cosa de dos”. En este con-
texto, es pertinente preguntarnos por qué, ante los ojos de la au-
toridad o de la sociedad, el hecho de que una mujer desaparezca o 
sufra violencia con su novio es menos grave que si el agresor es un 
desconocido: ¿qué aspectos del vínculo amoroso se ponen en jue-
go cuando una mujer desaparece o declara ser víctima de violencia 
doméstica?, ¿por qué el argumento del amor o el vínculo amoroso 
parece minimizar la violencia?

Para José Antonio Marina y Marisa López Penas, el amor “no es 
un sentimiento sino un deseo o un sistema de deseos […] El amor 
puede estar acompañado de alegría o de tristeza, desesperación, in-
quietud, como lo demuestran los textos de Lope de Vega y de Que-
vedo […] Eso de que hablan no es el amor sino los sentimientos que 
acompañan al amor” (1999:139-140). Se trata de una conjunción 
de sentimientos o de formas de sentir el amor, que puede ser eróti-
co y gozoso, o triste y melancólico, compartido o solitario, dichoso 
o doloroso. Como sabemos en la psicología, y particularmente en 
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el psicoanálisis, el amor requiere un objeto (es decir, un objeto de 
amor), pero, además, de alguien que en primera persona lo nombre, 
lo sienta y lo ejerza: “Yo (te) amo”. Veremos que, además del objeto, 
el amor se trata de quien lo siente, y de cómo lo configura.

Si retomamos este planteamiento a la luz del conocido dicho de 
Lacan en el Seminario 11 (1964): “Amar es dar lo que no se tiene a 
quien no es”, podríamos pensar que, en efecto, amamos a quien he-
mos construido desde la idealización de lo que consideramos bueno 
para nosotros, aunque en ese objeto amado no haya sino trazos de 
lo que en otro contexto podría ser dolor, pero al ser conocido (tal 
vez, porque refleja historias vividas en la familia o en la comunidad) 
resulta amable, es decir, susceptible de ser amado, así que el objeto 
amado es construido de acuerdo con nuestra historia, nuestras caren-
cias y nuestros deseos (que son casi lo mismo) y nuestros miedos: es 
un reflejo de nosotros, es un espejo que devuelve lo que queremos o 
podemos ver, pero al ser el deseo inconsciente, sólo “vemos” lo que 
nos parece real y objetivable, aun si ya no tiene parecido con el ob-
jeto. Roland Barthes, en Fragmentos de un discurso amoroso, consigna 
la entrada: “anulación: Amar al amor. Explosión de lenguaje en el 
curso del cual el sujeto llega a anular al objeto amado bajo el peso 
del amor mismo: por una perversión típicamente amorosa lo que el 
sujeto ama es el amor y no el objeto” (2009:38).

Pensemos en Diótima de Mantinea, que revela a Sócrates que el 
amor es la única relación entre lo mortal y lo inmortal, porque está 
ligado a la vida. El amor es siempre a lo vital y a lo bueno, pero 
también plantea que el amor no está en el objeto sino en los ojos de 
quien ve al objeto amado, es decir, en quien conoce o cree conocer 
al amado: el amor es también fuente de conocimiento, y ese conoci-
miento es virtud (Platón, 1994). 

En ese sentido, el amor es más que una emoción: es palabra, es 
expresión y es experiencia. Hablo del amor como experiencia porque 
implica la articulación de la conciencia (desde lo racional) con la 
vivencia (desde lo empírico), que pasa por el reconocimiento de eso 
que se siente cuando se hace, es decir, lo que se pone en palabras para 
nombrar el amor. Para Lyotard y Monory (1988), la experiencia ne-
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cesita, en primer lugar, de un sujeto, la instancia de un yo que habla 
en primera persona, esto implica una toma de posición en el mundo 
respecto a un suceso determinado, que será el de amar, pero, sobre 
todo, el de la posibilidad de construir por medio del discurso una 
verdad propia sobre el amor. 

A partir de que el mundo nos afecta es que podemos significarlo, 
nombrarlo ya es un acto emocional que marca radicalmente nues-
tra experiencia y nuestra realidad. A partir del pathos aristotélico, 
que revela las emociones como un componente elemental del lengua-
je, tendríamos que considerar que no hay posibilidad de nombrar lo 
cotidiano, la realidad o lo ficticio, sin un sentido emocional (Gutié-
rrez, 2010). Oponer lo racional a lo emocional, como dos universos 
distintos y mutuamente excluyentes, no tiene ningún sostén, como 
tampoco ningún destino si se quiere profundizar en la producción 
de sentido que implica la experiencia, que si bien está en el orden de 
lo subjetivo,2 al materializarse en un discurso hace patente un cierto 
recorte de la realidad; es entonces asequible para ser reconocido por 
otros y no sólo por quien enuncia.

Pensemos también en esa relación intrínseca entre lenguaje y 
emoción, porque de ello deviene lo más relevante para los sujetos en 
la organización del mundo: la asignación de sentido:

La emoción llena y desborda el lenguaje […] En el lenguaje, la emo-
ción es constituyente y el lenguaje construye-reconstruye-transforma 
la implicación intersubjetiva por la vía del signo. Pero el lenguaje no 
es sólo un dispositivo abstracto relativamente objetivo de significación 
sino también un dispositivo concreto intersubjetivo de vinculación y 
una forma constante de hacer sentido en función del contexto, de la 
interacción, y de la historia individual e interpersonal (Reygadas y 
Shanker, 2007:294, 295). 

2 Es decir, como parte de un código que da cuenta de un registro simbólico que el su-
jeto comparte con otros para comprender el mundo, como manifestación de la subjetividad 
(Jáidar, 2003).
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Se trata de poder identificar una relación indisoluble entre el 
mensaje que se emite en un discurso y la carga emocional de quien 
lo enuncia para poder pensar en el sentido que tiene ese mismo dis-
curso para quien lo recibe y lo transforma en algo que tenga sentido 
para sí mismo, a partir de sus propios referentes. Julieta Haidar se 
refiere a este proceso como condiciones de producción, circulación y 
recepción (cpcr) de un discurso, para establecer que en la dialéctica 
de la interdiscursividad, toda producción supone una recepción; en 
una relación interdiscursiva que no tiene principio ni fin, todas las 
condiciones de producción suponen –al menos– una condición de 
recepción; al hacer un análisis de las condiciones de recepción se 
analizan también las formas de circulación (Haidar, 2000). 

De esta propuesta analítica destacaré la inclusión de lo que Fou-
cault (1987) plantea sobre las condiciones de posibilidad de los dis-
cursos y los procedimientos de exclusión discursiva que, con base en 
las relaciones de poder y la ideología dominante, controlan lo que 
puede (debe) o no decirse (callarse); en particular es relevante esta 
mirada sobre las condiciones de posibilidad del discurso porque nos 
centra en cómo una forma de nombrar o de referirse a un objeto dis-
cursivo (que puede ser un sujeto concreto, una acción determinada, 
un objeto preciso o bien, una emoción determinada en un contexto 
dado) sólo se puede comprender a través de la mirada amplia sobre 
los dichos y los no-dichos posibles para un grupo social. Estos acuer-
dos, que son implícitos en un colectivo, derivan en un proceso de 
apropiación de la experiencia para los sujetos, por medio de operacio-
nes discursivas que darán forma a lo que el sujeto comprende como la 
realidad. Este fenómeno de apropiación ocurre con todos y cada uno 
de los discursos que un sujeto escucha o lee diariamente: las noticias, 
los textos académicos y expresiones culturales como la literatura y la 
música. 

En el ámbito cultural, específicamente en la música, quiero enfo-
car este trabajo de reflexión; se trata de un campo discursivo variado 
en tanto que los emisores y sus mensajes son distintos, pero, sobre 
todo, por la carga significativa que posee y por las múltiples recep-
ciones a las que se enfrenta. Además del gusto concreto por un ritmo 
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o por un tipo de voz, importa lo que ese ritmo y esa voz enmarcan: 
el contenido de la canción, la letra, las palabras con que se compone 
una canción que otros repetirán a veces con conciencia de lo que 
dicen y, muchas otras, sin detenerse a considerarlo. 

Dice Carmen de la Peza: “La canción de amor como práctica 
ritualizada es un ejercicio lúdico que tiene una doble finalidad. El 
canto es a la vez un acto que se agota en sí mismo como puro pla-
cer de cantar y/o bailar, y un instrumento orientado a un fin en el 
orden ritual de cortejo y seducción” (2001:130), es parte de un ri-
tual, integrado a la cultura, se canta por amor, al objeto amado, con la 
intención de agradar. Pero también se canta por desamor, o bien, por 
dolor ante la pérdida del ser amado. En un sentido concreto podemos 
encontrar que muchas canciones de contenido romántico (ya sea en 
una balada, un bolero, o en una canción del género grupero) el que 
canta se ubica como el enamorado que bien puede estar dolido por 
el desaire o el desprecio de su objeto amado, o bien puede ocupar ese 
espacio para hacerle saber cuán grande es su amor y su necesidad 
de estar juntos, nada de eso sería extraño en una canción de amor, 
sin embargo, lo relevante es cómo se dice eso.

Como propone Silvia Gutiérrez (2010): “La traducción más li-
teral del pathos es pasión, afección. Se refiere al sentimiento que un 
orador pone en su discurso con el propósito de suscitar las emocio-
nes del oyente. El término emoción generalmente es utilizado para 
referirse a una perspectiva contemporánea, mientras que el término 
pasión implica una perspectiva histórica o vehemente”. Así, tenemos 
que el amor apasionado (amor-pasión, lo llama De la Peza), es un 
motivo socialmente aceptado y reconocido para cantar, para ponerle 
voz al sentimiento que se contiene en una cadena de palabras que, a 
manera de rima, se dirigen al objeto de amor. Pero aquí cabe hacer la 
diferencia de cómo y qué cantan los hombres y las mujeres, porque 
es ahí en donde se cristaliza una diferencia cultural marcada que pone, 
con frecuencia, en un lugar de superioridad a los hombres y en uno 
de vulnerabilidad a las mujeres.
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México: un país donde el amor se canta y se sufre

La canción que da título a este artículo fue un éxito radiofónico y 
televisivo en la década de 1980, cantado por el trío español Trigo 
limpio. Respecto a las cpcr, me interesa destacar que en México tuvo 
una amplia difusión a través del programa de televisión “Siempre en 
domingo”, producido por Televisa y conducido por Raúl Velasco, 
con una proyección que abarcaba todo el país, así como algunos 
países de Latinoamérica. Este programa, con una duración de cuatro 
horas, dictaba la moda en cuanto a música en nuestro país, por lo 
que su programación definía lo que se escucharía en la radio, par-
ticularmente en la banda de Amplitud Modulada. Hablamos de los 
años de 1980 a 1990, cuando no había internet y la televisión abierta 
vivía su apogeo, con Televisa como principal productor de progra-
mas y contenidos artísticos de consumo masivo, por lo que, aun sin 
contar con mediciones de audiencia, puedo afirmar que la difusión 
de esta canción, en su primera versión, fue masiva. Antes de entrar en 
dicotomías inútiles acerca de que el autor es un hombre, me interesa 
resaltar una cuestión: si bien la canción fue un éxito radial y televisivo 
en México durante la década de 1980, posteriormente ha sido ver-
sionado por dos mujeres mexicanas: Alicia Villarreal (2001) y Edith 
Márquez (2003); con ello, quiero señalar que en el imaginario social, 
o en la memoria colectiva de la que habla De la Peza, estas premisas 
sobre la forma de amar y ser amada siguen vigentes, independien-
temente de que el autor o su primera cantante sean españoles. Pa-
recería que esta forma de amar, desde y para el sacrificio, no sólo es 
comprensible, sino aceptada cuando el amor y la pasión se hacen 
presentes. ¿Cómo se relacionó esta forma de sufrimiento elegido con 
el amor? ¿Por qué la vida de alguien dejaría de tener sentido o valor 
si falta el amor de alguien más?

Para el año 2000, la principal fuente de difusión musical en Mé-
xico era la televisión de paga, específicamente a través de los canales 
especializados en videos musicales, por lo que podríamos suponer 
que la difusión de las versiones anteriores, al menos en televisión, fue 
más discreta, aunque es probable que en la radio tuviera más esta-
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ciones para su promoción de las que tuvo Trigo limpio. Consideran-
do que esta canción fue escuchada, voluntaria o involuntariamente, 
por las mujeres que ahora tienen entre 30 y 60 años, cabe hacer la 
siguiente reflexión: ¿el contenido de la letra habrá impactado en la for-
ma en que estas mujeres conceptualizan al amor? Y si esto fuera así, 
esta noción del amor, ligada al dolor y al sacrificio femenino, ¿podría 
tener una relación con la manera en que se somete y violenta a las 
mujeres en México, en nombre del amor? La letra de la canción trata 
de la súplica que una mujer (lo asumimos porque la voz cantante 
del grupo era femenina, a pesar de que el autor de la canción es un 
hombre) para que su amado no la desprecie:

Por eso: rómpeme, mátame, pero no me ignores, no, mi vida.
Prefiero que tú me mates que morirme cada día.

En un país donde los feminicidios se han incrementado de ma-
nera alarmante en los últimos diez años –al grado de tener varios 
estados con alerta de género– un discurso así amerita ser revisado, 
porque de esas canciones se desprende una idea del amor que va 
transformando la experiencia del enamorado, porque se hace eco 
de frases odiosamente comunes como “el que te pega te quiere”, “si 
me pega es porque me quiere”, hasta el “haría cualquier cosa por ti”. 
Aun cuando se trate de una canción cuya promoción ocurrió hace 
más de una década, podríamos preguntarnos si ese aprendizaje ha 
dejado secuela, como propone Carmen de la Peza (2001) al hablar 
de la memoria colectiva depositada en las canciones de amor. Sí, el 
amor es un ámbito de excesos, y las palabras son un cauce vertigino-
so cuando nos sentimos emocionalmente exaltados, pero ¿por qué 
resulta tan fácil o tan sencillo exponer ese grado de vulnerabilidad 
frente al otro? En esta estrofa, la mujer que canta se dirige a su ama-
do con la súplica de ser amada, pero ser amada significa ser rota, ser 
matada por quien la ama, precisamente como muestra de que aún 
hay amor.

¿Cómo se construyó la idea de que el amor ha de ser un sende-
ro doloroso, culposo, rodeado de espinas simbólicas y poéticas que 
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pueden derivar el maltrato? ¿Cómo aprendimos las mujeres que el 
amor se sufre? 

Tus ojos ya no me miran, son tus labios dos mentiras; 
tu lengua, insulto y caricia, pero así me siento viva. 
Prefiero ser pura sangre y que me tires de las bridas 
que una muñeca de jade, un adorno en tu vitrina.3

“Prefiero”, “ser pura sangre”, “que tú me mates”, coloca a la mujer 
que canta en un lugar de aparente elección, es ella quien está declaran-
do lo que prefiere, es sujeto activo en la oración, sin embargo, la acción 
es la de morir a manos del otro. El sacrificio en nombre del amor, 
porque es ella la que ama, y si su vida es segada por el otro, vale la 
pena ya que la vida sin el otro no es opción.

Recupero aquí lo antes descrito cuando se levanta la denuncia 
por desaparición de una mujer: desde los vecinos hasta las autori-
dades, tienden a minimizar el hecho porque “se fue con el novio”, o 
cuando se denuncia violencia doméstica y la respuesta es “te pega por 
tu bien”; culturalmente, se ha minimizado el efecto de frases como 
éstas, que encierran una profunda desigualdad de género pero, sobre 
todo, una devaluación de las mujeres ante los hombres. Si en 1980 
(aunque la canción se lanzó en 1977) esas rimas tuvieron éxito, fue 
porque tenían sentido entre quienes las reproducían, igual que en 
2001 o 2003, y resuena una lectura de ellas: la vida de las mujeres 
no vale la pena más que en función de ser amadas, y en el exceso del 
amor o del temor a perderlo, ellas mismas pueden pedir que su vida 
termine, si eso es menester para ser queridas. En la cultura popular 
circula, desde siempre, esta relación amor-dolor que ha construido 
una idea de que el amor implica sufrimiento y cómo, a partir de ello, 
la experiencia del amor para muchas mujeres ha sido y es una expe-
riencia de riesgo emocional, físico, psicológico.

3 Ver anexo.
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Morir de amor, amar a morir4

En la propuesta teórica del llamado giro afectivo, el amor se consi-
dera una emoción, cuyo origen es cultural. Alí Lara y Giazú Enciso 
(2013) ofrecen algunas propuestas de definición y distinción entre 
afectos y emociones, y se incluyen los sentimientos, las pasiones y la 
intimidad como variantes o componentes de un campo más amplio. 
Si bien por mi formación como psicóloga y lingüista encuentro más 
afinidad con las propuestas en las que se habla del giro discursivo, 
y coincido con la idea de que el lenguaje es el lugar de la emoción, 
considero de enorme sentido tanto la posibilidad de vincular afectos 
y emociones con procesos liminales como la propuesta de la geogra-
fía cultural que propone a las emociones “como un tema intensa-
mente político y vinculado con el género”, sobre todo por su vínculo 
con la identidad.

Me parece crucial preguntarnos por la utilidad de la definición o 
de la distinción entre afecto y emoción, toda vez que, como dicen 
Lara y Enciso, los sentimientos, la intimidad y la pasión están hechas 
de experiencia sensible. Más que en rupturas, me importa pensar en 
la articulación entre experiencia y significado. Como dicen las autoras, 
el giro afectivo puede (debería) ser de interés para los psicólogos socia-
les (esa es la corriente en la que me sitúo) porque intenta relacionar 
experiencias corporales con procesos sociales; me parece que pensar 
al cuerpo como productor de discursos, y en ellos situar procesos 
vinculados con la afectividad, es un escenario real del ejercicio de 
esta psicología, y en todo caso, más que indagar si es una emoción 
y nada más que una emoción, que es casi ocioso, tiene mucha más 
pertinencia explicar cómo se recorta en el discurso (cómo se signi-
fica) para pensarlo como una producción culturalmente situada, es 
decir, contextualizada.

El giro afectivo abrió nuevas formas de leer el tema de la emocio-
nalización de la vida social; en tanto movimiento, con la discusión de 
tres propuestas sobre la comprensión de las emociones y los afectos, 

4 Paráfrasis de la canción “Morir de amor”, interpretada por Miguel Bosé en 1982.
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conlleva la movilización de las estructuras epistemológicas en los dis-
cursos de construcción del conocimiento sobre el tema y en las formas 
metodológicas. Resulta importante la relación de afectos y emociones 
verbalizados, ya que ha abierto una veta de análisis desde la narrativa.

Desde un enfoque feminista, Eva Illouz (2009) desarrolla una 
propuesta para reflexionar acerca de lo que el amor significa y de 
dónde surge ese significado, indaga las formas de amar de dos grupos 
de mujeres con vidas muy distintas, pero con la constante de sufrir 
el amor, sufrir de amor. El desarrollo de Illouz pasa por entender al 
amor en su producción cultural y como un efecto del capitalismo, en 
tanto que se ha insertado en sus lógicas de producción y consumo. Se 
pregunta: “¿Cómo se dio el encuentro del amor con el capitalismo? 
[…] Se trata de comprender las formas y los mecanismos mediante 
los cuales se produce la intersección de las emociones románticas con 
la cultura, la economía y la organización social del capitalismo avan-
zado” (2009:17). También plantea que el amor se ha convertido en 
un producto de consumo que a su vez es promotor de otros produc-
tos de consumo así como de un consumidor promedio, es decir: en 
función del producto se modelan las características del consumidor.

Desde esta lógica, es pertinente repensar cuestiones cruciales en la 
comprensión del amor, que promueven aspectos como la fidelidad, 
la abnegación, la pureza (indicada a las mujeres), o la infidelidad, la 
poligamia, la poca afectividad o la escasa demostración de los afec-
tos (indicada a los hombres); Illouz analiza el consumo de las revistas 
“rosas” o para público femenino, la autora destaca cómo se configuran 
tres orientaciones sobre el amor: la prescriptiva, la normativa y la ana-
lítica, que lejos de abordar el amor en sí mismo (el amor “orgánico”), 
aparece como un trabajo, es decir, como un ámbito en el que se 
requiere del esfuerzo de las mujeres; el trasfondo es la educación y 
la orientación que las mujeres recibimos desde niñas y que nos lleva 
a comprender el amor, o más bien, a aprehender un modelo de re-
laciones afectivas que, más que romance, ofrece posicionamientos e 
intercambio de posiciones de poder.

El amor romántico mata, se dice ahora en múltiples espacios des-
tinados a visibilizar la violencia de género en un contexto ideológico 
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patriarcal. Siguiendo la discusión aquí propuesta, diremos que lo 
que mata es la exacerbación de estereotipos de género según los cua-
les las mujeres son posesión de los hombres que las aman. Estos es-
tereotipos apuntan hacia ambos lados del espectro: por un lado, a las 
mujeres se les construye discursivamente como objetos, y por el otro, 
a los hombres se les coloca en el lugar de posible poseedor; ambos 
extremos restringen y regulan, no sólo el que se dirige a las mujeres. 

En este contexto, las nociones de amor y su relación con el dolor o la 
violencia tienen otro matiz cuando las canta un hombre, como veremos 
en el “juego” de la canción “Mátalas”, compuesta por Manuel Eduardo 
Toscano e interpretada por Alejandro Fernández en el año 2003:

Amigo, qué te pasa estás llorando
seguro es por desdenes de mujeres.
No hay golpe más mortal para los hombres
que el llanto y el desprecio de esos seres.
Amigo, voy a darte un buen consejo,
si quieres disfrutar de sus placeres:
consigue una pistola si es que quieres
o cómprate una daga si prefieres
y vuélvete asesino de mujeres.
Mátalas, con una sobredosis de ternura, 
asfíxialas con besos y dulzuras, 
contágialas de todas tus locuras.5

¿Cómo la condición de feminidad en nuestra cultura es vista 
como un rasgo de inferioridad en todos los sentidos? No sólo cuando 
esa condición se encuentra en los cuerpos de mujeres, sino también, 
y a veces peor, cuando se señala en cuerpos de hombres. Todos he-
mos escuchado esas frases “correctivas” o de alerta dedicadas a erradi-
car cualquier rasgo presuntamente femenino de los quehaceres de un 
hombre: que no juegue con muñecas ni a la comidita, que no llore, 
que no sea débil, para que sea como los machos. Lo mismo ocurre 

5 Ver anexo.
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cuando se le festeja a un hombre no sólo su vida sexual activa, sino 
su poligamia, o bien, cuando se minimiza que haya violado a una 
mujer, como en el conocido caso de los “Porkys” en Veracruz,6 cuyos 
padres dijeron que no fue violación sino “cosa de chamacos”. 

En este caso, que el final de la letra esté condimentado con el doble 
sentido de “matar de amor” con detalles y buenos tratos, no cambia el 
hecho de que se hable de pistola y daga, para ello no hay metáfora que 
alcance a revertir lo que un verso dice literalmente: “vuélvete asesino 
de mujeres”. Que la canción sea interpretada por Alejandro Fernán-
dez, uno de los principales exponentes de la canción ranchera en Mé-
xico, hace recordar la manera en que Jorge Negrete y Pedro Infante 
fueron estereotipos para la masculinidad durante décadas en nuestro 
país y abre la pregunta sobre si esta canción podría servir para reforzar 
la visión de que el hombre tiene derecho a maltratar o matar a una 
mujer en caso de que ella no acceda a su amor o a sus peticiones.

Si bien es posible distinguir que en la canción se utilizan metáforas, 
también hay que decir que esta figura discursiva no es suficiente para 
descargar de lo que culturalmente se reconocería como incitación a 
la violencia de género. Dicen Lakoff y Johnson: 

Las metáforas tienen implicaciones por medio de las cuales destacan y 
hacen coherentes ciertos aspectos de nuestra experiencia. Una metáfora 
determinada puede ser la única forma de destacar de forma coherente 
precisamente esos aspectos de nuestra experiencia. Las metáforas pue-
den crear realidades, especialmente realidades sociales. Una metáfora 
puede convertirse así en guía para la acción futura. Estas acciones luego 
se ajustarán a la metáfora. Esto reforzará a su vez la capacidad de la 
metáfora de hacer coherente la experiencia. En este sentido, las metáforas 
pueden ser profecías (las cursivas son mías) (2007:198).

6 Me refiero al sonado caso de una violación tumultuaria que realizaron cuatro hom-
bres jóvenes del estado de Veracruz a una mujer menor de edad. El juicio se logró después 
de un año y gracias al esfuerzo del padre de la menor de edad, ya que los agresores son 
hijos de familias adineradas que habían logrado detener la acción legal a través de sobornos 
a los jueces. Para más información, véase: [https://elpais.com/internacional/2017/04/02/
mexico/1491147030_949215.html].
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La música y otras expresiones culturales populares son reflejo de la 
sociedad que las produce y las consume. Si en un grupo social circulan 
con tanto éxito canciones como “Rómpeme, mátame” o “Mátalas”, 
y se multiplican los feminicidios y la violencia de género, tendríamos 
que ocuparnos a conciencia de revisar qué estamos haciendo para que 
se mantengan estas ideas sobre el amor y sus ingredientes (el dolor, 
la violencia, el exceso pasional) así como las posibilidades de vivirlo 
y ejercerlo que tiene cada sujeto.

El contexto de la violencia sexual en México tiene una caracterís-
tica particular: está en lo cotidiano de tantas maneras que se invisibi-
liza, pero, lo más grave es que también se le idealiza o se le sublima 
cuando aparece como un componente del amor.

Dice Austin que los discursos pueden ser actos performativos, ya 
que, en el momento en que se dice algo también se hace algo. El acto 
de expresar una acción, también es realizar una acción y no sólo des-
cribirla (Austin, 1991). Es necesario que al hablar del amor hagamos 
que sea eso y no sus subterfugios, sus entretextos, lo que nos vincula 
con el otro. Que nuestras historias de amor sean de amor y no de 
dolor o sufrimiento, o culpa; que nos narremos en primera persona 
lo que es vital del amor y de nuestro reflejo en él. Lo valioso de la na-
rración no estriba en lo erudito o congruente del discurso, sino en la 
posibilidad de que se recree el heterogéneo campo de la experiencia 
que constituye la subjetividad, en el que podemos conocer diversas 
formas de acción, posicionamientos políticos y experiencias de vivir 
que se confrontan en el vínculo y cambian la manera de escuchar y 
entender un campo denso y complejo. Como dice Walter Benjamin: 
“en todos los casos el que narra es un hombre que tiene consejos para 
el que escucha. Y aunque hoy el saber-consejo nos suene pasado de 
moda, eso se debe a la circunstancia de una menguante comunicabi-
lidad de la experiencia” (1991:3). Escuchar las historias de amor de 
nuestros padres y de generaciones pasadas, pero también las nuestras, 
las contemporáneas, podría ayudarnos para pensar cómo construir 
una nueva cultura amorosa que no implique la sumisión o la subor-
dinación, acercarnos a la posibilidad de un cambio social ligado a una 
nueva comprensión de lo afectivo, del amor y sus efectos.
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Anexo

Rómpeme, mátame (Juan Carlos Calderón, 1977)

Tus ojos ya no me miran, son tus labios dos mentiras; 
tu lengua, insulto y caricia, pero así me siento viva. 
Prefiero ser pura sangre y que me tires de las bridas 
que una muñeca de jade, un adorno en tu vitrina.
Por eso rómpeme, mátame, pero no me ignores, no, mi vida. 
Prefiero que tú me mates que morirme cada día. 
Por eso rómpeme, mátame, pero no me ignores, no, mi vida. 
Prefiero que tú me mates que morirme cada día.
Tus manos son dos cadenas, mi placer y mi agonía, 
con una me das cariño, con la otra me dominas. 
Prefiero sentir la espuela que me hincas cada día, 
a ser la flor en un vaso que olvidaste en una esquina.
Por eso rómpeme, mátame, pero no me ignores, no, mi vida. 
Prefiero que tú me mates que morirme cada día. 

Mátalas (Manuel Eduardo Toscano, 2003)

Amigo, qué te pasa, estás llorando
seguro es por desdenes de mujeres.



C O N V E R G E N C I A S

254

No hay golpe más mortal para los hombres 
que el llanto y el desprecio de esos seres.
Amigo, voy a darte un buen consejo:
si quieres disfrutar de sus placeres,
consigue una pistola si es que quieres,
O cómprate una daga si prefieres
y vuélvete asesino de mujeres.
Mátalas, con una sobredosis de ternura,
asfíxialas con besos y dulzuras,
contágialas de todas tus locuras.
Mátalas, con flores y canciones, no les falles
que no hay una mujer en este mundo
que pueda resistirse a los detalles.
Despiértalas con una serenata
sin ser un día especial, llévale flores
no importa si es la peor de las ingratas
que tú no eres un santo sin errores.
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Resumen

Intentamos pensar acerca de lo que aconteció el tiempo que estuvimos 
compartiendo la experiencia formativa de estar en un grupo de reflexión. 
Esto reveló la dimensión pasional de la novela institucional que se vive 
dentro de la maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones, y 
que pensamos es un analizador de la dinámica que se ha edificado como 
forma de vinculación dentro de la maestría. Incluso, nos ha permitido ver 
su dimensión política, con severas consecuencias, confrontaciones, des-
acuerdos, enemistades, división de bandos, dimes y diretes, “radio pasillo”, 
amores y odios, etcétera, dentro del grupo, así como en su relación con la 
maestría, al grado de cuestionar la vigencia del grupo de reflexión.

* Como en todo trabajo colectivo, la pluma puede ser un portavoz, pero hubo más 
voces que ayudaron a construir estos pensamientos ahora convertidos en texto. Por lo cual 
queremos agradecer a quienes apoyaron de alguna manera en la elaboración de este do-
cumento: Connie Carreño, Daniel Pérez, Eleazar Pérez y Lizbeth Ramírez. Gracias por 
haberse subido en alguna o en varias estaciones de este recorrido.

** Profesora-investigadora, Departamento de Educación y Comunicación, Universi-
dad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Correo electrónico: [sradosh@gmail.com].

*** Psicólogos egresados de la maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones, 
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Palabras clave: grupo de reflexión, institucional, pasional, desvinculación, 
dimensión política, filias, narcisismos, procesos inconscientes en los gru-
pos, desbordes sociales.

Abstract

We intend to think about the formative experience we shared in a “reflection 
group”. This revealed the passionate dimension of the institutional novel 
that is lived within the master’s degree in Social Psychology of Groups and 
Institutions, which we think is an analyzer of the dynamics that have been 
built as a way of linking within the master’s degree. It has even allowed us 
to see its political dimension, with severe consequences, confrontations, 
disagreements, enmities, division of sides, bickering and gossip, love and 
hate, etc., within the group, as well as in its relationship with the master’s 
degree itself, to the amount of questioning the validity of the Reflection 
Group.
 
Keywords: reflection group, institutional, passionate, disconnection, politi-
cal dimension, philias, narcissism, unconscious processes in groups, social 
overflows. 

La escritura es, a veces, lo único que tenemos para lidiar con
algo de ese resto insoportable que forma parte de lo humano.

Marina Lieberman

Pensamiento preliminar

El grupo de reflexión dentro de la maestría en Psicología Social de 
Grupos e Instituciones lo hemos pensado como un espacio privile-
giado y necesario que permite dirimir los conflictos entre los grupos 
con sus trabajos de investigación, la problemática teórica y metodo-
lógica; la angustia y los obstáculos en sus intervenciones en el trabajo 
de campo, así como su dimensión transversal en sus relaciones ins-
titucionales, todo esto cruzado por la dimensión deseante, singular, 
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grupal e institucional, en sus niveles conscientes e inconscientes. En 
otros escritos ya hemos dado cuenta de particularidades y dificultades 
en este tipo de dispositivo, así como de cuestionamientos institu-
cionales y grupales.1 Hemos encontrado fuertes resistencias en sus 
inicios, y en el desarrollo, el hallazgo de grandes ventajas y benefi-
cios puntuales y manifiestos, al grado de que, en muchos casos, son 
requeridos desde los propios grupos. Sin embargo, siguen surgien-
do interrogantes, por ejemplo, desde la resistencia y desde el deseo: 
¿por qué alguien, algunos, no querrían “trabajar”2 en grupos, como 
miembros de un grupo, cuando están estudiando una maestría en 
Psicología Social de Grupos e Instituciones? Esa experiencia nos da 
un conocimiento no adquirible de otro modo; esto lo apoyan un 
sinnúmero de autores –no queremos repetirnos más– y los aportes 
del psicoanálisis grupal también nos son de gran utilidad, así como 
el análisis institucional, la dimensión imaginaria de la sociedad, el 
trabajo de la lingüística, etcétera.

Debido a esto, una de las preguntas que nos hacemos es: ¿cuál es 
el imaginario que provoca el trabajar mis temores, ansiedades, obs-
táculos frente a mi investigación, en un grupo? Enseguida surge la 
siguiente pregunta: ¿por qué yo tengo que trabajar con ese grupo si 
no quiero? ¡Tendría que ser opcional! Es decir, al estar institucionali-
zado el dispositivo, la pregunta se amplía: ¿de quién es la demanda, 
el encargo?, ¿de la institución?, ¿de la maestría?, ¿de la profesora que 
lo coordina?, ¿del grupo? Parece muy contradictorio o incluso para-
dójico, ya que si fuera opcional, ¿cómo mostrarles los beneficios que 
se obtienen si no experimentan la experiencia grupal?

Así, esto refiere a la experiencia del aprendizaje grupal en cuanto a 
proyecto educativo, específicamente académico, pero hay dos situa-
ciones a tomar en cuenta: por un lado, el fantasma de que una buena 
educación formal se hace desde lo individual, la educación neoliberal 
está organizada para una sociedad de competencia; por otro, la cons-

1  Por ejemplo: Radosh, 2006; Radosh y Ramírez, 2014 y Fernández, 2007.
2 Nos referimos al “trabajo psíquico” que tiene que ver con la noción de Freud del 

“trabajo del sueño, trabajo de duelo”, etcétera.
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trucción en grupo que tiene como apellido lo psi levanta, por lo que 
hemos escuchado y como veremos más adelante, los significados de 
ser analizado por el otro (o por el Otro).3 No sabemos bien quién es 
ese otro al cuál se le ha reservado esa palabra y del cual desconfiamos 
tanto. Esta desconfianza se hace manifiesta en el proceso grupal en 
varias ocasiones, por ejemplo: “Hablar de niveles de verdad, no todo 
se comparte, hay miedo a exponerse, la vida ha enseñado que no 
todo se cuenta, ni hay que ser transparente…”

Deseamos seguir aprendiendo y aprehendiendo, quizás una bue-
na manera es investigar nuestras fallas, nuestros errores e, incluso, 
nuestros fracasos. El trabajo que vamos a exponer aquí justo trata 
de un grupo con el que no pudimos lograr un buen acoplamiento. 
Desde sus inicios se vio atravesado por: a) hechos institucionales: 
problemáticos procesos de selección, problemas de becas, cercano 
cambio de dirección de la maestría, carencia de salones y líneas de 
investigación excluyentes unas de otras; es decir, grupos de profeso-
res sin interrelación, etcétera; b) hechos grupales: transversalidad en 
el grupo, divergencias marcadas en nacionalidades, estados, forma-
ciones profesionales, instituciones de procedencia, incluso socioeco-
nómicas y situaciones personales contrastantes desde gran vitalidad 
hasta posibles amenazas de muerte en una alumna y en la coordina-
dora, lo que hizo resaltar lo tanático, que tal vez predominó por los 
procesos transferenciales negativos y la dimensión fantasmática, no 
hubo apoyo a la coordinación de un observador o cocoordinador, era 
amplio el grupo, etcétera, c) hechos sociales: en los que ha predomi-
nado la violencia, el despojo y entrega del país, con altos índices de 
violencia y destructividad, al lado de una casi absoluta impunidad y 
cinismo, donde la desconfianza y la paranoia son prácticamente “na-
turales” e incluso necesarias y nuestra respuesta (por “nuestra” que-
remos decir el pueblo y la ciudadanía) se levanta un poco contra los 
acontecimientos y se va apagando, entonces volvemos a bajar la cabeza 

3 El Otro es un concepto lacaniano que remite al tesoro de los significantes, poseedor 
del lenguaje, la cultura, la ley, en ocasiones representado por la madre, por el padre, por el 
analista, etcétera.
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(sometimiento) o a caer en la aparente “indiferencia” (obediencia vs. 
sociedad instituyente). Toda la corrupción que nos rodea, sin san-
ciones sin castigo, incluso ocultada, silenciada, en una complicidad 
perversa y en ocasiones hasta premiada. Dicha descomposición so-
cial, ¿qué tipo de contexto ofrece a los grupos y a las instituciones?, 
¿cómo podríamos esperar un contexto de confianza en un grupo 
instituido actual? Todo lo que ocurre en la sociedad no sólo es con-
texto, también es texto que se escribe, se inscribe, se interioriza y 
forma parte de nuestro psiquismo. En esta relación que existe entre 
lo social y lo singular, pensamos, junto con Yoga Franco (quien a su 
vez lo piensa junto con Castoriadis), que psique y sociedad son ínti-
mamente solidarias, inseparables e irreductibles (Franco, 2003:100).

Luces y oscuridades

Empezaremos por los “hechos institucionales”, tomando de Kaës su 
afortunada expresión de que el hecho institucional moviliza la reali-
dad psíquica, la trabaja, la paraliza e, incluso, la apuntala y eso forma 
parte de nuestra subjetividad, de nuestro goce y sufrimiento; de lo 
que en cada uno es institución, y eso refiere a “la parte más indiferen-
ciada de nuestra psique, así como a las estructuras de simbolización, 
tanto del sujeto singular como del conjunto concreto que ellos for-
man y del que son parte interviniente, para su beneficio, su daño o 
su alienación” (Kaës, 1996:12). Desde otra perspectiva nada alejada: 
el yo como encarnación de la institución de la sociedad, libera la 
imaginación radical en este yo: “El encuentro con el yo en psicoa-
nálisis es el encuentro con la institución imaginaria de la sociedad” 
(Franco, 2003:101).

Para abordar los hechos institucionales tomaremos como ejemplo 
el proceso de selección que por sí mismo y en todas partes parecie-
ra “irremediable”, no se podría aceptar 100 o 200 personas en una 
maestría pero, por sí mismo, es productor de angustia y sufrimiento 
frente a la expectativa de inclusión o exclusión; también daño y alie-
nación de los excluidos, como apunta Kaës, beneficio a los incluidos. 
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Sin embargo, tomando en cuenta que la dimensión inconsciente está 
jugando en todo esto, causa beneficio, pero también sentimientos de 
culpa, no siempre conscientes, pero que se expresan en diversos ma-
lestares. Esto se mostró con claridad en los inicios de nuestro grupo 
de reflexión. Leamos algunas palabras del grupo:4

Con quien estamos enfadados realmente, en general digo, yo no les 
puedo asegurar, se redujo el presupuesto… Es un privilegio estar en 
una universidad pública, yo no sufrí tanto lo burocrático… Me tardé 
en llegar a la uam, hay que saberlo identificar, hay cosas que quedan 
fuera del control institucional… Todo el año llevamos este proceso… 
la carga simbólica… qué condiciones permiten estar acá… Esta gene-
ración son 24, la anterior eran 20, es cómoda la beca, pero hay mucha 
diversidad [dos alumnos no tienen beca: una porque Conacyt5 no da 
una segunda beca para el mismo grado y ella ya tuvo una para el nivel 
de maestría, pero está muy disgustada y abrumada;6 el otro porque de 
su trabajo le envían su sueldo]… Las condiciones de la educación no 
son las mejores, aquí me he sentido tranquila, si encuentro qué puedo 
aportar, lo haré… En este país no importa la educación, te expulsan, no 
te integran, hacen todo para que te vayas… Es un aprendizaje, yo no ha-
bía estado en un grupo así, qué padre que se tenga esto, sería revolucionar 
la educación, resolver colectivamente, yo estoy contenta con eso… Igual 
se quedaron 200 afuera, somos afortunados, tal vez sí son exclusivos… 
Prueba de resistencia, ¡cuánto resistes! ¡¿Y luego qué?! No hay espacios 
de inserción profesional… ¿por qué seguimos en la maestría?... Posicio-
narte en un lugar porque no hay garantía…

Esto es un ejemplo de la asociación libre grupal en la que se apre-
cia la diversidad de opiniones, incluso contradictorias, que en realidad 
muestran diversos emergentes. Uno de ellos es un significante que en 

4 Desde el inicio de cada una de las reuniones, la coordinadora solicitó que se realizara 
una relatoría por parte de algún participante voluntario. Es de dichas relatorías de donde 
recuperamos el discurso grupal.

5 Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología.
6 Eventualmente, esta persona se fue de la maestría.
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varias sesiones vuelve a surgir –insiste– y es el de “los excluidos y los 
incluidos”. Incluso dentro del mismo grupo que está aún fracturado, 
se habla de los de afuera y los de adentro, aunque aquí ya nos esta-
mos internando en los hechos grupales, que como nos damos cuenta, 
están trenzados con los hechos institucionales de los que hablaremos 
más adelante. También, aparecen trenzados con los hechos sociales 
en cuanto al tema de la educación y la alusión a la falta de empleos, 
pues hubo fuertes protestas en cuanto a la exclusión de alumnos en 
su imposibilidad de entrada a varias universidades públicas. En la 
uam, un grupo de alumnos se propuso para “preparar” a los alumnos 
que no pudieron entrar e incluso propusieron que entraran a clases 
aún sin inscripción como oyentes, pero todo ello fue rechazado por 
las autoridades. En la comunidad universitaria, esto causó una fuerte 
polémica, había quienes defendían en redes sociales el examen de 
admisión como única figura legítima para poder ingresar a una uni-
versidad pública como la uam. Esto muestra, como mencionamos 
antes, que la institución es encarnada en el yo, de modo que los 
alumnos también reproducen esas formas de inclusión y exclusión 
institucionalizadas por la educación en un sistema como el nuestro. 
Las autoridades prohibieron el uso de salones de la institución para 
que se dieran esas clases y no aprobaron a los que serían alumnos 
“oyentes”. Surge la pregunta: ¿Por qué las autoridades prohibieron 
esa actividad? Se trataba de una iniciativa instituyente –podríamos 
decir– que fue rechazada, reprimida.

Otro ejemplo de la problemática con la institución, es lo que el 
grupo nombra como “la incertidumbre”. Veamos de nuevo algunas 
de sus asociaciones:

Hay un choque con toda la incertidumbre institucional; hay una apa-
riencia institucional con el informe de Conacyt. El problema sobre 
Conacyt es que la institución tiene que cumplir con ciertos lineamien-
tos, formar una estructura aparente. Hay incertidumbre sobre todas las 
cosas [entregas de trabajos, modos de evaluarlos, fines y objetivos, etcé-
tera]. No tenemos certeza de que valga nuestra palabra en el comité. El 
comité no tiene una cara, no tiene un rostro, qué está dispuesto a hacer, 
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que en el grupo hay luchas de poder. Si está para solucionar nuestras 
soluciones7 o es una institución más en la maestría; en mi experiencia 
esos comités no funcionan, no hay una articulación entre nosotros, se 
debe hacer algo más. No hay un canal de comunicación entre el grupo 
y la maestría. Hubo un encargo, tener un representante, pero no fue 
claro. Qué implica tener a alguien en un órgano de dirección, pensar 
entre todos, qué es. Sobre el caso del representante desde y para no-
sotros o desde la demanda institucional. Se ve que es una imposición, 
pero va a ir surgiendo. El representante funciona o se legitima con base 
en la organización y autorización para cumplir roles. Es importante 
legitimarnos entre nosotros mismos. Generar confianza.

A pesar de la incertidumbre, da la impresión, en este caso, de 
que se logran ciertos entendimientos. Entre ellos se preguntan acer-
ca de lo que implica dirigir y representar, dos acciones que pueden 
articular o desarticular más al grupo. Sin embargo, al parecer im-
pera la desconfianza, la división y las ansiedades paranoides, lo cual 
dificulta la toma de decisiones en las tareas a cumplir con la maestría, 
pero hay portavoces que apelan a confiar en los otros. Lo complicado 
de elegir un representante era poder articular qué iba a representar y 
luego el tema de la confianza: si se podía confiar en que sería una voz 
que pudiera representar a todos.

Algunas significaciones imaginarias que circulaban en el grupo 
nos parece que tenían que ver con la creencia de que no se trataba 
de un grupo de reflexión, sino de un grupo de corte terapéutico, el 
hecho de hablar de sus emociones y obstáculos (aun cuando fueran 
experiencias sobre su investigación), los implicaba personalmente y 
ellos no tenían que hacer pública su vida personal. Además, ellos 

7 Esta formación gramatical, esa oración donde el verbo es “solucionar” y su objeto di-
recto es el sustantivo “soluciones”, nos ha hecho pensar que quizá se quiso decir solucionar 
los problemas, pero el lapsus es interesante porque hace pensar que si quien soluciona es el 
comité y lo que soluciona no son los problemas de los alumnos sino sus soluciones, enton-
ces quizá la figura del comité también neutraliza la capacidad resolutiva instituyente de los 
alumnos, ya que –como anteriormente dijimos– existen los encargos institucionales; y esto 
a su vez puede ser promotor de la fantasía de ser “comidos o devorados” por la institución.
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iban a hacer psicología social, lo cual aludía a que este grupo de 
reflexión parecía más bien dirigirse hacia la clínica, como si el tomar 
en cuenta la vida afectiva de los sujetos sólo fuera cosa de la clínica 
y, más aún, ¡del psicoanálisis!, que era la orientación principal de la 
coordinadora de grupo. De modo que escucharse unos a otros era 
entrometerse en sus vidas, parecía algo impúdico, morboso, hasta 
perverso.

Retomamos los aportes sobre el imaginario social de Castoriadis,8 
en el sentido de rescatar las ideas que nos den pistas para pensar 
sobre el imaginario del psicólogo que observamos en este grupo de 
reflexión, que –pareciera– “no debe sentir, emocionarse ni involu-
crarse demasiado con el campo”, debido a que esto lo convierte en 
una especie de ente vulnerable y menos convincente ante las reglas 
establecidas por la unívoca forma de la academia y sus requisitos. 
Dicho sea de paso, estas significaciones imaginarias y sociales se apo-
yan fuertemente en concebir que el fantasma de “lo científico” no 
validaría que, en una construcción epistemológica de un problema 
social, se hable del proceso que implica al investigador, pues bajo 
el supuesto de que lo que hacemos es “ciencia”, parecería una cien-
cia más de corte positivista, en la que hablan los hechos, las cifras, 
los objetos, todo aquello que puede arrojar un resultado, un dato 
comprobable, lo que se puede observar en el lente de un microsco-
pio,9 pero que detrás de todas esas representaciones hay un olvido 
del sujeto, se obvia así que el ojo observador porta una subjetividad 

8 Cornelius Castoriadis propone una crítica a la visión funcionalista. Para adentrarnos 
en su postura teórica, el autor considera a las instituciones sobre todo en la dimensión ima-
ginaria y como una intrincada red simbólica que da sentido a los símbolos (significantes) y 
a los significados (representaciones, conminaciones, órdenes, etcétera). Parafraseando al au-
tor, las significaciones imaginarias sociales son creaciones del imaginario social instituyente, 
que no refieren ni a la realidad ni a la lógica. Por ejemplo, el Dios de la religión monoteísta 
es una significación imaginaria social sostenida por múltiples instituciones, por ejemplo, la 
Iglesia; una vez creadas, se solidifican y constituyen el imaginario social instituido (Casto-
riadis, 2001:95-96).

9 Devereux (1977) nos aporta un profundo material acerca de lo valioso y necesario 
que resulta analizar la contratransferencia del investigador sobre su objeto de estudio, ante-
cedente de la implicación.
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que clasifica e interpreta el mundo, hay un borramiento del sujeto: 
“es necesario tomar con pinzas las propagandas ultramodernas que 
hacen de la ciencia un ídolo, del científico un cientócrata y del vasto 
público marionetas que aceptan un fundamentalismo que se ignora 
a sí mismo. La realidad salta a la vista: es posible fabricar ignorancia 
con ciencia” (Legendre, 2008a:12).

Acá tenemos una madeja enredada, de la cual varias hebras pue-
den nombrarse; la primera es preguntarnos: ¿cómo pueden pensar 
dichos estudiantes que se puede hablar de sus obstáculos, miedos, 
conflictos, ansiedades y dificultades, con sus investigaciones dejando 
a un lado o encerradas en una cajita sus emociones? Esto implicaría 
una fuerte disociación, porque supone que una cosa es lo que suce-
de como individuo y otra lo que sucede en el acontecer social, que 
es lo que se supone abordarán los trabajos de investigación. Como 
dijimos anteriormente, al ser seres sociales y socializados, no hay una 
diferenciación clara entre psique y sociedad. Surge la segunda hebra 
de la madeja, pues podrían refutar que sí lo hacen, que sí hablan de 
lo que les sucede y sus afectaciones, pero no “en público”, es decir, 
no frente al grupo; así que la resistencia estaría (aparentemente) en 
exponerlo, exponerse a los otros, y la pregunta inmediata es: ¿cómo 
piensan ellos trabajar con grupos (están en dicha maestría) en donde 
ellos mismos piensan que no se puede-debe hablar-exponerse frente 
a los otros?, ¿es peligroso?, ¿o piensan trabajar una psicología social 
“individual”?, ¿eso existe? Ya es tema antiguo ese intento de separa-
ción de lo individual-social, que desde Freud sabemos que el otro 
cuenta siempre, desde que nacemos (y antes) como apoyo, amigo, 
enemigo, adversario, sustento (véase Psicología de las masas y análisis 
del yo, Freud, 1921); el Otro, los otros y “más de un otro”, como 
dice Kaës (recordar el llamado de Mauss10 a los psicólogos para ver 

10 “Esta complementariedad entre psiquismo individual y estructura social es el fun-
damento de la colaboración reclamada por Mauss y que se ha llevado a cabo entre etnología 
y psicología, colaboración que sólo será útil si la etnología continúa reivindicando, para 
la descripción y el análisis objetivo de las costumbres y las instituciones, un lugar que se 
consolide, a medida que se profundicen las incidencias subjetivas sin llegar jamás a hacerla 
pasar a un segundo plano” (Lévi-Strauss, 1979:22).
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la complementariedad de lo psíquico individual y lo colectivo, lo 
social; la importancia de los afectos, de lo simbólico y del psicoanáli-
sis). Además, podríamos interpretar a manera de hipótesis, que tam-
bién podría tratarse de un deseo inconsciente, es decir, que sí fuera 
un grupo terapéutico y no un grupo de formación, lo que resulta ser 
muy frecuente.

Anika Meckesheimer (2015), exalumna de la maestría y del doc-
torado de nuestra área, relata:

En este proceso [de investigación] habíamos encontrado respeto y con-
fianza mutua. En el mismo año 2008 yo terminaba la maestría en Psi-
cología Social de Grupos e Instituciones en la uam-Xochimilco, lo cual 
para mí significaba un marco académico que no sólo permitía, sino im-
pulsaba a las y los investigadores de posgrado a construir proyectos de 
investigación con actores sociales. Dos de las consignas centrales de esa 
maestría se han convertido en piedras angulares de mi propio trabajo 
académico: que la investigación con grupos e instituciones llevara a un 
acrecentamiento de saberes de las dos partes. Y que en el transcurso de 
la investigación se construyera un vínculo de solidaridad con los actores 
sociales (Mier, citado en Meckesheimer, 2015). 

Debemos subrayar, por el desarrollo de este texto, que el “acre-
centamiento de saberes” no remite sólo a saberes académicos, sino a 
saberes sobre uno mismo. Su investigación resulta un ejemplo para-
digmático de la necesidad del análisis de la problemática propia que 
se moviliza en el trabajo con los otros, enfatizado en el título que no 
va a trabajar “sobre los otros” sino “con los otros”, escribiendo un im-
portante y extenso prólogo sobre los “paradigmas metodológicos” y la 
batalla verdadera que provocan entre los investigadores y su necesidad 
de imponer “su verdad” –la de cada quien, claro–, lo cual señala el 
sufrimiento que ocasiona a los alumnos cuando proponen una meto-
dología “fuera” del programa “oficial”. Esas mismas formas instituidas 
son reproducidas al interior del grupo y los subgrupos, es así como se 
generan los procesos de exclusión y de inclusión todo el tiempo. 
Se defienden líneas de investigación, teorías, metodologías, profesores, 
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alumnos y hasta instituciones que portamos, porque se cree que hay 
un afuera, cuando en realidad el afuera y el adentro de los sujetos son 
los pliegues del mismo dispositivo, el dispositivo interviene en una 
memoria de afectos. “Si ‘positividad’ es, según Hyppolite, el nombre 
que el joven Hegel confiere al elemento histórico, con todo ese peso de 
reglas, de ritos y de instituciones que están impuestas a los individuos 
por un poder exterior pero que se halla, por así decirlo, interiorizada 
en el sistema de creencias y sentimientos” (Agamben, 2015:11). Los 
alumnos toman una trinchera y así es como se va fracturando el víncu-
lo y se van creando los bandos; “las formaciones de cuadros”, decía una 
compañera.

Esto nos sirve para pensar que, actualmente, en las líneas de in-
vestigación de la maestría, hay varios “paradigmas” no dialogados ni 
interrelacionados. Incluso, metafóricamente hablando, parecieran 
“divorciados”, lo que pensamos como una de las múltiples causas de 
sufrimiento y confusión en los alumnos. En lenguaje Conacyt, se les 
llaman líneas de generación y aplicación al conocimiento, la maes-
tría se compone por múltiples voces, decenas de docentes, pare ce 
inevitable la presencia de filias teóricas. Quizás estos compañeros 
que se han negado a participar en el grupo de reflexión, han colo-
cado su interés en otra forma de hacer psicología social dentro del 
propio posgrado. Sin embargo, ha sido enunciada en varias ocasio-
nes la importancia de conocer todas las propuestas que existen por 
tratarse del programa de formación al que el grupo ingresó. Si existe 
una línea privilegiada para cada estudiante, ¿es entendible que des-
carten las propuestas de las otras líneas?

Surge aquí el tema de las becas que mencionamos anteriormente: 
puede considerarse, en un primer momento, que ingresar a una maes-
tría con beca de manutención es un lugar privilegiado (así lo menciona 
el grupo en algún momento), pero debemos considerar que un becario 
estudiante de posgrado tiene prohibido establecer una relación laboral 
formal, por lo que el tiempo que demoren sus estudios no contará con 
prestaciones, no podrá abonar a su fondo para el retiro, ni se encuentra 
acumulando experiencia laboral; estos becarios cuentan con un seguro 
médico que no tiene el mismo estatus al de un trabajador (en los servi-
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cios médicos, tienen prioridad los trabajadores sobre los estudiantes). 
Además, es bien sabido que mientras mayor sea el grado de estudios, 
más difícil es insertarse en el campo laboral. A pesar de esto, las otras 
opciones no parecen mucho mejores.

En muchos casos, quienes han egresado de sus estudios de licen-
ciatura consideran que ingresar al nivel de maestría es preferible a in-
tegrarse al mercado laboral, y es que, de acuerdo con Richard Sennett 
(2013), la precarización de la fuerza de trabajo en el capitalismo con-
temporáneo refiere al fenómeno en que empresas u organizaciones y 
trabajadores se relacionan en una dinámica específica caracterizada 
por el uso de trabajadores temporales, externos o subcontratistas; es 
decir, a trabajadores con contratos breves que resultan fácilmente 
trasladables de una tarea a otra con alteración de sus contratos con 
la finalidad de adaptarlos a las cambiantes actividades de la empresa 
que, a su vez, responden a las cambiantes demandas de la sociedad 
moderna. Así, –continúa Sennett– este sistema de empleos de breve 
duración y alta adaptabilidad produce elevados niveles de estrés y an-
gustia en los trabajadores y resta responsabilidad a las organizaciones 
sobre cargas sociales de orden jubilatorio o sanitario de sus emplea-
dos. Hablamos de un contexto donde no existen suficientes empleos 
para profesionistas, donde los empleos disponibles son mal paga-
dos y donde se demanda una flexibilidad avasalladora a la fuerza de 
trabajo con muchas incertidumbres. Con base en estos fenómenos 
(junto con la exclusión escolar, entre otros), se configuran espacios 
que devienen en lo que Reguillo (2012) llama “inclusiones desigua-
les”, en los que millones de jóvenes –y cada vez más no tan jóvenes– 
deben ocupar posiciones que los mantienen en un “adentro” social 
que no son más que espacios precarizados, disfrazados y alimentados 
por fantasías de pertenencia. ¿Podríamos incluir en esta categoría a 
los estudios de posgrado? Dicho de otro modo, si el mercado laboral 
no permite la entrada a un trabajo bien remunerado, que no esté 
basado en una explotación medianamente disimulada, ¿estudiar un 
posgrado con beca Conacyt se vuelve una opción de este “adentro 
social”, más allá de los contenidos formativos teórico-metodológicos 
y de reflexión ética que la mpsgi puede ofrecer? ¿Podría esto ayudar-
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nos a comprender el fenómeno de negación a la experiencia grupal y 
a pensar las implicaciones afectivas? 

Es muy triste que, en un lugar construido (haciendo referencia al 
grupo de reflexión del que hablamos) para darle lugar a la palabra, 
se exija que sea callada; pero es aún más triste que se  exija callar la 
palabra propia, ya que la palabra no es sólo descarga, también es es-
critura, elaboración, creación y posibilidad: “Si el psicoanálisis tiene 
todavía sentido, o mejor decir lugar, en el mundo de hoy, es porque 
ofrece a cada quien alguna posibilidad de reescribir su historia o, 
por lo menos, algunos párrafos, y no sólo por una cuestión estética, 
sino para hacerla vivible” (Lieberman, 2011:128). Es triste que, en 
un espacio que se supone construido para dar lugar a la polifonía y 
al poliglotismo de las voces, se exija que sólo se escuche una: la de la 
autoridad. ¿Qué será lo que produzca dicha uniformidad u homoge-
neidad de la que tanto hablamos cuando mencionamos la alteridad 
en la academia? Pensamos en una fábrica de ideas, de ensayos y tesis, 
todas exactamente iguales, que repiten mortíferamente el sonido de 
un mismo loop, una y otra vez. “Contra el silencio todas las voces”,11 
dicen por ahí; aquí parece imperar, por el contrario: “ante el silencio, 
una sola voz”. Curioso que esa demanda provenga de una América 
Latina que ha experimentado los regímenes totalitarios una y otra 
vez. El esclavo pide a su amo escucharlo de nuevo.

“En el curso de nuestra historia ensangrentada, esto se comprueba 
por doquier: cuando los humanos no soportan la palabra, reaparece 
la masacre” (Legendre, 2008b:17). Si la descarga no se pudo dar por 
medio de la palabra, entonces, ¿cuál fue la vía que encontró? Tal pa-
rece que así vivimos la escisión que hubo en el grupo; la escisión, los 
silencios, las ausencias, las salidas del grupo. ¿Cómo una masacre?, 
¿pasional?, ¿fue traumático? Quizás sí lo era para ambas partes del 
grupo. Esto se demuestra en una fuerte metáfora enunciada en el gru-
po en cierta ocasión: “no soporto vuestro vómito verbal”, y por eso se 

11 Es el nombre que lleva un encuentro sobre documentales de cine independiente, en 
el que se tocan temas de corte social, como defensa de la tierra, migración, movimientos 
sociales, etcétera.
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salió (un estudiante) de la sesión. Surge la pregunta: ¿quién es ese otro 
a quien no se soporta escuchar? Nuestra hipótesis es: los compañeros 
se vuelven resonancias del otro inconsciente que resulta insoportable.

El vómito remite o hace pensar en lo que se expulsa, aquello que 
sale desde las entrañas del cuerpo y que no podía ser contenido por 
más tiempo. La expulsión del vómito verbal que no se está dispuesto 
a soportar, parecería estar hablando, entre otras cosas, de aquello que 
es expulsado desde el interior con gran vigorosidad; no conocemos a 
nadie que vomite sin, por lo menos, un monto de energía. Sin em-
bargo, lo interesante es que lo que salió al exterior haya tenido que 
ser a manera de expulsión, y aún más interesante es que eso sea re-
cibido de una forma insoportable. Podríamos atrevernos a pensarlo, 
sino de otra manera, como sintomático. Corporalmente, el vómito 
no es en sí la enfermedad, sino el síntoma de que algo no pudo ser 
metabolizado. No es el hecho en sí el que estamos analizando; son 
las palabras, los signos ante lo que acontecía grupalmente. El vómito 
como signo de lo contenido que tenía que ser expulsado, pero que 
se recibía con desagrado. Aquel vómito, aquella cosa ingerida no 
metabolizada, ¿significaba no simbolizada? 

Ahora bien, siguiendo a Freud, y de acuerdo con él, lo que hace posible 
la civilización, con todos sus malestares, es desgraciadamente (porque 
no tiene ninguna gracia) la culpa. Lo que impide que nos comamos, 
en todos los sentidos, los unos a los otros, es la instancia psíquica lla-
mada superyó. El superyó funciona por medio de la culpa, la culpa es 
su alimento; lo paradójico es que siendo el guardián de la civilización 
es, al mismo tiempo, generadora del odio y la crueldad, es decir, lo que 
amenaza con destruirla. Entonces, lo que nos da soporte es insoporta-
ble por sí mismo. Como sujetos, cada uno tiene que arreglárselas para 
construir los soportes que detengan eso que lo va a soportar. Es algo 
imposible o casi imposible, es el sujeto sosteniendo eso que lo sostie-
ne y eso sólo puede suceder en el campo simbólico. No en el real ni 
en el imaginario. Más claramente, sólo es posible si se encuentran bien 
amarra dos estos tres registros y lo que hace que funcionen los amarres 
es la metáfora (Lieberman, 2011:133).
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Es muy probable que esto confirme la propuesta de Kaës: en los 
grupos se pone en escena representaciones de contenidos sexuales 
reprimidos o insuficientemente sublimados, y una de las funciones 
de las alianzas inconscientes es asegurar su sofocación y represión; 
se trata de volver desconocido lo sexual y, afirma Kaës, que también 
por razones ideológicas y religiosas, se tiende a sentir-pensar que eso 
es peligroso e incluso “contagioso”, como bien lo afirmaba Freud en 
Totem y tabú (Freud, 1913). Añade Kaës: “se trata de producir un 
síntoma compartido” (Kaës, 1995:288).

Acá nos preguntamos si el grupo participaba de esta alianza in-
consciente en la que había secretos de los que no se debería hablar, 
donde el síntoma compartido podría ser “el silencio” representado 
por una parte del grupo. Hubo varias sesiones en las que el tema 
del secreto se hizo evidente y se insistía con fuerza, de parte de los 
que pasaron a ser “los silenciosos”, en que había cosas de las que no 
tenían ni por qué hablar, ni participar en “público”, aunque en oca-
siones se expresaba veladamente: 

Creo que hay cosas que no se abren y se tienen que abrir. Las tensiones 
que hacen las diferencias personales se pueden hablar afuera; esto es 
mi postura, esto sí y esto no. Yo considero que este grupo no es igual 
a las otras clases, yo por lo menos no quiero, me incomoda la presión 
que siento. Yo afuera hablo con todos, no pueden decir que no me 
gustan los grupos (…) No me gusta su metodología. ¿No sería inte-
resante preguntarse qué de este espacio incomoda para irse? [Desde 
luego pensamos que sí, y se le propuso a este participante pensar si no 
podría tratarse de algo relacionado con la dimensión transferencial; en 
otras palabras, la coordinadora expresó: “como que podría yo caerte 
gordísima”, y respondió: “puede ser”, pero no parece que esto lo asu-
miera la otra parte del grupo]. Veo una suerte de división en el grupo. 
De un grupo de personas que se autoexcluyen, entender por qué se 
están autoexpulsando. Es la ley de la vida, la amistad y la enemistad. 
Hay cosas profundas. A nosotros mismos tampoco nos conocemos. Lo 
institucional nos presiona, tengo que entrar a defender una postura. En 
las clases siempre estamos jugando a demostrar; no es un proceso fácil, 
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yo pensaría que toda esa angustia… No se ha enunciado, es como una 
express (sic). ¿Por qué me cuesta trabajo ir a la maestría? 

Vemos que el grupo sí está trabajando, pero que efectivamente 
ese espacio se les ha vuelto peligroso. La analogía de la “express” (que 
se refiere a la olla express) apunta a que algo puede estallar y que ese 
subgrupo representa la transferencia negativa de la que habla Anzieu 
(1978) en los grupos amplios: ellos (el grupo francés) trabajaban en 
pequeños grupos (de ocho a diez integrantes) y después reunían a 
todos los grupos conformando el grupo amplio que tenía alrededor 
de 40 a 50 personas y a los “monitores” (así le llaman los coordinado-
res). Para Bejarano –lo retoma Anzieu–, esto produce la escisión de 
la transferencia, hace que la transferencia positiva se dirija al grupo 
pequeño y la negativa hacia el grupo amplio. Posiblemente suceda 
algo parecido con estos grupos que trabajan a pequeña escala en los 
llamados “tacos” (taller de asesoría colectiva, conformado por siete u 
ocho integrantes) donde las ansiedades son mucho menores en tanto 
pueden reconocerse unos a otros y ser menos persecutorios, aunque 
en este caso no favorece que sean tan observados en sus investigacio-
nes y se sientan “vigilados” en relación al coordinador, pero quizás 
el grupo sí les sea más confiable. Según Anzieu: “El pequeño grupo 
versa sobre todo alrededor del dualismo de las pulsiones sexual y 
agresiva. El dualismo pulsional movilizado por el grupo amplio es 
diferente: es el dualismo de la pulsión de apego y la pulsión de auto-
destrucción” (Anzieu,1978:101). Quizás esto nos ayude a aclarar la 
pregunta que se hace parte del grupo: del porqué algunos se autoex-
cluyen o se autoexpulsan.

Kaës –retomando a Freud– plantea que para lograr el trabajo de 
grupo se requieren al menos tres factores: 1) que estén suprimidas 
las tendencias agresivas, 2) que esté excluida la satisfacción sexual 
directa, y 3) que la sublimación haya tenido algún éxito, aunque sea 
parcial en su función de desvío y transformación. Nos preguntamos: 
¿qué significaciones imaginarias se podrían producir en el grupo, si 
hubieran tenido “acción sexual directa”? La respuesta es compleja, 
porque depende de qué valores e ideologías predominen en ellos y 
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desde dónde pudieran sentirse “juzgados”. Al respecto, debemos re-
cordar que, en términos universales, nuestra cultura se edifica sobre 
la sofocación de pulsiones. Cada individuo ha cedido un fragmento 
de su patrimonio, de la plenitud de sus poderes, de las inclinacio-
nes agresivas y vindicativas de su personalidad; de estos aportes ha 
nacido el patrimonio cultural común de bienes materiales e ideales 
(Freud, 1908:168).

Es cierto que el problema, en parte, pasa por las excitaciones que 
se producen frente a los otros, que desde luego sí impiden pensar y 
puede entonces predominar lo pulsional. La seducción, el intento 
de dominio, el desencadenamiento pasional, y ante ello, el escena-
rio del grupo parece muy ad hoc para dar rienda suelta al descontrol; 
no hablar de las emociones y negar que están ahí, es “no emocionar-
se, no sentir” y así tener las pulsiones bien bajo control. “Quedarse 
sólo [solo] con los textos, produjo tranquilidad”, se dijo en el grupo; 
desde luego que esto produjo o produce una franca ceguera frente a 
la propia implicación de cada uno frente a su propia investigación. 
Dicho temor en el grupo también se expresaba como miedo a perder 
sus referentes anteriores, enfrentando conocimientos y situaciones 
nuevas; asimismo, el temor a la pérdida se notaba en el tema de la 
inclusión y la exclusión, en parte motivado por el proceso de selec-
ción que tuvieron que atravesar, que mencionamos anteriormente, 
pero que no sólo dejó alrededor de 150 aspirantes fuera –lo que les 
ocasionaba “culpa social”–, sino también la amenaza de que ellos 
mismos podrían ser igualmente excluidos en las evaluaciones termi-
nales, tomando en cuenta la ansiedad que implica la fuerte rivali-
dad y competencia (en ambos sentidos de la palabra) que impactaba 
fuertemente en sus relaciones. Esto nos lleva a enunciar una de las 
preguntas de nuestra investigación: ¿Qué es lo que lleva a algunos 
compañeros a rechazar la forma de trabajo del dispositivo grupal 
propuesto como grupo de reflexión?

Para aclarar, podemos mostrar las etapas por las que pasa el pro-
ceso de selección de la maestría: 1) evaluación de currículum y de 
proyecto de investigación, 2) examen escrito y 3) entrevista grupal. 
Todo ello requiere el vivo interés y demanda explícita por parte 
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de los aspirantes; resulta imposible que se ingrese al programa por 
accidente. No se puede ganar una carrera sin saber cuál es el terre-
no, la distancia, los obstáculos, pero ¿se puede ingresar a la maestría 
“de grupos” (como es conocida comúnmente entre la comunidad 
universitaria) sin saber que se emplean dispositivos grupales como 
éste o sin estar dispuesto a participar en ellos? Sin que podamos dar 
respuesta, consideramos necesario abrir la discusión y señalar que 
hay otros factores que podrían estar influyendo en esta situación. 
Veamos algunas de las dudas de esa parte no acorde con el grupo y 
otras contrapropuestas: 

Todos hemos querido pararnos e irnos, no sólo de las clases sino de la 
maestría. Hay algo externo que está pasando. Esto viene pasando des-
de hace tiempo. Genera que nos sintamos mal. Hacer una propuesta 
metodológica desde el yo; hablar desde mí, tengo que hablar desde mí 
porque somos psicólogos. Quiero hacer esa sugerencia. En mi caso, sí 
hay algunos aspectos que me generan conflicto, eso no quiere decir que 
deseche lo que Silvia les propone. Yo no tengo conflicto con nada [¡Nos 
vuelve a sorprender la fuerza del mecanismo de negación! ¿Existe algún 
humano sin conflicto con nada?], estoy clara con lo que quiero conocer. 
Porque desde mi formación me mantengo al margen, desde mi lectura 
creo que no he sido grosera, me voy temprano porque tengo seminario. 
Este grupo comenzó con un problema metodológico desde el princi-
pio, yo me cuestionaba ¿cómo me voy a formar?, ¿qué tipo de grupo 
es este? La profesora propone una parte teórica, me interesa mucho la 
metodología, yo no quiero hablar aquí de mi vida. 

Aquí hay que hacer una acotación, no se propuso hablar de la vida 
personal, pero eso no quiere decir intentar apartar los sentimientos y 
las emociones –entre otras cosas–, en fin, la implicación con el relato 
del trabajo de investigación. Esto es un claro ejemplo de querer escapar 
de la vivencia de “formar parte de un grupo” y vivenciar lo que eso 
significa para cada uno; a sólo leerlo teóricamente. Esto es lo que 
no llegó a comprender una parte del grupo. 
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Posibles atravesamientos fantasmáticos en el grupo

Kaës destaca las exigencias del trabajo psíquico que realizan los su-
jetos en el vínculo intersubjetivo para formar grupos y distingue las 
exigencias que queremos citar: 

Las exigencias ligadas a las prohibiciones fundamentales; las exigencias 
ligadas a los ideales comunes; las exigencias ligadas al narcisismo en 
forma de contrato narcisista; las exigencias ligadas a la represión y/o 
escisión en la forma de las alianzas inconscientes y de los pactos de-
negativos; las exigencias de conocimiento y simbolización, es decir, de 
representaciones y saberes compartidos, por último las exigencias de un 
trabajo psíquico, una de cuyas expresiones reside en el desconocimien-
to y el abandono del pensamiento (Kaës, 1998:21).

De entrada, podemos subrayar la palabra exigencia, que implica 
en primera instancia un cierto sufrimiento o por lo menos una fuer-
te presión –dijéramos– superyoica, y posiblemente, niveles altos de 
angustia que podrán ser aligerados gracias a mecanismos de nega-
ción y a la capacidad de metaforizar, sublimar, al humor, la risa, los 
chistes y, muy probablemente, a las fantasías eróticas que se levan-
tan ante la proximidad que tanto pueden angustiar y remitir a los 
fantasmas propios. O bien, puede dar lugar a pasar al acto (es decir 
llevarlas a cabo), tener esperanza o crear ilusiones (de ser amado, 
querido, protegido, sostenido) de unión o de rechazo. Frente a esto, 
Kaës habla del “aparejamiento vincular” en los grupos que nombra 
como “estructuras complejas”. En cambio, serían “estructuras sim-
ples” los vínculos de pareja, de padre-hijos. Nosotros pensamos que 
no son nada simples, sí tal vez son menos difíciles de comprender 
que los aparejamientos vinculares en los grupos. Estos pueden ser 
leídos y destacar lo que, tanto él como Anzieu, nombran como “or-
ganizadores inconscientes”, cuyo paradigma lo encontraríamos en 
los fantasmas originarios. Nos parece interesante cómo los define 
el autor:
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Los fantasmas originarios pueden ser considerados como escenas in-
conscientes, anónimas y transindividuales, a través de las cuales se 
despliega una organización que puede ser calificada de grupal: ellos 
predisponen una escena en busca de autor (Kaës, 1998:26).

A continuación, exponemos algunos fantasmas que nos pareció 
atravesaban al grupo: uno de ellos era el nombrado por Anzieu como 
“fantasma de rotura”,12 que remite a un fantasma originario (uno de 
los principales organizadores de los grupos según Anzieu y Kaës), 
que es el de “angustia de castración”, el cual se basa en el terror fren-
te a la pérdida de algo propio, por ejemplo, ante la adquisición de 
nuevos conocimientos. Esto fue enunciado como posible hipótesis 
interpretativa en el grupo, pero evidentemente no fue escuchado. 

Pensamos que no era el momento adecuado, ya que teníamos 
poco tiempo de haber iniciado; esto dio lugar a que esa fantasmática 
permaneciera (parece que aun ahora) todo nuestro transcurrir, sien-
do parte de lo que ocasionó la escisión del grupo.

Generalmente, los grupos que hemos trabajado nos remiten a 
los llamados “grupos amplios”, dado que han sido de veintitantas 
personas, y a decir de Anzieu, con más de quince ya pueden consi-
derarse como amplios, lo que da diferencias particulares en cuanto a 
la naturaleza de los procesos inconscientes que ahí se desarrollan. En 
relación al tema del silencio en los grupos, las hipótesis de Anzieu 
son importantes, pues remiten al fantasma de devoración. Veamos 
sus palabras:

El fantasma de devoración (como parte del “fantasma de rotura”) está 
aumentado por la regla fundamental que invita a verbalizar lo que es 
sentido: la equivalencia simbólica “hablar = devorar” subyace en aque-
llos, muy numerosos, que guardan silencio; temen que abrir la boca 

12 Fue un grupo que permaneció fracturado, roto, y quizá esta palabra tenía un signifi-
cado mucho más importante para todos los participantes del grupo, pues la fragmentación 
no sólo era una dimensión imaginaria que había que tramitar, sino una parte constituyente 
en la organización de la maestría por las diferencias irreconciliables, en la división de las 
líneas de investigación de profesores, mencionadas en un principio.
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pueda ser interpretado por los otros como un propósito de morder y les 
valga la mordedura y el corte como respuesta […] La mirada es objeto 
del mismo fantasma que la boca: ser mirado es ser devorado y es serlo 
en el grupo por cincuenta pares de ojos. Por el contrario, intercambiar 
una mirada es buscado como prueba de que se existe para alguien. Lo 
que acabamos de decir ilustra la proyección (Anzieu, 1978:101-102). 

Vale la pena recordar las reflexiones que Kaës nos presenta a 
propósito de lo que él llama “el frente a frente plural grupal”, que 
aludo a los diversos efectos que causa la situación psicoanalítica 
en grupo y por tanto, frente a frente, donde todos se miran, unos 
a otros, y propone que esta situación reproduce tres experiencias 
fundamentales: 

1) La experiencia del frente a frente materno en las relaciones de cuida-
do, de alimentación y de comunicaciones. Surgen así las representa-
ciones ligadas a este tipo de experiencia: las angustias de devoración 
(la hidra13), de captación imaginaria, las solicitaciones seductoras pri-
marias, incorporativas, el temor de la pérdida y la separación. En ese 
estado de regresión, las relaciones se instauran en la primacía de las 
relaciones de mirada ligada a las relaciones orales: ver es unirse según 
el modelo del consumo oral. El sujeto se aniquila en la mirada. […] 
en esa mirada duplicada, decuplicada, centuplicada, como la de Argos 
con sus cien ojos14 (Kaës, 1978:100).

13 La hidra era un monstruoso personaje de la mitología griega: serpiente enorme de 
nueve cabezas. Tenía su guarida en un pantano junto a Lerna, en el Peloponeso, del que 
salía para destruir los rebaños y devastar las cosechas; además bastaba con respirar su ve-
nenoso hálito para caer muerto. Heracles (héroe griego también llamado Hércules), cuya 
función era la de protector, amigo y consejero de los hombres, persiguió a la hidra con 
flechas inflamadas, pero en vano trataba de abatirla a mazazos. Cada vez que la privaba 
de una de sus cabezas, brotaban dos en su lugar. Yólao (que iba con él) incendió el bosque 
próximo y valiéndose de tizones ardientes, consiguió destruirlas una a una. La última la 
cercenó Heracles. Después de enterrarla, templó sus flechas en la sangre del monstruo para 
envenenarlas (Guirand, 1971:242). 

14 Argos: príncipe argivo que según la fábula tenía cien ojos de los que no cerraba 
jamás sino sólo cincuenta cuando dormía. Símbolo de la vigilancia permanente. 
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Vemos aquí condensadas una serie de ideas importantes sobre los 
procesos que se dan en los grupos. También aquí Kaës está hablando 
del grupo amplio, y nos dice que hay un estado regresivo, en el que 
se resignifican situaciones tempranas de la vida y, por lo tanto, repre-
sentaciones acordes a ese entonces, representaciones que han  quedado 
como fantasmas inconscientes que no aparecen en la consciencia como 
tales, sino como angustia o síntomas. Uno de ellos puede ser el silen-
cio, lo que concuerda con las reflexiones de Anzieu. Veamos la segun-
da experiencia de la que habla Kaës del frente a frente plural grupal:

2) La experiencia del frente a frente especular que reactiva las angustias 
primarias anteriores (de despedazamiento, de dislocación, de pérdida 
de sí) atenuadas por la ilusión constructiva de un cuerpo apropiado y 
unificado por un “yo” (je).15 Las angustias grupales reactivan la impre-
sión de lo siniestro (inquietante étrangeté) ante el doble, la angustia de 
la pérdida del self en el desdoblamiento abismal; también en este caso, 
el escape defensivo y constructivo ante esas angustias es la ilusión, en el 
espejo que cada uno le tiende al otro, de un “nosotros” grupal, triun-
fante y jubiloso. En esta experiencia en grupo se produce el recuerdo de 
la experiencia individual de la relación especular, ésta funciona como 
uno de los prototipos de la estructura de las identificaciones en gru-
po, de acuerdo con las hipótesis formuladas por Freud en 1921 (Kaës, 
1978:101). 

Y podemos añadir, posteriormente desarrolladas por Lacan con 
su trabajo sobre la constitución del yo en el estadio del espejo. 

Anzieu, por su parte, trabaja las angustias de despedazamiento 
y dislocación como productoras de amenaza frente a los grupos de 
“pérdida de identidad del yo”, además de nombrarlo como fantasma 
de rotura como mencionamos anteriormente, y una de las formas de 
defenderse es crear la “ilusión grupal”. A ésta se remite Kaës con la 
identificación a través de la experiencia especular y de los mecanis-
mos de identificación que son tan básicos en los procesos grupales 

15 “je”: se refiere al yo inconsciente, así como el “moi” refiere al yo consciente.
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(Anzieu, 1978). Ahora hablaremos de la tercera experiencia del fren-
te a frente plural grupal:

3) La experiencia del frente a frente de la cópula, una de las experiencias 
más frecuentes del hombre […] La pluralidad en la situación de grupo, 
constituye el soporte de una reificación (volver a poner en escena, resig-
nificar) de los actores fantaseados, en una puesta en escena de los inte-
rrogantes acerca del origen. Tiendo a pensar que las fantasías originarias 
se organizan de acuerdo con una estructura de grupo mínima, es decir 
de acuerdo con una tríada fundamental: la fantasía de la escena prima-
ria es su prototipo. Correlativamente el grupo frente a frente plural es 
el teatro de esta fantasía. […] Esta fantasía, sin embargo, era defensiva 
(habla de un ejemplo) contra una fantasía más arcaica de aniquilación 
en el grupo como matriz original (regresión ante el peligro del frente a 
frente materno, especular y genital) (Kaës, 1978:102-103).

Si el grupo es el escenario donde se pueden poner en juego to-
das estas fantasías o fantasmas,16 también lo podemos pensar como 
espacio privilegiado para el aprendizaje de los procesos grupales in-
conscientes y conscientes que circulan en los grupos. Poder tramitar 
esa etapa infantil, para dar paso a la pérdida de los referentes y poder 
crecer, adquirir esa independencia, es lo que Freud relata en la novela 
familiar del neurótico: 

En el individuo que crece, su desasimiento de la autoridad parental es 
una de las operaciones más necesarias, pero también más dolorosas, del 
desarrollo. Es absolutamente necesario que se cumpla, y es lícito supo-
ner que todo hombre devenido normal lo ha llevado a cabo en cierta 
medida (Freud, 1909:217).

16 Debemos tomar en cuenta que Freud no usaba la palabra “fantasma” (que la instau-
ran los franceses a partir de Lacan. Incluso hay traducciones de Anzieu y Kaës que traducen 
fantasma como fantasía, pero depende del traductor y la editorial), esto se ha discutido bas-
tante y se ha concluido que la noción de fantasma se equipara a la de fantasía inconsciente 
en Freud. Puede consultarse en el diccionario de Laplanche y Pontalis (1971).
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Kaës –como también Anzieu– propone los fantasmas originarios 
como uno de los principales organizadores de los procesos grupales 
que resaltan en los grupos amplios. Uno de los que predominan es 
el de la escena primaria. No está de más recordar que se basan en las 
hipótesis de Freud acerca de las fantasías originarias; hipótesis que, 
en palabras de Laplanche y Pontalis, postulaba que “los fantasmas 
típicos hallados por el psicoanálisis condujeron a Freud a postular la 
existencia de esquemas inconscientes que trascienden lo vivido indi-
vidual y se transmitirían hereditariamente: los fantasmas originarios” 
(Laplanche y Pontalis, 1971:143). Estos autores hablan de cuatro 
básicos: vida intrauterina (deseo-temor de volver al seno materno), 
angustia de castración, seducción (por persona mayor), y escena 
primitiva (o primaria). Lo han nombrado claramente como esce-
nificaciones de deseos inconscientes, generalmente representados 
de forma visual y de la que siempre forma parte el sujeto, aunque 
esto sea de manera velada (por ejemplo, en la escena primaria la 
interrupción del coito de los padres).

Hemos pensado que, en algunos grupos, el tema del silencio se 
puede relacionar también con “el secreto”; un secreto que, previo a 
la formación del dispositivo, ellos ya traen y que no sólo se trata de la 
desconfianza paranoide común que se da en los inicios de todo tipo 
de grupo, donde hay que empezar por re-conocerse, mirarse, e ir 
creando una cierta confianza e, incluso, lograr un pacto grupal de 
“guardar secreto”, de todo lo que ahí pase. Lo que se da es un verda-
dero temor a que el secreto que ellos ya traen pueda ser descubierto, 
esto provoca que se forme un subgrupo como baluarte de la defensa 
de ese secreto, causando que sean permanentemente silenciosos; esto 
pudiera tener que ver con la sexualidad en los grupos, que es tema 
poco tratado. Pareciera tema tabú, es como si de eso no debiera ha-
blarse porque es demasiado íntimo. Ese significante de lo íntimo 
parecería que habla de desnudarse frente al otro, ya que hablar es 
soltar las palabras y quién sabe qué puedan éstas, como códigos enig-
máticos, revelar de mí. Como dice Bataille:
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El espíritu humano está expuesto a los requerimientos más sorprenden-
tes. Constantemente se da miedo a sí mismo. Sus movimientos eróticos 
le aterrorizan. La santa, llena de pavor, aparta la vista del voluptuoso: 
ignora la unidad que existe entre las pasiones inconfesables de éste y las 
suyas […] Se trata de que el hombre sí puede dominar lo que le espan-
ta, puede mirarlo de frente (si antes logra dominar lo que le aterroriza) 
(Bataille, 1997:11).

Pero también se podría preguntar: ¿qué será con tanta cercanía 
real, material y cotidiana?, ¿no pasa nada? O, ¿no “debería” pasar 
nada? Personas llenas de energía, juventud, fuerza, alegría incluso 
(no siempre), ¿está prohibido?, ¿quién lo prohíbe?, ¿lo hace de ma-
nera explícita? Al parecer no. ¿Sólo es implícita la prohibición?, ¿es 
antigua o arcaica?, ¿se debe a la prohibición del incesto y la matan-
za del padre? (Totem y tabú, Freud, 1913). Kaës habla del secreto 
en los grupos como su “piedra fundacional”, también remite a Piera 
Aulagnier en cuanto al derecho al secreto: poder compartir lo que 
uno quiera y guardar lo que quiera mantener para sí, a los pensa-
mientos “indecentes” y los que la moral reprueba o la ley condena. 
Dice textualmente:

La separación intersubjetiva se establece entre los que saben y los que 
están en el secreto, un pequeño número, y los que están excluidos de él. 
Entre los que saben y los que no saben se establecen relaciones de 
complicidad y de poder. […] El análisis del grupo nos muestra que se 
constituyen cadenas del secreto en la sincronía de las generaciones y 
que el secreto es la piedra de fundación del grupo (Kaës, 1995:313).

¿Quiere esto decir que, de entrada, la coordinación del grupo les 
representa una figura de poder a la que hay que mantener fuera de 
su secreto fundacional? Es muy probable que sí, y más aún en gru-
pos escolarizados que en principio no pidieron un dispositivo de esa 
naturaleza para intentar mirarse y trabajar como grupo; factor que 
nos parece indispensable en la formación de grupos e instituciones 
para lograr comprender estos procesos psíquicos inconscientes que 
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recorren los grupos. Sin embargo, también comprendemos que si los 
grupos presentan estas características, que de entrada resultan trau-
máticas, las resistencias al trabajo son redobladas.

Algo tan oscuro y “escabroso” –como decía Freud de la sexuali-
dad– que al parecer atraviesa los grupos porque moviliza lo pulsio-
nal, es a lo que refiere Kaës cuando habla de “cualidades excitatorias” 
y, evidentemente, si hay regresión y resignificación de la fantasmática 
infantil, estarán presentes los deseos infantiles que tuvieron que ser 
rechazados y por tanto reprimidos, lo que surge en la conciencia 
como “lo prohibido”. Sobre esto, volvemos a Bataille, quien expli-
cita: “La prohibición que en nosotros se opone a la libertad sexual 
es general y universal; las prohibiciones particulares (como la del 
incesto) son sus aspectos variables” (Bataille, 1997:55).

Aunque Bataille ve el erotismo como la exuberancia de la vida, lo 
ve al mismo tiempo ligado a la muerte, y lo define como “la aproba-
ción de la vida hasta en la muerte”, de manera que hay una relación 
entre la muerte y la excitación sexual. Deriva su pensamiento hacia el 
ser, somos seres “discontinuos”; hay un abismo, una discontinuidad, 
entre yo y el otro, y aun entre yo y mis hijos y todos los otros, hay 
algo que podemos sentir en común y es ese abismo que es la muerte, 
la cual, en palabras del autor, es fascinante, vertiginosa y tiene el 
sentido de la continuidad: “me esforzaré en mostrar lo idénticas que 
son la continuidad de los seres y la muerte. Una y otra son igual-
mente fascinantes, y su fascinación domina el erotismo” (Bataille, 
1997:17). Sus movimientos eróticos le aterrorizan y son inconfesa-
bles hasta para él mismo, de modo que no deberían sorprendernos, a 
estas alturas, las dificultades que hemos observado en los grupos para 
ser más claros y “hablar más libremente”. El erotismo está ligado a la 
violencia, a la muerte y cargado de prohibiciones milenarias y trans-
gresiones, en tanto 

nuestra obediencia no es jamás ilimitada. Con su actividad, el hombre 
edificó el mundo racional, pero sigue subsistiendo en él un fondo de 
violencia. La naturaleza misma es violenta y, por más razonables que 
seamos ahora, puede volver a dominarnos una violencia que ya no es 
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natural, sino la de un ser razonable que intentó obedecer, pero que 
sucumbe al impulso que en sí mismo no puede reducir a la razón (Ba-
taille, 1997:44). 

Por tanto, ante toda prohibición, está su posible transgresión. Los 
límites no son suficientes frente al desencadenamiento pulsional.

Esto toca de cerca lo expuesto por Kaës, sobre la dificultad de 
trabajar en grupo si hay acción sexual directa; es decir, se requiere 
un límite que lo dan el trabajo, la razón, las restricciones, las pro-
hibiciones. Pero también refiere a la persistencia del deseo, de lo 
pulsional, y por más restricción que haya, aparece la posibilidad de 
transgredir y de violentar. Y de eso, no debemos olvidarnos.

Pensamos que, posiblemente, otro fantasma inconsciente que 
atraviesa el grupo, sea el del “padre muerto-no muerto”, que remite 
a los padres fundadores del proyecto, en este caso de la maestría. 
Estos “padres fundadores” ya no están presentes materialmente ha-
blando, pero su presencia es constante, por ejemplo, en bibliografía 
recomendada o en menciones a recuerdos sobre ellos. Desde luego, 
casi todos los programas modulares se basan en sus propuestas, sobre 
todo la del dispositivo grupal, que es el eje de la discusión de este 
trabajo. El fantasma pasa por la vivencia de algunos de traicionar 
ese proyecto si no se cumple como fue propuesto o si se introducen 
cambios. Veamos las palabras –a propósito de la mpsgi17– de uno 
de ellos: Margarita Baz, quien escribió junto con José Perrés (do-
cente de la maestría, lamentablemente ya fallecido):

esa formación no supone tan sólo el registro teórico o el aprendizaje 
de técnicas múltiples, todo lo que debe obviamente ser incorporado 
en su labor. Al igual que en la formación psicoanalítica, lo esencial 
pasa por otro lugar, el que concierne al investigador en su propio mo-
vimiento interno, en su comprensión vivencial de los fenómenos a que 
esté dedicado, en este caso grupales e institucionales, al análisis de las 
dimensiones implicacionales en que está sumergido. Y es a partir de ese 

17 Maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones.
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“otro lugar” que todo saber teórico, metodológico y técnico adquiere 
sentido, a partir de ser resignificado en sus alcances de historización 
simbolizante del propio investigador […] siguiendo las valiosas líneas 
de investigación abiertas por C. Castoriadis y R. Kaës, entre otros, que 
la constitución del psiquismo lejos de ser individual, es desde sus ini-
cios inevitablemente grupal y que el sujeto psíquico antes de estructu-
rarse como sujeto del inconsciente ya es un sujeto grupal (y social al 
unísono). […] Sólo a través de introducir al formando en la dimensión 
y compromiso personal con los fenómenos grupales e institucionales, 
en los que por otra parte ha vivido desde su nacimiento, será posible 
generar las condiciones para formas de apropiación, de dicho saber ya 
existente en él, homologable a lo que en psicoanálisis denominamos 
saber del inconsciente (Baz y Perrés, 1997:3-4).

Vemos con claridad dos insistencias: la primera es la necesidad 
de revisar la propia implicación en el trabajo de investigación en 
situación grupal, en tanto somos sujetos grupales –además de ser 
singulares– y porque se trabajará en y con grupos; la segunda es que, 
aunque se busquen los fenómenos inconscientes que nos atraviesan 
en situación grupal, no se trata de “estar haciendo un psicoanálisis 
o una terapia”,18 sino de utilizar la teoría psicoanalítica al servicio 
de la investigación de sí mismo en su relación con el grupo, con su 
tema de investigación, con la institución donde lo realiza y con la 
institución que le está formando y le encarga dicho trabajo; por eso 
los autores hablan de homología con el psicoanálisis. Para algunos 
alumnos, este tipo de dispositivos les ha sido de enorme utilidad y lo 
han incorporado en sus saberes y en sus trabajos; para otros, como 
estamos viendo, no ha sido así, pero estamos intentando dirimir los 
obstáculos que se dieron en este caso.

18 La figura de la terapia es un tema muy discutido desde el ámbito psicoanalítico, pero 
en este caso podemos ver que dicha figura es un elemento constituyente importante dentro 
del imaginario grupal, de lo que se piensa que se hace dentro de este dispositivo y, frente a 
lo cual, se defiende.
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Fantasmas del formador

Hacia el final de este trabajo, nos percatamos de una ausencia que de 
pronto sale a la luz: ¿cuáles eran los fantasmas del formador o forma-
dora? Además de que, como sabemos, el formador o coordinador de 
un grupo está atravesado por los fantasmas que, a su vez, atraviesan 
al mismo grupo, es necesario pensar que también el formador posee 
sus propios fantasmas, dependiendo de su experiencia de sí y de su 
momento de vida. No es cosa baladí el que estuviera invisibilizado, 
es tema fuerte. Mencionamos, al principio de este escrito, que la 
dimensión de lo tanático se hacía más presente dada la situación de 
salud de una de las alumnas (que por cierto está muy bien y es una 
de las que suscribe este trabajo), encontrándose enferma, faltaba por 
hospitalización y producía angustia en el grupo, temiendo que su 
problema fuera mayor. A su vez, la coordinadora, ya de edad avanza-
da y en no muy buen estado de salud, también anunciaba su próxi-
mo retiro, un tanto ambiguo al no ser muy clara si era un retiro de 
la maestría o un retiro de la vida. De este tema no se volvió a hablar 
más, pero quizá por lo mismo, debe haber caído de peso fuerte en el 
grupo, aunado a la hipótesis de Anzieu de que la pulsión de muerte 
y autodestructiva predominan en los grupos amplios y, por tanto, la 
transferencia es negativa también.

Los juegos del narcisismo en la “formación” en general, son muy 
amplios y poco visibles, y mal o nada trabajados, nos referimos al 
narcisismo de los profesores, de los alumnos, de los grupos, de la 
institución. Buscamos el reconocimiento a brazo partido, desde el 
nacimiento, persistiendo toda la vida, en el otro, en los otros, en 
el Otro. Si logramos cierta autonomía y cierto autorreconocimiento, 
quizás no sea un fantasma tan predominante en el transcurrir de 
nuestras vidas. Posiblemente, hay etapas en que lo necesitemos más, 
tal vez la infancia y la vejez. Tal parece que la coordinadora de este 
grupo fue omnipotente (al no buscar el apoyo de un cocoordinador 
o un observador: “yo todo lo puedo”) y sí probablemente deseante 
de sus “últimos reconocimientos” y ser “la ¡creadora-formadora que 
les hereda el conocimiento que posee, a estos nuevos formadores!”.
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Esmeralda Ramírez hizo una excelente tesis sobre los fantasmas 
del formador, basada en los trabajos de Anzieu y sobre todo de Kaës, 
después publicó un artículo donde resume varios de sus encuentros. 
Nos permitimos citarla:

el formador no teme ser castrador más que por su angustia de ser él 
mismo castrado. [...] Si bien hemos aludido a la fantasía de la forma-
ción como gran inspiración del amor, procurando aliento de vida los 
sujetos que participan de ella y así resultar en maravillosas obras de 
creación humana, ello no nos ha eximido del embate de la agresión 
pulsional que precipita a los sujetos hacia la violencia, la destrucción y 
el sufrimiento, debido a ello la formación implica también el riesgo a 
la deformación. En sus fantasías el formador está anudado a la exal-
tación de su ser en la pretensión ambiciosa de ser el creador de vida, 
portador del poder-saber y de la perfección anhelada por ese otro 
deseante, colocando al formante en riesgo de convertirse en sujeto 
amputado de su propio deseo violentado por la imposición del deseo 
del Otro y de ser objeto apetecible a la destrucción. El formador, ante 
tal exaltación narcisista, no puede más que encontrar la reavivación 
de la dolorosa marca que dejó su osada aspiración infantil y sufrir 
constantemente la decepción de ver perdido al ser que se escapa en-
tre sus dedos, la culpabilidad por su osadía provoca la destructividad 
contra sí en los objetos internalizados, amados-odiados (Ramírez, 
2017:189-190).

La autora termina esta profunda reflexión proponiendo a los do-
centes, formadores, pensar sobre sí mismos, tener mayor consciencia 
y poder sobre sí mismos para así renunciar al todo-poder sobre el 
otro y, en todo caso, lograr acompañarlo en la búsqueda de su propio 
deseo de ser.

Posiblemente este escrito sea un intento, sí, de investigar qué su-
cedió, pero también de elaborar la frustración que nos produjo la 
imposibilidad de lograr mayor entendimiento y unidad en el grupo, 
a través de una mejor comprensión de su vida inconsciente. Unidad 
no de igualitarismo, unidad lograda gracias a la aceptación de las 
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diferencias, de la diversidad, que puede conjuntarse en los grupos y 
tener fuerza de palabra y acción. 

Queremos aclarar que tuvimos que silenciar algunos elementos 
relacionados con lo que fue callado en el grupo, pero que saltaba a la 
vista y aparentemente, no lo escribimos por “consideraciones éticas”, 
pero que nos llevó directo al artículo de Marina Lieberman: “Lo que 
no se escribe”: “que de todas formas ahí está […] La violencia y la 
locura están en el lugar de lo no escrito” (2011:125, 130). Pensamos 
ahora que, ni la coordinadora ni el grupo pudimos aceptar nuestros 
límites, nuestra castración, como tampoco nuestras verdades; este fue 
un intento de escribir lo que no se escribe y por eso fue preferible la 
metáfora que titula el trabajo: “soportar el vómito verbal”, al silencio.
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Recurrencias: “terror” y “culpa”  
en relatos de la sobrevida*

Julieta Lampasona**

Resumen 

En este artículo busco aproximarme a los modos de persistencia de la vio-
lencia en el espacio subjetivo desde el abordaje de un conjunto específico 
(y significativo) de recurrencias narrativas que emergen en la evocación 
presente de la experiencia límite. Me refiero, en particular, al “terror” y la 
“culpa” como construcciones de sentido que aparecen, de manera reitera-
da, en la palabra de los sobrevivientes. A partir del análisis de entrevistas 
en profundidad, se reflexiona sobre dichas emergencias en su anudamien-
to con las persistencias, por momentos paralizantes, de la violencia en el 
presente.

Palabras clave: centros clandestinos de detención, sobrevivientes, testimo-
nio, terror, culpa.

Abstract 

In this article I seek to approach to the modes of violence´s persistence 
in the subjective space by focusing on a specific (and significant) set of 

* El presente escrito forma parte de los resultados de mi investigación doctoral, abo-
cada al análisis de las inscripciones biográficas de la experiencia de la (propia) desaparición 
y posterior sobrevida del sujeto a los Centros Clandestinos de Detención en la Argentina.
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D O C U M E N T O S

292

narrative recurrences that emerge in the present evocation of the limit 
experience. I refer, in particular, to “terror” and “guilt” as constructions 
of meaning that appear, repeatedly, in the words of survivors. Based on 
the analysis of in-depth interviews, I reflect on these emergencies in their 
knotting with the persistences, sometimes paralyzing, of violence in the 
presente time.

Keywords: clandestine detention centers, survivors, testimony, terror, guilt.

Introducción

La (propia) desaparición y posterior sobrevida del sujeto constituye 
una experiencia liminar cuyas inscripciones subjetivas persisten (e 
insisten) aún en el presente. En efecto, la radicalidad de la violencia 
vivida y de los procesos de crueldad desplegados al interior de los 
Centros Clandestinos de Detención (ccd) durante la última dicta-
dura militar en la Argentina (1976-1983), configuraron una realidad 
traumática y disruptiva del curso vital, cuyos efectos o persistencias 
se sostienen, acucian y reactualizan aún.1 En este sentido, si bien la 

1 Los desarrollos –principalmente psicoanalíticos– en torno del trauma aportan 
herramientas de relevancia para el análisis –fundamentalmente, en lo relativo a los modos 
de disrupción/irrupción de la violencia radical en la estructura de sujeto y los procesos de 
ruptura subjetiva, identitaria e intersubjetiva que promueve–. Sin embargo, y como he 
advertido en abordajes anteriores, el encuadre teórico-metodológico de la investigación en 
la que se enmarca el presente artículo –esto es, el de la escucha e interpretación sociológica– 
impide realizar una aplicación mecánica del uso de la noción de “trauma” como opera 
en la clínica psicoanalítica, promoviendo en tanto una reapropiación o un deslizamiento 
conceptual hacia lo que he propuesto como las persistencias de la violencia en el espacio 
subjetivo. Con ello, se pretende desplazar la mirada –sin desconocer, con ello, su relevancia 
sustantiva– desde los procesos psíquicos –abordables desde el trabajo terapéutico y su 
enmarcamiento pertinente– a los modos de inscripción, disrupción y (re)emergencia 
subjetiva en el presente –asibles, sí, desde nuestro abordaje metodológico–. Partiendo del 
supuesto del carácter traumático de esta experiencia y de la potencia que los desarrollos 
sobre el trauma aportan a nuestra investigación, no se hablará aquí de “re-emergencias 
o reactualizaciones del trauma”, sino de aquellos vestigios, persistencias y repeticiones 
discursivas que, desde la evocación, nos permiten acercar e interpretar –nuevamente, desde 
el presente abordaje epistemológico y metodológico– los efectos de la experiencia límite.
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(propia) desaparición del sujeto, en tanto proceso material, se cir-
cunscribió a espacios y tiempos particulares, tanto en lo referido a 
sus formas de inscripción subjetiva como a los modos de su evoca-
ción, estos límites espacio-temporales se desdibujan.

En este artículo, buscaré aproximarme a esos modos de persis-
tencia de la violencia en el espacio subjetivo, desde el abordaje de 
un conjunto específico (y significativo) de recurrencias narrativas 
que emergen en la evocación presente de la experiencia límite: me 
refiero, en particular, al “terror” –o el “miedo”, como refieren al-
gunos de los entrevistados–2 y la “culpa” –en su vinculación con 
la idea de un “juzgamiento”, propio y/o ajeno–3 como construc-

2 Conviene señalar que “miedo” y “terror” remiten a procesos divergentes. Si el miedo 
remite a formas de control y disciplinamiento (Calveiro, 2015), el terror remite, como 
afirma Puget y Kaës (1991), a la inscripción de la amenaza real de muerte y a la parálisis/
inmovilidad, subjetiva y social, que resulta de ella. En los relatos que se analizarán, no se 
observa una remisión literal a esta distinción conceptual, sino que uno y otro significante 
surja como construcciones de sentido indiferenciadas; sin embargo, diré que en su propia 
emergencia narrativa pueden observarse, precisamente, formas de reactualización de esos 
efectos del terror en el largo plazo, que inmovilizan al sujeto y cercenan –en muchos casos, 
en el presente– su propia capacidad de acción.

3 El problema de la culpa (y de la vergüenza) aparece en la bibliografía sobre la 
experiencia concentracionaria –fundamentalmente en la obra de Primo Levi (2005)– 
en un claro (aunque, sostengo, no necesario o evidente) anudamiento con la figura del 
sobreviviente. Desde esa articulación y sus formas de circulación, en efecto, uno y otro 
significante se configuraron como cualidades aparentemente constitutivas de esta figura 
en tanto permearon y permean, actualmente, parte de las construcciones de sentido en 
torno de los sobrevivientes. Ahora bien, distanciada de la aparente necesariedad de dichos 
anudamientos, advierto que la dimensión de la “culpa” –al menos en nuestros entrevistados 
y en parte de la literatura testimonial– hizo y hace mella en muchas trayectorias de vida; en 
efecto, las recurrentes referencias a un “sentimiento de culpa” en el conjunto de entrevistas 
determinó para nosotros un análisis ineludible. Estos sentidos emergentes en los testimonios 
se anudan en parte a los efectos de las sospechas o estigmatizaciones (Longoni, 2007) 
que han pesado sobre los sobrevivientes, al tiempo que los exceden y anidan, también, 
en las inscripciones subjetivas de lo vivido y en la relación, agónica, con el desaparecido. 
Con todo, lejos de considerar ese “sentimiento de culpa” como algo “dado”, evidente o 
constitutivo de la experiencia de los sobrevivientes, el presente estudio se propone atender 
a los efectos de verdad que dichas construcciones configuran en el relato (y en la [sobre]
vida) de los sujetos, anudándolas a las vigencias e insistencias del pasado en el presente, a 
sus persistencias y recurrencias. En definitiva, al modo en que los vestigios de la violencia 
vivida reaparecen y resuenan –acuciantes– en el presente de la evocación. Por su parte, 
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ciones de sentido que aparecen de manera reiterada en la palabra de 
los sobrevivientes. Si partimos del supuesto de que el problema de las 
inscripciones subjetivas de lo traumático y sus persistencias, junto con 
las modalidades de elaboración, se anudan en complejas articu-
laciones del pasado y el presente que se condensan en temporali-
dades dislocadas, omnipresentes o detenidas (Lampasona, 2017), 
sostengo también que la emergencia sistemática de esos dos signi-
ficantes en las construcciones de sentido, vinculadas al “después” 
de la experiencia límite, da cuenta de nuevas formas de reactualiza-
ción y acecho de la violencia vivida, que apremian (aún) al sujeto 
en su presente, y lo detienen, trayendo consigo la idea de tiempos 
subjetivos, proyectos y trayectorias de vida trastocados por la expe-
riencia límite. 

A partir del abordaje de entrevistas en profundidad a sobrevivien-
tes de diferentes ccd, el abordaje de una y otra dimensión analítica 
nos permitirá aproximar a las modalidades de acecho y reactualiza-
ción de lo vivido más allá de los límites espacio-temporales del ccd 
que remiten, ante todo, a las diversas formas de persistencia (e insis-
tencia) de la experiencia límite en el espacio subjetivo.4

es relevante aclarar también que no se pretende hacer una “reposición” del problema de la 
culpa en su (no necesaria) vinculación con la colaboración, sino considerar el modo y el 
porqué de su emergencia en el relato. Como señalan los testimonios, dentro del universo de 
detenidos-desaparecidos (esto es, tanto aquellos que han sobrevivido como los que continúan 
desaparecidos) hay quienes han podido “resistir” en mayor o menor medida y quienes han 
brindado información en diferentes situaciones y niveles. Todos ellos, indistintamente, 
han sobrevivido o desaparecido. En este sentido, no es en el problema de la delación o la 
colaboración, y su presunta relación con el sentimiento de culpa donde pretendo detener 
la mirada puesto que, considero, dicho abordaje coadyuva en la estigmatización del sujeto 
de la sobrevida.

4 Cabe señalar que esta entrada analítica constituye tan sólo un recorte posible del 
problema de las inscripciones de la experiencia límite y sus persistencias en el espacio 
subjetivo. En otros abordajes se han analizado, entre otras, la emergencia disruptiva del 
secuestro en el relato de vida junto con la temporalidad presente que asume la narración de 
la (propia) desaparición (Lampasona, 2017).
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Tiempos detenidos, tiempos recurrentes: del terror  
como forma de reactualización de la violencia vivida

Como señalan diversos autores, la experiencia límite golpea el mun-
do simbólico y de la interacción, inscribiéndose en la estructura de 
sujeto, desinvestida de significación. A partir de allí, se inaugura 
un tiempo de latencia y acecho de la violencia vivida que acucia al 
sujeto.5 Ahora, ¿de qué manera aproximarnos a esas persistencias? 
¿Cómo asir, en todo caso, la radicalidad de esta experiencia límite en 
términos de sus consecuencias –e insistencias acuciantes– a lo largo 
de la vida del sujeto? ¿Qué desplazamientos temporales se producen, 
confluyendo en el sostenimiento de procesos subjetivos de extrema 
vulnerabilidad, pese a la liberación? Como señalamos en el apartado 
introductorio, los testimonios traen consigo la notable recurrencia 
de un cúmulo de significaciones vinculadas con el terror y la culpa; 
son éstas, en efecto, un punto de entrada posible para el análisis de 
dichos vestigios, entendiendo, vale aclarar, que constituyen un recor-
te posible aunque no excluyente de la temática. 

Para muchos de nuestros entrevistados (y como aparece, tam-
bién, en diversos soportes testimoniales), los tiempos posteriores a 
la liberación estuvieron atravesados por dolores, miedos y rupturas. 
En efecto, las remisiones a momentos de profundo terror, a un dolor 
acuciante, al sentimiento de culpa por haber sobrevivido, en con-
junto con la referencia a formas de ruptura de sí y del curso vital, 
entre otros significantes, aparecen de manera recurrente en los re-
latos, y reclaman con ello su inclusión interpretativa. A partir del 
análisis de ese material, sostengo que estas recurrencias de sentido 
podrían hablar ya no de un tiempo disruptivo u omnipresente de la 
violencia vivida, más allá de los límites espacio-temporales del ccd, 
sino, acaso, de un tiempo de repetición o, incluso, de un tiempo 
detenido: un tiempo que limita, cercena, detiene al sujeto en sus 
posibilidades de acción o reposicionamiento. Si las (re)emergencias 

5 Sobre las experiencias sociales límite y sus efectos a nivel subjetivo, véase Puget y Kaës 
(1991), Kaufman (1998), LaCapra (2005), entre otros.
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del secuestro traían consigo la crudeza del golpe disruptivo e intem-
pestivo que trastocó el curso de vida y si las narraciones de la (pro-
pia) desaparición daban cuenta de un eterno presente (Lampasona, 
2017), veremos aquí que estos sentidos recurrentes nos remiten, en 
todo caso, a ciertas formas de detenimiento. En el presente apartado, 
analizo las remisiones a la primera de esas dimensiones, esto es, a la 
idea del miedo o terror para pensar, precisamente, en esos tiempos 
acuciantes y aún vigentes de la violencia vivida, a su acecho presente 
y su re-emergencia intempestiva en el relato de los sobrevivientes.

En una situación de creciente aislamiento, luego de su liberación, 
Susana6 se había ido recluyendo sobre sus vínculos más cercanos para 
dedicarse, luego de dar a luz, a la crianza de su bebé.7 Así se refería a 
esos primeros momentos: 

Era como… ¿cómo te puedo decir? ¡Yo me sentía como culpable de 
todo! ¿Entendés? De todo. Y, bueno, y así… Y, sí, culpable por estar 
viva, culpable por estar libre, culpable por… ¿Entendés? Yo tuve un 
hijo en libertad, otros lo tuvieron en cautiverio, ¿entendés? Todo era…, 
o sea, no, no… Y, sí, nadie te preguntaba o te escuchaba, ni… ¡Nada! 
Nadie, a mi mamá jamás se le ocurrió llevarme a un psicólogo, por 
ejemplo. Qué sé yo, alguien de confianza. ¡Yo no iba a ir ni en pedo,8 

6 La referencia a los nombres de los entrevistados varía en términos de la voluntad de 
mayor o menor anonimato de cada entrevistado. En aquellos casos en los que el entrevistado 
no objetó la referencia a su nombre de pila se lo referirá a partir del nombre real con 
exclusión del apellido. En los casos en que prefirieron un mayor nivel de anonimato, se hará 
referencia a nombres ficticios; estos son los casos de Julián y Esteban, quienes sugirieron 
esos nombres porque habían sido sus propios apodos en tiempos de militancia.

7 En junio de 1977, mientras festejaban junto a parte de la familia la noticia de su 
embarazo, Susana y su compañero fueron secuestrados y trasladados a lo que luego ella 
identificaría como el ccd “El Vesubio”. Un mes después, él fue “trasladado” y permaneció 
en condición de detenido-desaparecido hasta el año 2009, en el que el Equipo Argentino 
de Antropología Forense (eaaf) identificó sus restos. Luego de tres meses de cautiverio, y 
con su embarazo ya avanzado, Susana fue liberada y dio a luz en noviembre a su primer 
y único hijo. En la actualidad, es integrante de la Comisión de Homenaje a las Víctimas 
del Vesubio y Puente 12, y ha brindado su testimonio en diferentes instancias, nacionales 
e internacionales.

8 Esta expresión busca afirmar que “de ninguna manera” asistiría.
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viste! Yo tenía una paranoia… ¡terrible! Dormía escuchando las puertas 
de los coches, que se abrían y se cerraban. Y en medio de la noche, yo 
agarraba a J. P. [su hijo], lo envolvía y me iba a la terraza porque estaba 
segura que ese coche que se cerró iba a venir a buscarnos. ¿Entendés? O 
sea, que vivía así con una paranoia atroz (Susana, noviembre de 2011).

En esos primeros tiempos, el terror se hacía presente frente a si-
tuaciones que disparaban su angustia: ruidos en la noche y la ne-
cesidad de protección de su hijo que, estando en cautiverio, corría 
peligro de ser apropiado por uno de los captores.9 Al mismo tiempo 
que ese terror afloraba, lo hacía también un fuerte sentimiento de 
culpa por seguir viva. La sensación de culpa y la remisión a un terror 
profundo aparecen anudados en el relato de los tiempos inmedia-
tamente posteriores a la liberación, y en un contexto de profunda 
vulnerabilidad –y de un peligro real, pues eran aún los tiempos de la 
dictadura– que se sostendría por largos años, al menos, hasta la tran-
sición democrática y, fundamentalmente, hasta su vinculación con 
otros sobrevivientes del ccd donde permaneció recluida. En efec-
to, esas sensaciones de sosiego encontrarán cierto resguardo muchos 
años después, fundamentalmente a partir del encuentro con otros 
sobrevivientes –pares–, que le brindaron miramiento y una escucha 
fraterna. Hasta entonces, Susana fue atravesando momentos de pro-
funda soledad, acrecentada por la ausencia de su compañero y del 
mundo conocido y elegido.

En el caso de Julián, los tiempos posteriores a su liberación y, al 
menos, hasta mediados de la década de 1990, fueron de un profundo 
repliegue sobre sus vínculos afectivos más próximos.10 En nuestros en-

9 Como señala Susana en su entrevista, durante su detención hubo casos de apropiaciones 
de los hijos de embarazadas que estaban secuestradas junto con ella. En su caso, uno de los 
represores había manifestado que ese niño sería “suyo”: “Después había otro guardia, que… 
siempre venía y me traía mandarinas y me decía: ‘Ese, cuídalo porque va a ser para mí’. Por mi 
hijo, ¿no? Y un día me trae un regalo, envuelto en un papel de regalo. Y yo lo abro y era una 
capucha negra como la que yo tenía, pero chiquitita. Me dice: ‘Es para tu bebé’. [Hace 
una pequeña pausa] Una cosa, viste… Eh, ese está preso” (Susana, noviembre de 2011).

10 A comienzos de los años setenta, y siendo estudiante secundario, Julián había 
comenzado a militar en la agrupación político-estudiantil Juventud Guevarista –vinculada 
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cuentros, el entrevistado caracterizó esos años como de un movimien-
to inerte, un “deambular” por diferentes espacios, que lo ayudaban 
a negar que fue antes al secuestro, como escondiéndose. Iniciada la 
democracia, Julián había sido convocado para trabajar en el Ministerio 
de Economía, pero al poco tiempo dejó ese trabajo y se dedicó defini-
tivamente a la empresa familiar, en la que aún trabajaba al momento 
de nuestros encuentros, producidos entre abril y mayo de 2011: 

Yo me recibí de Economista, hice un posgrado en el ides11 con  Sourrouille, 
Canitrot.12 Eh, en los momentos previos a que suba Alfonsín. O sea, 
a las elecciones del 83 […] Entonces, yo en ese momento me estaba 
recibiendo, en el 82, y haciendo posgrado en el ides. Y cuando vuelve 
la democracia, mis profesores me llevan a la Secretaría de Planificación, 
del Ministerio de Economía. Bueno, yo veo que están todavía los de… 
Hay un proceso de retirada los de Díaz Bessone,13 que hacían Geopo-
lítica […] Se estaban desmantelando, digamos, las estructuras burocrá-
ticas de la dictadura y había un grupito que estaba en el Ministerio de 
Economía y la Secretaría de Planificación. Ahí fue Sourrouille, como 
secretario de Planificación, que después fue Ministro de Economía, 
cuando se fue Grinspun.14 Entonces yo tuve una charla en el despacho 
de Sourrouille, y le dije: “Mirá, yo te tengo que decir que estuve preso 

al Partido Revolucionario de los Trabajadores (prt)–. El 24 de abril de 1976, en el marco de 
sucesivas caídas dentro de su agrupación, fue secuestrado a plena luz de día y trasladado a lo 
que después pudo identificar como el ccd “Coordinación Federal”. Luego de permanecer 
un mes allí, fue legalizado y detenido en el Penal de La Plata hasta finales de ese año. Las 
lesiones sufridas durante la tortura lo obligaron a someterse a diversas operaciones y, por 
largos años, permaneció ajeno a ese mundo previo y a otros ámbitos vinculados con la 
temática de derechos humanos.

11 Instituto de Desarrollo Económico y Social.
12 Durante la presidencia de Raúl Alfonsín, que tuvo lugar entre diciembre de 1983 

y junio de 1989, los economistas Juan Sourrouille y Adolfo Canitrot formaron parte del 
gabinete económico. 

13 Ramón Díaz Bessone fue un militar argentino de alto rango que comandó el 
Segundo Cuerpo del Ejército y ocupó cargos de gestión durante el gobierno militar. En el año 
2012 fue condenado por delitos de lesa humanidad.

14 Bernardo Grinspun ocupó el cargo de Ministro de Economía desde los inicios del 
gobierno de Alfonsín, en diciembre de 1983 hasta 1985.
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y que no quiero comprometer a nadie”. O sea, yo tenía que decirle a él 
que había estado preso y que por ahí yo era un problema, más que un… 
eh, y él me contestó: “No, ahora estamos en democracia”, me dijo. 
[…] Y yo, la verdad que […] realmente, me sentía muy expuesto. Y yo 
decía: “¿Cómo? ¿Democracia?”, yo decía: “¿Cómo es esto? ¿Así? ¿Tan 
fácil? ¿Y de nuevo voy a poner la cara?”. En términos, digamos, meta-
fóricos y reales, viste, porque yo estaba muy… ¡muy frágil! O sea, no 
entendía bien el tema de la democracia (Julián, abril-mayo de 2011).

Esa fragilidad se condensaba en la idea de un “deambular” que 
desde su propio discurso se mostraba como un movimiento de iner-
cia, irreflexivo pero constante, un ir hacia adelante desconociendo 
lo vivido, negando o silenciando ese pasado. Un “deambular” que 
estuvo profundamente atado, al menos desde la rememoración, a un 
profundo “miedo”. Y así lo refería:

Otros hitos del deambular: ir como mostrando una…, ir a la puerta de 
la conadep15 y no declarar por miedo, irse del Ministerio de Economía 
por miedo, guardarse en el trabajo familiar por miedo, este… Estar 
con la novia que…, este…, que de alguna manera aceptás tu destino. 
No porque yo no la quisiera, o porque no me gustara o porque… Pero 
simplemente era… ¡algo dado! ¿Me entendés? ¡Algo que estaba dado!, 
que ya… Bueno, me esperó [cuando estaba detenido], dejó a su novio 
por mí, me… ¿Viste? Pero, bueno, el proyecto de vida que se plantea, 
a partir de esa relación, tiene que ver también con la época, digamos. 
Tiene que ver con que yo era yo, pero… a medias. Y no estaba en 
condiciones…, ni yo, ni nadie, pienso, en ese momento, de plantearse 
cosas muy audaces, digamos (Julián, abril de 2011).

15 La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (conadep), constituida 
en los comienzos de la transición democrática, llevó adelante el trabajo de recopilación de 
testimonios y de investigación sobre los crímenes cometidos durante la dictadura militar 
que dio lugar al Informe Nunca Más, entregado en septiembre de 1984 al presidente Raúl 
Alfonsín, y que sirvió de apoyatura para el Juicio a las Juntas Militares de 1985. Sobre el 
Informe Nunca Más, ver Crenzel (2008).
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Se trataba, ante todo, de un miedo des-habilitante, un miedo que 
fue limitando su recorrido a ciertos entramados, alejados de toda vi-
sibilidad pública. Un miedo que obliteraba la posibilidad misma de 
otra realidad y de otra cotidianidad posible, por fuera de ese mundo 
de lo cotidiano y los espacios privados de interacción. Un miedo (¿o 
terror?) a que el hecho mismo de exponerse le trajera, nuevamente, 
un peligro sobre la vida.

El caso de Laura asume, en muchos sentidos, similitudes profun-
das con el anterior.16 Los tiempos posteriores a su liberación y el corto 
exilio, primero en Nueva York y luego en Israel, desde donde decidió 
volver a comienzos de 1977, estuvieron signados por una fuerte des-
vinculación de los espacios de participación política y del cúmulo de 
relaciones vinculadas con la militancia, y por un marcado apego a 
sus relaciones más próximas. Muchos amigos de secundaria y de mi-
litancia habían partido también al exilio y ella permaneció, durante 
los años subsiguientes, en espacios ajenos y distantes de las formas 
de acción y relación anudadas a la política. En ese marco, Laura se 
mantendría en silencio; había “un terror de base” que la limitaba en la 
acción y palabra. Eran tiempos aún de inminente peligro. En ese en-
tonces, comenzó sus estudios de Arquitectura y es así que nos decía: 

16 En efecto, uno y otro entrevistado habían sido compañeros en la escuela secundaria 
y, al momento de nuestros encuentros, mantenían un fuerte vínculo de amistad. Madre de 
tres hijos y arquitecta, Laura había comenzado su militancia en la Unión de Estudiantes 
Secundarios (ues), mientras cursaba sus estudios secundarios en el Carlos Pellegrini, de la 
ciudad de Buenos Aires. A finales de mayo de 1976, ella y su madre fueron secuestradas. 
Según sus estimaciones, fue llevada en primer lugar al Regimiento de Infantería núm. 1 
“Patricios”, ubicado en el barrio de Palermo, y luego a lo que pudo identificar como “El 
Vesubio”, donde permaneció unos días hasta concluir el recorrido en el predio militar de 
Campo de Mayo. Allí decidieron liberarlas tras cinco días de cautiverio. Al poco tiempo, 
ella, su madre y su hermana partieron a un breve exilio a la ciudad de Nueva York (Estados 
Unidos). Mientras que su madre y su hermana volvieron al país, ella decidió encontrarse 
con su novio en Israel. Allí permaneció algunos meses hasta que decidieron volver, en 1977. 
En 1978, en el marco de una caída masiva de excompañeros de su escuela secundaria, 
una “patota”, como se denominó a los grupos de tareas abocados a la realización de los 
secuestros, volvió a buscarla a su casa. Ella no estaba y “zafó” –se salvó–, por segunda vez. 
Los años posteriores a su regreso fueron de un marcado distanciamiento con su historia 
previa y así lo sostendría por largos años.
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Y en la facultad, a ver, en la facultad teníamos…, también, me tragué17 
del 77 al 82. O sea, yo estudio todos los años de la dictadura, pero 
bueno, dentro de la facultad, también, con un grupo… Había como 
algunas movidas paralelas, de… Había una cosa que se llamaba “La 
Escuelita”, donde los profesores que no estaban en la facultad, porque 
estaban… echados, o qué sé yo, daban clases. Entonces, yo empecé a ir 
a estos lugares. Por otro lado, con un grupo de compañeros, también, 
armamos una revista… con, que era una forma, ¿no?, como eran pe-
queñas expresiones [sonríe], este… Y esas cosas. Pero a mí siempre… 
tenía como un terror de base, yo, en estas cosas. Me daba miedo parti-
cipar en esto. Participaba hasta ahí… Había quedado muy… golpeada. 
Pero ni siquiera…, ¡mis compañeros de facultad no sabían mi historia! 
No se las… contaba tampoco (Laura, julio de 2011).

Como ella misma señala, el terror y el silencio iban cercenando su 
disposición a la acción/participación, en un contexto de permanente 
peligro; en efecto, y como sucedía también en los otros casos, ese 
“terror” se solapaba de forma indefectible con el contexto dictatorial 
pero también, ya en democracia, con la posibilidad y/o amenaza de 
un nuevo golpe militar.18 En su caso, los años posteriores a la transi-
ción democrática –en los que perdió a su madre, se casó y tuvo a sus 
tres hijos– estuvieron atravesados por ese no-mostrarse; al menos, 
hasta la ocurrencia de ciertos “hitos” que marcaron un clivaje en su 
propia historia de vida.19

Estos miedos o terrores, fuertemente anudados a los primeros 
tiempos, se reeditan también –aun cuando más solapados o con ma-
yor intermitencia– en el momento presente ante toda situación o con-

17 “Estuve”.
18 Los primeros tiempos de la transición democrática estuvieron atravesados por fuertes 

disputas y presiones militares sobre el gobierno de Alfonsín, materializadas en los sucesivos 
levantamientos militares que derivaron, luego, en la sanción de las leyes de impunidad.

19 En particular, la participación en un libro testimonial de elaboración colectiva sobre 
la experiencia del exilio y, también, la posibilidad de compartir su propia historia –muchos 
años después– con sus tres hijos ya adolescentes, marcaron nuevas configuraciones en su 
recorrido vital, animándola a nuevas vinculaciones con ese pasado, y con la escena pública. 
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tingencia que remita, de una u otra forma y de manera más o menos 
directa, a la experiencia límite20 –sin suponer, necesariamente, un 
repaso literal o absoluto de lo vivido–. Particularmente, la situación 
del testimonio, ya sea en los juicios actuales por delitos de lesa hu-
manidad u otras situaciones similares de denuncia, parece discurrir 
en un campo atravesado por tensiones: por un lado, y mayoritaria-
mente, desde su potencia en términos de la revalorización de sí y de 
su aporte en la construcción de verdad y justicia; por el otro, como 
espacio abierto, en ciertas condiciones, a la reedición de miedos y 
pesares. Volveremos sobre ello en futuros abordajes, pero baste aquí 
traer el caso de Esteban para ilustrar las tensiones o inseguridades 
que transcurren en el presente y que ponen de manifiesto la vigencia 
de la violencia vivida y sus efectos.21 En nuestras conversaciones, así 
nos respondía a la pregunta acerca de cómo se había sentido cuando 
realizó, recientemente y por vez primera, la denuncia de su secuestro:

20 De manera elocuente, señalaban las autoras de Ese infierno: “Después de haber 
pasado por un Campo de Concentración, uno puede llevar una vida en apariencia normal. 
[…] Hasta que, algunas veces contundente, demoledor e incendiario como un rayo, otras 
suave, engañoso y envolvente como la niebla, el Campo de Concentración se hace presente. 
Y entonces, uno se paraliza: se perciben los olores, se ve la oscuridad, se escucha el arrastrar 
de las cadenas, el ruido metálico de las puertas, los chispazos de la picana, se siente el 
miedo, el peso de las desapariciones. Periódicamente, desde hace muchos años, a veces 
disparados por hechos concretos –como la citación a declarar en un juicio, la noticia sobre 
la recuperación de un bebé o el aniversario de una “caída”–, otras por una cara vista en la 
calle, una fotografía vieja, una carta amarillenta en un placard, una lectura…, los recuerdos 
nos acechan y nos atrapan” (Actis et al., 2001:27).

21 Su militancia empezó en la escuela secundaria, a la edad de 15 años, en el 
Movimiento de Acción Secundaria (mas) y terminó, luego de una serie de reagrupamientos 
y cursando ya sus estudios universitarios, en la Universidad Tecnológica Nacional, dentro 
de la estructura de Montoneros. Alejado de la militancia desde 1976, por diferencias con su 
propia organización, en septiembre de 1978 fue secuestrado en un bar de Constitución y 
llevado a lo que, con la ayuda de miembros del Equipo Argentino de Antropología Forense 
(eaaf), pudo suponer era la Escuela de Mecánica de la Armada (esma). Allí permaneció 
por un mes aproximadamente, y luego de su liberación decidió partir al exilio, en Estados 
Unidos, junto a su segunda esposa y madre de dos de sus tres hijos. Allí vivió hasta 2009, 
cuando regresó definitivamente al país, luego de la identificación y restitución de los restos 
de su amigo desaparecido, compañero de Susana. Hasta entonces, Esteban no había dado 
testimonio ni había mantenido tampoco una relación fluida con ese pasado.
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[Con un tono firme] Bastante raro. Bastante perseguido. No sé, es el 
día de hoy que yo no me puedo sentar en un restaurant mirando la pa-
red. No puedo. No puedo. Tengo que estar mirando hacia la, la puerta 
de entrada. O sea… quedó esa… esa secuela, o sea que no… me siento 
encerrado y me siento que alguien va a venir y no… no estoy tranquilo, 
no, no, no como tranquilo o tomando un café, no tomo el café tranqui-
lo (Esteban, mayo de 2012).

Si bien el miedo no es enunciado como tal, sí hay una remisión a 
un “sentirse perseguido”, como en un estado de peligro permanen-
te. Pero ese peligro, ese sentirse “intranquilo”, no aparece vincu-
lado –al menos en su relato– con cualquier situación sino que, por 
el contrario, emerge una situación que reproduce el momento del 
secuestro: en efecto, Esteban había sido secuestrado mientras esta-
ba sentado a la mesa, en un bar, a plena luz del día. Como vemos, 
esa sensación es catalogada por el entrevistado como una “secuela” 
de lo vivido. Secuela que, en sus propios efectos presentes, “no lo 
deja tranquilo” y que vuelve, reemerge no en cualquier eslabona-
miento de sentido sino en la referencia a su primer testimonio en 
el espacio público. 

En diferentes tiempos, espacios y situaciones, estos “miedos” 
fueron acuciando al sujeto en su propia trayectoria de vida, coar-
tando y cercenando su propia capacidad de acción o participación. 
Su ocurrencia traía consigo la certeza de un peligro inminente, la 
amenaza concreta de una re-edición –si no literal al menos, sí, en 
sus efectos– de lo vivido al límite de lo posible. Esas re-emergen-
cias que desde el resabio mismo parecían reeditar algo de aquella 
violencia última, y detener el tiempo, fueron limitando –en mayor 
o menor medida– el campo de acción e interrelación, al menos, en 
los primeros tiempos.
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De la culpa como un nuevo pliegue  
del acecho acuciante de la violencia

Como fue señalado, el problema de la culpa por haber sobrevivido 
constituyó también un nudo significativo de recurrencia en nuestros 
entrevistados –desde una suerte de (auto)responsabilización por su 
propia suerte y, fundamentalmente, por la de los miles de desapareci-
dos–, revistiendo con ello espesura analítica. Como dije ya, el proble-
ma de la culpa aparece en los testimonios de sobrevivientes de la Shoah 
–con el sustantivo trabajo reflexivo de Levi–, y anuncian un pesar por 
la propia vida en relación con aquellos que murieron en los campos. 
En el caso argentino, la sospecha social de los primeros tiempos fue 
imprimiendo también su propio peso. Desde allí, la culpa aparece 
como algo-dado, en apariencia evidente-inherente al “ser-sobrevivien-
te”. Pero, ¿qué traduce esta forma de disvalor de sí?, ¿sobre qué otros 
procesos subjetivos se monta? Veamos sus modalidades de emergencia 
para pensar, desde allí, respuestas posibles a estos interrogantes.

En el caso de Margarita, la sensación de culpa aparecía fuerte-
mente abigarrada a la situación de desarticulación familiar que, se-
gún señala, sucedió a su secuestro, liberación y posterior insilio22 en 
Buenos Aires.23 A ello se solaparían, también, las posteriores muertes 
de su padre, primero, y de su madre, poco tiempo después:

22 La categoría insilio refiere a la movilidad forzada –por los procesos represivos– desde 
el lugar de origen o residencia hacia otro destino dentro del país.

23 Oriunda de la provincia de Tucumán y militante del peronismo de izquierda durante 
los años setenta (primero, en el marco del Grupo de Estudiantes Tucumanos [get] y, ya en 
la universidad, en la Juventud Universitaria Peronista y el Movimiento Villero Peronista), 
Margarita fue secuestrada en mayo de 1975, en el marco del Operativo Independencia y 
mantenida cautiva durante dos meses, aproximadamente, en lo que pudo identificar como 
el ccd “Escuelita de Famaillá”, al sur de la provincia. Margarita ya era madre de su primer 
niño, de tan sólo dos meses. Tras su liberación, sufrió su propio insilio en la ciudad de 
Buenos Aires, tuvo a su segundo hijo y retomó cierta militancia, en la clandestinidad. Luego 
de años de profunda tristeza y soledad, que incluyeron las sucesivas muertes de sus padres, 
la transición democrática propiciaría nuevos encuentros y recorridos que la vincularían 
fuertemente con el campo de los derechos humanos. Actualmente, Margarita es miembro 
de la Asociación de Ex Detenidos Desaparecidos y ha brindado su testimonio en múltiples 
instancias desde la transición democrática hasta el presente.
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La verdad que yo estaba como, como que… no… Devastada total-
mente. No, no, me sentía muy mal, muy mal, porque estaba con esa 
situación de mucha culpa por todo… El fallecimiento de mis viejos. Mi 
hermano me hacía responsable de todo… Bueno, fue tremendo. Esos 
años fueron muy duros (Margarita, septiembre de 2011). 

En el caso de Silvia, la remisión a la culpa asume un matiz: según 
señalaba, durante largos años cargó con el peso de “no haber resisti-
do la tortura”, sintiéndose por ello “culpable”.24 En ese marco, y al 
igual que en otros casos, los tiempos inmediatamente posteriores a 
su liberación habían sido de una profunda angustia y un marcado 
silencio. En sus propias palabras, de un “ocultarse”:

“S: […] a mí me costó muchísimo cuando salí. Yo no… no me sentí 
bien afuera… hasta… un año después… Hasta un año después, que 
un día iba a ir al club con F. [su pareja] y mi cuñado íbamos al club, y 
miré el cielo y estaba hermoso y qué sé yo y dije… “Qué lindo…”, o 
sea, pude empezar a disfrutar de un día de estar afuera. 
 E: ¿Y qué sentías, por qué…?

24 Silvia había iniciado su militancia en el Centro de Estudiantes de su escuela 
secundaria para comenzar a militar ya orgánicamente en la Juventud de Vanguardia 
Comunista, una vez producido el golpe militar de marzo de 1976, mientras cursaba sus 
estudios de Magisterio. A mediados de julio de 1978, una patota ingresó a su domicilio y la 
llevó a lo que tiempo después supo que era “El Vesubio”, donde permaneció en condición de 
desaparecida hasta mediados de septiembre de ese mismo año, cuando ella y otra treintena 
de detenidos (pertenecientes en su mayoría a su misma organización) fueron “blanqueados” 
(legalizados) y trasladados a distintos penales. Luego de dos meses de detención en una 
comisaría de la provincia de Buenos Aires, Silvia fue trasladada junto a otras compañeras al 
Penal de Devoto, donde permaneció hasta mayo de 1979. A partir de entonces, permaneció 
en un profundo retraimiento sobre su espacio privado de interacción, se casó y fue madre. 
A mediados de los años noventa asentó la denuncia de su caso para la tramitación de la 
reparación económica impulsada por el Estado nacional pero no fue sino hasta los años 
2000, con motivo de diversos acontecimientos, que su testimonio y sus vivencias asumirían 
nuevos sentidos y recorridos. Desde entonces, Silvia participa activamente de la Comisión 
de Homenaje a las Víctimas del Vesubio y Puente 12, y ha brindado su testimonio en 
diferentes instancias.
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 S: Y yo sentía como que… Y, ¡la culpa! La culpa del sobreviviente, 
la culpa de que vos estás libre y los otros están encerrados… […] afuera 
era…, este…, por ejemplo, ¡ocultándome! (Silvia, marzo de 2012).

A lo largo de su relato y en reiteradas oportunidades, ese sen-
timiento de culpa emergía con fuerza. Su particular anclaje con el 
hecho de “no haber resistido la tortura” ponía en dudas –según seña-
laba– su propio “compromiso” como militante y, fundamentalmen-
te, tensionaba el valor de su palabra:

Y a mí me costó horrores. […] Y yo siempre viví con tanta culpa… el 
no haber podido resistir a la… picana, a la tortura… Por más que las 
personas que estaban conmigo, que yo nombré, están con vida, por 
eso fue cayendo… Bueno. Eh, a mí me costó como…, eh, me costaba 
mucho hablar. Porque…, eh… pienso que, por un lado, por la crianza 
que yo tuve, y además por la formación revolucionaria que se tenía en 
aquellos entonces, que tenías que ser un héroe. Entonces, eh… siempre 
me quedaba como ese estigma, ¿viste? (Silvia, marzo de 2012). 

Ese sentimiento de culpa, junto con esos dolores profundos, 
fueron marcando y permeando sus propias acciones y espacios de 
relación. Ante todo, la “culpa” operaba en ella como un elemento 
des-movilizador e inhibitorio de la posibilidad de contar lo vivido e 
intervenir de forma activa en el presente. 

Para Esteban, la culpa aparecía también con un peso sustantivo. 
En sus palabras, él se sentía “culpable por todo”:

Siempre queda una mochila atrás que hay que vaciarla, pero… yo no sé 
si voy a tener tiempo con mi edad a vaciar todo lo que tengo adentro. 
O sea, me gustaría vaciarla lo más rápido posible porque yo, así, de 
esa manera, no me siento más culpable. Yo ahora me siento culpable 
de muchas cosas. O sea, soy un tipo que se siente culpable de todo: de 
haberme ido, de haberla metido a mi primera mujer en lo que la metí, 
a mi segunda mujer en lo que la metí y a mi tercer mujer en lo que la 
metí. […] No quiero tener más carga (Esteban, mayo de 2012). 
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La referencia a su partida al exilio remite, en su relato, a una 
pesada carga. En ese después de la liberación –señalaba– se había 
“cerrado una puerta” que, lejos de liberar ese peso, lo acrecentaba. 
Con todo, si bien ese sentimiento de culpa no aparece nítidamente 
anudado a los que no están, se enuncia, sí, desde un peso atosigan-
te, del que en algún momento espera poder desprenderse. 

Cabe señalar que en el caso de Sergio y Osvaldo, quienes sobrevi-
vieron ya no por la decisión explícita de los captores sino por haberse 
fugado de los ccd, surge un pesar y una culpa condensadas en la fi-
gura de aquellos a quienes “no pudieron salvar” en el momento de su 
huida. En ambos casos, esas figuras estarían personificadas en muje-
res detenidas quienes, según refieren, no habían logrado liberarlas en 
la huida. En el caso de Sergio, esa compañera continúa desaparecida; 
en el caso de Osvaldo,25 muchos años después pudo saber que había 
sobrevivido. Sobre esa historia, nos contaba lo siguiente:

[Yo estuve] Mucho tiempo con…, este, con mucho en la cabeza de la 
chica esa que se había quedado ahí, que yo lo único que le había escu-
chado era la voz. Un sentimiento de culpa que me banqué26 hasta que 
la… conocí y supe que sobrevivió y qué sé yo. Este…, pero yo recuerdo 
que en la cárcel muchas veces volvía a esa escena, digamos, ¿no? ¿Qué 
podía haber hecho distinto? Y volvía a recrear la escena y pensaba en 
otras cosas, digamos. Me ocupó bastante la…, la culpita esa en la cárcel 
(Osvaldo, julio de 2014).

25 De origen cordobés y militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores (prt), 
Osvaldo fue secuestrado en julio de 1977 y trasladado a lo que años después identificaría 
como el ccd Virrey Cevallos, ubicado en la Capital Federal, de donde lograría fugarse una 
semana después. Sin lugares de referencia y con su familia amenazada en Córdoba, Osvaldo 
terminó entregándose y fue puesto a disposición del Poder Ejecutivo Nacional (pen). 
A diferencia de otros presos políticos que fueron siendo liberados durante los primeros 
tiempos del gobierno democrático de Raúl Alfonsín, Osvaldo fue liberado en 1987. A 
partir de entonces –e, incluso, desde la cárcel– brindó su testimonio en múltiples instancias 
y formó parte activa de movimientos territoriales de trabajo con la memoria. En particular, 
fue un actor clave para la identificación y recuperación del predio donde funcionó el ccd 
donde estuvo detenido y en la actualidad forma parte de su equipo de trabajo.

26 “Soporté”.
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Una vez en libertad, Osvaldo dio con ese dato clave, revelador, 
que supondría un antes y un después en el modo de abordar y pen-
sar ese pasado –específicamente, el del momento de su fuga–: esa 
mujer que no había logrado liberar estaba viva y era, como él, una 
sobreviviente. 

En los fragmentos reseñados, la remisión a la culpa trae a escena a 
diferentes sujetos, en diferentes posiciones: mientras que el perpetra-
dor aparece invisibilizado, el sobreviviente trae consigo un disvalor 
de sí, que reemerge en relación con múltiples otros: la propia fami-
lia, los detenidos-desaparecidos que quedaron allí, los compañeros 
de militancia. Así, el sobreviviente es atormentado por una carga 
tortuosa de manera que esa temporalidad abierta por el ccd sigue 
marcando, aún y fundamentalmente en el después, múltiples cesuras 
y resquebrajamientos: el de sí mismos y el del entramado intersub-
jetivo que los rodea(ba). Con ello, las persistencias de lo vivido con-
tinúan acuciando desde nuevas cadenas de sentido: al golpe funesto 
de la (propia) desaparición se anudan así nuevas cargas, nuevos pe-
sares; y el sobreviviente, en ese sentir-se y decir-se culpable –y como 
portador de sospechas ajenas– se desplaza del lugar de víctima a, en 
cierta forma, presunto victimario.27 Con ello, la violencia vivida, tan 
propia de ese espacio particular –el ccd–, se perpetúa y refuerza en 
un presente tortuoso, continuo y persistente que detiene, inmoviliza 
y acucia al sujeto.

Consideraciones finales

En este artículo he intentado aproximarme a las inscripciones de la 
experiencia límite de la (propia) desaparición y sus modos de per-
sistencia en el espacio subjetivo, enfocada en las nociones de terror 
y culpa como significantes recurrentes en las construcciones de sen-
tido relativas al “después” de la experiencia límite. Una y otra nos 

27 En efecto, como señala Souto Carlevaro (2010), el poder concentracionario oculta 
su propia lógica e invierte la culpa, la desplaza: para el afuera, aquel que reaparece “algo 
habrá hecho” para ser liberado, convirtiéndose en verdugo.
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permitieron reflexionar en torno de ciertas modalidades de acecho 
y reactualización de lo vivido, más allá de los límites espacio-tem-
porales del ccd, lo cual remite con ello a las persistencias en el pre-
sente de la violencia vivida. Desde estas construcciones de sentido, 
los entrevistados dieron cuenta de las presencias insistentes –y por 
momentos agobiantes– de lo vivido, que remiten a tiempos escin-
didos, dislocados e incluso detenidos y que anuncian, precisamente, 
el trastocamiento de la vida en un antes y un después de la (propia) 
desaparición. 

Si estas formas de persistencia remiten a temporalidades propias 
del acecho, disruptivas y paralizantes, en futuros abordajes me inte-
resará analizar el modo en que la reconstrucción de los entramados 
de interacción, junto con los trabajos de elaboración, abren a nuevas 
temporalidades subjetivas vinculadas ya no –o no tan sólo– a la 
persistencia acuciante y paralizante de la violencia vivida sino a nuevas 
proyecciones o afirmaciones del sujeto en el (su) presente.
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Sobre La guerra no tiene rostro de mujer…
y las pasiones*

Laura Ariana Aparicio Ruiz**

“En la escuela nos enseñaban a amar la muerte. Escribíamos 
redacciones sobre cuánto nos gustaría entregar la vida por… 
era nuestro sueño.
 Sin embargo, las voces de la calle contaban a gritos otra 
historia y esa historia me resultaba muy tentadora”.

Svetlana Alexiévich

La guerra no tiene rostro de mujer es una obra del periodismo na-
rrativo, escrita por Svetlana Alexiévich, ganadora del Premio Nobel 
de Literatura 2015, publicada en 1985 y reescrita en 2002, para in-
tegrar elementos que no utilizó en la primera versión debido a la 
censura gubernamental y su autocensura. Finalmente, fue traducido 
al castellano por Yulia Dobrovolskaia y Zahara García González, y 
publicado en México por la editorial Debate en noviembre de 2015 
(primera edición).

La autora, de origen ucraniano, nació algunos años después del 
término de la Segunda Guerra Mundial y creció durante la posgue-
rra. Esto la llevó a pensar con mayor profundidad las historias “no 
oficiales” que se contaban sobre la guerra, como ella misma lo relata: 
“quería saber más”, y recorrió gran parte del territorio ruso en su 
búsqueda. 

Inicia la descripción del camino que la llevó a escribir, que fun-
damentalmente está hecho con base de testimonios de mujeres que 
tuvieron algún papel durante la guerra: partisanas, enfermeras, fran-

  * La guerra no tiene rostro de mujer, de Svetlana Alexiévich, México: Debate, 2015.
** Licenciada en Psicología por la Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. 

Correo electrónico: [laura.aparicio19@gmail.com].
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cotiradoras, sargentos de tráfico, telefonistas, pilotos, zapadoras, 
etcétera. Permite que sean ellas, “las sin voz”, quienes cuenten su 
propia historia, la cual ha sido negada por aquellos que ostentan la 
bandera de la victoria.

En ese sentido, no escribe específicamente sobre la guerra –la vic-
toria o la derrota– sino sobre los seres humanos que la habitaron 
o que fueron habitados por ella de forma parcial o permanente; es 
decir, sobre la cotidianidad de los sujetos (particularmente las muje-
res) en el frente de batalla y, posteriormente, las marcas que dejó la 
guerra en sus vidas.

Por momentos, la lectura tiene un contenido denso y su asimi-
lación es complicada, sin embargo, es muy valiosa. Si bien el título 
del libro refleja muy bien su contenido, sus páginas aportan mucho 
más, ya que se pueden leer elementos interesantes que nos acercan 
a pensar la subjetividad de la época y su posible registro hasta la ac-
tualidad, como son: las expectativas a futuro, el significado cultural 
del “ser mujer”, la guerra, el patriotismo, el amor, la alegría, el odio, 
el miedo, las tristezas, los anhelos, entre otros, enmarcados por la 
ideología de género que moldea la subjetividad de las mujeres y les 
asigna un papel establecido como madres y amas de casa.

La pasiones son constitutivas de todo sujeto, esto permite la im-
plicación con las historias de una gran cantidad de mujeres que 
vivieron la guerra desde las trincheras, hospitales y aviones. En ese 
sentido, el libro no atrapa precisamente por la forma de la escritura, 
sino porque la narración está cargada de las pasiones vividas, que 
parecen regresar a ellas mediante los recuerdos y, de esta manera, 
su lectura también da la posibilidad al lector de sentirlas; ésta es 
una característica del libro: que sumerge al lector ante esas pasiones 
de mujeres de las que nadie habla en la guerra, en donde la única 
admitida es la valentía, exigida para los hombres pero ambigua para 
las mujeres.

Finalmente llegamos a Rostov. Allí fui herida durante un bombardeo. 
Recuperé el conocimiento ya en el tren, oí como un soldado viejo reñía 
a otro joven: “Tu mujer no lloraba tanto al parir como estás llorando 
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tú ahora”. Cuando me vio abrir los ojos, me dijo: “Grita, cariño, grita. 
Te hará sentir mejor. Tú sí que puedes hacerlo”. Pensé en mamá y lloré 
(p. 182).

Una de las pasiones a destacar es el miedo, presente no sólo en 
la guerra, sino en la vida cotidiana, el cual permite sobrevivir. Sin 
embargo, en el frente de batalla pareciera que no se puede admitir 
el miedo; los hombres en particular no pueden hablar de eso debido 
a la carga cultural que los obliga a ser “fuertes” ante toda situación, a 
no demostrar sentimientos, a ser valientes. Los sentimientos son re-
legados a las mujeres, la delicadeza, la belleza, el llanto, entre otros, 
por eso “lo femenino” no cabe en la guerra, a reserva de integrar las 
tareas que se consideran femeninas como la cocina, la enfermería, el 
aseo, entre otras que están relacionadas con la atención al otro o con 
labores domésticas: “Nosotros, los oficiales profesionales, observába-
mos con cierto recelo cómo el sexo débil aprendía el arte militar, que 
desde siempre se había considerado una tarea masculina” (p. 153).

Las mujeres se incorporaron al ejército aún con los cuestiona-
mientos sobre sus posibilidades de combatir; se integraron como 
avanzada en el frente de batalla, cumpliendo no sólo con los papeles 
considerados femeninos, como cocineras o enfermeras, sino inte-
grándose a todas las funciones.

Aspirábamos a… No queríamos que dijeran de nosotras: “¡Esas muje-
res!”. Nos esforzábamos más que los hombres, teníamos que demostrar 
que no éramos inferiores a ellos. Durante mucho tiempo existió hacia 
nosotras esa actitud condescendiente, ufana: “¡A saber la que esas nos 
armarán aquí…!” (p. 235).

Esto también significó mayor presión sobre los hombres, no po-
dían quedarse en la retaguardia:

Comenzó el combate. El fuego era muy intenso. Los soldados se aga-
zaparon. Sonó el llamamiento: “¡Adelante! ¡Por la patria!”, pero no se 
movieron. Ordenaron de nuevo, nadie reaccionó. Me quité el gorro 
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para que lo vieran: se había levantado una chica… Entonces todos se 
levantaron y entramos en combate… (p. 75).

Ellos son quienes “tenían” socialmente la responsabilidad de lu-
char en la guerra y obtener la victoria, entonces ¿por qué las mujeres 
decidieron enlistarse en el ejército? “Nos educaron en la idea de que 
éramos uno con la patria” (p. 87).

Los alemanes entraron en nuestra aldea… Iban en motocicletas, gran-
des y negras… me los quedé mirando: eran jóvenes y alegres. Se reían 
sin parar. ¡A carcajadas! A mí se me paraba el corazón: estaban ocupan-
do nuestra tierra y encima se reían (p. 79).

Otra de las pasiones se manifiesta alrededor del amor a la patria, 
enseñado en las escuelas de los Estados-nación en el mundo. La pa-
tria reúne a todas las personas que nacieron dentro de un cierto lími-
te territorial y que se educan bajo determinados modelos culturales, 
como forma de identificación, pero también de gobernabilidad. 

La entonces urss se consideraba un país comunista, pero la idea 
de patria es incompatible con el comunismo que proponían Marx y 
Lenin; fue durante el régimen totalitario de Stalin que se exaltó el 
patriotismo y se santificó a los sujetos, convirtiéndolos en mártires. 
Por ello, después de la muerte de Lenin, San Petersburgo cambió de 
nombre a “Leningrado” y al término de la Segunda Guerra Mundial 
–que en Rusia fue conocida como “La Gran Guerra Patria”– se le 
llamó popularmente Stalingrado.

Todo aquel que no diera la vida por la patria automáticamente 
se convertiría en un enemigo del pueblo, si alguien regresaba vivo 
de la tortura significaba que era un traidor. Este sentimiento parecía 
estar presente en gran parte de la población, pero esta no fue la única 
razón por la que decidieron salir a combatir.

–Nos despertó en mitad de la noche y nos dio unos saquitos con comi-
da. Nos dio un abrazo a cada una de nosotras y nos dijo: “marchaos…”
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–¿No intentó retener a su hija?
–No, la besó y dijo: tu padre está luchando, tú debes hacer lo mismo 
(p. 171).

El sentimiento humano de repulsión contra alguna situación in-
justa, paradójicamente lleva al odio. El responsable de esa injusticia 
se convierte en el enemigo, al que se le debe combatir, ese sentimien-
to crece en la profundidad de las entrañas y se acerca peligrosamente 
a la crueldad. Durante la guerra, el odio, la violencia y la sangre pa-
recen permanentes, pero esto no excluye al amor, la solidaridad y la 
compasión, que también están presentes en esa situación; no se pue-
de negar que los sujetos estamos constituidos por dichas pasiones.

Era un niño judío… El alemán lo ató a su bicicleta para que el niño 
corriera detrás como un perrito: “Schnell! Schnell!”. Pedaleaba y se reía. 
Era un alemán joven… Pronto se aburrió, bajó de la bicicleta y con ges-
tos ordenó al niño que se pusiera de rodillas… De cuatro patas… Que 
se arrastrara como un perro… Que saltara… “Hund! Hund!” Lanzó 
un palo: “¡Tráemelo!” El niño se puso de pie y corriendo se fue a por 
el palo, lo recogió con las manos. El alemán se enfureció… Comenzó a 
pegar al niño. A reñirlo. Le ordenó: “Ponte de cuatro patas y tráeme el 
palo con la boca”. El niño lo hizo…
 El alemán jugó con aquel niño un par de horas. Luego otra vez lo 
ató a la bicicleta y se marcharon. El niño corría a cuatro patas… hacia 
el gueto…
 ¿Y usted me pregunta por qué decidimos luchar? ¿Por qué aprendi-
mos a disparar?... (p. 295).

Independientemente de las razones por las que las mujeres de-
cidieran estar en el campo de batalla, ahí estuvieron y pelearon por 
integrarse de manera voluntaria a pesar de ser subestimadas y consi-
deradas demasiado sentimentales por los hombres, por los generales 
al mando del ejército, incluso por la sociedad en general. En medio 
de la guerra fue reconocido su valor, se les reconoció a través de 
medallas, fueron protegidas y admiradas por sus compañeros; sin 
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embargo, el periodo siguiente a la guerra fue más difícil para las mu-
jeres, muchas no pudieron hacer una vida “culturalmente esperada” 
y muchas otras no quisieron.

Me pasé toda la guerra sufriendo porque no quería acabar con las pier-
nas mutiladas. Yo tenía unas piernas bonitas. A un hombre eso le da lo 
mismo. No le importa tanto, incluso si pierde las piernas. En cualquier 
caso sería un héroe. ¡Podría casarse! Si una mujer queda mutilada, ese 
será su destino. Su destino de mujer… (p. 223).

Las mujeres fueron borradas de la historia, no se les consideró 
excombatientes, fueron silenciadas porque no querían que hablaran 
de algo más que no fuera la victoria. Ellas también callaron, para 
protegerse de ser excluidas de su familia y de la sociedad.

Sin duda, considero que este libro es altamente recomendable 
para pensar la subjetividad y las pasiones humanas de las mujeres, 
aquellas que están presentes gracias a la autora aunque sean negadas 
por la historia oficial; las que históricamente se han dividido según 
las imposiciones de género, que fueron silenciadas durante la guerra 
y después de ésta por el ejército, incluso ellas que integraron estos 
discursos, y al no ser escuchadas también decidieron callar.

Fecha de recepción: 14/10/18
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Fatum 

Fernando Zurita*

Salgo de los juzgados federales de San Lázaro en punto de las once 
de la mañana. Buena hora para llegar a mi oficina, en donde me es-
peran los impostergables de siempre. Programo el Waze a la colonia 
Anzures y comienzo a conducir siguiendo las instrucciones de Joanna, 
con su tono electro-españolizado.

¡Qué extraño!, según Waze, estoy a tres kilómetros de mi destino. 
Siempre he sido despistado pero suponía que mi despacho estaba a 
mayor distancia, quizá a cinco o seis kilómetros. En un alto reviso 
la ruta que estima mi llegada, en 13 minutos, a una esquina de la 
colonia Buenos Aires. Cancelo el viaje y lo vuelvo a programar. Con-
fiado, sigo conduciendo por donde me sugiere. Como siempre, mi 
imaginación vuela. Pienso en la posibilidad de un cuento, de esos 
macabros y sobrenaturales que me gustan:

El individuo maneja su auto, guiado por Waze. Se sorprende porque 
parece que la distancia al sitio al que se dirige está mucho más cerca de lo 
que pensaba. Continúa su camino sin prestar más atención a ese detalle, 
hasta que Joanna le indica que su destino está a la derecha, a una calle 
de distancia. Llega al punto indicado y al detenerse en la luz en rojo, se 
le acerca un tipo en sudadera negra, con la capucha cubriendo su cabeza. 
El conductor se fija en sus ojos enrojecidos por la droga. El delincuente 
saca una pistola de sus ropas y, nervioso y agresivo, exige a gritos que 
entregue su reloj, su celular y su cartera. Nuestro personaje, a regaña-
dientes, entrega al ladrón los objetos que pide. El encapuchado sonríe a 
medias a su víctima; muestra unos dientes pequeños y amarillos. Acciona 

* Licenciado en Derecho. Correo electrónico: [fzurita.ayc@gmail.com].
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el arma. El primer tiro pega en el poste de la ventana. El segundo disparo 
le destroza el parietal izquierdo…

¿Por qué siempre tengo que pensar en relatos de muertos y fantas-
mas? 

Opus 95 reproduce La muerte y la doncella. Sigo mi camino 
mientras la mente divaga, entre la historia inventada y la música de 
Schubert.

Joanna me avisa que mi destino está a dos cuadras, del lado de-
recho. ¡No es posible! Todavía estoy lejos. Espero la luz roja para 
reprogramar el viaje. No me quisiera perder en el rumbo tan feo de 
la Buenos Aires. El semáforo en la esquina me toca en verde y sigo 
adelante. Tendrá que ser hasta el próximo alto. 

Por fin el tráfico se detiene en el siguiente cruce. Alargo el brazo 
para tomar mi celular y de reojo observo que se me acerca un tipo 
encapuchado, de chamarra negra. Saca una pistola y gritando gro-
serías me exige que le entregue mis cosas. No puedo moverme, el 
semáforo sigue en rojo y frente a mí hay autos detenidos. A regaña-
dientes entrego mis pertenencias. El coche de adelante comienza a 
moverse. Avanzo un metro y escucho una detonación, la bala impac-
ta en el poste de la ventana. 

Un metro más adelante Joanna anuncia que he llegado a mi 
destino.

Fecha de recepción: 20/07/19
Fecha de aceptación: 4 /09/19
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Pide un deseo

Jesús Emmanuel González Martínez*

Imagina que es el día de tu cumpleaños, que tus mejores amigos 
te han preparado una fiesta sorpresa: has llegado a casa y al abrir la 
puerta todos gritan “¡Feliz cumpleaños!” sorprendiéndote completa-
mente.

No lo esperabas, te han sorprendido tanto que te quedas hecho 
piedra; lo único que viene a tu mente es cómo han planeado todo 
esto sin darte cuenta ya que no has notado nada extraño en su com-
portamiento últimamente. Piensas en las posibles personas que pu-
dieron haberlo hecho pero dejas pasar el tema y te limitas sólo a 
sonreír.

No sabes qué decir... Hasta que por fin decides entrar a tu propio 
departamento. Llueven los abrazos, los regalos y los buenos deseos. 
Comienza a sonar la música a un volumen perfecto. Miras a todo la-
dos y te das cuenta que la decoración ha sido perfectamente elegida a 
tus gustos; días o tal vez semanas de preparación para un día especial. 
Y entre tanto abrazo y buenos deseos llegas a la sala, donde esperan 
más personas que quizá no conozcas del todo: amigos de tus amigos, 
quizá. Desconocidos que te miran y sonríen mientras sostienen sus 
bebidas.

Sientes una inmensa alegría, toda una euforia dentro de ti. Quisieras 
gritar, llorar, correr, saltar pero no haces nada de eso.

“No podría ser más perfecto”, piensas, pero te tragas tus palabras 
cuando ves a alguien abriéndose paso entre la multitud, caminando 
hacia ti con un gran pastel en mano. Las luces se atenúan y no sa-

* Estudiante de la licenciatura en Psicología Social en la Universidad Autónoma Metro-
politana-Xochimilco. Correo electrónico: [emmanuel.g1807@gmail.com].



A L G O  M Á S

324

bes qué hacer cuando todos comienzan a entonar Las mañanitas. Es 
como sentir una inmensa alegría dentro de ti pero también algo em-
barazoso y lo que quisieras hacer en ese momento es salir corriendo, 
definitivamente.

Finalmente, sobrevives. El canto ha terminado y llegó la hora de 
apagar las 25 velitas, pedir un deseo. El momento más crítico de toda 
tu vida. ¿Qué vas a desear para este año? Te pones reflexivo: ¿Salud?, 
¿dinero?, ¿amor? Segundos cruciales de tu vida y finalmente deseas lo 
más estúpido que se te viene a la mente.

Cierras completamente los ojos.
Suspiras.
Tomas aire... y soplas.

Y al abrir los ojos, no hay nada ni nadie ahí. Sólo eres tú, sentado 
en el filo de un edificio, con un pequeño cupcake en la mano. Puedes 
ver la ciudad… o lo que queda de ella. Te preguntas si realmente 
valió la pena tu deseo de hace un año. “Desearía estar solo”, dijiste 
segundos antes de soplar las velas. Y ahora sólo eres tú, mirando los 
vestigios de una ciudad y sabes que no hay vuelta atrás.

Metes la mano en tu bolsillo; sacas una velita junto a un encen-
dedor. Insertas la pequeña vela en el centro del cupcake y te dispones 
a encenderla. ¿Qué desearás ahora?

Cierras los ojos, inhalas profundamente y dices:

–Feliz cumpleaños, pide un deseo.

Fecha de recepción: 03/07/19
Fecha de aceptación: 04/09/19
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