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Entramado de las pasiones

Presentacion

Las pasiones han sido objeto de reflexién por parte de la filosofia,
desde la Antigiiedad hasta nuestros dias; se podria decir que configu-
ran y constituyen las expresiones de los individuos. Asimismo, son
parte sustancial de la vida animica y participan en todos los actos del
ser humano. Pasién y subjetividad se encuentran unidas de forma
inexorable. Esta relacién motiva el presente nimero de la Revista
Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales.

Las pasiones se pueden reconocer desde el vinculo originario y
fundante con la madre, el cual puede ser considerado como el en-
cuentro de dos almas apasionadas, también a lo largo de la vida, en
los vinculos con los hermanos, entre los amantes y en el fenémeno
de los celos. En el dmbito social las encontramos en las guerras, en
los movimientos sociales, en las luchas revolucionarias, en la defensa
de los ideales, en las religiones, en el arte, en el saber, sin olvidar por
supuesto las pasiones mortiferas, el fanatismo, la violencia, el sadis-
mo, por mencionar sélo algunos ejemplos.

Recordemos que pasidn procede del latin: passio, onis y del griego
pdthos, accién de padecer, sufrimiento. Por eso, el psicoanilisis ha
estudiado a la pasién como un concepto que se acerca a la pulsién de
muerte. Segtn Piera Aulagnier, en la pasién se establece una relacién
asimétrica, el Otro se idealiza, se vuelve imprescindible y con el po-
der de causar dolor y sufrimiento. Se pasa del orden del placer al de la
necesidad en el que ésta se puede convertir en goce, al mejor estilo
lacaniano. El deseo de matar o el de autodestruirse provienen de esa
fuente pulsional. En ese sentido, la psicologia social y la antropologia
social han estudiado las pasiones humanas de manera profunda, por
una parte, con un afdn de poner limites precisamente a la pulsién de
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destruccién que causa sufrimiento y, por otra, dando un lugar de re-
conocimiento legitimo a las pasiones, sobre todo a aquellas que estin
mds cerca de la pulsién de vida, para asi poder pensar en vias para la
reconstruccion de los vinculos humanos.

Desde la Antigiiedad hasta nuestros dias, la pasién ha sido relevan-
te porque es uno de los ejes centrales de la vida y mediante su estudio
se ha buscado explicar la condicién humana. Plat6n, Spinoza, Descar-
tes, Nietzsche, Derrida, por mencionar sélo algunos, se ocuparon de
este tema. Cuando el racionalismo se volvié la brijula de la reflexién
en torno al ser humano, los pensadores no dejaron de alzar la voz e
intentaron mostrar las paradojas y contradicciones de la razon.

Razdén y pasidn parecen ser términos antitéticos: la razén como
fuente de sabiduria y reflexién, mientras que la pasién como siné-
nimo de desorden y exaltacién; hemos establecido una separacién
entre ambas que s6lo pretende eliminar la complejidad de la vida.
Las raices de esta dicotomia se pueden encontrar en la divisién que
se establecié desde la Antigiiedad entre cuerpo y alma; por ello, pen-
samos que el tema de las pasiones tiene en la actualidad un lugar
marginal en la reflexién sobre la subjetividad.

La literatura, tanto en la poesia, la lirica y el cancionero popular,
ha sido un terreno invaluable para explorar las pasiones humanas y
revelar su esencia de una manera privilegiada; junto con las ciencias
humanas, la psicologia social y el psicoandlisis, la literatura y el arte
en general muestran que las pasiones tienen tanto un componente
destructor y mortifero, asi como un potencial gracias al cual es posi-
ble comprender muchos de los logros que los sujetos han alcanzado
en el plano personal y social.

La razén instrumental exige el control de las pasiones para dirigirlas
hacia el bien individual y colectivo; aunque no se puede negar la exis-
tencia de las pasiones, algunos proponen eliminarlas, sofocarlas o evi-
tarlas, sin pensar en que son motor de los procesos sociales y fuente de
cambio de nuestra conciencia de la realidad y de nuestra subjetividad.

La angustia, el miedo, la esperanza, el odio y el amor pueden
frenar, como también impulsar acciones que promuevan el cambio,
que permitan construir mejores condiciones sociales y culturales. La
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prudencia y el control de las pasiones pueden considerarse virtudes
para la vida con los otros, pero, sin la angustia, sin el amor o sin la
esperanza, los logros culturales no habrian llegado hasta como los
conocemos en la actualidad.

La violencia social y sexual, la discriminacidn, el racismo, la mar-
ginacién y la corrupcién son problemas que nos aquejan hoy en dia,
que nos desbordan y ante los cuales solemos encontrarnos despro-
vistos de herramientas para abordarlos; éstos son inseparables de las
pasiones humanas y por ello es imprescindible su estudio. El miedo,
como instrumento de la politica, se ha vuelto una forma de orientar
el pensamiento, de dividir, de convencer para obtener beneficios per-
sonales. El odio produce la ruptura de los pactos sociales bdsicos y la
angustia forma parte de la vida cotidiana frente a la incertidumbre
que produce el mundo global; los procesos migratorios, la injusticia,
la impunidad y la crueldad, por mencionar algunos ejemplos, se han
vuelto moneda corriente que toman lugar y expulsan la esperanza
de cambio en la vida colectiva. La esperanza sin miedo puede llevar
a la exacerbacién de la negacién del otro como parte del entramado
social, pero la esperanza también puede ser una pasién que permite
imaginar una sociedad mds justa, una manera de vivir mejor.

Presentamos aqui las valiosas aportaciones de especialistas que
nos permiten vislumbrar el entramado de las pasiones en cada sujeto
cuando se exalta, entramado que se teje de creacién y destruccidn,
potencia y resistencia, Eros y muerte a la vez.
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Las tentaciones del poder
Politica de las pasiones y fe en la salvacion

Grecia Cordero Garcia*

Resumen

Este articulo retoma algunos ejes principales del pensamiento de San
Agustin que modelaron el pensamiento politico de Occidente, tales como
salvacién, conversidn y tentacidn, a fin de ofrecer una reflexién filoséfica
acerca del ejercicio del poder y su relacién con la moral, sostén de una
“politica de la fe” que en nombre del Poder-Bien-Salvador se convierte
en responsable del sacrificio real y simbdélico de los hombres a lo largo de
la historia de la humanidad. La contencidén del poder, y, por tanto, de las
pasiones (concupiscencias) que lo empujan a la arbitrariedad y el desen-
freno, son temas que confirman la imposible conversién y salvacién en la
politica, ya que el bien salvador ha de ser mds fuerte y violento que el mal

que combate si quiere lograr su cometido.

Palabras clave: politica, pasiones, moral, salvacidn, violencia.

Abstract

This article takes up some of the main axes of St. Augustine’s thought that
shaped the political thought of the West, such as salvation, conversion and
temptation, in order to offer a philosophical reflection about the exercise

of power and its relationship with morality, support for a “politics of faith”

* Maestria en Estudios Politicos y Sociales, doctorante en Ciencias Politicas por la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México. Correo electrénico: [grecia29feb@hotmail.com].
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that in the name of Power-Good-Savior, becomes responsible for the real
and symbolic sacrifice of men throughout the history of humanity. The
containment of power, and therefore of the passions (lusts) that push it to
arbitrariness and debauchery, are themes that confirm the impossible con-
version and salvation in politics, because the savior’s sake must be stronger
and more violent than the evil that he fights, if he wants to achieve his

mission.

Keywords: politics, passions, morals, salvation, violence.

Las pruebas de la pasién: sacrificio y fe en la salvacién

En este apartado se expondrd la relacién entre el dogma cristiano y
el surgimiento de la filosofia de la Historia de la Salvacién, la cual
sostiene una antropologia negativa del hombre justificada por el pe-
cado original. Asi el hombre se proyecta como en una creatura falta
de redencidn, cuya vida en esta tierra es una continua tentacién que
le exige contener sus pasiones, arrepentirse de ellas, y convertirse
al bien si quiere la salvacién de su alma y la reconciliacién con su
creador, en ello consiste el sentido de la historia, en la esperanza de
salvacién de la humanidad.

El dogma cristiano y el nacimiento
de la filosofia de la Historia de la Salvacion

Segtin el cristianismo, la historia comienza con la creacién del mun-
do hecha por el Dios-Uno, una creacién que corresponde al orden de
la armonia y de la bondad infinita que conserva al ser de su creador,
asi que “todas las naturalezas, por el s6lo hecho de existir son bue-
nas. Y mientras estén situadas donde deben estar, segtin el orden de
la naturaleza, conservan todo el ser que han recibido” (San Agustin,
2010:331). Sin embargo, el orden divino se altera y se corrompe
bajo el principio de que Dios es el dispensador de todo poder, aun-
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que no de toda voluntad, por lo que el hombre dotado de alma
racional es invadido por un “espiritu demonfaco” que lo acecha y lo
pone en tentacién, convirtiéndose en pecador que sucumbe ante la
sentencia: “Seréis como dios”, comiendo asi del fruto prohibido del
drbol de la ciencia.

La soberbia es el origen de todo pecado, sostiene San Agustin, lo
que significa la negacién de la fortaleza de Dios para trasladarla al
hombre mismo. El pecado es privatio boni que separa al hombre de
su creador “no hacia algo malo en si, sino de una manera mala, es
decir, no hacia naturalezas malas, sino que (él) va mal por separarse
del Sumo Ser hacia seres inferiores, en contra del orden natural”
(San Agustin, 2010:337). De esta manera, emerge un desorden que
desecha y arroja todos sus bienes interiores, y se muestra en lo ex-
terior, como soberbia y orgullo. El alma perversa de los hombres
hizo a su carne corruptible, asi que en adelante el cuerpo mortal
es un lastre del alma que origina todos sus vicios y sus pasiones,
por ello, los hombres “temen y desean, padecen y gozan; por ello
no ven la luz del cielo, encerrados en las tinieblas de oscura circel”
(San Agustin, 2010:358). Los hombres se aprisionan, asi, con la
obstinacién de su propia voluntad, la cual los hace esclavos de su
apetito desordenado, que se torna costumbre, y sin estar contenida
o refrenada, se hace necesidad en tanto naturaleza de los hombres
sujetos al pecado.

Lamentando haber creado a un hombre tan maligno, el Dios-
Uno decide exterminar a la raza humana y suprimir todo rastro de
vida sobre la Tierra. Sin embargo, Noé alcanza la gracia divina y es
indultado junto con los suyos y una pareja de cada animal, la divini-
dad le pide a Noé construir un arca para acogerlos a todos, mientras
esperaba el diluvio que exterminarfa con el resto de vida sobre la
tierra. Con la absolucién de Noé y de todos sus descendientes, Dios
ratifica una alianza con la humanidad y con todo lo que habia salido
del arca para no volver a maldecir la tierra por causa del hombre. Se
trata de un nuevo orden del mundo, una bendicién que ofrece una
vida de regeneracién, puesto que el alma humana es transformable
al reconocer en ella a Dios como su fundamento intransformable.
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“En la justicia de Noé, Dios indulta ejemplarmente una vida por
venir, una vida cuyo por venir o re-nacimiento quiere salvar” (De-
rrida, 2006:140). Este es el principio de la historia como salvacién
del hombre: tiempo intermedio que articula el pecado original con
la voluntad redentora del Dios tnico y absoluto, ya que, sin pecado
original ni redencidn final, la historia se torna innecesaria. Asi nacen
dos ciudades en el tiempo que coexisten pacificamente hasta la llega-
da de la parusia y el Juicio Final: por un lado, la Ciudad de Dios, que
vive segun la fe y desterrada del mundo, se caracteriza por el amor a
Dios y el desprecio del hombre por si mismo, siendo su representan-
te el peregrino Abel, quien no edifica ninguna ciudad en la Tierra;
por el otro, la Ciudad del Hombre o terrena, fundada por Cain, el
género humano envilecido derrama la sangre de su hermano o de su
semejante al despreciar el amor de Dios por el amor hacia si mismo.
Soberbia, envidia, orgullo, ambicidn, ira, odio, crimen, crueldad,
lujuria, rapifa, perjurio, discordia, altercados, guerras y traiciones
son las caracteristicas de esa ciudad.

El Dios que era extrafio al mundo deviene en un Dios que in-
terviene en su creacién. “El pecado en Addn se ha convertido en
propiedad de la raza, es necesario mostrar la redencién en el orden
del desarrollo histérico. La apologética descansa sobre una filosofia
de la historia” (Neville, 2010:28). “El Dios trascendente, uno y trino
a la vez, puede —sin dejar de ser trascendente— asumir sobre si el cui-
dado del mundo y fundar una praxis inmanente de gobierno cuyo
misterio supramundano coincide con la historia de la humanidad”
(Agamben, 2008:66). “Es la historia, en su conjunto, desde la crea-
cién de la luz hasta el Juicio Final, esa es la justificacién de Dios”
(Neville, 2010:36). La historia se torna una brijula orientada a la
victoria de la Ciudad de Dios sobre la Ciudad del Hombre, esto es,
el triunfo del bien sobre el mal del pecado, que no serd posible sin la
conversion de los hombres.
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La vida como pasion: sacrificio, conversion y salvacion del alma

La filosofia de la Historia de la Salvacién tiene como fundamento
la conversidn, sin la cual, es imposible pensar en otras categorias
como la de esperanza y la de porvenir, y en particular, de la espe-
ranza en el porvenir que edifica a Occidente. No hay esperanza sin
arrepentimiento. No hay salvacién sin conversién, la cual consti-
tuye la lucha contra el pecado, y aquel hombre victorioso se vuelve
resurrecto o doblemente nacido, pues se levanta de la muerte que
constituye el pecado y persiste en su estado de resurreccién (San
Agustin, 2010:449). Todos los hombres nacen muertos o privados
del ser divino por el pecado original, pero no todos resucitardn. To-
dos los hombres son malos, pero no todos llegardn a ser buenos. Se
trata de un renacimiento espiritual que se experimenta en el domi-
nio del hombre sobre su alma, la cual se ha hecho libre al dejar la
esclavitud de los vicios y pasiones mundanas. Escribe San Agustin:
“cuando uno se deja vencer por algo, queda hecho su esclavo (2 Pe.2,
29)” (San Agustin, 2010:420). El hombre es cautivo de sus pasiones
y vicios cuando se llena de vanidad, pero es libre cuando posee el
dominio sobre si mismo al moderar sus apetitos mundanos, de ahi
que el siervo, aunque esté sometido a un amo, puede ser libre.

La conversién se corresponde con la bisqueda de Dios como vita
vitae, esto es, “tomar la vida, no en el nuevo constatar tedrico del
hacerse con un conocimiento, sino en un experimentar ¢l mismo
en una preocupacion [...] Hay algo en el hombre que ni el propio
espiritu del hombre conoce [...] a qué tentaciones puede resistir y a
cudles no” (Heidegger, 2003:61). El hombre estd oculto para si mis-
mo, pero sale a la luz en la plena facticidad del experimentar que le
permite acceder al bien de la creacién y a vivir feliz en Dios. Nadie
sabe de lo que es capaz hasta que se conoce en la prueba de resisten-
cia a las pasiones del alma.

La exploracién del hombre se torna en un conocimiento que
deriva de la tentatio, la autoexperiencia del individuo que tiene la
posibilidad de “perderse-a-si-mismo” o “ganarse-a-si-mismo”, de ahi
que el hombre se convierta en su propio problema o en una carga
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para si mismo, ya que de su experiencia interior depende la decisién
y “la posibilidad del ver y del estar libre de, el superar y el haber su-
perado, del comprender quien [“es”] y lo que [él puede]” (Heidegger,
2003:124). Se trata de vencer las tentaciones como posibilidad de
salvacién, a partir de la pugna que el ser humano sostiene consigo
mismo, ya que los deseos de la carne son contrarios a los deseos del
espiritu. De ahi que las palabras para el hombre sean: “No sigas tus
apetitos, y apdrtate de tu propia voluntad” (San Agustin, 2010:358).

La vida del hombre sobre la Tierra se convierte asi, segin San
Agustin, en una continua tentacién a tres concupiscencias' que ha
de enfrentar y vencer: la concupiscentia carnis (concupiscencia de la
carne), referente al deseo de los deleites carnales o de los sentidos por
la que el hombre goza de las formas bellas, luminosas, agradables
y cémodas; la concupiscentia oculorum (concupiscencia de los ojos),
referente al placer que le genera la curiosidad y la pasién de conocer
y es denominada con el nombre de conocimiento y de ciencia, y la
ambitio saeculai (ambicién del mundo o concupiscencia de los hono-
res mundanos), referente al deseo del hombre de ser amado y temido
por el resto de los hombres, asi como de preocuparse o afanarse por
lo que piensen de él. En este sentido:

La superacién de lo cotidiano toma la forma del cuidado de la salvacion
del alma [...] un vuelco ante el rostro de la muerte y de la muerte eter-
na, que vive de angustia y de esperanza en la alianza mds estrecha, [que]
tiembla junto a la conciencia de pecado y se ofrece con todo su ser en
sacrificio al arrepentimiento (Derrida, 2006:92).

El hombre depone el orgullo inherente a su existencia mundana
para ser humilde y arrepentirse de éste. “Nadie llegard a ser bueno si
no era malo” (San Agustin, 2010:377). Primero es la ignominia y lue-
go el honor; primero es lo animal y luego lo espiritual; primero es lo

I De acuerdo con Martin Heidegger, concupiscencia proviene de la raiz latina
“con-cupiscere: desear conjuntamente también una concentracién, pero de un tipo tal, que
lo concentrado es precisamente lo mundano-‘objetivo’ y el si-mismo es arrastrado a ello”
(Heidegger, 2003:65).
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reprobable y luego lo bueno. La conversién trata del cuidado del alma
frente al exceso y de su orientacién al Sumo Bien. Esto tiene por con-
secuencia que el hombre resurrecto “use mds bien de las cosas tempo-
rales que gozar de ellas, para poder gozar de las eternas” (San Agustin,
2010:324). Y asi, al experimentar el ordo amoris del summum bonum,
el converso deja de gozar de la comodidad y de figurarse a si mismo
“importante”; asi como de calcular ventajas sobre sus semejantes, y se
coloca en el plano de la desigualdad absoluta, pues dar de forma des-
igual es olvidar o borrar en cuanto que bueno, y por bondad, el origen
de lo que se da. Dar sin retribucién ni intercambio: “dar sin contar”,
“dar sin saber, sin conocimiento y sin reconocimiento, sin agradeci-
miento; sin nada, en cualquier caso, sin objeto” (Derrida, 2006:108).

Para el converso, el sacrificio consiste en una economia mas all4
del pago y de la deuda. Ese es el caso del Abraham biblico, uno
de los representantes de la Ciudad de Dios por antonomasia, aquél
cuya grandeza estriba en su virtud estrictamente personal y no en sus
virtudes morales. Esto quiere decir que el hombre debe renunciar a
“lo ético que es como tal lo general, y como lo general lo manifies-
to” (Kierkegaard, 2004:157), lo que implica guardar silencio porque
“hablar es introducirse en el elemento de la generalidad para justi-
ficarse, para rendir cuentas de la propia decision y responder de los
propios actos” (Derrida, 2006:63).

La ética se presenta para este converso y caballero de la fe* como
la responsabilidad absoluta de guardar el secreto. En ello consiste la

2 Seren Kierkegaard sefiala la distincién entre “héroe trdgico” y “caballero de la fe”.
El primero, sostiene el filésofo danés, no abandona nunca la esfera de lo ético y alcanza
la grandeza gracias a su virtud moral, por ejemplo, cuando justifica sus acciones, me-
diante la idea del Estado o de la salvacién de un pueblo. “El es el favorito de la ética, es
un hombre puro, y yo soy capaz de comprenderle todo cuanto pertenece a la dimensién
de lo manifiesto o todo aquello que puede expresarse. Si trato de ir mds alld, me topo
siempre con la paradoja, es decir, con lo divino y lo demoniaco, porque ambos son silen-
cio. El silencio es el hechizo del demonio, y cuanto mds se calla tanto mds peligroso es el
demonio, pero el silencio es también la conciencia del encuentro con la divinidad”, esto
es lo que caracteriza al caballero de la fe, quien renuncia a lo general o lo manifiesto para
convertirse en Particular; él obra en virtud del absurdo, pues absurdo es que él, como Par-
ticular, se halle por encima de lo general o lo ético (Kierkegaard, 2004:149, 153 y 165).
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tentacién de Abraham, a quien el Dios-Uno le pide como prueba de
fe el sacrificio de su hijo Isaac. Esta es la experiencia de la soledad
porque sélo adquiere importancia y es inteligible para el individuo
que la vive. Esta es la experiencia del silencio que oculta lo que exi-
ge el secreto, una relacién absolutamente responsable de su deber
para con Dios (“Lo absolutamente otro”) y por la cual el hombre
actta también como Dios, lo que significa que no rinde cuentas ni
justificaciones a los hombres sobre sus actos. “Abraham renuncia a
todo sentido y a toda propiedad y ahi comienza la responsabilidad
del deber absoluto. Abraham se encuentra en el no intercambio con
Dios, estd incomunicado porque no le habla a Dios y no espera de
él ni respuesta ni recompensa” (Derrida, 2006:93). De esta manera,
Abraham se torna en su propio censor, y por ello, encarna la maxima
expresién de egoismo que entra en contradiccién con lo general o
lo ético al sobreponer su experiencia de fe alli donde la ética sdlo ve
pasiones imaginarias y absurdas que el hombre se forja bajo su pro-
pia responsabilidad, paradéjicamente, esta prueba de fe, es, también,
la mdxima expresién de entrega porque Abraham estd dispuesto a
sacrificar lo que mds ama por amor a Dios y desprecio de si mismo.
Al respecto, escribe Jacques Derrida:

Es necesario que ame a Isaac con toda su alma, y amarle atin mds —si
ello es posible— en el momento mismo que Dios se lo exige; sélo enton-
ces estard en condiciones de poder sacrificarlo, pues ese amor, precisa-
mente ese amor que siente por Isaac, al ser paradéjicamente opuesto al
que siente por Dios, convierte a su acto en sacrificio. Y la angustia y el
dolor de la paradoja residen en que Abraham —hablando en términos
humanos— no puede hacerse comprender por ninguna persona. Sélo
en el momento en que su acto estd en contradiccién absoluta con lo
que siente, s6lo entonces sacrifica a Isaac, pero al pertenecer la realidad
de su accién a la esfera de lo general, es y continuard siendo un asesino

(Derrida, 2006:147).

El caballero de la fe es quien dice a su creador ‘heme aquf’, una
entrega absoluta que en su secreto (pues nunca dirfa a nadie que estd
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sometido a una prueba de fe que tendrd que superar con el sacrificio
de lo que mds ama) lleva el temor, el temblor y la angustia por no
poder hablar ni hacerse comprender por el resto de los hombres. Este
es el misterio de la prueba de fe: “una clara conciencia de la imposi-
bilidad; por lo tanto, sélo le puede salvar el absurdo” (Kierkegaard,
2004:111). Esta es la razén por la que “la fe comienza alli donde la
razén termina’ (Kierkegaard, 2004:120), ésta es pasién, no en el
sentido de un impulso inmediato del corazén, sino en el sentido re-
ferente a la paradoja de la existencia, un movimiento del alma hacia
lo infinito que parte de la resignacién también infinita; “el dltimo
estadio que precede a la fe, de modo que quien no haya realizado
ese movimiento no alcanzard la fe” (Kierkegaard, 2004:110). Esta es
pasién consagrada al secreto, por la que Abraham recupera a Isaac,
de ahi que “las conclusiones de la pasién [sean] las tnicas dignas de
fe, es decir, con valor de prueba” (Kierkegaard, 2004:180). De esta
manera:

Abraham ve c6mo Dios le devuelve, en ese instante del renunciamiento
absoluto, aquello mismo que, en ese instante, ya habia decidido sacrifi-
car. Se le ha devuelto en dicho instante, ya habia tenido que sacrificar.
Se le ha devuelto porque Abraham no ha calculado. Buena jugada, di-
rdn los desmitificadores de ese cdlculo superior o soberano que consiste
en no calcular. La economia se reapropia, bajo la ley del padre, la
aneconomia del don, como don de la vida o, lo que viene a ser lo mis-
mo, como don de la muerte (Derrida, 2006:94).

Ahf radica el misterio de la paradoja de la existencia, un misterio
de lo absurdo, y por ello mismo, de la esperanza que vive de la fe en
lo que no se ve. A eso se refieren las siguientes palabras de San Agustin:
“por ahora estriba nuestra salvacién en la esperanza; y la esperanza
deja de ser esperanza cuando ya se ve claramente lo que se espera” (San
Agustin, 2010:492). En ello consiste la préctica de la virtud cristiana:
un medio referido a Dios y no a los hombres, una virtud personal
y no moral en la medida que con ella pretende una intima unién con
su creador, y es precisamente por esta razén que el hombre cristiano,
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aun practicando la virtud, reniega de ella al olvidar o borrar el origen
de lo que da, de ahi que este “caballero de la fe” jamds pensard en
la prédica ni en el reconocimiento de los hombres, tampoco osard
denominarse a si mismo “bueno” o “justo” —tal como si lo hace el
hombre perverso— sabe que nunca estard a la altura de su creador y
que su deuda serd siempre infinita, haga lo que haga. Por esta razdn,
el hombre que se experimenta virtuoso y que se convierte al bien sabe,
paradéjicamente, que el supremo fin del hombre no es la virtud ni el
bien, sino Dios mismo en quien reposa su salvacién personal.

Salva el poder?

En este apartado se explicardn dos argumentos, el primero destinado
a describir la relacién entre politica y dogma cristiano, a través de la
teologfa politica, no desde la perspectiva de la relacién histérica entre
poder e Iglesia, sino desde la perspectiva filoséfica en la que la nada
existencial del hombre le exige actuar como el Dios creador de sus
propias condiciones de vida. Lo anterior coincide con la teoria po-
litica moderna, la cual enarbola que s6lo en un universo sin Dios el
hombre es libre y puede hacer valer su individualidad y su historici-
dad en el mundo. Asi, mientras el dogma teoldgico cristiano apunta
al cardcter pecaminoso del hombre y su redencién, luego de la ex-
pulsién del paraiso de la que es culpable, la teoria politica apunta de
forma paralela a la necesidad de reparar la ausencia de Dios mediante
la politica que le da sentido a su existencia bufa; es decir, la expli-
cacién de una teologia politica que apunta a la soberania del poder,
no como sinénimo de poder absoluto, sino como creacién del todo,
a partir de la nada (existencial). El problema viene después (como
parte del segundo argumento expresado en el segundo subaparta-
do), ese hombre pecaminoso y expulsado del paraiso experimenta
las concupiscencias propias de su existencia en el mundo, de modo
que el poder, mis alld de ser el sentido existencial mismo, se expresa
en una perpetua tentacién cuyo punto mds dlgido estd en la relacién
siniestra entre politica y moral. El Bien-Poder, o Poder del Bien, se
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cree llamado a realizar el reino de Dios en la Tierra y alcanzar la paz
escatolégica del fin de la historia (lo que implica la configuracién de
un poder absoluto que exige el dominio de todo y de todos), y que ha
resultado para Occidente en la explicacién teolégico-filoséfica de las
mds grandes atrocidades de la humanidad. Esta forma de poder de-
vela el cardcter de la idea de Imperio y de las grandes ideologias que,
en nombre del bien, “sacrifican” la vida de otros hombres en aras de
un poder purificante que justifica la violencia. El hombre poderoso
tiende a verse a si mismo en el Abraham o “caballero de la fe” (el que
habla con Dios, de hecho, él es su portavoz), sin embargo, se auto-
justifica como “héroe trdgico”, dado que para la ética su violencia
siempre tendrd un sentido expiatorio.

Teologia politica

Dios como naturaleza es la nada y, en ese vacio radical, el
hombre malo construird la historia.
Cesireo Morales

El deseo revolucionario de realizar el reino de Dios es el punto
eldstico de toda cultura progresiva y el comienzo de la historia
moderna.

Karl Lowith

El pecado original funda la existencia del hombre en el tiempo. La
caida del hombre en el estado de corrupcién constituye el umbral
entre la imagen y semejanza divina, y la imagen y semejanza bestial.
La expulsién de Addn del paraiso se convierte en un arrojo al vacio
de la creatura soberbia que se sabe finita y que no posee de antemano
las condiciones para su existencia en el mundo. Asi fue como “el ‘se-
réis como dioses’, prometido por la serpiente a Addn y a Eva, se con-
virtié en su contrario, y al comer la manzana descubrieron su finitud
trabajada por la soberbia y la ambicién” (Morales, 2010:138). Adédn
—el hombre— experimenta el temor de su descobijo por la ausencia
de Dios, cuya implicacién es, también, la ausencia de presencia fun-
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dadora en el mundo. Aqui radica el temor y la angustia del hombre
abandonado a la libertad, esto es, a la indeterminacién.

Asi pues, el “Dios retirado”, término empleado por el filésofo
Jean-Luc Nancy, afirma la necesidad que tiene el hombre de reparar
la ausencia de presencia fundadora en el mundo al nacer culpable o
en deuda por la retirada del ser. Ademds, la conciencia de su finitud al
probar del fruto prohibido de la ciencia desgarré su “poder-ser-to-
tal” de la creacién deviniendo en un ser roto o escindido, éste es
el principio de su desdichada insatisfacciéon en el plano existencial,
en tanto que es finito y también continens, por ello “piensa en lo
que le falta, no en lo que le asiste, y siempre habra algo que le falte”
(Heidegger, 2003:59). No obstante, este ser escindido del hombre
es también la posibilidad que tiene para repararse a si mismo, de ahi
que su pensamiento, de acuerdo con San Agustin, sea un cogitare’ o
cogito, cuya pretensién es recoger o juntar su ser fracturado, median-
te su alma que recuerda el bien perdido por el pecado original.

Bajo este principio se establece la Ciudad Terrena en la que el
hombre, representado por Cain, fundard la promesa de un recuerdo
infinito por el que busca la paz que algtin dia tuvo en el paraiso. El
hacer histérico humano se convierte asi en el vestigio, la marca o la
huella homogénea que consagra el mundo a su creador; la historia
deviene en la incesante repeticién de intentos por redimir el pecado
original, y se convierte en la historia de la libertad “pensada como
un poder (o quizd simplemente como un deber...) regido por su
propia deficiencia, una deficiencia de la esencia del hombre” (Nancy,
1996:12), que busca la manera de expiar su culpabilidad por el peca-
do original y “poder-ser-total” todavia como Dios-Uno.

La creatura soberbia que recibié del ser divino la potestas sobre to-
das las aves, plantas y bestias de la tierra, y que carece en el mundo de
la auctoritas para gobernar entre sus semejantes posee una voluntad
rapaz. “El mal impulsa al hombre a acercarse a otro hombre para sa-

3 Segin San Agustin, “cogitare, significa pensar; pero en su raiz que es cogo, de donde
sale el frecuentativo cagito, significa recoger y juntar; y asi, pensar es lo mismo que juntar y
unir las especies que estdn dispersas” (San Agustin, 2003:331).
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ciar su apetito de dominacién, desarrollar sus pretensiones egoistas y
colmar asi la nada de la creacién” (Morales, 2010:130). Por ello, busca
en el poder, entendido como dominio, la forma de cubrir el vacio de
su miserable existencia, de ahi que su vida sea la de “un perpetuo e
incesante afdn de poder que cesa solamente con la muerte” (Hobbes,
2010:79), ya que el hombre no sélo apetece, sino que ademds desea,*
y por ello mata. La envidia es, de acuerdo con Thomas Hobbes, el
deseo de suplantar al semejante. Condicién cainica por la que cada
“yo” pretende ser el tirano de todos los demds al ver en el “no-yo” al
enemigo que se debe aniquilar.

“La historia del hombre se instaura, asi, como historia del mal
en tanto que estd en la creatura soberbia como su posibilidad mds
propia de rechazo de la existencia [...] el odio de la existencia como
tal” (Nancy, 1996:145). Historia del hombre malo, problemdtico o
amenazante, que busca apropiarse del otro para llenar el hueco de
su existencia furiosa o iracunda, que reclama todo para completar-
se a si mismo y reparar con ello la escisién de su ser por el pecado
original. Esta es la condicién humana en el mundo: un estado de
guerra cuya disposicién manifiesta es ver en el otro a la amenaza im-
ponderable. Indiferenciados entre si, los enemigos deben asegurar su
vida y protegerla con anticipacién, por lo que deberdn “dominar por
medio de la fuerza o por la astucia a todos los hombres que puedan
[...] hasta que ningtin otro poder sea capaz de amenazarle” (Hobbes,
2010:101).

4 Al respecto, René Girard sefiala que el deseo trasciende al apetito animal: “El apetito
que se siente por los alimentos o por el sexo no es todavia deseo. Es un mero asunto biol4gi-
co, que se convierte en deseo cuando entra en juego la imitacién de un modelo [...] El deseo
es mimético —lo que quiere decir imitativo—, el sujeto desea el objeto poseido o deseado por
aquél al que toma por modelo”, hasta que los hombres se convierten en dobles el uno del
otro o idénticos entre si, lo cual genera una crisis de indiferenciacién o conflicto entre éstos,
por lo que los objetos son pretextos para la rivalidad y el motor de la rivalidad es la imitacién.
Asi, “s6lo el deseo puede ser libre, verdaderamente humano, porque elige el modelo mas que
el objeto” (Girard, 2006:51, 53 y 59). El hombre no mata a otro hombre en un conflicto
politico por la necesidad de adquirir un bien, lo que subyace siempre en todo conflicto de
esta naturaleza es el afin de dominio y la ira del “yo” ante lo idéntico. El hombre no quiere
igual ni semejante a él, de ahi que su complejo sea el de sentirse el Dios-Uno.
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No obstante, en ese estado de guerra, un mysterium tremendum’
acecha al hombre y lo pone a temblar ante la conciencia de su irrem-
plazabilidad en el mundo. Es ante la experiencia de la muerte del
otro, y ante ella, como el hombre se dice: “el otro es mortal, por
lo que mi responsabilidad es singular e intransferible” (Derrida,
2006:51). Sélo un mortal es responsable, ya que mientras los seres
vivos desaparecen, el hombre muere, €l es el inico animal llamado a
responder de su existencia en el mundo. Autojustificacion, egodicea
por la cual la creatura soberbia se convierte en la conciencia de si
cuya libertad angustiosa rinde una justificacién a la nada de su ser en
el mundo al ordenar-se, explicar-se y salvar-se a si misma de la muer-
te, del dolor, del terror, de la impotencia, de los poderes oscuros, del
caos y del sinsentido, de ahi que “con la creencia y con la politica, el
hombre comienza a vivir segtin razones” (Nicol, 1977:175).

La experiencia de la violencia y de la irremplazabilidad de la exis-
tencia une a los hombres. “El temor a la muerte, el deseo de que
las cosas son necesarias para una vida confortable, y la esperanza de
obtenerlas por medio del trabajo” (Hobbes, 2010:105), hacen que el
hombre que ha recibido la orden divina de “creced y multiplicaos”,
invente “la politica como tarea de diferir la violencia, desarmar al
atacante y poner a salvo la vida y la libertad” (Morales, 2007:13).

5 De acuerdo con Jacques Derrida, el mysterium tremendum desde la perspectiva cris-
tiana, es el misterio terrorifico que le genera temor y temblor al hombre en la experiencia
del don sacrificial recibido del otro, “instancia de la libertad, de la singularidad y de la
responsabilidad, de la relacién consigo como ser ante el otro: el otro en su alteridad infinita,
aquella mirada sin ser vista pero también aquélla cuya bondad infinita da en una experiencia
que equivaldria a dar (la) muerte”. Explica el autor: “No hay un cara a cara ni una mirada
cruzada entre Dios y yo, entre el otro y yo. Dios me mira y yo no lo veo, y con esta mi-
rada que me contempla se inicia mi responsabilidad. Entonces se instaura, en efecto, o se
descubre el ‘ello me mira/concierne’, lo que me hace decir ‘es mi problema, mi quehacer, mi
responsabilidad’: no en la autonomia (kantiana) en la que me veo actuar con toda libertad
y bajo una ley que yo mismo me doy, sino en la heteronomia del ‘ello me mira/concierne’
incluso alli donde no veo nada, no sé nada, ni tengo la iniciativa”. Por esta razén, el hombre
tiembla ante “la disimetrfa entre la mirada divina que me ve y yo mismo que no veo aquello
mismo que me mira, la muerte dada y soportada de lo irremplazable, la desproporcién entre
el don infinito y mi finitud, la responsabilidad como culpabilidad, el pecado, la salvacién, el
arrepentimiento y el sacrificio” (Derrida, 2006:15, 59, 89 y 90).
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Cain es el fundador de la primera cultura. “Lo primero de todo, el
crimen, es decir, el asesinato de Abel; e inmediatamente después, la
ley contra el crimen: cierto que cualquiera que matare a Cain, siete
veces serd castigado” (Girard, 2006:68). Asi, “la prohibicién del ‘no
matards’ confirma que descendemos de una generacién de asesinos”
(Derrida, 1998:143). Este se convierte en el primer signo cultural
que condiciona la existencia de vinculos sociales entre los hombres,
quienes han convenido en establecer su existencia en comun para
vivir en paz y mantener asi la seguridad de su existencia fisica.

La politica implica la seriedad de la muerte y, por tanto, de la
vida. Lo real de ésta se encuentra en el conflicto irresoluble. La po-
litica salva la vida del mal de la muerte y con ello se instaura como
promesa de “vivir juntos”. De esta manera, el hombre se convierte
en creador y legislador de sus propias condiciones de su existencia en
el mundo. Condicién de la Ciudad Terrena donde el hombre imita
al Dios-Uno, mediante la soberania del poder con la que edifica su
propia autoridad, y con ello, establece el derecho a gobernar sobre
sus semejantes. Dado que la fuerza sin la justicia es tirdnica, ambas
deben marchar unidas en el gobierno del hombre, pues “si de los
gobiernos quitamos la justicia, jen qué se convierten sino en bandas
de ladrones a gran escala?” (San Agustin, 2010:185). La justicia se
coloca asi como el derecho mds sagrado que se aplica a fuerza de
fuerza y se sostiene con la autoridad que estd llamada a producir para
no perder su legitimidad.

Sélo existiendo en un universo sin Dios es como el hombre pue-
de afirmar y hacer reconocer su libertad, su historicidad y su indivi-
dualidad tnica en el mundo, convirtiéndose asi en el constructor y
el legislador de todas las cosas. Esa es la fundamentacién del poder
en la Ciudad Terrena. La soberania del poder politico actiia como
la presencia invisible del Dios-Uno en el mundo, estableciendo con
ello el principio de una teologia politica:

El homo politicus estd “psiquicamente dispuesto”, en la medida en que

él no es el monarca, a hacer las veces del Uno [...] in absentia de éste,
como si fuera “él mismo” quien estuviera presente [...] El homo poli-
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ticus 'y el homo metaphysicus histéricamente se dan juntos; los buscado-
res del Estado y los buscadores de Dios son, evolutivamente, gemelos

(Sloterdijk, 2002:38 y 61).

Bajo el supuesto de que el hombre imita al Dios-Uno en la Tierra,
se sigue el deseo revolucionario de realizar el reino de Dios en la
Tierra. Esto presupone el ejercicio de una “politica de la fe” que per-
sigue lo imposible: la unificacién del género humano bajo la idea de
imperio, por la cual emprende la guerra, en un afin de querer todo y
a todos bajo su dominio y que justifica bajo el rostro noble de justicia,
pues su tarea mesidnica se trata de consumar el “intermedio” histdrico
en la anhelada paz escatolégica. La tentatio del hombre poderoso es la
de experimentarse a si mismo como Sefor de la Historia de la Salva-
cién. Tal es la “politica apocaliptica para los tltimos dias de la huma-
nidad que muestra con toda claridad cémo se entrelazan dindmicas
suicidas y dindmicas asesinas de mundo [en las que] no queda ya rastro
alguno de responsabilidad con lo existente” (Sloterdijk, 2007:160).

Las tentaciones del poder. Sacrificio, conversion y salvacion fallidas

Una creatura que mediante la libertad que le hace conferida
hace que el mundo de Dios que no necesita la redencion, ne-
cesite ser redimido. La creatura capaz de esto, el ser humano,
demuestra que es libre no mediante sus buenas acciones, sino
mediante sus crimenes.

Carl Schmitt

Sacrificio, venganza, crueldad, esto es lo que se imprime en la
génesis de la responsabilidad o de la conciencia moral [...].

6 Se retoma el concepto de “politica de la fe” de Michel Oakeshott, quien la entiende
como el ejercicio del gobierno al alcanzar una estatura moral que lo coloca por encima de
cualquier otra actividad. El politico y sus colaboradores son, a la vez, servidores, lideres y
salvadores de la sociedad, por lo que esta empresa de salvacién reclama no sélo la obediencia
0 sumisién, sino aprobacién y aun amor. Su misién radica en el convencimiento de esta-
blecer el cielo en la Tierra.
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Pero el diagnéstico de crueldad apunta al mismo tiempo a la
economia, el trdfico comercial (compra y venta) en la institu-
cion de la moral y la justicia.

Jacques Derrida

El poder es promesa de orden, pero su ¢jercicio siempre franquea o
estd a un paso de la arbitraria coaccién de la violencia. El poder ra-
dica en el deseo de la creatura soberbia dispuesta a dominar y a usar
a los demds como medios. Zentatio uti para el “animal inteligente”
que declara que “hacer uso es ser libre” (Nicol, 1977:37). Adn con la
autoridad, que le brinda reconocimiento por parte de sus semejantes
—a quienes les exige obediencia— el hombre poderoso se rodea de una
“servidumbre voluntaria”, pues los hombres “quieren servir para te-
ner bienes [...] quieren apropiarse de los bienes sin recordar que son
ellos mismos quienes les dan fuerza para quitarle todo a todos [...]
Ven que nada ata més a los hombres a su crueldad que a los bienes”
(De La Boétie, 2003:44). Su libido dominandi hace que calculen sus
acciones para obtener ventajas e importancias y extraer placer de la
comodidad.

Concupiscentia carnis, sefiala San Agustin, por la que los hombres
gozan de los juegos, los teatros, los espectdculos, los banquetes y las
bellas formas, y por ello sirven y son usados por otros hombres de
quienes pretenden a su vez extraer beneficios. Entre ellos s6lo hay
cémplices que se temen y se benefician mutuamente, deseo de apro-
piacién y de uso. “Ser libre o esclavo es el dilema de lo politico y de
la existencia. La ambicidn se despierta ante la amenaza de ser some-
tido, por lo que el mds fuerte se rodea de una servidumbre a punto
de traicién” (Morales, 2010:73).

El poder va unido a la seduccién, juego de artimanas, cuya inten-
cién es exhibir sus adornos y sus pintas. Mdscaras del deseo que en
el resentimiento de sus propias miserias apuestan a engafiar y adular.
Juego de fintas en el que se hace esclavo aquel que se deja vencer por
sus vicios, por el placer en los honores mundanos y en el deleite de
los sentidos. Este es el motivo por el cual, senala San Agustin, que el
poderoso suele ser el mds esclavo al ser absorbido por su soberbia y su
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sed de ambicidn. El es el hombre que no sélo usa a los hombres y a
los bienes temporales, sino que, ademds, goza de su propia crueldad.

Gilles Rais’ es prueba de ello.

“La tentacion de San Antonio” de Bernardino Parenzano, 1494

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/La_tentacién_de_San_Antonio#/media/Archivo:
Bernardino_Parenzano_-_Temptations_of_St_Anthony_- WGA17016.jpg

El poder es tentatio y ni el hombre que se dice “bueno” o “justo”
se libra de su condicién humana. Nadie sabe de lo que es capaz hasta
que se conoce en la prueba misma del poder, y el hombre que se

7 Gilles Rais fue noble y miembro de una de las més reputadas familias de Francia en
el siglo xv. Acusado de pederastia y asesino serial, se le atribuye el asesinato de 140 nifios de
entre 8 y 15 anos. Rais experimentaba menos placer en el abuso sexual que en la muerte
de los nifios. La voluptuosidad era para él, la voluptuosidad de la violencia. Con frecuencia
encargaba a sus servidores la ejecucién de las torturas mientras él contemplaba atentamente
el espectdculo. Queria ver correr la sangre. Hacfa abrir a sus victimas en canal y daba luego
su parecer sobre los 6rganos internos. Colgaba las cabezas y los miembros por doquier y los
comparaba. La cabeza que mds le gustaba, la besaba (Sofsky, 2006:53).
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prueba, descubre que el poder va en el desenfreno y en el placer de
hacerlo todo sin ser visto. Condicién soberana del poder, pues “lo
mismo da no estar sujeto a error que no poder ser acusado de error”
(Schmitt, 2009b:51). Asi lo expone Platén en el relato del anillo de
Giges:

Los que cultivan la justicia no la cultivan voluntariamente, sino por
impotencia de cometer injusticias. Esto lo percibimos mejor si nos
imaginamos las cosas del siguiente modo: demos tanto al justo como
al injusto el poder de hacer lo que cada uno de ellos quiere, y a con-
tinuacién sigimoslos para observar adénde conduce a cada uno el de-
seo. Entonces, sorprenderemos al justo tomando el mismo camino que
el injusto, movido por la codicia, lo que toda criatura persigue por
naturaleza como un bien, pero que por convencidn es violentamente
desplazado hacia el respeto a la igualdad. El poder del que hablo seria
efectivo al mdximo si aquellos hombres adquirieran una fuerza tal como
la que se dice que cierta vez tuvo Giges, el antepasado del lidio. Giges
era un pastor que servia al entonces rey de Lidia. Un dia sobrevino una
gran tormenta y un terremoto que rasgo la tierra y produjo un abismo
en el lugar en que Giges llevaba el ganado a pastorear. Asombrado al
ver esto, descendié al abismo y halld, entre otras maravillas que narran
los mitos, un caballo de bronce hueco y con ventanillas, a través de las
cuales divis6 adentro un caddver de tamano mds grande que el de un
hombre, segin parecia, y que no tenia nada excepto un anillo de oro
en la mano. Giges le quité el anillo y salié del abismo. Ahora bien, los
pastores hacfan su reunién habitual para dar al rey el informe mensual
concerniente a la hacienda, cuando llegé Giges llevando el anillo. Tras
sentarse entre los demds, casualmente volvié el engaste del anillo hacia
el interior de su mano. Al suceder esto se torné invisible para los que
estaban sentados alli, quienes se pusieron a hablar de él como si se
hubiera ido. Giges se asombrd, y luego, examinando el anillo, dio la
vuelta al engaste hacia fuera y torné a hacerse visible. Al advertirlo,
experimentd con el anillo para ver si tenifa tal propiedad, y comprobd
que asi era: cuando giraba el engaste hacia dentro, su duefio se hacia
invisible, y cuando giraba hacia fuera, se hacia visible. En cuanto se
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hubo cerciorado de ello, maquiné el modo de formar parte de los que
fueron a la residencia del rey como informantes; y una vez alli sedujo
a la reina, y con ayuda de ella maté al rey y se apoderé del gobierno
(Platén, 2014:49).

Asi, bajo los supuestos de que el poder es tentatio y que, segin
San Agustin, el hombre se enfrenta a tres concupiscencias en la vida
cotidiana, se tiene que el hombre poderoso experimenta la tentatio
de la ambitio saeculai por la que reclama admiracién, veneracidn,
amor y temor por parte de sus gobernados, incitando sus deseos,
miedos y esperanzas. Escribe Spinoza:

Quien tiene la mdxima autoridad es aquel que reina sobre los corazo-
nes de los stbditos [...] y aunque no es posible mandar sobre las al-
mas (animus) como sobre las lenguas, también las almas estdn de algtin
modo bajo el mando de la suprema potestad, ya que ésta, puede lograr
de muchas formas, que la mayor parte de los hombres crean, amen,
odien, lo que ella desee. Por eso, aunque estas acciones no son reali-
zadas directamente por orden de la potestad suprema, muchas veces,
sin embargo, como lo acredita ampliamente la experiencia son hechas
por autoridad de su poder y bajo su direccidn, esto es, por su derecho

(Spinoza, 2003:355).

Pero la soberania del poder no se contenta sélo con gobernar
el alma de los hombres, también persigue su carne a la manera del
Dios-Uno; la carne con su alma, es decir, con su sangre, el simbolo
de la vida en cuanto tal. Esta es la mayor pretensién del poder que
dispone de la vida del ser vivo-hombre y a quien hace sangrar. Vio-
lencia mitica del derecho que ejerce su crueldad, aniquilando la vida
para satisfacerse ella misma, al tiempo que justifica la efusién de su
crimen como muerte sagrada. Zentatio del poder que produce modos
interpretativos para legitimar su crueldad y convertirla en violencia
expiativa que clama el sacrificio de los hombres; una ofrenda con la
que el hombre intenta redimirse de su propia culpa original, a partir
del asesinato sublime del otro.
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“El sacrificio de Isaac’de Michelangelo Merisi da Caravaggio,
obra realizada entre 1590 y 1610

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/El_sacrificio_de_Isaac_(Caravaggio,_Florencia)#/
media/Archivo:The_Sacrifice_of_Isaac_by_Caravaggio.jpg

La tentatio perpetua del hombre poderoso consiste en verse a si
mismo como un caballero de la fe, que, en su misterio demoniaco,
esto es, en su secretum, o de su “guardar-en secreto”, experimenta la
prueba abrahdmica de fe que exige inmolar al otro. Secreto impene-
trable para los hombres con respecto a aquel que habla con Dios y le
pide el “sacrificio carnivoro”. “Instante de la aporia porque respon-
der al ‘otro absoluto’ obliga a sacrificar al ‘otro singular absoluto’, a
todos los otros hombres y mujeres, animales, plantas, piedras” (Mo-
rales, 2012:157). Violencia mitica que se torna soberana o divina, y
por ello, absolutamente responsable al no rendir cuenta de sus actos
a nadie, pues nada hay superior a ella. Construye, ademds, con pos-
terioridad lo que estaba llamada a producir de manera anticipada, a
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saber, modelos interpretativos apropiados para leer retroactivamen-
te, para dar sentido, necesidad y sobre todo legitimidad a la violencia
que ha producido (Derrida, 2010:94).

Esta es la razén por la que el hombre tiende a verse a si mismo
como un caballero de la fe que, sin embargo, se autojustifica como
“héroe trdgico”. De esta manera, con la religién, el crimen y la vio-
lencia se justificarfan a partir de un sentido redencional o expiativo,
de modo que “lo sagrado es la violencia trascendental y el sacrificio
es el acto violento que hace posible esa misma trascendencia” (Gi-
rard, 2006:46). El asesinato de la victima culpable o “chivo expiato-
rio”® se convierte en la redencién misma y en el origen de la cultura,
demostrando asi, que el mundo que no necesita de redencién es,
sin embargo, redimido al convertir el crimen en violencia expiativa,
purificante o divina.

Lo anterior, se agudiza con la “tentatio ocolorum” para el hom-
bre poderoso que asegura descubrir y saber el misterio de lo divino
(Geheimnis) al confundirlo “con un misterio de visién y de contacto,
cuando en realidad la ley moral no se deja jamds ver o tocar” (Derrida,
1981:31). Nacimiento funesto de la politica para Occidente que en-
contrd en la moral la fuente de su legitimidad. Como sefala Jacques

8 De acuerdo con René Girard, el asesinato del chivo expiatorio canaliza la violencia
colectiva contra un solo miembro de la comunidad elegido de forma arbitraria, y esta victi-
ma se convierte en el enemigo de la comunidad, que queda, a la postre, reconciliada. De ahi
que su funcidn sea un double bind, esto es, una entidad maldita y deificada, porque repre-
senta el mal supremo —al sefialdrsele como responsable de la crisis— y el supremo bien-dado
que restablece la paz. Asimismo, Girard sefiala que tener un chivo expiatorio implica no
saber que se tiene porque el hombre acttia mds por sed de violencia que por un mecanismo
racional la cual lo conduce a matar a otro hombre, de manera que éste es perseguidor sin
saberlo, aunque intente justificar su violencia mediante el mito y la religién. No obstante, a
partir del judaismo, Dios deja definitivamente de ser victima y las victimas ya no se divini-
zan. Se sustituye al hombre por el cordero como lo atestigua la historia de Abraham: “Dios
proveerd de cordero para el holocausto, hijo mio” (Génesis 22:8). Situacién que culmina
con el cristianismo porque el “Dios proveerd” significa que él mismo se dard en sacrificio
para acabar de una vez por todas con la violencia sacrificial. De esta manera, los Evangelios
denuncian la inocencia y la acusacién en falso de la victima culpable, pasindose del Dios
de lo sagrado al Dios de la santidad que descubre al hombre en su maldad y lo exhorta a
renunciar a la violencia (Girard, 2006:87 y 90).
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Derrida, fue con la politica grecoplaténica como ésta adquirié una
identificacién con el Bien, una esencia que al ser visible o accesible a
la mirada humana se convierte en la pretensién del Uno como encar-
nacién del bien y la verdad. Fue asi como el cristianismo, por sefalar
el ejemplo por antonomasia, se presenté en “la universal intuicién
del universo como historia” que conllevaria a la doctrina politica uni-
versal de la salvacién.

La historia se convertiria asi en una epopeya teleoldgica y escato-
l6gica de la revelacién que serviria de legitimacion a la libido domi-
nandi del hombre. Roma concibié la unién de los hombres mediante
una monarquia universal la cual probaria que “el reino celestial si
es de este mundo” al establecer “una relacién providencial entre el
fin del Estado nacional por la monarquia de Augusto y la aparicién
de Cristo” (Peterson, 1999:79). La pax augusta era la paz escatold-
gica prometida por los profetas que ponia fin al combate entre las
naciones y pueblos vinculados al paganismo. Triunfo de la Ciudad
de Dios en la Tierra que trae consigo el reino de la paz, de la gloria
y de la bondad, a través de un Juicio Final que hace la particién entre
hombres salvos y no salvos.

Con el paganismo cristiano se consolidé la mdxima expresion de
la iniquidad del hombre que legitima su crueldad y sus pretensiones
de quererlo todo y a todos bajo su dominio: El hombre duefio y
“Sefor” del mundo y de la Historia, que en nombre del poder salva-
dor que representa, arremete contra la vida del ‘mal’ viviente, de ahi
que escriba Jacques Derrida al respecto: “el mito ha bastardeado la
violencia divina con el derecho. Mal casamiento, genealogia impura:
no mezcla de sangres sino bastardia que en el fondo habra creado un
derecho que hace correr la sangre y hace pagar con sangre” (Derrida,
2010:137). Relacién siniestra entre moral y politica de la fe.

Sintiendo el celo de la justicia que pretende ejercer en lugar de
Dios, el hombre transforma “lo incalculable” de la bondad y de la jus-
ticia en el “cdlculo” mds perverso, que en nombre del bien y de la justi-
cia, ejerce su derecho legitimo a perseguir al infiel que osa ir en contra
de su orden “divino”, convertir a los hombres en esa misién pastoral
y aniquilar como prueba de su omnipotencia divina al enemigo, la
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encarnacién del mal en el mundo que simplemente no merece vivir.
Por ello “el gobierno, en virtud de su poder, debe dirigir la empresa de
la salvacién, y en virtud de esta funcién debe otorgdrsele mds poder,
de hecho, un poder ilimitado” (Oakeshott, 1998:87), para que ese
orden divino purifique de todos los males a los hombres. Asi fue como
el poder del bien y de la justicia emprendié la “guerra justa™ y sigue
arremetiendo contra la vida del “no-yo”.

Esta es la razén por la que el lema del poderoso es: “Nosotros
los buenos, nosotros los justos”. El poder anda en busca de su bien
y el bien de su poder. Entre esos extremos se constituye el Estado,
poder del bien y bien del poder. Aunque el orden del bien tenga que
establecerse por medio de su derecho a “dar la muerte”, desemboca
en un “orden de guerra y en una pedagogia que obliga a destruir
o esclavizar a los débiles, los vacilantes, los que se resisten a creer
que el hombre fuerte es Dios” (Morales, 2010:51). Asi, el podero-
so-bueno-justo es llamado a cumplir gozosamente, la aniquilacién
del enemigo-maligno. Homo sacris: 1a creatura expuesta al peligro de
la salvacién: tarea incansable del orden que declara la guerra, “otra
experiencia de la muerte dada y doy la mia en el sacrificio de morir
por la patria® (Derrida, 2006:26), de ahi que: “salvar es entonces,
trazar una linea de demarcacién de lo ineluctable ante los de creencia
diferente, los diferentes, los no-salvos. Linea siniestra de un frente de
batalla y de aniquilacién” (Morales, 2012:247).

El poder no salva, pues la conversién del poder sélo ha de hacerse
a través del mal de la muerte y el sacrificio real y simbélico de los
hombres. El caballero de la virtud pierde frente a la violencia. No
hay nada que redimir cuando el mundo es como es. La condicién
humana es incapaz de librarse del peligro de su propia iniquidad, lo
que implica una vida que se experimenta en el conflicto irresoluble y

9 De acuerdo con Danilo Zolo, la “guerra justa” dentro de la doctrina medieval con-
sistfa en emprender Unicamente guerras que pudieran ser justificadas con sélidos funda-
mentos morales y combatidas con medios legitimos. En otras palabras, la limitacién moral
se extendia no sélo a las “causas” o motivos que podrian legitimar el inicio de la guerra (el
llamado ius ad bellum), sino también a la propia conducta en y durante las hostilidades,
incluyendo en particular el uso de instrumentos militares (fus in bello) (Zolo, 2000:115).
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en la violencia perpetua, de manera que la paz eterna, tan anhelada
por el hombre, es siempre efimera porque la soberbia de la victoria,
la gloria y el dominio se ve ensombrecida por su propia fugacidad
ante la adversidad que suscita en aquellos hombres que también bus-
can imponer su paz, y por tanto, su voluntad, a través de la guerra.

“El coloso”, Francisco de Goya, obra realizada entre 1818 y 1825

Fuente: https://es.wikipedia.org/wiki/El_coloso#/media/Archivo:El_coloso.jpg

“La historia deviene asi en la historia del ensefioramiento y de
la humillacién, una ininterrumpida repeticién de engendros dolo-
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rosos y de costosos esfuerzos que una y otra vez fracasan” (Lowith,
1998:232) en su intento por establecer el reino celestial en el mun-
do, asi lo han demostrado los grandes proyectos de sentido en sus
diversas facetas, lldmese el judeocristiano, el liberal-progresista, el
hegeliano, el marxista y el fascista. El fracaso les viene encima porque
su grandeza nunca es suficiente para acabar al mundo y dominarlo
por completo. Su poder es impotente porque nunca coincide con su
querer. Ante ello, queda recordar las palabras de San Agustin: “;Oh,
si los hombres acertasen a conocer que son hombres!”

Conclusiones

A partir del pensamiento agustino-cristiano se plantea la (im)posi-
bilidad de autocontencién del poder, cuyo ejercicio se da en la per-
petua tentacién y las concupiscencias del alma. Frenar a las pasiones
implica una reflexién sobre la relacién entre ética y poder, la cual
termina siempre por convertirse en el ejercicio mds perverso de la
crueldad en nombre de los valores més altos, como la justicia, el
pueblo, la nacién, la democracia, el bien comun, etcétera. El legado
cristiano apunta al fracaso de la conversion en politica, pues el poder
no es sinénimo de bien, mas requiere de una nocién del bien para su
ejercicio. El poder tiende a idealizar su violencia, aunque la violencia
no tenga nada de ideal.

Lo anterior es bien advertido por la filosofia y la ciencia politica,
las cuales coinciden con la antropologia negativa cristiana: el poder
no es de buenos ni de virtuosos, necesita de contencién. Asi han
intentado dar diversas soluciones a ello, mediante la nocién de la
divisién de poderes, la figura del fildsofo rey platdnica, asi como de
la voluntad general y el bien comun rousseaunianos, por mencionar
algunos ejemplos. No obstante, el problema del poder sigue vigente:
scémo frenarlo?, ;cémo contenerlo de la arbitrariedad? Preguntas a
las que el pensamiento agustino tiene posibles respuestas: El pro-
blema del poder es, y seguird vigente, en tanto es el problema del
hombre y su ser-hombre-en-el-mundo. Cualquier intento por supe-
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rar su condicién lo devela mds humano e inicuo. La salvacién no es
de este mundo; acaso es personal y cabe desconfiar de ella porque la
concupiscentia oculorum podria hacerme creer que soy sabio, bueno
y justo, lo que me llevaria a la prédica y al intento de salvar a otros.
Pero no hay salvacién sin violencia de por medio, pues el Bien ha de
mostrarse mds fuerte que el Mal para cumplir su cometido.

Heredera del grecoplatonismo, la relacién siniestra entre politica
y moral para Occidente inspir6 las ambiciones imperialistas a lo lar-
go de la historia de la humanidad, asi como todos los grandes relatos
e ideologias dotadas de sentido teleolégico-redencional. Es por ello
que, aunque se anhele la salvacién en la Ciudad del Hombre, se sabe
que es mejor prescindir de ésta. Por ello, quizd, una de las razones
por las que actualmente se toma el retorno de las grandes ideologias
(comunismo, fascismo, nacionalismo), a las que se declararon supe-
radas (piénsese en Francis Fukuyama), se debe a las heridas de la me-
moria histérica-social. No es casual que nadie quiera hablar de ellas,
s6lo se habla, por ejemplo, del “fantasma” populista, que encarna ese
postulado moral-politico que recuerda a la denominada por Michael
Oakeshott “politica de la fe” que reclama para si el ejercicio del gran
poder en su misién salvadora (Oakeshott, 1998:62).

Lo cierto es que como también sefala el filésofo britdnico, la
“politica de la fe” forma parte de toda politica, por ello, su misién
salvadora no se ha de negar ni de estigmatizar. Todo poder presu-
pone un postulado moral. El problema viene cuando la distincién
entre moral y politica se desdibuja. La reflexién se orienta, de nuevo,
a la relacién problemdtica entre ética y poder que se presenta como
enigma, pues nadie se conoce hasta que se pone a prueba frente al
poder. Creerse Dios o saberse hombre es la consigna por la que los
hombres hacen o padecen la historia.

Referencias

Agamben, Giorgio (2008), El reino y la gloria. Para una genealogia teoldgica
de la economia y del gobierno, Pre-textos, Valencia.

39



De La Boétie, Etiénne (2003), Discurso de la servidumbre voluntaria, Sexto
Piso, México.

Derrida, Jacques (2010), Fuerza de ley. El fundamento mistico de la autori-
dad, Tecnos, Madrid.

Derrida, Jacques (2006), Dar la muerte, Paidés, Barcelona.

Derrida, Jacques (1998), Politicas de la amistad, Trotta, Madrid.

Derrida, Jacques (1981), Sobre un tono apocaliptico adoptado recientemente
en filosofia, Siglo xx1, México.

Girard, René (2000), Los origenes de la cultura. Conversaciones con Pierpaolo
Antonello y Joao Cezar de Castro Rocha, Trotta, Madrid.

Heidegger, Martin (2003), Estudios sobre mistica medieval, rCE, México.

Hobbes, Thomas (2010), Leviatdn. O la materia, forma y poder de una
reptiblica eclesidstica y civil, FCE, México.

Kierkegaard, Seren (2004), Zemor y temblor, Fontamara, México.

Lowith, Karl (1998), EI hombre en el centro de la historia. Balance filoséfico
del siglo xx, Herder, Barcelona.

Morales, Cesireo (2012), Ir. Variaciones sobre Jacques Derrida, Porria,
México.

Morales, Cesdreo (2010), ;Hacia dénde vamos? Silencios de la vida amena-
zada, Siglo xx1, México.

Morales, Ceséreo (2007), Pensadores del acontecimiento, Siglo xx1, México.

Nancy, Jean-Luc (1996), La experiencia de la libertad, Paidés, Barcelona.

Neville, John (2010), 7he Political Aspects of St. Augustine’s City of God,
Indo-European Publishing, Los Angeles.

Nicol, Eduardo (1977), La idea del hombre, rcE, México.

Oakeshott, Michael (1998), La politica de la fe y la politica del escepticismo,
FCE, México.

Peterson, Erik (1999), El monoteismo como problema politico, Trotta, Madrid.

Platén (2014), La Repiiblica, Gredos, Madrid.

San Agustin (2010), La ciudad de Dios, Tecnos, Madrid.

San Agustin (2003), Confesiones, Ediciones Mestas, Madrid.

Schmitt, Carl (2009a), E/ concepto de lo politico, Alianza Editorial, Madrid.

Schmitt, Carl (2009b), Zeologia politica, Trotta, Madrid.

Sloterdijk, Peter (2007), Celo de Dios, Siruela, Madrid.

Sloterdijk, Peter (2002), En el mismo barco, Siruela, Madrid.

40



Sofsky, Wolfgang (20006), Tratado sobre la violencia, Abada Editores, Madrid.

Spinoza, Baruch (2003), Tratado teoldgico-politico, Alianza Editorial, Madrid.

Zolo, Danilo (2000), Cosmdpolis. Perspectivas y riesgos de un gobierno mun-
dial, Paidés, Barcelona.

Fecha de recepcién: 15/10/18
Fecha de aceptacién: 09/05/19

41






Los tres nudos del homenaje de Lacan a Duras

Marco Antonio Olavarria Vega™

Resumen

En este trabajo se abordan los tres anudamientos enunciados por Jacques
Lacan en el “Homenaje a Marguerite Duras del arrobamiento del Lol V.
Stein”: los tres ternarios muestran c6mo los personajes involucrados en
cada uno de ellos se entretejen a través de la mirada, y el amor y los distin-
tos efectos que provoca la fascinacién. Es el amor Lacan, en su variedad del
amor-que-no-obtuvo, el que serd interpelado por las tres Marguerite. Arre-

batado por cada una de ellas, dard una respuesta en el campo de la letra.

Palabras clave: mirada, objeto a, metdfora del amor, fascinacién, nudo.

Abstract

This work deals with the three knots enunciated by Jaques Lacan in the
“Tribute to Marguerite Duras of the outburst of Lol V. Stein”. The three
elements show how the characters involved in each one of them are
interwoven through the gaze and love and the different effects that fascina-
tion provoques. It is love Lacan, in his variety of the love-that-he-did-not-
obtain, the one that will be questioned by the three Marguerite. Caught by
each of them, will by and answer in the field of the letter.

Keywords: gaze, object a, metaphor of love, fascination, knot.
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Recibo muchas cartas de gente que siempre me dice lo mismo,
acerca de Lol V. Stein, siempre, siempre es: “Lol V. Stein soy
yo...” Lo mds hermoso que me hayan dicho acerca de Lol
VI Stein, fue un critico, fue esto: “Fui yo quien escribié Lol V.
Stein”. Pero el peor articulo que tuve sobre ese libro fue sin
embargo escrito por Jaqueline Piatier en Le Monde, es decir,
una mujer. ;Y quien sacé a Lol V. Stein de su ataid? Fue sin
embargo un hombre, fue Lacan (Duras, 2005b:135).

Actualmente olvidada, una de las acepciones de la palabra fran-
cesa hommage —aquella que se refiere al hecho de tener relaciones
sexuales—' ahora nos resulta proverbial para senalar que en cuanto
al “Homenaje a Marguerite Duras, por el arrobamiento de Lol V.
Stein” (Lacan, 2012:209-216), Lacan no saldrd bien parado; aun
cuando en otro momento haya rendido homenaje a la mujer castra-
dora como vehiculo para la realizacién del deseo: “Sin perjuicio de
convocar su propia angustia, e igualmente la del hombre, la mujer
castradora, lejos de ser el espanto que se dice, es para Lacan aquello
alo que conviene rendirle el debido homenaje en tanto que pasa por
ella la realizacién del deseo” (Allouch, 1999:7).

Si bien el “Homenaje...” tenia la funcién de reconocer a la escri-
tora y a la mujer, Lacan no pudo ser el al-menos-uno de Marguerite,
a pesar de que gracias a €, la novela pudo circular mis alld de los
medios académicos. La publicacién de la novela E/ arrebato de Lol V.
Stein (Duras, 1997b) puso en riesgo a Marguerite Duras de caer en el
ostracismo a consecuencia de su estilo arriesgado. Ante esa amenaza
del exilio literario, ella tendrd un encuentro decisivo con Jacques
Lacan, quien, con su “Homenaje...”, sacard de manera definitiva al
personaje de su ataiid y contribuird a hacerla una escritora popular.

Mucha tinta ha corrido acerca de este trio de personajes, pero
sin duda, fue Lacan quien contribuyé de manera inequivoca a pro-
porcionar los lazos con los cuales anudarlos. Si bien es cierto que en
su “Homenaje...” Lacan puntué con precisién de filigrana los tres

1 Allouch (2011:117) cita la definicién “todavia presente en [el diccionario] Le Robert:
Dicese del hecho de tener relaciones sexuales, en el caso del hombre”.
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nudos y los tres personajes involucrados en cada anudamiento, no
es mds cierto que se ha punteado de manera abusiva a uno de los
nudos, bordado de manera marginal al segundo y, con el tercero, se
ha deshilachado el chisme, la anécdota y la elucubracién.

El plano de la trama y de la urdimbre

De una manera sencilla, en la trama de la novela una joven hermosa
es desplazada de los surcos de la cordura, cuando otra igual de her-
mosa huye frente a sus ojos con su prometido. Pero esta trama tiene
una urdimbre, donde el primer hilo es colocado de manera disimu-
lada en la novela a través de la falsa semblanza evocada por Tatiana
Karl —la mejor amiga de Lola Valerie Stein— y, con la claridad que
proporciona el destino, asegurard que a su amiga siempre le falt6 algo
ahi, carecia de corazén. El segundo hilo de la urdimbre es la escena
del baile que constituye uno de los centros de la novela y uno de
los agujeros del anudamiento. La repentina aparicién de Anne-Ma-
rie Stretter, enfundada en un traje negro de doble forro, provoca-
rd la fascinacién de Lola Valerie Stein y de su prometido, Michael
Richardson. Durante toda la noche, Lola Valerie Stein serd el centro
de las miradas hasta su desvanecimiento, cuando ya no pueda ver-
los por la intromisién de su madre entre ellos. Después, s6lo habrd
despojos de lo que fue Lola Valerie Stein. En estado delirante, por
primera vez pronunciard su nuevo nombre: Lol V. Stein y asi saldrd a
caminar sin rumbo ni destino, buscando sin saber lo que ha perdido.
El tercer hilo de la urdimbre que teje la trama adquiere las carac-
teristicas de un puente, pues es asi como opera la transicién entre
Lola Valerie Stein y Lol V. Stein, en la que el matrimonio con Jean
Bedford, el traslado a la ciudad de U. Bridge, el orden riguroso con
el que mantiene su hogar y el respeto irrestricto de los horarios en un
afin de controlar el tiempo y el espacio caracterizardn esos diez afios
de exilio. El cuarto hilo de la trama, que si hace nudo con la urdim-
bre, constituye el otro centro de la novela. Lol V. Stein regresard diez
afos después a la casa familiar a su cita con el destino. El error en el
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trazado de un sendero y la reverberacién de una frase, la hardn salir
de su inmovilidad y resquebrajardn un orden inmutable. Verd a su ex
mejor amiga, Tatiana Karl, llevar puesto un traje negro para dirigirse
al encuentro con su amante Jacques Hold en el cual capturard la mi-
rada de deseo hacia las mujeres. El amor de Jacques Hold por Tatiana
Karl es lo que amard Lol V. Stein; ama el amor de otro. Ella seguird
a los amantes hasta el hotel, s6lo para recostarse sobre el centeno y
verlos ocasionalmente asomarse a la ventana. Finalmente, después
de volver a estar en el salén de baile donde perdié a su prometido,
tendrd otra crisis delirante. Serd entonces cuando Lol V. Stein llegue
frente al Hotel des Bois antes que Tatiana Karl y Jacques Hold, y
mire hacia la ventana del cuarto donde se encontrardn los amantes.
Ha vuelto sélo para reposar sobre el centeno, cansada del viaje del
dia anterior y mirar lo que no puede ver y, al fin, enloquecer.

En el relato de la novela hay una apariencia de repeticién de las
escenas, pero tiene todas las caracteristicas de un anudamiento, nos
dice Lacan en el “Homenaje...”. No se trata Ginicamente de la repe-
ticidn, sino de cémo se repite y quién lo repite. Lacan nos propone
tres anudamientos, en los cuales los participantes del nudo se anu-
dan gracias a un tercero. Lo que la escritura durasiana rehace no es
la escena, sino el anudamiento, y lo que ese nudo encierra es lo que
fascina. El primer ternario estard integrado por Lola Valerie Stein,
Anne-Marie Stretter y Michael Richardson. En el segundo ternario
estardn Tatiana Karl, Jacques Hold y Lol V. Stein. A pesar de que el
ternario del tercer nudo no proviene de la trama de la novela —Mar-
guerite Duras, Jacques Lacan y el arrebato de Lol V. Stein—, Lacan
en el “Homenaje...” lo introduce como un “limite de su método”,
pues supone que el saber sabido de Marguerite Duras mostrado en
la narrativa de E/ arrebato de Lol V. Stein, converge con el uso del
inconsciente.
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Primer anudamiento que cifra tres

El centro no es igual en todas las superficies. Unico en una
meseta, en todas partes en una esfera, en una superficie mds
compleja puede formar un curioso nudo. Es el nuestro (Lacan,

2012:212).

Lola Valerie Stein es desplazada de la posicion de amada por la presencia
arrebatadora de Anne-Marie Stretter. La mirada en posicion de objeto a,
la ha colocado en un estado de fascinacion, un goce excesivo que termina
por derrumbarla. Lola Valerie Stein no serd excluida sino desalojada en

calidad de desecho.

En este anudamiento la escena del baile reviste el cardcter de -
se-en-scéne, sobre la cual Lola Valerie Stein montard su mundo. En la
escena, Lola serd despojada de su amante como de un vestido —dird
Lacan—; en ella, ahora desnuda, Lola cumplird la funcién de velo
que cubre el objeto del deseo. En la narracién asistimos a una pues-
ta en escena de continuidad, como si fuera un vaporoso travelling.
Ahi, el mundo de Lola Valerie Stein quedard anclado a la eternidad
del tiempo de toda noche. Unicamente la interposicién de la madre
entre ella y la huida de los amantes desapareciendo del campo de
su mirada hard imposible la continuidad de la escena y, con ello, el
ocaso de la fascinacién. La rueca del tiempo volverd a girar, como un
torbellino la hard desfallecer, decaer en una etapa refractaria, detu-
mescente y desvanecida en su potencia; quedard expuesta a los terro-
res de la angustia. Sabemos que detrds del velo se encuentra el falo en
tanto falta, y a nivel del campo escépico, serd la mirada como objeto
a simbolo de la falta.?

2 A propésito de la mirada, en su seminario “Los cuatro conceptos fundamentales
del psicoandlisis” (1987) Lacan tomard como referencia el cuadro pictdrico y situard en el
mismo lugar al sujeto. Es el punto de mirada, punto desde el cual todo lo que es luz mira
y, gracias a ello, algo se dibuja en los ojos que no es tnicamente el objeto, sino también lo
que se desprende de él, chorros de luz iridiscente que permite configurar la profundidad
de campo y cautiva al sujeto. Entre el punto de mirada y el espectador se encuentra lo que
Lacan en diferentes momentos llamard mancha, velo, pantalla o muro, y es lo que cautiva
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Recordemos que, por una noche, Lola Valerie Stein ha sido el
centro de las miradas, en ella han concurrido, la han rodeado, la han
circundado. Ella es la mirada. Asi como la identificacién la hace mi-
rada, también serd deyectada, rechazada, expulsada fuera de la escena
cuando los amantes huyan con la aurora, cuando los amantes no
puedan sostenerla mds como mirada. ;De dénde es expulsada Lola
Valerie Stein? En esa escena quedard fuera del juego del amor y su
nombre propio serd desplazado. En un exceso gongorino —jeu de la
mourre (juego de la morra) y jeu de l'amour (juego del amor)—, Lacan
en su “Homenaje...” forzard el significado al confundir el juego in-
fantil de piedra, papel o tijera con el juego de la morra: “Lol V. Stein:
alas de papel, V, tijeras, Stein, la piedra, en el juego de la morra te
pierdes” (Lacan, 2012:63), aludiendo a este “juego vulgar entre dos
personas que a un mismo tiempo dicen cada una un niimero que no
pase de diez e indican otro con los dedos. El pufio cerrado, que en este
juego vale por cero para la cuenta” (La Enciclopedia, 2004:10520).

Desde la exposicién de la senorita Montrelay en el Seminaire
fermé... (Lacan, 1965), se ha repetido con insistencia que ha sido
una palabra, la ausencia de una palabra, una palabra-agujero, la que
condené a Lola Valerie Stein al vagabundeo, al exilio de si misma,
a la errancia permanente en la bisqueda de algo que desconoce.
En su delirio, se llamard a si misma Lol V. Stein y su llamarada hard
de Lola Valerie Stein su fuego, sus cenizas. Ha cercenado una le-
tra de su primer nombre y con ella su cardcter sexual, su feminidad,
quizd su ser mujer, y en el segundo nombre ha colocado un punto
semejando una cicatriz, constrinéndolo a una sola letra, testimonio
del pasaje de una identificacién a otra. No es el sentido la principal
caracteristica del nombre propio sino el ser punto de anclaje de la
identificacién, en tanto que marca la diferencia con otros significan-
tes; es la identificacién al significante que, a diferencia de la iden-
tificacién imaginaria, es un trazo en el que el sujeto es significante:

al sujeto, es lo que lo arroba; es esa opacidad que le confiere al objeto causa del deseo; es lo
que cubre o encubre el falo en tanto que falta. Falo que se presenta como ese plano oblicuo,
anamotfico, en cuyo efecto Lacan no deja de sefialarnos una ereccidn.
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“la caracteristica del nombre propio es que estd mds o menos ligado
al trazo [#rait] de su unidn, no al sonido, sino a la escritura” (Lacan,
1961:24).

Lacan elabora su “Homenaje...” arrebatado por lo que en este
nombre se encuentra cifrado, que no es otra cosa que el amor en su
relacién con el saber. ;Cudl es esa palabra que habria debido pronun-
ciarse al cerrarse las puertas tras Michael y Anne-Marie? Esa palabra
es el nombre propio, significante del amor, metdfora del amor: “la
‘metafora del amor’, a saber el vuelco a través del cual, el amado, el
que resulta ser el centro y el objeto del deseo de los otros, deviene
amante, manifestando asi una falta y abandonando de golpe su posi-
cién confortable” (Lucchelli, 2012:13).

sPor qué Lola Valerie Stein no pudo pronunciar ese nombre?
Porque habia sido forcluido, nunca habia estado en su lugar, ahi.
Recordemos cémo Tatiana asegura que el corazén de Lola es el que
no estaba b7y, de igual manera, cuando se refiere a Lola en su vida
cotidiana, es categdrica: nunca estaba ahi. Basculaba de la alegria a
la indiferencia. En Lola, el corazén y el amor se encuentran articu-
lados en la misma cadena significante. Como efecto de la forclusién
de la metdfora del amor, Lol se encuentra impedida de darle signifi-
cacién al amor. En la escena del baile no pudo deslizarse de la fun-
cién de objeto amado —eromends— a la funcién de amante —erastés—,
en cuya formulacién algebraica Lacan nos muestra el sentido del
amor:

Aqui es donde entramos en la obscuridad. Me apresuro a pedirles que
se limiten a admitirlo, y que tengan a mano aquello que aqui promuevo
como lo que es, o sea una férmula algebraica. La significacién del amor se
produce en la medida que la funcién del erastés, del amante, como sujeto
de la falta, se sustituye a la funcién del eromends, el objeto amado ocupa
su lugar (Lacan, 2004:51).

Ella estaba imposibilitada de dejar su lugar de amada para devenir

amante, no pudo hacer el cambio subjetivo, pues carecia de la me-
tifora del amor. Como sujeto de la falta de amor, “ella no sabia” que
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le faltaba el corazén. En cambio, el S6crates de E/ Banquete se niega,
se rehusa a entrar en el juego del amor que le propone Alcibiades,
en tanto que ¢l sabe lo que estd en juego, no por estar impedido de
hacer circular la metéfora del amor sino porque él sabe, pues confiesa
que en lo dnico en lo que tiene un saber es en el amor. Al no aceptar
el elogio de Alcibiades, se niega a admitir la metdfora del amor, es
decir, se opone a deslizarse de su posicién de amante a la de amado,
al asegurar que no posee algo digno de ser amable:

A qué se debe que él no ame? ;Qué hace que la metdfora del amor
no pueda producirse? ;Que no hay sustitucién de erastés por eromends?
:Que €l no se manifieste como erastés alli donde habia eromends? Es
que Sécrates no puede sino negarse, porque considera que no hay en
él nada que sea amable. Su esencia es este ouden, este vacio, este hueco
y, para emplear un término que ha sido empleado ulteriormente en
la meditacién neoplatdnica y agustiniana, este kenosis, que representa la
posicién central de Sécrates (Lacan, 2004:183).

Asi, Lol V. Stein sélo podra estar representada por la palabra-agu-
jero, sélo existird bajo la forma de objeto-nucleo, es decir, inicamen-
te se hard presente como objeto 4, aquello que, como “una mirada
aislada, una mirada-objeto que vemos algunas veces retomar, con
seguridad se renueva, es escandida, repetida en varias ocasiones, re-
torna hasta el fin de la novela” (Lacan, 1965:2).

La escena en la que Lol V. Stein monta en el mundo no es algo
ajeno a ella. Montada en el escenario forma parte de la escena y son
los otros, los demds asistentes al baile, el publico constituido bajo las
circunstancias. Lol no podrd deponer la mirada sobre la pareja de
los amantes, de igual manera, el publico hard de ella el centro de las
miradas y, dirigiéndose a Duras, Lacan lo precisa:

Porque usted siente que se trata de un envoltorio que ya no tiene ni
adentro ni afuera y que en la costura de su centro se vuelven todas las
miradas a la vuestra que las satura y que para siempre, Lol, les reclamard
a todos los que pasan. Que sigan a Lol captando en el paso de uno a
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otro ese talismdn del que cada uno se descarga a toda prisa como de un
peligro: la mirada (Lacan, 2012:212).

En la belleza nivea de Anne-Marie Stretter, enfundada en un ves-
tido de doble forro negro, Duras hard remarcar la funcién de man-
cha, esa imagen que se devuelve de la cosa como mirada. La mirada
es para Lol fascinante, encandiladora e irradiante. No sabe que esa
luz iridiscente no es otra que el brillo del falo imaginario; la con-
dicién de orificio, de hendidura significante, es lo que permite la
manifestacién fantasmdtica de luminosidad. En la experiencia de
la fascinacion, el fascinus —falo en latin— se manifiesta como imagen
félica en lo que es puro brillo, puro resplandor. La fascinacién es el
efecto que causa la emergencia de la mirada (Nasio, 1992). Lacan
nos presenta de manera ejemplar cémo en el suenio del Hombre de los
lobos el falo imaginario se encuentra por todas partes. Una imagen
que, a semejanza de un estado cataténico, como suspendida en el
tiempo, no es otra que la de ese nino fascinado:

fascinacion por lo que ve, paralizado por esa fascinacién al punto de
que podemos concebir lo que en la escena lo mira y que en cierto modo
es invisible por doquier, con una imagen que aqui no es otra cosa que
la transposicién del estado de detencién de su propio cuerpo, transfor-
mado en ese drbol al que llamarfamos, como eco de un titulo célebre,
“el 4rbol cubierto de lobos” (Lacan, 2008:238).

Esa petrificacién del cuerpo propio, que en el sueno del Hombre
de los lobos estd transpuesto en el drbol de los lobos, no es otra cosa
que el horror del goce ignorado. En ese pasaje, Lacan dird que lo que
llama Freud “horror del goce ignorado” se hace presente para el su-
jeto en calidad de ereccidn, lo hace falo y lo fija todo. Por ello, Lol
es la viva encarnacién de ese objeto 4, de esa mirada que la invierte y
la sujeta. Asi es como ella, poseida por ese horror del goce ignorado,
anclada a su lugar sin poder desplazarse, a la manera de un gesto,
quedard fija en el tiempo:
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En el momento en el que el sujeto se detiene, suspende su gesto, estd
mortificado. El fascinum es la funcién antivida, antimovimiento, de
ese punto terminal, y es precisamente una de las dimensiones en que
se ejerce directamente el poder de la mirada. El instante de ver sélo
puede intervenir aqui como sutura, empalme de lo imaginario y lo sim-
bélico, y es retomado en una dialéctica, ese tipo de progreso temporal
que se llama prisa, el impetu, el movimiento hacia delante, que con-
cluye en el fascinum (Lacan, 1987:124).

Es el fascinus el que fascina a Lola Valerie Stein; es por él que ella
no logra apartar la vista, porque él la ve, aun cuando ella no puede
verlo; si bien atisba su presencia en su ausencia, se encuentra recu-
bierto de un velo, en virtud de que entre el fascinus y Lola Valerie
Stein hay una pantalla, un muro, una mancha que la engana y, por
ello, queda atrapada en el universo imaginario del falo, llena de gozo,
refulgente de plenitud, erecta hasta la médula de los huesos.

En cambio, el amante, Michael Richardson, aunque quede de-
mudado, pdlido, inquieto, apresado por una pasién que crece a cada
momento sin poder dar cuenta de ella, darg la respuesta en el nivel
en el que se le plantea, en el nivel del objeto del deseo. El actuari.
Dard el primer paso y los que sean necesarios para salir de ese esta-
do atroz. Bailard sin ton ni son, una y otra vez, hasta la alborada.
Pasard frente a su prometida sin mirarla; escurridizo, se deslizard
con su amada como si se escurrieran a ciegas. Desea llevdrsela para
después desnudarla, gozar de su cuerpo, poseer su belleza, realizar
esa pasion.

Otra cosa serd para la amada, quien paralizada, detenida en el
tiempo sin sufrimiento ni dolor, inicamente sostenida en su lugar
por la mano de su mejor amiga, no busca nada a su alrededor, inca-
paz de dar respuesta a lo que la interroga en el nivel del objeto causa
del deseo, incapaz de ver lo que ve sin verlo, pues eso la mira; incapaz
de descifrar el enigma que se le presenta a la manera de una luz deste-
llante, deslumbrante, reluciente, titilante. Durante ese momento en
ella no hay angustia y, en ese instante, ella deja de amar a su amado.
Eso que la escena le devuelve la ha capturado en la trampa narcisista,
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mejor dicho, se ha dejado capturar por su propia imagen especular.
Ella se encuentra turbada, esa larga noche quedard fija en su lugar,
sumida en un estado de fascinacién y, por ultimo, serd deyectada,
expulsada. Lol se precipita desde la escena, para caer literalmente
fuera del escenario a vagabundear en el mundo puro. Andard en la
busqueda de algo rehusado en todas partes.

Segundo anudamiento que cifra otros tres

Lol sigue siendo a quien la mirada mira. Ve a Tatiana en la ventana del
cuarto de hotel, que sirve de recorte a la escena, desnuda bajo sus cabellos
negros. La belleza deslumbrante de Tatiana denuncia la cualidad filica de
la mirada en posicion de objeto a y senala la mancha intolerable que per-
mite a la mirada detenerse y, por un momento, obturar su deslizamiento.
Eso la mira, aunque en realidad es una demanda de ser mirada. Jacques
serd el tercero y ocupard el lugar de la angustia. El serd amado por Lol en
virtud de estar enamorado de Tatiana. Por una extrania quimica del amor,
ella establece un falso enlace con el objeto de amor, asi que ama el amor de
él. Esto no evitard precipitarla en la locura.

En un segundo anudamiento, nos dird Lacan, Lol realiza de forma
activa lo que sufrié y vivié durante el baile. En un intento de viaje
de retorno al amor, el puente que habia erigido para sostenerse en la
razén se ha desmoronado.? Lol vive ese arrebato como una bienaven-
turada, sin darse cuenta que significa el desgajamiento de la realidad.
En vez de encontrar un lugar en el mundo, amando al que ama, Lol
se verd arrojada definitivamente del mundo para zambullirse en la
alienacidn de su ser.

Al regresar a su ciudad natal, después de haber olvidado propor-
cionar una salida a los trazos hechos a su jardin, y luego de escu-
char en silencio un par de palabras viajando por el aire —“Muerta,

3 U. Bridge es la localidad a la que emigré Lol después de su matrimonio con Jacques
Hold. En un juego de significaciones, U. Bridge pasard a ser para Lol “su puente”—you brid-
ge—y Jacques Hold de quien se colgard —hold— para poder seguir en la vida.
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quizd...”— y considerarse la destinataria, sin motivo aparente Lol
saldrd a pasear e ird de un lado a otro queriendo reconocer algo,
buscando algo sin saber por qué ni para qué. Paseard por las calles
que antafio conocia a la perfeccién y hogafio desconoce por com-
pleto. Encontrard a Jacques Hold y, anuddndose a él, lo imaginard
ir al encuentro de una mujer.

Viéndolo de cerca puede reconocerse en este acecho, al que Lol volverd
muchas veces desde entonces, a una pareja de amantes en la que ha
reencontrado como por casualidad a una amiga que habia sido intima
antes del drama y que la acompafiaba en ese mismo momento: Tatiana.
Lo que aqui se rehace no es el acontecimiento sino un nudo. Y es lo
que este nudo aprieta lo que propiamente arrebata, pero aqui de nuevo,
¢a quién? Lo menos que podemos decir es que la historia pone aqui a
alguien en la balanza, y no s6lo porque Marguerite Duras haga de ¢l la
voz del relato: el otro miembro de la pareja. Su nombre: Jacques Hold
(Lacan, 2012:210).

Sin sorprenderse, ve descender de un vehiculo a Tatiana Karl,
su amiga de juventud. Avanza con un contoneo circular, dulce, tan
lento que la cautiva. Ve su vaporosa cabellera negra y el traje sastre
negro deportivo que engalana su belleza. Echa un vistazo a Jacques
y decide amarlo. Seguird a los amantes hasta el Hotel de Bois para
continuar viéndolos y la belleza de Tatiana la mirard por la ventana
—que hara las veces de recorte a la escena: Desnuda, desnuda bajo sus
cabellos oscuros, cuya funcién es importante destacar:

Sobre todo no se equivoquen en cuanto al lugar aqui de la mirada. No
es Lol quien mira, aunque sélo fuese por el hecho de que no ve nada.
Ella no es el voyeur. Lo que pasa la realiza. Dénde estd la mirada, queda
demostrado cuando Lol la hace surgir en estado de objeto puro, con las
palabras que hacen falta, para Jacques Hold, inocente todavia. “Desnu-
da, desnuda bajo sus cabellos oscuros”. Estas palabras en boca de Lol
engendran el pasaje de la belleza de Tatiana a la funcién de mancha
intolerable que pertenece a este objeto (Lacan, 2012:213).
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De nuevo, es a nivel del ojo y en el campo de la mirada donde
se anuda esta nueva triada. La mirada se hard presente en la belleza
de Tatiana contenida por el vestido negro, en el mirar de Jacques a las
mujeres, en la desnudez de Tatiana bajo los cabellos negros, en la
ubicacién sdbita, desde la ventana, de la presencia de Lol recostada
sobre el centeno.

La otra escena es el lugar donde vienen a montarse las cosas del
mundo, de acuerdo con las leyes del significante; el lugar donde ocurre
el montaje de la escena sobre la escena. La ventana, como fenémeno
de borde por estar ligado a la abertura, marca el limite ilusorio del
reconocimiento llamado escena y, con ello, enuncia el lugar de la an-
gustia. En ese mismo escenario, donde la ventana del cuarto de hotel
de los amantes sirve de borde a la escena, Jacques experimentard la
angustia:

Es esa angustia la que se apodera de Jacques Hold cuando, desde la ven-
tana de la casa de citas donde espera a Tatiana, descubre, en el lindero
del campo de centeno de enfrente, a Lol acostada. Su agitacion pdnica,
ya sea violenta o bien sofiada, tendrdn ustedes tiempo de llevarla hasta
el registro de lo cémico, antes de que se tranquilice significativamente
al decirse que Lol probablemente lo ve. Un poco mds calmado sola-
mente, al formar este segundo tiempo en el que ella se sepa vista por ¢l

(Lacan, 2012:213).

Deberd ahogar un grito y decidir si renuncia al amor de Lol o
renuncia a si mismo. Al igual que ella durante la escena del baile,
Jacques no podrd moverse de la ventana, permanecera rigido, posei-
do por la potencia deslumbrante del falo. Es la mirada que mira la
que hace operar la angustia, aunque en el fondo se demanda llamar
su atenciéon. Cuando falta la falta, en ese momento comienza la an-
gustia. La angustia aparece enmarcada y el marco en el que surge es
el de lo inquietante, lo extrafio, lo siniestro, das unheimlich. Eso que
aparece de subito, de golpe.

Afanosamente, veremos a Lol realizar el montaje de la escena so-
bre la escena. La escena del baile serd montada sobre la escena de la
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ventana del cuarto del hotel. Tal como Anne-Marie Stretter en la
escena del baile, ahora Tatiana Karl ocupari el lugar del objeto causa
del deseo en posicién de mirada. En la fantasia de Jacques, Tatiana
desnuda bajo sus cabellos oscuros serd una estatua hecha de vacio y,
la frase, un pedestal donde se yergue. Al fin vacio, Tatiana se pro-
pagard por todas partes hasta instalarse entre Jacques y Lol, quienes
ahora la verdn juntos, desnuda bajo sus cabellos oscuros.

Tu habitacién se ilumind y vi a Tatiana atravesar la luz. Estaba desnuda
bajo sus cabellos oscuros.

Esta frase es la tiltima que ha pronunciado. Oigo “desnuda bajo sus
cabellos oscuros, desnuda, desnuda, cabellos oscuros”. Las dos tltimas
palabras, sobre todo, suenan con idéntica y extrana intensidad.

La oigo con una fuerza ensordecedora y no la entiendo, ni siquiera

comprendo que no significa nada (Duras, 1997b:93).

Es asi como Lol llega a formar ese trio; sélo asi, como fantasia del
otro, aspirard a participar en los juegos del amor.

La participacion de Jacques Hold en ese ser a tres en el que Lol se
suspende de ninguna manera se puede considerar azarosa. Nuestra
antiheroina desconoce que en su apellido lleva la condicién de su
busqueda. Jacques Hold le servird para sujetar (hold) la mirada, serd
su soporte (hold), del que se agarra (hold) como dltima posibilidad de
respuesta a su deseo. En ¢él, ella pretendera efectuar la conjuncién
de su divisién subjetiva:

Aun cuando ella haya tomado conocimiento de este hombre, que ella
lo haya aproximado, que ella literalmente se haya pegado a él, como
si ella ahi volviera a juntar ese sujeto dividido de ella misma, el que
solamente ella puede soportar, que es en la novela quien la soporta,
ese es el relato de ese sujeto gracias al cual ella estd presente (Lacan,

1965:24).
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El querrd sujetarla ocupando su hueco, depositando en ese vacio
una conciencia de ser que Unicamente es soportable (holding) fuera
de ella, en la figura de Tatiana. Es el relato de Jacques Hold el que
sostiene a Lol en ese ser a tres —como lo hace el falso enlace en la
quimica del amor—, el que mostrard su ineficacia simbédlica cuando,
al final de la novela, ella devenga loca.

La infinita comprensién que a lo largo de todo el relato Jacques
manifiesta hacia Lol, llega a obsesionarla y la conduce hacia el lugar
de la primera escena. Un acto que desde hace diez afios no ha podido
realizar; aun en las circunstancias actuales volverd a provocar efectos
devastadores e indicar4 la insuficiencia de la conciencia de ser cons-
truida por Jacques.

En cuanto al amor, aun cuando Lol ha decidido amar a Jacques
tomando a la mirada como equivalente de su deseo, ese amor sélo
tendrd posibilidades cuando ¢l asegure amar a Tatiana. Entonces,
Lol amard el amor que Jacques profesa a Tatiana. Es ahi donde se
encuentra el falso enlace de la quimica del amor, el cual demuestra su
verdadera naturaleza alquimica. Por un lado, Lol intenta salvar la im-
posibilidad del deslizamiento de la metéfora del amor —de la funcién
de eromends a la funcién de erastés—, haciéndose pasar por la que ama
en el amor de otro. Amar el amor de otro no hace metifora. Pero asi
como Lol ama y no ama a Jacques, éste, a su vez, ama y no ama a Ta-
tiana. Un nudo retorcido por el falso enlace de Lol como amante —es
decir, como portadora de la carencia—, a través del amor de Jacques,
pareceria eludir el deslizamiento significante —la sustitucién de una
funcién por otra—, aunque el mismo Jacques sehalard la sustitucién
del lugar de Tatiana por Lol. Todo ello quedard evidenciado cuando
se actualicen las crisis delirantes de Lol, justo en el momento en que
se encuentre en el lugar de Tatiana, en el mismo cuarto del Hotel de
Bois, después de la visita al escenario del baile fatidico. Ahi:

en plena crisis, ha insultado, ha suplicado, implorado que la tome y la
deje a la vez, acosada, intentando huir de la habitacién, de la cama, re-
gresando al lecho para hacerse capturar, habil, y no hay diferencia entre
ella y Tatiana Karl salvo en su mirada, exenta de remordimientos y en la
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propia designacién —Tatiana no se nombra— y en los dos nombres que

se otorgaba: Tatiana Karl y Lol V. Stein (Duras, 1997b:152).

Un dia después, cansada del viaje, reposard a la orilla del campo
de centeno frente a la ventana del Hotel de Bois, remarcando su ca-
ricter de desecho, de resto, y el consecuente pasaje a la locura. Final
menos categérico al que inicialmente Duras habia escrito en su casa
veraniega en Trouville (zrou-ville: ciudad-agujero), donde una ambu-
lancia llegaria a recogerla del campo de centeno (Adler, 2000:379).
Nombre de la ciudad que encierra el significado que la determina
a elegir ese final, cuando el devenir de Lol sélo puede ser la locura;
agujero que se encuentra por todos lados en la novela y en la escritu-
ra de Marguerite Duras.

Tercer anudamiento que cifra a otros tres més

El arrebato de Lol V. Stein es tomado como objeto en el anudamiento
mismo. En la novela, Marguerite Duras revela un saber sabido sin conocer
las ensenanzas de Lacan. Ha escrito un delirio clinicamente perfecto que
invita a Lacan a ocupar el lugar de tercero, al introducir un arrebato deci-
didamente subjetivo. Lacan dard una respuesta a ese arrebato con un acto
subjetivo, sublimado, al ofrecer un Homenage erigido en honor del goce-au-
sencia, del que saldrd mal librado por no ser el al-menos-uno de Duras.

Para Marguerite, la existencia de una mujer no puede encontrarse
mis alld de la historia y por ello se niega a concederle a Lol V. Stein
el estatuto de la mujer: “Yo no puedo creer que Lol V. Stein sea la
Mujer. Recibo muchas cartas. No puedo creer del todo que Lol V.
Stein ilustre una..., la situacién de la mujer, ahora en el mundo, mds
alld..., mas la sociedad..., mis alld de la insercién en la sociedad de
clase, en la Historia si quieres” (Duras, 2005b:135).

Por ello, a lo largo de su obra Duras cred personajes femeninos
susceptibles de ser colocados en la casa de los espejos. Anna en E/ ma-
rino de Gibraltar, Anne Debaredes en Moderato Cantabile, la france-
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sa sin nombre en Hiroshima mon amour o Anne-Marie Stretter en £/
vicecdnsul viven en la indiferencia, a la espera del éxtasis. Todas ellas
serdn blancas de ojos azules, para que en ellos no encuentre asidero la
mirada. Serdn portadoras de una belleza deslumbrante, sabiamente
acallada por un vestido negro que resalta su cardcter de mirada. De
aire distraido, al estar prendidas a un suefio permanente, la vida pasa
por sus costados sin vivirla. Han degollado el amor, pues es un amor
sin objeto. Vivir es abandonarse al vacio interior y a la indiferencia.
sCémo llegard a ser letra Lo/ V. Stein por la via de la carne? Después
de estas antiheroinas, Lol V. Stein encarnard esa silenciosa voluptuo-
sidad de no ser.

Nueve versiones completas de la novela permiten reconstruir la
génesis del personaje. Al principio la llamard Manon, que en verdad
existié y conocié Marguerite en un asilo psiquidtrico. De ella conser-
vard la mirada etérea, ademds de incorporar la manera de permanecer
alejada del mundo y la dulce locura apenas perceptible. El nombre
de Manon serd desplazado por el de Lola, al inspirarse en una de sus
actrices preferidas: Loleh Bellon. Todas ellas son criaturas a las que
Duras ha dado existencia de discurso en su escritura. A pesar de la
irritacién que provoca su estilo literario al semejar un informe desde
la primera persona que relata la tercera, es justamente ese estilo lo
que hace posible que la mirada como objeto pueda estar presente,
mejor dicho, omnipresente:

Es justamente en la medida donde esto estd hecho que le permite pre-
sentificar alguna parte del objeto bajo la forma de un objeto, de un
objeto caido, de un objeto desechado, de un desecho del ser, de lo que
es el ser esencial que vemos encarnarse con un grado de presencia en
una novela a mis ojos, a los ojos, pienso de los que ya la leyeron y, a los
ojos de lo que aqui, la leerdn aun, bajo la forma mds intensa, el mérito
de ser llamada una subjetividad (Lacan, 1965:25).

De igual manera, podemos localizar en ese estilo ejemplos pro-

verbiales de la presencia de lo inconsciente en la escritura, aun con
la resistencia a aceptar ella misma ser calificada de femenina por la
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localizacién de la falla, del hueco de la falta. Uno de ellos es el de co-
meter un error en un libro, como incluir sin proponérselo una parte
obscura o literalmente negra, para que siga siendo un libro: “Cada
libro, como cada escritor, tiene un pasaje dificil, insoslayable, y debe
optar por dejar este error en el libro para que siga siendo un verdade-
ro libro, no una falsedad” (Duras, 2005b:37).

Otro ejemplo es la decisién de publicar directamente de la gra-
bacién —es decir, transcribir de manera integra las entrevistas—, lo
que por momentos deja de ser una entrevista para convertirse en un
didlogo, pues de esa manera —considera Xaviére Gauthier— “deja que
las fallas, las faltas, los blancos, inscriban sus efectos inconscientes en
la vida y los actos de los ‘personajes™ (Duras, 2005b:8).

Un ultimo ejemplo —también de Las conversadoras—, cuando las
entrevistadas toman como punto de partida una frase escrita por
Marguerite en su novela £/ amor (1997a): “No sabe ser mirada” (Ve
sait pas etre sous le regarde). Una frase que, en lengua francesa escrita,
la sintaxis es anémala, pues excluye el pronombre personal. La frase
hace énfasis en la ignorancia de un saber y coloca al sujeto en estado
pasivo. Para la entrevistadora, esta frase es un buen ejemplo de lo
inconsciente en la escritura de Duras. No lo hace la temdtica ni la
estilistica, sino el rechazo violento de la sintaxis: “blancos” los llama
Duras, “huecos” o “faltas” los nombra Gauthier, quien se atreve a
proponer ese lugar como el lugar de lo femenino, el lugar de la mu-
jer. Podemos dar cuenta también de cémo, en su cine, aparece de
otra manera esta parte obscura que debe hacer soportable una obra
artistica, la mancha que debe hacer voltear la mirada, o detenerse en
ella, para que la mirada no se escurra; como en India Song, en la que,
de acuerdo al guion, la pelicula comenzari con la pantalla en negro,
mientras se escuchan voces y la cancién, del mismo titulo, tocada en
piano durante algunos minutos, sélo negro como imagen, la masica
de fondo y las voces (Duras, 20052a:17).

En el “Homenaje...”, Lacan calificard su propio arrebato: “Esto
legitima que yo presente aqui a Marguerite Duras, teniendo por lo
demds su consentimiento, en un tercer ternario, uno de cuyos tér-
minos es el arrobamiento de Lol V. Stein tomado como objeto en su
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nudo mismo, y heme aqui tercero al introducir un arrobamiento, en
mi caso decididamente subjetivo” (Lacan, 2012:210).

Fl ha sido desplazado de su lugar ;de analista?, colocado en el lugar
de Jacques-Marie, y estd fascinado por la belleza que deja al desnudo
el arte literario de Duras: en los juegos del amor, jugando el juego de
la morra, ha perdido: “Este arte sugiere que la arrebatadora es Mar-
guerite Duras, nosotros los arrebatados” (Lacan, 2012:209). ;Cudl es
el arrebato confeso de Jacques Lacan?, ;podemos precisar la figura del
amor que se esboza en este tercer nudo?

Desde luego, la infatuacién repentina no es a causa de Margue-
rite Duras. Desde la década de 1940, Lacan frecuenté las reuniones
bohemias en la casa de la escritora de la Rue Saint-Benoit, donde
habran conversado largamente sobre las pasiones de cada uno por la
escritura y el psicoandlisis. El relato de la ocasidn en que tuvo el pri-
vilegio de admirar £/ origen del mundo, s6lo nos permite considerarlo
una deferencia. Lacan poseia el cuadro original de Gustave Courbet,
con un dispositivo corredizo que lo dejaba al descubierto para algu-
nos visitantes privilegiados: “;J.-B. Pontalis fue uno de esos? No es
seguro si juzgamos por su propia declaracién —Lacan no me mostrd
El origen del mundo mis que una sola vez. Creo que no era por mi
linda cara, sino porque yo iba acompanado por Marguerite Duras”
(Allouch, 1998:379).

En cambio, otro encuentro relatado por Duras indica el objeto
del arrebato lacaniano:

El arrebato de Lol V. Stein |...] acababa de ser publicado. Marguerite
Duras corria, con ese texto que marcaba el decisivo cambio de su estilo,
el riesgo mayor de no encontrar ya lector alguno. En esa soledad asu-
mida pero dificil, recibié un llamado telefénico de Lacan. Le proponia
una cita en un café, ese mismo dia y a una hora tardia. Ella acepta, va
alli y llega antes que él. Ve un poco después, entre las mesas, a Lacan
que avanza hacia ella. Muy expresivo y cdlido, muy cercano ahora a ella,

él le declara: jNo sabe usted lo que dice! (Allouch, 1998:376).
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De igual manera, Lacan se pregunta cémo pudo escribir un de-
lirio clinicamente perfecto alguien que desconocia por completo su
ensefanza. Lacan no le habia parecido a ella humilde sino, mds bien,
paternalista y falocéntrico, no consideraba a las mujeres capaces de
articular verdades sin recurrir a la consabida “intuicién femenina”.
;Cudl es ese saber que no sabe Marguerite Duras?, ;cudl es ese “saber
intuitivo” que revela la sexualidad femenina?, ;es el amor forclusivo
del pensamiento el que muestra que en cuanto al amor hay que per-
der toda esperanza?

No hay homologia entre el arrebato de Lacan y el arrebato de
Lol V. Stein. Para la protagonista, resultard en el resquebrajamiento
de su mundo imaginario y su pasaje a la locura; él, en cambio, en el
acto elaborard una respuesta en el dominio del significante, la car-
ta-homenaje (lettre-hommage), en virtud de que en ella interviene la
busqueda del amor.

En cuanto al amor, es importante considerar como Lacan desplegé
diferentes figuras que corregird conforme avance en sus indagacio-
nes. Sin tener la intencidn de seguirlo en cada una de ellas (Allouch,
2011), nos interesa sefalar la consistencia de la carta de amor, por-
que en ésta el amor serd denominado (2)mur. El amor colocado en-
tre el hombre y la mujer hace muro, que se transforma en hoja de
papel, sobre la cual se escribe la carta de amor. Ademds de ser texto,
es objeto que se adorna y se perfuma, en consonancia con las cuali-
dades del fetiche. Las cartas de amor no se escriben sino cuando falta
el amor. Al acortar la distancia entre el erastés y el eromends, provoca
la ilusién de cercania, cuando en realidad se erige en muro. Desde la
invencién del objeto « por Lacan, todo lo relacionado al amor corres-
ponde al campo de lo imaginario; en cambio, con el (@)mur se mueve
en el campo de lo simbdlico. Es asi como la mujer, con el (@)mur, el
(a)muro, se encuentra entre centro y ausencia, entre la funcién filica
de la cual participa y que el al-menos-uno —que es su partenaire— re-
nuncia a ella. La renuncia del partenaire a la funcién filica legitima
un cierto goce en la mujer. Ella estd en la ausencia que no deja de
ser un goceausencia. A propésito del goce femenino, Allouch intro-
duce la dureza como un rasgo de éste:
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No se trata de un universal de la mujer que no existe sino de un rasgo
que se encuentra en algunas mujeres [...] Esa dureza femenina surge
como una respuesta reactiva al hecho de no haber recibido el menor
reconocimiento de dicho goceausencia que hace que la mujer no quede
totalmente comprendida en la funcién filica (Allouch, 2011:276).

La dureza femenina la aborda desde la clinica, en la cual Margue-
rite Duras es referencia. Allouch arguye que no se justifica el cardcter
despiadado de la escritora, cuando Lacan en su encuentro y en su
<« . » . . .

Homenaje...” no hace sino reconocer la grandeza literaria, fundada
en un saber no sabido. Para él, el goceausencia conduce a la dureza
durasiana, baste como muestra el siguiente relato de Adler:

Marguerite llegard a vanagloriarse de su falta de apego al padre y de
que la noticia de su desaparicién no provocd ningin drama: “Yo era
muy joven cuando mi padre murié. No manifesté ninguna emocién.
Ninguna pena, nada de ligrimas, ni de preguntas [...] Muri6 estando
de viaje. Unos anos més tarde, perdi a mi perro. Mi dolor fue inmenso.
Era la primera vez que sufria tanto” (Adler, 2000:40).

Lo anterior no deja de remitirnos a la imagen literaria del perro
muerto sobre la playa al mediodia, en su novela El amor (1997a),
en la que Lol V. Stein y Michael Richardson se reencuentran, mu-
chos afos después, caminando por la playa de T. Beach, sin decir
sus nombres. Ese padre-perro-muerto, degradado a la condicién de
resto y elevado a la condicién de significante de la escritura, si, de la
escritura de Duras.

La cuestién no es cémo obtiene una mujer ese reconocimiento
de goceausencia, sino cdmo el amante se sitiia con respecto a ese go-
ceausencia. Lacan querrd hacerlo en un acto de escritura en el que
homenajea a la escritora y a la mujer. El homenaje le permite reco-
nocer su esencia de mujer, es un homenaje a ese goceausencia y, como
efecto de ese acto, el hombre se castra, es castrado por el amor. En
ese acto, en el campo de la clinica, Lacan da respuesta a la dureza
femenina de Duras, le da aquello de lo que carece, pero ella lo recibe
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con extrafieza, al nivel de la falocracia, abrumada por los cumplidos,
por la expresividad y calidez de éstos; no lo acepté y devino dura,
se endurecié. No cualquier hombre puede rendir homenaje a una
mujer v, si lo hiciese, serfa molesto porque el homenaje estaria fuera
de lugar por no estar él en posicién de hacerlo; se volveria pesado
y, de ese pesado, Marguerite Duras no se pudo deshacer. Por mds de
treinta afos hablé de Lacan. En cuanto a Lacan, parece que el “Ho-
menaje...” resultd el antidoto para la fascinacién.

Aunque hubo tres Marguerites con las cuales Lacan se sinti6 in-
terpelado por el amor, este se jugd de maneras diferentes; en las tres
hubo de caer o cercenarse el nombre propio y esto las hizo desplazarse
hacia un espacio desdoblado. Justamente en la escritura se articulan
las series femeninas identificadoras puestas en retrospectiva: Mar-
guerite Germaine Donnadieu (alias Marguerite Duras), Marguerite
D’Angouléme y Jeanne Marguerite Pantin Donnadieu (Margueri-
te Anzieu, Lacan la llamé Aimée). Parafraseando a Tatiana, cuando
habla de la enfermedad del amor de Lol, podemos decir que la de
Lacan no empieza con E/ arrebato de Lol V. Stein, viene de mis lejos,
quizd de su estancia en Saint-Anne cuando conocié a Aimée, lo mds
seguro es que desde mds lejos.

Marguerite Germaine Donnadieu es, presumiblemente, la mujer
en quien se inspiré Duras al escribir £/ arrebato..., la Margarita de
un dios generoso (donnant-Dien) la Margarita don de Dios (don 4
Dieu), la hija que sustituyé su apellido al convertirse en escritora,
cercenando el apellido paterno para adoptar el patronimico del lugar
de nacimiento de su padre: comarca de Duras, Departamento de
Lot-et-Garonne. Marguerite Duras, la escritora nimero uno de la
literatura en femenino (dure-As), la de las criticas duras hacia Lacan
por su paternalismo y falocentrismo, la escritora de fama mundial y
cineasta de vanguardia, la escritora que supo escribir sin Lacan lo que
era un “delirio clinicamente perfecto”.

Marguerite D’Angouléme, reina de Navarra, hija de Enrique II
de Francia, cuya corte destacé como brillante foco de cultura en
la Europa renacentista, su condicién de reina escritora le permitié
ventilar todo lo que sabia del mundo cortesano, en los 4mbitos po-
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litico, religioso, sexual y moral. Escritora angulosa (angoulesse) que
escribié el Heptamerén (Lacan confiesa haber tenido su libro en la
mano, apretado en lo invisible, durante su seminario La Etica), figu-
ra geométrica de siete dngulos, margarita florida encarnada en per-
sonaje de relatos, amada Florida de doce afios de Amador cortés,
piedra angular del amor cortés. Evocada en el “Homenaje...” de
Lacan, a la manera de las virtudes teologales, como la metafora de la
metamorfosis de Duras:

Es probable que usted no pueda socorrer sus creaciones, nueva Mar-
guerite, con el mito del alma personal. Pero la caridad sin grandes es-
peranzas con que la que usted las anima ;no proviene de la fe que usted
tiene de sobra, cuando celebra las bodas taciturnas de la vida vacia con

el objeto indescriptible? (Lacan, 2012:216).

Jeanne Marguerite Pantin (cuyo abuelo materno llevaba el apellido
Donnadieu), nifia obligada a habitar el lugar de la hermana muerta,
después relevada por Marguerite Anzieu, esposa y mujer en quien, al
quedar embarazada, eclosionard la locura; escritora no reconocida, con
destino incierto de su produccién literaria; margarita del jardin culti-
vado por un Lacan ansioso (ansieux) y conmovido por su historia; una
mujer amada (azimée) que “no habrd sido sin haber sido, para él y para
otros por ¢l [...] la Aimée de Lacan” (Allouch, 1995:16)

Las tres Marguerite suscitardn en él la pregunta acerca de la ver-
dad del amor; por ello, fascinado, arrebatado por ellas, arrojado a ese
estado de incertidumbre, las interrogard sobre el amor loco, sobre
el amor cortés, sobre el amor forclusivo y, puntualmente, en cada
uno de ellos elaborard un argumento fincado en el recurso a la letra.
Pero, ;cudl es la verdad del amor? Al parecer no es la misma verdad
la que se juega en el amor cortés, el amor loco o el amor arrebatado.
Por ello, Lacan dio respuestas diferentes: la respuesta-tesis dada al
amor loco, la respuesta-seminario La Etica para el amor cortés y la
carta-homenaje para el amor arrebatado.

Allouch se pregunta si acaso el homenaje es la operacién segtin la
cual se obtiene el amor que no se obtuvo:
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Hasta qué consecuencias sobre el amor puede llegar en un andlisis el
homenaje que se le rinde al goce-ausencia? ;Acaso el Homenaje es el nom-
bre de esta operacién segiin la cual se obtiene el amor que no se obtuvo
[...]? Esta pregunta viene de lejos en mi seminario, sobre todo cuando
Phillipe Soller intervino para dar un testimonio de la relacién de Lacan
con el amor. Tuve que decirle que en Lacan, la cuestién es la de obtener
un amor que no se obtuvo. Creo que por este sesgo del Homenaje uno
vuelve a toparse con este intento de obtener el amor que no se obtiene

(Allouch, 2007).

A Lacan lo atormentaba el amor que no obtuvo, pues hubiera
querido un reconocimiento mds amplio que realizara un suefo me-
galémano, un sueno de omnipotencia; es decir, buscaba el amor y
no lo obtuvo. Pero también la bisqueda de un amor-que-uno-no-
obtiene vale para cualquiera que se encuentre en posicién de analis-
ta, si bien se trata del deslizamiento del analizante de la posicién de
sujeto amado (eromends) a la de sujeto amante (erastés), no asi del
deslizamiento del analista de la posicién de sujeto amante (eraszés),
a la posicién de sujeto amado (eromends). No se trata de enamorarse
para después pagar las consecuencias de ese enamoramiento. La bus-
queda de un amor-que-no-se-obtiene es una nueva figura del amor
en Lacan, es un amor que no tiene que ver con el cuerpo, no es un
amor fisico, tiene que ver con el alma: porque desear y amar tienen
estatutos diferentes (Allouch, 2003).

En cada una de las ternas que han sido cifradas en tres, los per-
sonajes se desplazan en un espacio desdoblado, atraviesan el plano
de la trama y de la urdimbre, pasan de un lado a otro sin percatarse
quien es quien ni el momento el que han dejado de serlo, porque en
el juego del amor se corre el riesgo de perderse.
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De la pasion de saber en Descartes y Spinoza
a la pasion por la ignorancia en el psicoanalisis

José Refugio Velasco Garcia*

Resumen

Las pasiones son parte vital de la historia del sujeto. De ahi la necesidad
de explorar y comentar los argumentos de Descartes y Spinoza, para esta-
blecer articulaciones con el saber psicoanalitico, en especifico de Sigmund
Freud y Jacques Lacan. En Descartes encontramos que, al enfrentar el
juego pasional, su dualismo se torna ambiguo, y reconoce pasiones prima-
rias que entrelaza al bien, al mal y al deseo. Por su parte, Spinoza acepta
sin dificultad la unidad alma-cuerpo; la imaginacién ocupa en los plan-
teamientos del filésofo de Amsterdam un lugar privilegiado; el bien y el
mal también se articulan a las pasiones e, igualmente, el deseo ocupa aqui
un lugar privilegiado. En Spinoza estd muy claro que el circuito pasio-
nal siempre implica al otro. Retomar la problemdtica de las pasiones en
el psicoandlisis nos conduce a reflexionar en torno a la ética de nuestra
disciplina y al lugar de la ignorancia en el sujeto. Aqui planteo algunas
consideraciones al respecto retomando planteamientos de Jacques Lacan

y Sigmund Freud.
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Abstract

Passions are a vital part of the subject’s history. Hence the need to explore
and comment on the arguments of Descartes and Spinoza, to establish
articulations with psychoanalytic knowledge, focusing on Sigmund Freud
and Jacques Lacan. In Descartes we find that, in confronting the passionate
game, his dualism becomes ambiguous, recognizing primary passions
that intertwine good, evil and desire. On the other hand, Spinoza ac-
cepts without difficulty the unity of the soul and body; the imagination
occupies a privileged place in the approaches of the philosopher from
Amsterdam; good and evil are also articulated to the passions and, equally,
desire occupies a privileged place here. In Spinoza it is very clear that the
passional circuit always implies the other. Returning to the problematic
of the passions in psychoanalysis leads us to reflect on the ethics of our
discipline and the place of ignorance in the subject. Now we raise some
considerations in this regard, returning to the ideas of Jacques Lacan and

Sigmund Freud.

Keywords: passion, Descartes, Spinoza, Lacan, Freud, knowledge, ignorance.

Saber del inconsciente no es disponer de un discurso nuevo,
que innova, recopila o traduce los anteriores, sino atreverse a
pasear por los labios sensuales de la herida sin cargarnos de sig-
nificaciones ciertas ni danar a los demds con nuestra violencia.
Fernando Colina, prélogo a un libro de Francisco Perena.

Introduccién

Padecer, tolerar, sufrir son palabras que acompanan a la pasién
cuando uno busca un esclarecimiento etimolédgico o una definicién
a las que muchos académicos somos adictos, definiciones que per-
miten iniciar un recorrido, una bisqueda, o a veces funcionan como
punto de llegada y dan la impresién fallida de que conocemos mejor
la realidad humana. Generalmente la pasion se liga a uno o varios
sentimientos o emociones, de gran intensidad e insistencia; ademds,
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se coloca lejos de lo que solemos denominar la razén y la voluntad.
Esto indica que las pasiones no son algo que sea manejado por las
personas segun su conciencia y sus propésitos. Pero el hecho de que
las pasiones no se puedan manejar intencionalmente, no significa
que no tengan una historia, que no dejen rastros a lo largo de nuestra
existencia. Por el contrario, gran parte de nuestra historia, de nuestro
devenir, estd marcado por las formas en que las pasiones nos han
envuelto en sus llamas. Ejercitar la memoria, convocar los recuerdos,
nos puede llevar a reconocer la forma especifica en que esas llamas nos
abrazaron.

Tal vez, si encontramos una escucha y un espacio apropiados,
podamos dar detalles, explorar la manera en que fuimos arrastra-
dos por sus olas, apasionarnos al hablar de nuestras pasiones, revivirlas
recorddndolas. En muchos sentidos, nuestra historia representa las
huellas que ha dejado la pasién a su paso por nuestra vida. Si esto
es asi, vale la pena tratar de convocar a la palabra para dar cuenta de
aquello que, en apariencia, va mds alld de nuestra razén.

Nos abstendremos, sdlo por hoy, de la tentacién de plantear de
entrada una definicién de la pasién, el propdsito de este escrito es
problematizar el campo de las pasiones, recurriendo a algunos argu-
mentos de la pluma de dos filésofos importantes para la moderni-
dad: René Descartes y Baruch Spinoza. Un conjunto de preguntas
se aglutinan y nos impulsan a explorar los argumentos de estos dos
pensadores: ;las pasiones siempre tienen ese rasgo negativo de domi-
nio, donde la razén queda excluida?, ;pueden existir algunos vasos
comunicantes entre la razén y la pasion?, ;la presencia y fuerza de las
pasiones implica necesariamente sometimiento, fatalidad, desgracia,
aniquilacién?

Una interrogante en la que se apoyan las preguntas anteriores
es: ;por qué repensar los argumentos de esos dos artifices del pensa-
miento moderno? La respuesta tiene que ver con otro conjunto de
preguntas: ;Sigmund Freud se interesé por las pasiones?, sel vocablo
pasién adquiere el estatuto de concepto en los planteamientos freu-
dianos?, ;las pasiones tienen algo que ver con la sexualidad, la pul-
sién o el deseo?, ;qué utilidad le aporta actualmente al psicoandlisis y
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a los psicoanalistas reflexionar en torno a la pasién?, ;qué utilidad le
aporta a él y a la practica psicoanalitica la elucidacién en torno a esta
pasién?, ;cémo fue que Lacan recuper6 a la ignorancia y la convirtié
en pasion?

Cuando de pasiones se trata, como psicoanalistas hemos sido tes-
tigos de la enunciacién y circulacién de permanentes referencias a
Descartes y a Spinoza, ha sido ese exceso de referencias la que nos
llevé a rebasar el plano de la interpretacién de otros y profundizar
personalmente en los argumentos de estos fildsofos. Recupero algu-
nos de sus argumentos intercalando comentarios para repensar la
tltima pregunta planteada.

Algunos elementos del territorio pasional en René Descartes

Con el 4nimo de reconocer algunas lineas de inteligibilidad relaciona-
das con las pasiones, nos acercamos a lo dicho por Nicola Abbagnano
(1994), quien al tratar de dar cuenta del vocablo pasién, lo ubica de la
siguiente manera:

El concepto nace con el andlisis de los moralistas de los siglos xvir y
XvIII, que han puesto en evidencia la tendencia de las emociones a pe-
netrar en la personalidad y dominarla. Pascal decia: “Cuando se conoce
la pasién dominante de alguien se estd seguro de agradarle” (Pensées
106). En dicha expresion el adjetivo “dominante” expresa bien el cardc-
ter de la pasion... Vauvenargues en el Discurs sur la liberté (1737) dijo:
Para resistir a la P. serfa necesario por lo menos querer resistir. Pero:
¢hard nacer la pasion el deseo de combatir a la P, en ausencia de la ra-
z6n vencida y dispersa? Y agregaba: “Las P. han aproximado la razén a
los hombres” (Réflexions et maximes, 154). En el mismo espiritu declaré
Helvetius: “Las P. son en el campo moral lo que el movimiento es en
el campo fisico” (De lesprit, 111), y Condillac definié a la P. como un
deseo que no permite tener otros o que, por lo menos es el dominante

(Abbagnano, 1994:892).
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Blaise Pascal (1623-1662), Luc de Clapiers marqués de Vauvenar-
gues (1715-1747), Claude-Adrien Helvetius (1715-1771) y Etienne
Bonnot de Condillac (1714-1780) son de origen francés, igual que
René Descartes (1596-1650); este tltimo se involucrd en una aven-
tura intelectual y emotiva que ahora nos incumbe. Nos referimos a
su obra Las pasiones del alma, y a parte de la correspondencia que
entablé con Isabel de Bohemia (1618-1680). Por cierto, que esta
relacién epistolar de ninguna manera la considero un simple “coque-
teo cartesiano”, mds bien, coincidimos con Marfa Angélica Salmerén
(2009), quien apoyandose en evidencias contundentes sefiala:

Todo ello nos permite asimismo reconstruir un didlogo que habrd de
aproximarnos a reconocer en Isabel un intelecto a la altura de la mente
mis licida de la modernidad, y quien, pese a no contar con una obra
propia que dé forma y textura a una concepcion filoséfica y cientifica,
deja ver claramente que no sélo era una buena lectora de estas discipli-
nas, sino que también comprendié a cabalidad sus problemas, al grado
que pudo criticar y objetar las concepciones fundamentales del gran
filésofo, gracias a lo cual podemos asistir a uno de los grandes debates
de la edad moderna.

Coincido con esta percepcién del vinculo entre Isabel de Bohe-
mia y René Descartes, basta recorrer de forma paralela las lineas de
Las pasiones del alma y de la “Correspondencia...” para percatarnos
de la clase de reflexién de ambos pensadores y de la agudeza de los
cuestionamientos que plantea Isabel al fildsofo francés.

Al explorar el campo de las pasiones, el primer aspecto que des-
tacamos del padre del racionalismo es una paradoja: en su abordaje
de las pasiones se produce un cuestionamiento de su propio dua-
lismo, la distancia entre cuerpo y alma se torna imperceptible, en
la medida en que el cuerpo es afectado por las pasiones, alterado
por ellas. Al enunciar con crudeza que el cuerpo es sobresaltado por
las pasiones es como si con las palabras de Las pasiones, el discur-
so de la modernidad se viera trastocado por uno de sus maximos
representantes. Asi, indica que el ser humano tiene una zona muy
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vulnerable: el territorio pasional. Podemos encontrar evidencia de
esto en el apartado “El alma estd unida a todas las partes del cuerpo

conjuntamente”:'

Pero para entender mds perfectamente todas estas cosas hay que enten-
der que el alma estd de verdad unida a todo el cuerpo y que, hablando
con propiedad, no se puede decir que esté en una de sus partes con ex-
clusién de otras, puesto que es uno y en cierto modo indivisible debido
a la disposicién de sus rganos que se relacionan entre si de tal manera
que, cuando uno de ellos es suprimido, eso hace defectuoso a todo el

cuerpo (Descartes, 2014b:167).

Un poco antes, habia dado una definicién de las pasiones y sena-
lando la dificultad de manejarlas:

me parece que se las puede definir en general como percepciones, o
sentimientos, o emociones del alma que se refieren particularmente a
ella y que son motivadas, mantenidas y amplificadas por algiin movi-
miento de los espiritus [...] Se las puede llamar percepciones cuando
en general utilizamos esta palabra para designar todos los pensamientos
que no son acciones del alma o de las voluntades, pero no cuando las
utilizamos para significar conocimientos evidentes, porque la experien-
cia hace ver que los hombres més agitados por sus pasiones no son los
que mejor las conocen y que éstas figuran entre las percepciones que
la estrecha alianza existente entre el alma y el cuerpo hace confusas y

oscuras (Descartes, 2014b:166-167).

A pesar de que la agitacién provocada por las pasiones impide su
conocimiento, Descartes se da a la tarea de dilucidarlas. Al proceder
asi, las reivindica como campo digno de ser abordado por la racionali-
dad moderna. Dicho abordaje se articula por medio de la sensibilidad

1 Ni en el caso de Descartes ni en el de Spinoza nos referiremos a la numeracién de
sus articulos o proposiciones. Sélo indicaremos, como es costumbre, las pdginas donde se
encuentran las citas. Hemos procedido asi con el fin de hacer més 4gil la lectura de nuestro
material.

74



de Descartes para percatarse de que ellas juegan un papel determinan-
te en la existencia humana. Ademds, segtin sus propios argumentos,
al proponerlas como campo de conocimiento surge la posibilidad de
encaminarlas hacia el sendero del bien.

El 13 de septiembre de 1645, Isabel le solicita algo que, a todas

luces, se relaciona con lo recién senalado:

También me gustarfa que me dierais una definicién de las pasiones,
para de este modo, conocerlas bien. Ya que quienes las llaman pertur-
baciones del alma me convencerfan de que su fuerza sélo reside en que
deslumbran y someten la razén, de no ser porque la experiencia me de-
muestra que algunas nos mueven a realizar acciones sensatas. Pero estoy
segura que lo comprenderé con mayor claridad cuando me expliquéis
de qué forma, la fuerza de las pasiones les hace tanto mds utiles cuando
se hayan sometidas a la razén (Descartes, 2014a:360).

Descartes le responde el 6 de octubre de ese mismo ano, refiere
que las pasiones estdn alejadas de la voluntad, pero recalca que ellas
son una figura en la que el poder del alma se hace presente, ya que es
capaz de modificar “impresiones” cuya sede es el cerebro:

Y por eso es posible llamar pasiones en general, a cuantos pensamien-
tos pueden las impresiones que se hayan en el cerebro despertar asi en
el alma, solas y sin concurso de la voluntad (y, por consiguiente, sin
ninguna accién que de ella proceda), pues todo cuanto no es accién es
pasién. Mds solemos reservar ese nombre para los pensamientos que
nacen de algin movimiento especifico de los espiritus [...] Y, por lo
tanto, sélo a los pensamientos que proceden de algin movimiento de
los espiritus, cuyos efectos se sienten en la propia alma llamamos con

propiedad pasiones (Descartes, 2014a:368-369).

Se percibe con claridad cémo el filésofo francés, al tratar de dar
cuenta de las pasiones, sefiala otros campos entrelazados necesaria-
mente con las pasiones, por lo que la demarcacién de la zona estric-
tamente pasional no le resulta sencilla. Asi, emergen la percepcién,
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la ensofnacién y la imaginacién como territorios cercanos a la pasién.
Ante la solicitud de Isabel de Bohemia, el filésofo comenta que casi
siempre las pasiones proceden de varias causas, por lo tanto, se nom-
bra la pasién segin la causa principal que domine:

o de aquella en que mds nos fijamos, con lo cual hay quien confunde
la sensacion de dolor con la pasién de aflicciéon; o de las cosquillas con la
pasién de la alegria, a la que también llaman voluptuosidad o deleite;
o a las de la sed y hambre, con los deseos de beber o de comer, que
son pasiones; ya que, de ordinario, las causas que provocan el dolor
inmutan también los espiritus de la forma requerida para despertar la
afliccién; y las que provocan algtin cosquilleo lo hacen de la forma re-
querida para despertar la alegria, y lo mismo sucede con todo lo demis

(Descartes, 2014a:369).

La lista de aspectos con las que se puede confundir la pasién es
amplia, también estdn las “costumbres o inclinaciones”, ellas mds
bien predisponen a “determinada pasién”, pero no son la pasién
propiamente dicha. Sin embargo, de entre este mar de confusiones,
una cosa se va estableciendo claramente: la pasién y la emocién son
la misma cosa. Se habla de que en ambas hay un “movimiento es-
pecifico de los espiritus que vienen del corazén”, movimiento que
ciertamente no estd exento de la produccién de imdgenes.

Pero Descartes atin no ha hablado respecto a si las pasiones pue-
den llevarnos a “realizar acciones sensatas”, una de las preocupacio-
nes de Isabel de Bohemia. De cualquier modo, nos atrae el rumbo
tomado por la correspondencia, ya que Isabel le propone un nuevo
problema a Descartes: la articulacién entre las faltas y las pasiones.
En esta articulacién se abre paso el arrepentimiento, asi como una
via que lo conduce hacia una disyuntiva entre el libre albedrio y un
Dios todopoderoso, que permite y promueve ese libre albedrio. Este
tltimo es lo que puede conducir al humano a obrar mal o bien.

La generosidad aparece como el camino que mejor resultados
traerd al hombre; Isabel no es tan optimista como su interlocutor
y arguye que en el mundo hay mds desdicha y maldad que genero-
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sidad y bondad. Descartes, por su parte, habla de la posibilidad de
un “movimiento compuesto’, en el que entran en juego la admira-
cién, la alegria y el amor que producen pasiones como la genero-
sidad, la humildad, la esperanza. Por supuesto que estas pasiones
pueden deslizarse hacia el campo del vicio; ahi se produce un juego
de combinacién, o exclusién, entre ellas. Sin embargo, las pasiones
no pueden ser calificadas de malas o buenas de modo definitivo. Ese
rasgo depende mucho de la relacién que se guarde entre éstas, asi
como de la manera en que las pasiones interactdan en una situacién
especifica. La pasion de los celos, por ejemplo, puede llegar a ser
en cierto momento ‘honrada”: “Asi, por ejemplo, un capitdn que
guarda una plaza de gran importancia tiene derecho a estar celoso de
ella, es decir a desconfiar de todos los medios por los cuales podria
ser sorprendida” (Descartes, 2014b:224). Nos enfrentamos a cierta
relatividad con respecto al mal y al bien de las pasiones. El filésofo
francés se esfuerza por senalarnos los casos en que algunas pasiones
pueden considerarse “honradas” o censurables, nos muestra cémo la
combinacién entre diferentes pasiones trae como resultado acceder
al camino del bien o del mal.

A nuestro filésofo también le interesa reconocer los efectos de las
pasiones, para quien “incitan” y conducen al ser humano a “querer”:

Hay que senalar que el efecto principal de todas las pasiones en los
hombres es incitar y disponer su alma con el fin de que quieran las cosas
para las cuales preparan sus cuerpos; de suerte que el sentimiento del
miedo incita a querer huir, el del valor a querer combatir, y asi sucesi-
vamente (Descartes, 2014b:172).

Si hablamos de efectos, no podemos dejar de lado las funciones
que tienen en la existencia humana las pasiones. Antes de hablar de
las funciones, Descartes propuso seis “pasiones primarias”, a saber: la
admiracién, el amor, el odio, el deseo, la alegria y la tristeza. A partir
de estas seis surgen muchas otras, sea porque en ellas se encuentra al-
glin componente de esas pasiones primarias o por cierta derivacién.
Resulta sorprendente el hecho de que al hablar de la funcionalidad
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de las pasiones excluyera a la primera, la admiracién, la cual enca-

bezaba la lista de las primarias y la define como “sdbita sorpresa del
y

alma” ante los objetos extraordinarios:

Asi es causada primeramente por la impresién que se tiene en el cere-
bro, que representa el objeto como raro y, por consiguiente, digno de
ser muy atendido; después en segundo lugar por los movimientos de los
espiritus, dispuestos por esta impresién a dirigirse con gran fuerza hacia
el lugar del cerebro donde se encuentra para fortalecerla y conservarla
en él; dicha impresién los dispone también para pasar desde aqui a los
musculos que sirven para mantener los érganos de los sentidos en la
misma situacién en que estdn, a fin de que éstos la conserven, si por

ellos ha sido formada (Descartes, 2014b:184).

A pesar de que la admiracién no es aludida explicitamente cuan-
do el filésofo habla de las funciones, no deja de encontrarse en otras
para “aumentarlas”, llevindonos por el camino del exceso pasional.
Otros dos rasgos relevantes de esta pasién dignos de subrayar son
que “no tiene contrario”, de manera que cuando el objeto nos sale
al paso sin que produzca sorpresa, no conmueve, simplemente “lo
consideramos desapasionadamente”. La otra caracteristica de la ad-
miracién es que en ella no se encuentran ni el bien, ni el mal, s6lo “el
conocimiento” de lo que es admirado, de tal manera que puede ser
vivido como extraordinario y conservado en “nuestra memoria”. La
admiracién en demasia puede “pervertir el uso de la razén”, ademds,
la admiracién nos conduce al hébito y a la insistencia de nuestra
atencién en “esa primera imagen” que tuvimos de los objetos.

Sobre la funcién de las cinco pasiones restantes, Descartes alude
al papel que desempefan para el cuerpo y para el alma:

[...] todas estas pasiones se refieren al cuerpo y solo afectan al alma en
tanto que ésta va unida a aquel. De suerte que su funcién natural es
incitar al alma a consentir y contribuir a las acciones que pueden servir
para el cuerpo o hacerle de algin modo mds perfecto; por eso la tristeza
y la alegria son las dos que primero se emplean. Pues sélo el sentimiento
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de dolor que el alma sufre advierte a ésta de las cosas que perjudican al
cuerpo, dolor que produce en ella la pasién de la tristeza, en segundo
lugar el odio a lo que causa este dolor, y en tercer lugar el deseo de libe-
rarse de él (Descartes, 2014b:209).

Estas cinco pasiones primarias resultan “muy utiles para el cuer-
po”, especie de senal para él, dado el bien o el mal que estdn por
arribar. También tendrdn cierta utilidad en lo que se refiere al alma,
pero se introduce aqui de modo explicito un matiz en el que el co-
nocimiento ocupa un lugar relevante:

debemos considerar principalmente las pasiones en cuanto que pertene-
cen al alma, con relacién a la cual el amor y el odio provienen del cono-
cimiento y preceden a la alegria y a la tristeza, excepto cuando estas dos
suplen al conocimiento del cual son especies. Y cuando el conocimiento
es verdadero, es decir cuando las cosas que nos hace amar son verdade-
ramente buenas y las que nos hace odiar son verdaderamente malas, el
amor es incomparablemente mejor que el odio y nunca podrd ser dema-
siado grande y nunca deja de producir alegria (Descartes, 2014b:210).

A pesar de indicar esta funcién de senal, y casi de equilibrio
tanto en el cuerpo como en el alma, no tardard en hablar de los
“defectos” de las mismas pasiones, asi como de los “medios” para
enfrentarlos. Descartes propone concentrar la atencién en que tan-
to el bien como el mal pueden presentarse “mucho mds grandes y
mucho mds importantes de lo que son”. Esa presentacién trae como
consecuencia una incitacién a buscar los bienes y a evitar el encuen-
tro con los males “con mucho ardor”, lo cual nunca es conveniente.
Las vias adecuadas para establecer una distincién que no perjudique
son la experiencia y la razén, tal transitar por esas rutas daremos al
bien y al mal su “justo valor”. Asi, la grandeza y la importancia que
las pasiones imprimen al bien o al mal se vuelven un aspecto dificil
de enfrentar con la razén.

Por otra parte, todas las pasiones primarias y sus derivados im-
plican alteraciones corporales considerables; el amor y el odio, por
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ejemplo, alteran considerablemente el pulso, los intestinos, el es-
témago, el higado, el corazén, el bazo; también se ve modificada
la temperatura corporal y la de los 6rganos. En ciertas pasiones se
“agita’ la sangre de las venas. Asimismo, se producen pensamientos
que insisten en acompafar cada una de estas pasiones, y en muchas
ocasiones a esa constelacién se agregan dolor y sentimientos de di-
versa indole, al grado de que sentimiento y pasién pueden parecer
equivalentes. El cuerpo es asi alterado, trastornado por una o varias
pasiones, llevdndolo, incluso, por el camino de la enfermedad.

Dentro de la argumentacién de este filésofo, es digno de subrayar
que ubique al deseo como pasién primaria, el cual tiene una carac-
teristica que no alcanzamos a ver en las otras pasiones primarias.
El deseo conduce a que las otras se puedan realizar, lo cual aparece
como preocupante para nuestro filésofo racionalista: “Pero como
estas pasiones no nos pueden llevar a accién alguna si no es por
medio del deseo que provocan, debemos preocuparnos de regular
justamente este deseo. En esto es en lo que consiste la principal uti-
lidad de la moral” (Descartes, 2014b:212). Esa moralidad se vuelve
imprescindible, pues hay deseos que nos conducen por el camino
del error, mientras que otros nos llevan por la via del “conocimiento
verdadero”. El error serfa en no poder diferenciar aquello que estd
en manos de “La Providencia Divina”, de lo que es parte de nuestro
“libre arbitrio”. Por supuesto, si hacemos las cosas buenas que “de-
penden de nosotros”, estaremos en el campo de la virtud.

En el deseo encontramos una sintesis por demds llamativa, en
tanto que puede reunir a la alegria, al amor, a la tristeza y al odio,
y encaminarlas a la accién. El deseo es una “agitaciéon del alma”, es
busqueda, asi como disposicién a querer, centrada tanto en el futuro
como en el presente. Cuando se concentra en el futuro es porque hay
objetos que le son convenientes poseer en otro momento, al mismo
tiempo busca no padecer el mal en ese futuro. Por otra parte, si el ser
humano pone atencidn al presente es por querer conservar los bienes
actuales. En la medida en que el deseo va acompafiado de las otras
pasiones, es razonable hablar del deseo segiin los “objetos diversos
que busca”: asi encontraremos “un deseo de conocer”, “un deseo de
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gloria”, o un “deseo de venganza”. Aqui no deberfamos olvidar las
diversas “especies de amor o de odio” que van ligadas al deseo.

Nos interesa mucho ubicar cudl es la causa de la pasién en Des-
cartes. Segun mi lectura, la causa no tiene una relacién estrecha con
las percepciones de un objeto exterior: “Las percepciones que se re-
fieren solamente al alma son aquellas cuyos efectos se sienten como
en el alma misma y de los cuales no se conoce por lo general ninguna
causa proxima a la que se puedan atribuir” (Descartes, 2014b:165).
Por lo que una respuesta inacabada es:

De todo lo dicho anteriormente se desprende que la dltima y mds
préxima causa de las pasiones del alma no es otra que la agitacion con
que los espiritus mueven la pequena glindula que hay en el centro del
cerebro. Pero eso no basta para poder distinguir unas de las otras; es
necesario investigar sus fuentes y examinar sus primeras causas (Des-
cartes, 2014b:179).

Las palabras de Descartes en Las pasiones del alma (2014b) mues-
tran a un ser humano que estd en cuerpo y alma muy comprometido
con sus pasiones, por lo cual se distingue de otros seres de la naturaleza,
pero al mismo tiempo esas pasiones ejercen un enorme poder, el cual
es necesario enfrentar con la razén. Las pasiones son afirmacién de lo
humano, manifestacién de la existencia, tanto en la relacién consigo
mismo como en el lazo que entabla con los otros. Aunque los rasgos de
estos no sean un aspecto que haya resaltado este filésofo.

Como vimos, Isabel de Bohemia lo acompafié en el esclareci-
miento de las pasiones, me atrevo a decir que le permitié percatarse
de que la vitalidad de las pasiones es parte esencial de la existencia
humana y de sus multiples creaciones.

;Cudl es la propuesta de René Descartes ante la fuerza e impor-
tancia de las pasiones? El “remedio” propuesto es: “hemos de evitar
sus malos usos”. “Ponernos alerta cuando percibamos en nosotros la
sangre agitada”. Pero también nos recomienda recordar la siguiente
idea: “lo que se presenta a la imaginacién tiende a engafar el alma”
(Descartes, 2014b:239). Por ello, es necesario considerar las razones
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contrarias a las que ofrece la pasién, a pesar de la fortaleza de las
razones de esta dltima.

El lugar dado a la imaginacién es importante dentro de este “reme-
dio”, aun cuando el filésofo francés no hace mucho énfasis en el juego
imaginativo que acompana a la pasién. Aspecto que es digno de desta-
car en el caso del filésofo nativo de Amsterdam, como veremos ahora.

Baruch Spinoza: apasionado por la pasién

Una de las primeras cosas que me llamé la atencién del filésofo ex-
comulgado de la comunidad judia fue que él estableci6 una relacién
evidente entre la ética y las pasiones. Articulacién que también ob-
servamos en el territorio del psicoandlisis. ;Cémo se configuran las
conexiones entre estos dos dmbitos? Veamos si podemos dar cuenta
de esa vinculacidn.

En Baruch Spinoza (1632-1677) las pasiones son “cuerpos séli-
dos” que ponen en crisis los ideales, las normas, las reglas, las leyes
creadas por el hombre moderno, por eso se establece una clara re-
lacién entre las pasiones y el bien y el mal. Ademds, en este aspecto
opera de modo permanente la imaginacién y el gozo. Mediante una
sintesis paradédjica entre cuerpo y alma, las pasiones nos arrojan a un
cuestionamiento del orden social, de las leyes que circulan en la ciu-
dad que intentan promover la convivencia dentro de un sistema de
produccidn capitalista que avanzaba, a pasos firmes y presurosos, en
la época de nuestro filésofo. En Spinoza, las pasiones son evidencia
de que ese orden social moderno serd permanentemente trastocado,
reinventado al calor del amor, del odio, de la tristeza y de la alegria;
del deseo y del gozo.

La potencia de las pasiones se articula a los movimientos sociales,
tienen que ver con el desorden, el exceso, pero también con el esfuer-
zo, sefala reiteradamente Spinoza, que conduce a diversas creacio-
nes. Tanto en Descartes como en Spinoza, el cuerpo siempre estd en
juego en el devenir pasional, no obstante, nuestro filésofo holandés
tiene menos dudas respecto a esa articulacién; ambos reconocen que
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el cuerpo es agitado por las pasiones, ese sacudimiento conduce a
que la pasién insista, persista, repitiéndose en una carrera desenfre-
nada hacia el exceso.

Spinoza habla de una esclavitud del ser humano con respecto a
sus pasiones, muy cercana a esta idea encontramos nuevamente otra
situacion paraddjica: el ser humano conoce y distingue lo bueno de
lo malo, pero muchas veces escoge actuar de modo incorrecto, lo que
trae consecuencias nefastas para él y para sus semejantes. Asi, nos
hacemos mal, pero también encaminamos nuestras acciones para
que redunden en un mal para los otros. En esa manera de obrar, las
pasiones y su potencia tienen un papel fundamental en la existencia
humana, en ese tipo de proceder hay algo del orden de la pasividad,
en la medida en que nosotros no podemos dominar ni controlar esa
potencia pasional.

Un aspecto que colabora a que esa potencia se acentué es la ima-
gen. Para Spinoza: “el hombre es afectado por la imagen”, esa imagen
es de algo, de una cosa. Tenemos aqui dos dimensiones, ya que liga-
dos a la imagen se encuentran los afectos; ellos intervienen para que
la imagen y la cosa aparezcan como siendo lo mismo, al grado que la
temporalidad en la que se entré en relacién con la cosa se relativiza
cuando su imagen cobra fuerza y, entrelazdndose con otra imagen,
afecta al ser humano:

Mientras el hombre es afectado por la imagen de una cosa considerard la
cosa como presente, aunque esta no exista [...], y no la imaginaré como
pretérita y futura sino en cuanto se una a una imagen del tiempo preté-
rito o futuro [...] Por lo cual, la imagen de una cosa, considerada en si
sola, es la misma, ya se refiera al tiempo futuro o pretérito ya al presente;
esto es, la disposicién del cuerpo, o sea su afeccién, es la misma, ora la
imagen sea de una cosa pretérita o futura, ora de una presente, y por tan-
to, el afecto de alegria o de tristeza es al mismo tiempo, ora la imagen sea
de una cosa pretérita o futura, ora de un presente (Spinoza, 2015:120).

Los afectos como la esperanza, el miedo, la seguridad, la desespe-
racién, el gozo, e incluso el remordimiento nacen de la imagen. Esta
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relacién entre afecto e imagen lleva a pensar que esa sélida corres-
pondencia entre uno y otro puede ser tal, que no sélo la imagen y
la cosa son lo mismo; de igual modo, imagen y afecto parecen ser lo
mismo. Nos encontramos ante una consistencia, una potencia cru-
cial en la vida de cualquier ser humano.

Un rasgo constante en los afectos es su direccionalidad, en los
argumentos de Spinoza emerge un “hacia éI” o un “hacia aquel”, por
lo tanto, existe otro implicado en la trama afectiva: “Estos afectos
de odio y otros similares se refieren a la envidia, que por eso no es
nada mds que el mismo odio, en cuanto se considera que dispone al
hombre de tal manera, que se goce en el mal de otro y que, por el
contrario, se entristezca del bien de ese otro” (Spinoza, 2015:125).

Hemos empleado la palabra afecto, como la usa Spinoza, pero
cualquier lector atento se preguntard si esa denominacién es equiva-
lente a la de pasién. Esto es asi, segtn las propias palabras de nuestro
fil6sofo: “Los hombres pueden diferir en naturaleza en cuanto estin
dominados por afectos que son pasiones; y, en tanto, también uno
solo y mismo hombre es voluble e inconstante” y adelante agrega
“[...] luego, en cuanto los hombres estdén dominados por afectos que
son pasiones, pueden ser contrarios los unos a los otros” (Spinoza,
2015:203-204).

Si ya mencionamos el lugar que tiene el deseo en Descartes, es
indispensable recuperar la manera en que Spinoza se posiciona frente
a esta nocién. En ese deseo hay un apetito y una conciencia de éste,
por lo que tenemos un pensamiento ligado al apetito de modo muy
estrecho, no hay gran distancia entre el apetito y el pensamiento. Tal
parece que el deseo estd constituido por las pasiones y su “apetito”,
que se despliegan en la relacién con el otro, lo cual, ademds, da el
sentido de bueno o malo a ese deseo, pero que toma como referente
el propio deseo:

Ademds, entre el apetito y el deseo no hay ninguna diferencia, sino que
el deseo se refiere generalmente a los hombres en cuanto son conscientes
de su apetito, y por ello puede definirse asi, a saber: [...] el deseo es el
apetito con conciencia de él. Consta pues, por todo esto, que no nos
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esforzamos por nada, ni lo queremos, ni deseamos porque juzguemos
que es bueno, sino que, por el contrario, juzgamos que algo es bueno
porque nos esforzamos por ello, lo queremos, apetecemos y deseamos
(Spinoza, 2015:114).

El bien es aqui lo deseado, lo que apetece. Claramente se aprecian
aqui dos aspectos: por una parte, una tension entre el bien deseado
y el bien comun, ya que la formulacién de Spinoza deja abierta la
puerta para que la coincidencia entre uno y otro no se produzca; por
otra, y en estrecha relacién con lo anterior, tenemos la singularidad
del deseo, articulada a las pasiones.

Emergen modalidades especificas de amar y de odiar a ese que
estd, por alguna razén, préximo al ser apasionado. Los cuerpos ex-
teriores que afectan, que despiertan las pasiones, son los otros. La
potencia y la impotencia de los otros con respecto a lo que podemos
llamar, arbitrariamente, el uno, se pone en juego para despertar la
pasién. El objeto es el otro y también la pasién misma, ambas di-
mensiones afectivas influyen en el uno, al grado de colocarlo, como
hemos insistido, en el lugar de la servidumbre.

Otro aspecto digno de mencién es que para Spinoza las pasiones
pueden confrontarse entre ellas, entrando en tensién, sumergiéndo-
nos en el conflicto, pugna experimentada de modo pasivo o activo.
Lo pasivo y lo activo estaria diferenciado en la medida que tomamos
conciencia de nuestras propias pasiones, concretando asi en el pen-
samiento un esfuerzo de saber cémo son, qué movimientos realizan,
cudl es su potencia y su direccién. Se parte de que las pasiones y
su expresion en los seres humanos de ningtin modo son expresién
de libertad, tampoco son vicios ni degradacién. Las pasiones tienen
dignidad, igual que la puede tener aquello que nos parece digno de
admiracién. Esa dignidad estd dada por su existencia, por su fuerza,
asi como por su insistencia; pero esa vitalidad puede estar distan-
ciada totalmente de la conciencia que tenemos de ellas y del querer
saber sobre lo que las mantiene vivas.

A pesar de que las pasiones entran en operacién en lo que ahora
podemos denominar /azo social, muchos piensan que sus deseos y
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las pasiones relacionadas con éstos son el principio y el fin de la
existencia. Ellos no estdn en condiciones de pensar que esos deseos
tienen “causas’, “leyes”, asi como “propiedades”, y si bien poseen
una dignidad dentro de la naturaleza, el conocimiento de “tercer
género” nos puede llevar a reconducir esa dignidad por el camino de
la moralidad. El conocimiento de las pasiones produce una relacién
activa con éstas, ese conocimiento nos puede llevar a posicionarnos
de modo distinto con respecto a nuestro propio padecer o gozo,
como ser pasional. Podemos quedarnos estacionados en el primer
género de conocimiento, en el que la verdad es la experiencia inme-
diata, espacio donde las pasiones ejercen su dominio, llevindonos a
padecer, a confrontarnos con los otros, habitar juntos un “infierno
pasional”.

Curiosamente, al estar situados en ese infierno, se tiene suficiente
claridad respecto a nuestro obrar bien y a la manera en que ese obrar
redituarfa para nosotros. Pero la fuerza de las pasiones, su potencia y
consistencia imaginaria nos llevan por el camino del mal.

La propuesta de Baruch Spinoza al final de la Etica tiene que ver
con trascender ese nivel de conocimiento elemental que es de “pri-
mer género’:

Cuantas mds cosas entiende el alma con el segundo y tercer género de
conocimiento, tanto menos padece en virtud de los afectos que son
males y tanto menos teme a la muerte [...] La esencia del alma consiste
en el conocimiento [...] cudntas mds cosas conoce, pues, el alma con
el segundo y tercer género de conocimiento, tanto mayor es la parte de
ella que persiste [...] y por consiguiente, tanto mayor es la parte de ella
no tocada por los afectos que son contrarios a nuestra naturaleza, esto
es que son malos. Asi, pues, cudntas mds cosas entiende el alma con el
segundo y tercer género de conocimiento, tanto mayor es la parte de
ella que permanece incélume y, por consiguiente, padece menos en
virtud de los afectos, etc. (Spinoza, 2015:279).

Vemos aqui un problema y una posibilidad de encaminar las pa-
siones. El problema para nosotros radica en que el amor al conoci-
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miento se plantea, con toda claridad, como posibilidad de enfrentar
las pasiones. Pero el amor es colocado por el propio Spinoza como
una pasion. La posibilidad que apreciamos es el amor al saber, el cual
nos puede llevar a replantear una idea muy arraigada y contempora-
nea a nuestro filésofo: “obedeciendo a la concupiscencia se es libre”,
propuesta que cuestiond Spinoza en la medida que es una especie de
libertad enganosa.

La propuesta es explorar el conocimiento de nuestras pasiones,
transitar por el camino del “gozo” otorgado por el conocimiento.
Asi nos alejaremos de la ignorancia, la cual nos somete a las causas
inmediatas y externas a ese conocimiento de primer género, en la
que con dificultad se encuentra una “satisfaccién de dnimo”, pues se
permanece “casi inconsciente de si”. En el otro lado encontraremos
la sabiduria, que nos provee de un dnimo mds sélido y nos hace tam-
bién mds “conscientes de si”.

En todo lo dicho alcanzamos a ver que se intenta dar al conoci-
miento una cierta potencia pasional. ;Esto significaria que la razén
debe apasionarse en conocer para poder enfrentar el infierno pasio-
nal? Seguramente, por lo que una de las vias propuestas por Spinoza,
y en cierto sentido, también por Descartes, es hacer de las pasiones
un campo de conocimiento, esfuerzo de saber sobre algo que, siendo
propio, al mismo tiempo nos es ajeno, nos esclaviza y juega un papel
determinante en nuestros vinculos con el préjimo.

Sujeto apasionado, pasién por la ignorancia y psicoandlisis

En los planteamientos de Sigmund Freud y en los del psicoandlisis
en general, la pasién parece no tener el rango conceptual que ten-
drian vocablos como pulsion, sexualidad, represion, complejo de Edipo
o transferencia. Sin embargo, consideramos que la reflexién en torno
a las pasiones trae consecuencias positivas para nuestra prictica cli-
nica, en tanto nos confronta con dos aspectos relevantes: la ética del
psicoandlisis y la pasién por la ignorancia. Veamos algunas conside-
raciones respecto a estos dos campos.
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En principio debemos senalar que el entrelazamiento entre pasio-
nes e inconsciente es para nosotros punto de convergencia entre los
cuatro autores que ahora convocamos: Descartes, Spinoza, Freud y
Lacan. Es obvio que los dos primeros no hacen un trabajo extenso en
torno a la nocién de inconsciente, pero ambos hablan de la potencia,
la fuerza, la insistencia, asi como de la presencia apremiante de las
pasiones, e insisten en la dificultad de poner en juego el conocimien-
to para darle una cierta direccién a las pasiones.

Como se vio antes, Spinoza alude a cierto interjuego entre la con-
ciencia, lo inconsciente y las pasiones, incluso él mismo llegé a refe-
rirse en varias ocasiones al deseo:

Pero el deseo es la esencia misma o naturaleza de cada cual en cuanto se
la concibe como determinada por una disposicién a obrar algo; luego
segin cada cual es afectado por causas externas de tal o cual especie de
alegria, de tristeza, de amor, de odio, etc., [...] Se dan pues tantas espe-
cies de deseos cuantas son las especies de alegrias, de tristezas, de amor,
etc., y por consiguiente (por lo ya mostrado),* cuantas son las especies de
objeto por los cuales somos afectados (Spinoza, 2015:151).

Al mencionar esto, no estoy diciendo que la referencia a la con-
ciencia, al inconsciente y al deseo sean de idéntica naturaleza al tra-
tamiento que se le da en el campo del psicoandlisis; lo que pretendo
destacar es el avasallamiento de las pasiones y la dificultad para que
se pueda reflexionar en torno a ellas. En esta direccién, el problema
del saber se hace presente en el sujeto pasional tanto para nuestros
filésofos como para el territorio psicoanalitico.

En intima relacién con lo recién sefialado, encontramos que tan-
to Descartes como Spinoza, al referirse a las pasiones, han realizado
un movimiento ético que establece nexos con nuestra disciplina; han
problematizado el campo del bien y del mal al dar pormenores del su-
jeto pasional y sefialar claramente que las pasiones trastocan la moral,
el bien, el mal, asi como los ideales y las normas sociales. La clinica

2 Cursivas en el original.
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psicoanalitica parte del mismo supuesto y avanza en esa direccién al
convocar a que ese sujeto apasionado hable, explore sus pasiones, las
enuncie, las resignifique, se reconozca implicado en ellas en la medida
que se articulan a sus sintomas y a sus delirios. Se trata de promover
la produccién de un saber articulado a su devenir pasional, sin apelar
a una moral preestablecida, ni a ideales de salud o enfermedad; a pe-
sar de que en muchos momentos el sujeto se muestre envuelto en la
pasion por la ignorancia. Asi, en nuestra practica, como lo sefiala un
psicoanalista espafol: “La relacidn entre ética y saber es tan estrecha
que no habria una sin el otro” (Perefia, 2002:37). En otro momento,
Perena nos habla de la ausencia de saber en el humano y de cémo esa
ausencia se entrelaza a su extravio, a la angustia, al otro:

Si el animal tiene el saber incorporado de cémo vivir, de cémo orien-
tarse en la vida, el sujeto por el contrario estd inmerso en ese no saber,
vacio que es una angustia fundamental, como la llama Freud, y ese no
saber, vacio o alteracién de la vida del sujeto, lo sittia como ser extravia-
do y orientado hacia otro, como demanda y angustia, demanda de sa-
ber vivir o simplemente de vida, y angustia por el abismo que le separa
del otro. El otro serd por lo tanto a quien se dirige y a quien odia, pues
tanto puede figurar como ideal de salvacién como causa de su desgracia
(Perefia, 2016, s/p).

Al reconocer ese vacio de saber, al referir a la ética del psicoandli-
sis, se alude a la configuracién de un dispositivo creado por Sigmund
Freud, con el que se convoca al sujeto apasionado para que explore su
padecer sin el establecimiento previo de juicios por parte del analista
acerca del bien o del mal. Muy pronto, en la cotidianidad de nuestra
clinica, percibimos con claridad y crudeza la insistencia, la consisten-
ciay el apremio de la repeticion, articulada a las pasiones. Por supuesto
que esas pasiones se anudan al sintoma, uno de los rostros del sujeto.

A nosotros llegan de manera constante seres humanos agitados
por la pasion, nosotros mismos estamos, en tanto sujetos, convulsio-
nados por ella, envueltos en sus llamas. Ocupar el lugar de analistas
nos permite tomar cierta distancia de nuestras pasiones para escu-
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char y adentrarnos en las pasiones del otro, en su goce, en los juegos
imaginarios plagados de pasion.

Jacques Lacan aludié a las llamas de la pasién en 1946, al ejer-
cer una dura critica sobre Henry Ey. El cuestionamiento a este
psiquiatra francés se produjo por su insistencia en la “hipdtesis
neuroldgica”, para explicar eso que el propio Ey denominé “error
fundamental” del delirio; el objeto fue colocado en “los pliegues
del cerebro”. Por supuesto que Lacan no descartaba que el cuerpo
estuviera en juego en el proceso investigado por Henry Ey; sin em-
bargo, reacciona ante su hipdtesis reduccionista y senala que en el
fenémeno del delirio encontramos una estrecha vinculacién entre
la pasién y el lenguaje:

El lenguaje del hombre, ese instrumento de su mentira, estd atravesado
de parte a parte por el problema de su verdad:

— sea que la traicione en tanto que él es expresién de su herencia
orgdnica en la fonologia del flazus vocis; de las “pasiones del cuerpo”
en el sentido cartesiano, es decir de su alma, dentro de la modulacién
pasional; de la cultura y de la historia, que hacen su humanidad, dentro
del sistema semdntico que lo ha formado criatura

— sea que manifieste esta verdad como intencidn, abriéndola eter-
namente al problema del saber cémo lo que expresa la mentira de su
particularidad puede llegar a formular lo universal de su verdad (Lacan,

1984a:156-157).

En esta intervencién, que lleva por nombre Acerca de la causali-
dad psiquica, Jacques Lacan ubica a la palabra como “nudo de signi-
ficacién”, y estd muy claro que uno de los hilos que pueden aparecer
en ese “nudo” es la pasién. En la causalidad psiquica operan el estadio
del espejo, el narcisismo, los ideales y las identificaciones del sujeto,
Edipo, la familia, el deseo, los traumas, la pulsién de muerte. Inclu-
so el juego del carrete, del que hablaba Sigmund Freud (1995b) en
“Mas alld del principio del placer”, tiene su lugar en esa causalidad.
Por supuesto, la pasién no estd excluida de estos procesos, emerge
en ellos, se abre paso en cada uno, insiste, persiste con la potencia

90



de su fuerza. Incluso podemos apreciar la servidumbre del humano
a sus pasiones. Esto queda demostrado cuando Lacan habla de “la
pasién por excelencia’, esa “pasién de ser un hombre”. La pasién del
alma a la que se refirié en esa ocasién y que denomina “pasién por
excelencia’, es el “narcisismo, que impone su estructura a todos sus
deseos, aun a los mds elevados” (Freud, 1995b:178). Como vemos,
las pasiones quedan aqui reconocidas y articuladas a la causalidad
psiquica, es claro que Descartes ocupé en aquel momento un lugar
relevante en la exposicién de Lacan. Baruch Spinoza se hard presente
en otros momentos de su ensefanza.

Segtin Elisabeth Roudinesco (2000), la Etica escrita por el filésofo
oriundo de Amsterdam ejercié una gran fascinacién en el adolescen-
te Lacan; al grado de colocar “en la pared de su cuarto”, marcando
“con flechas de colores” la direccién hacia dénde, segin él, se dirigia
ese escrito. La propia Roudinesco (2000) nos habla del papel que la
Etica volvié a tener en la tesis del psicoanalista francés, cuando recu-
pera la nocién de “discordancia”, de la proposicién rvir, de la parte
1r’ y la pone a trabajar en su concepcién de la locura. Roudinesco
habla en su momento de un spinozismo en Lacan que busca dar
cuenta del caso Aimée.

Parece que esa preferencia por Spinoza no se detuvo en aquel
momento, por ello, planteo dos preguntas: cuando Lacan hace un
recorrido por La ética del psicoandlisis, ;estd presente la Etica de Spi-
noza?; al sefialar ahi que Antigona es “arrastrada por una pasién” y
que él tratard de saber “de qué pasién se trata’, ;estd latiendo en su
corazén ese spinozismo del que hablaba Rodinesco? Las preguntas
se reproducen cuando el mismo Lacan se refiere a las tres pasiones
fundamentales en el Seminario 1, y establece articulaciones entre lo
real, lo simbdlico, lo imaginario, el amor y el odio. Amor y odio
representarian, igual que en nuestros filésofos, dos pasiones bdsicas.
Pero propone una tercera pasion: la ignorancia:

3 En la traduccién de la editorial Gredos que hemos revisado, se puede leer la palabra
“diferencia’ y no “discordancia”.
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El odio encuentra alli los objetos cotidianos con los que nutrirse. Pero,
serfa un error pensar que este odio estd ausente en las guerras, donde
algunos sujetos privilegiados se realizan plenamente. Tengan claro que
cuando hablo de amor y odio designo las vias de la realizacién del ser;
no la realizacién del ser, Gnicamente sus vias. Y sin embargo, cuando el
sujeto se compromete en la busqueda de la verdad como tal es porque
se sitda en la dimensién de la ignorancia; poco importa que lo sepa o
no. Es éste uno de los elementos que los analistas llaman readiness to
the transference, disposicion a la transferencia. Existe en el paciente una
disposicién a la transferencia, por el solo hecho de colocarse en la po-
sicién de confesarse en la palabra, y buscar su verdad hasta su extremo,
en el extremo que estd ahi, en el analista. Conviene también considerar
la ignorancia en el analista (Lacan, 1992:404).

Al subrayar la necesidad de considerar la pasién de la ignorancia
en el analista, se alude a que el analista no deberd guiar a un saber,
“sino hacia las vias de acceso al saber”. Se propone asi la “ignorancia
docta” para el analista.

Esa propuesta adquiere mds sentido cuando se refiere a Antigona,
la heroina tragica, como aquella que se interna en el Ate, en el extra-
vio, en la fatalidad y la calamidad:

Mis alld de esa Ate, no se puede pasar méds que un tiempo muy corto y
alli es donde quiere ir Antigona. No se trata de una expedicién enter-
necedora: tienen ustedes el testimonio por la misma boca de Antigona
acerca del punto al que llegé —literalmente no puede mds. Su vida no
vale la pena ser vivida: vive en la memoria del drama intolerable de aquel
de quien ha surgido esa cepa que acaba de terminar de anonadarse bajo
la figura de sus dos hermanos. Vive en el lugar de Creonte, sometida a su
ley, y esto es lo que ella no puede soportar (Lacan, 1995:315).

El deseo apasionado de Antigona estd marcado por una serie
de acontecimientos: el enfrentamiento de los hermanos Polinices y
Eteocles, el intento de invasién a Tebas y la apropiacién del trono
por un oportunista como Creonte. La pasién mortifera de los her-
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manos, la politica y la ley, todo esto afecté a la “heroina trdgica”,
quien no atiende la prohibicién de hacer ritos funebres a su her-
mano Polinices. Ella no quiere someterse a esa ley, que considera a
su hermano un traidor. Antigona ha de pagar con la propia vida su
trasgresion. Esos limites a los que llega conducida por su pasién, a
los que puede arribar cualquier ser humano, estdn descritos en gran
parte de la Etica de Spinoza.

Lacan se ha comprometido a la exploracién de esos limites de la
pasién, coloca a la docta ignorancia como la posibilidad de recono-
cer que el deseo se articula a otras pasiones. De ellas podrd dar cuenta
aquel que tenga disposicién a la transferencia, esa disposicién deberd
ser promovida y convocada por el analista, haciéndose presente en la
comunidad y mostrando su disponibilidad de escuchar.

El analista sabe que el sujeto sabe, pero que no quiere saber, reco-
noce que el sujeto estd atrapado en la pasién por la ignorancia. Una
ignorancia singular, propia del caso por caso, singularidad reivindicada
por el psicoanilisis, expuesta claramente por el filésofo excomulgado
del credo judio: “Ademds cada cual juzga segtin sus afectos, lo que es
bueno, lo que es malo, lo que es mejor y lo que es peor, se sigue que los
hombres pueden variar tanto por el juicio como por el afecto” (Spino-
za, 2015:145). Vemos aqui una concordancia con lo dicho por Lacan
en Variantes de la cura-tipo, donde senala claramente: “El fruto positi-
vo de la revelacién de la ignorancia es el no saber, que no es negacién
del saber, sino su forma mds elaborada”, pero antes habia sefalado: “Es
que también el psicoandlisis es una prictica subordinada por vocacién
a lo més particular del sujeto y cuando Freud pone en ello el acento
hasta el punto de decir que la ciencia analitica debe volver a ponerse
en tela de juicio en el andlisis de cada caso” (Lacan, 1984b:344-345).

Desde mi éptica, éstos son algunos rasgos de la docta ignorancia
que posibilitan, en el marco de la transferencia, la produccién de un
saber del inconsciente, perfectamente diferenciado del saber sobre el
inconsciente.* Esta ignorancia docta se empezé a gestar en Sigmund

4 La diferencia fue expuesta por Octave Mannoni (1979) en un texto cldsico
denominado E/ andlisis original. Fue editado como parte de su libro La otra escena. Claves de
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Freud, cuando presencié las experiencias de la Escuela de Nancy

conducidas por Hippolyte Bernheim:

Ya despierta la enferma, le exigié saber qué habia emprendido con ella
mientras crefa que él no estaba ahi. Respondid, asombrada, que nada
sabia, pero él no cedid, le asegurd que se acordaria de todo, le puso la
mano sobre la frente para que recordase, y hete ahi que al fin ella conté
todo lo que supuestamente no habia percibido en el estado sondmbulo
y de lo cual supuestamente nada sabria en el estado de vigilia (Breuer y

Freud, 1993:127).

La pasién por la ignorancia se manifestaba ya en el sujeto, Freud
la percibe y se sorprende de los rumbos por donde puede ser con-
ducida; esa pasién de la ignorancia que nos permite entender la
insistencia del padre del psicoandlisis en las ilusiones humanas, ya
que la verdad no es algo que se quiera saber, de ahi que nos acomo-
demos ficilmente a los juegos imaginarios. En las teorias sexuales
infantiles se expresa una paradoja entre saber y no saber, por un
lado encontramos esa pulsién de saber, que conduce a la investi-
gacion sexual infantil, y por otra parte nos topamos con el “fra-
caso tipico de la investigacién sexual”. Las intensas y apasionadas
interrogantes se encaminaron hacia “soluciones” imaginadas, que
parecen inttiles y detienen la propia investigacién. Sin embargo,
esas investigaciones son una muestra de la autonomia y del activo
devenir psiquico del nifio:

los esfuerzos del pequeno investigador resultan por lo general infruc-
tuosos y terminan en una renuncia que no rara vez deja como secuela
un deterioro permanente de la pulsién de saber. La investigacién sexual
de la primera infancia es siempre solitaria; implica un primer paso hacia
la orientacién auténoma en el mundo y establece un fuerte extrafa-

lo imaginario, Amorrortu Editores, Buenos Aires. Ademds, la relacién entre ambas modalidades
de saber fue problematizada por José Perrés (1988) en su libro £/ nacimiento del psicoandlisis.
Apuntes criticos para una delimitacion epistemoldgica, Plaza y Valdés, Universidad Auténoma
Metropolitana-Xochimilco, México.
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miento del nifo respecto de las personas de su contorno, que antes

habian gozado de su plena confianza (Freud, 1995a:179).

Se habla de fracaso en la medida en que no hay una relacién
directa entre los procesos bioldgicos y las teorias producidas por el
nifo. Pero a pesar de esos “grotescos errores” el nifilo muestra “gran
comprensién” de lo que sucede en procesos y comportamientos se-
xuales, se percata de la violencia que implica una relacién sexual
genital, o de lo que le sucede a la madre durante el embarazo. Opera
ahi una relacién saber-ignorancia a la que se le agregard el olvido y la
represién. Se olvida toda una gama de pasiones, asi como preguntas
y respuestas en las que se vio envuelto el nifio.

La noticia de que un hermano estd por venir, el descubrimiento
de la diferencia sexual, las prohibiciones y las demandas de los adul-
tos, colaboran para que aparezcan pasiones de diversa naturaleza en
la infancia. Los deseos de venganza, la crueldad, la envidia, el miedo,
el amor, el odio, y otras pasiones cobran una fuerza incontenible li-
gada a esa “actividad sexual perversa de la infancia” de la que después
poco se sabe. De los juicios, teorfas, imdgenes y de la angustia que
acompanaron a dicha actividad, tampoco se sabe mucho.

El dispositivo psicoanalitico es una posibilidad para explorar esa
relacién saber-ignorancia que hace nudo con el sintoma y el delirio.
Queda por ver si el analista puede comprometerse con la tempo-
ralidad de la escucha, de la comprensién, dando lugar a todo el
juego pasional en el que estd involucrado el sujeto y su préjimo,
manteniendo la neutralidad requerida. Juego pasional del que Des-
cartes y Spinoza dieron cuenta rigurosamente en los albores de la
modernidad.
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La pasion, un empuije a la pérdida

Daniel Gerber Weisenberg*

Resumen

El tema de las pasiones tiene un lugar central en el discurso del psicoand-
lisis. A lo largo de su obra, Freud lo abordd en su indagacién de la vida
amorosa y sus avatares. Amor y odio estdn presentes constantemente en
la vida de los sujetos y el creador del psicoandlisis no deja de trabajar su
relacién con la sexualidad y la muerte.

Una referencia fundamental para el andlisis de las pasiones para Freud
fueron diferentes textos literarios. La lectura de ellos le permitié una in-
dagacién detallada de su modo de presentarse y sus efectos. La literatura
ha tratado a las pasiones en las ficciones de infinidad de autores y aqui se
toman algunos relatos del escritor vienés Stefan Zweig que contienen una
importante ensefanza sobre ellas.

De la lectura de este autor, asi como de algunas referencias filoséficas
que pueden encontrarse en Aristdteles, Descartes, Pascal, Nietzsche y
Heidegger, la reflexién puede enriquecerse, para finalmente sefalar, como

lo hizo Lacan, el lugar de la ignorancia como esencial en las pasiones.

Palabras clave: Zweig, pasién, pérdida, deseo.

Abstract

Passions’ topic has a main place in the psychoanalysis speech. In Freud’s

work, it was addressed through his inquiry of love life and its avatars. Love
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and hate are constantly present in the life of subjects, and the psychoanaly-
sis creator doesn "t stop working their relationship with sexuality and death.

To Freud, a fundamental reference to the passions’ analysis were differ-
ent literary texts. Its reading, allowed him a detailed inquiry of its ways
to be present and its effects. Literature has approached passions trough
fictions of infinity of authors, and here are taken some narrations of the
viennese writer Stefan Zweig, which contain an important teaching about
that.

Besides reading this author, other philosophy references can be found
in Aristotle, Descartes, Pascal, Nietzsche, and Heidegger, the reflection
can be enriched in order to show, as Lacan did, the ignorance as essential

in passions.

Keywords: Zweig, passion, loss, desire.

Freud y la pasidn: entre el amor y el enamoramiento

El tema de las pasiones tiene un lugar central en el discurso psicoa-
nalitico. Freud las abordé en la vertiente de la vida amorosa y sus ava-
tares. En este contexto hace referencia al amor y al odio para sefialar
el caricter pasional de ambos. En 1907, en una sesién de la Sociedad
Psicoanalitica de Viena, plantea una idea que anuncia su metapsico-
logia: “Se sabe que todo acto de odio nace del erotismo. El amor des-
defado, en particular, hace posible esta transformacién” (Nunberg y
Federn, 1979:137). Es el anuncio de esa vuelta del amor en odio que
tendrd su formulacién tedrica afios después (Freud, 1979).

Unos afios mds tarde, en 1909, expresa un punto de vista mds
preciso que prefigura claramente lo que desarrolla en su Metapsico-
logia: “En el delirio de persecuciodn, la deformacién consiste en una
transformacién del afecto; lo que debié ser vivenciado anteriormen-
te como del amor es percibido desde el exterior como odio” (Nun-
berg y Federn, 1980). Esto que Freud sitda aqui como parte de un
estado delirante se comprobard como algo general, en esa inversién
posible del amor en odio.
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Posteriormente, también en una intervencién en la misma socie-
dad, dard un paso més: “El concepto de ambivalencia evoca varias
cosas: la transformacién de la actividad en pasividad (sadismo); la
ambivalencia propiamente dicha, es decir, la transformacién en lo
opuesto material, cuyo solo ejemplo parece ser la transformacién del
amor en odio” (Nunberg y Federn, 1980:89).

Para Freud el odio es primordial: la inquietud por la autoconser-
vacion es la razén por la que su sentido originario designa la relacién
con el mundo exterior, extranjero, frustrante. El exterior, el objeto y
el odio al comienzo son idénticos. El odio es primero y se encuentra
en las mociones transferenciales, mezcladas con amor, como lugar
donde odio y agresividad pueden expresarse.

Con la introduccién de la pulsién de muerte en 1920, las pul-
siones sexuales son asimiladas al Eros de los poetas, ese poder que
“lo cohesiona todo en el mundo” (Freud, 1979:88). Freud retne las
cuatro formas del amor para los antiguos griegos (physiké, el amor
entre miembros de la misma familia; xeniké, el amor a los huéspedes;
hetairiké, el amor entre amigos, y erotiké, a las personas del mismo o
diferente sexo) en una sola. De modo que en “Psicologia de las masas
y andlisis del yo” formula una definicién de gran claridad:

El nicleo de lo que designamos ‘amor’ lo forma, desde luego, lo que
comunmente llamamos asi y cantan los poetas, el amor cuya meta es
la unién sexual. Pero no apartamos de ello lo otro que participa de ese
mismo nombre: por un lado, el amor a si mismo, por el otro, el amor
filial y el amor a los hijos, la amistad y el amor a la humanidad; tam-
poco la consagracion a objetos concretos y a ideas abstractas (Freud,

1979:86).

Y agrega: “Podemos hacerlo justificadamente, pues la indagacién
psicoanalitica nos ha ensefiado que todas esas aspiraciones son la ex-
presién de las mismas mociones pulsionales que entre los sexos esfuer-
zan en el sentido de la unién sexual” (Freud, 1979:11).

Freud distingue también las diferentes tendencias que invitan a la
unién sexual de las que desvian o impiden su realizacién; es lo que
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revela el otro del amor que es su reverso: el odio. Pero antes, en “Tres
ensayos de teorfa sexual” (Freud, 1978:208), distingue dos registros
del primero: el del amor —Liebe— llamado “normal” en oposicién a la
pasién amorosa que se encuentra regularmente en el enamoramien-
to: Verliebbheit.

Para la teorizacién del amor “normal”, Freud apela al relato de
Aristéfanes en El banquete de Platén, el mito del andrégino que ex-
plica cémo cada individuo busca incansablemente reencontrar su
mitad “perdida” para recuperar su supuesta unidad primera. Pero
cuando se trata del enamoramiento, para sefalar el componente pa-
sional del amor como una locura transitoria, hablard de “sobreesti-
macién sexual” del objeto (Freud, 1979) o idealizacién. En este caso,
el objeto ha absorbido al yo, lo que podrd entenderse como el modo
mis radical de negar que, como dice Lacan, “la relacién sexual no
existe”. Algo, un significante del Otro, atrapa al sujeto enamorado;
un significante que vendria a colmar imaginariamente su falta por un
tiempo. Es lo que se expresa de forma coloquial como “flechazo”.
Literalmente, un significante del Otro “atraviesa” al sujeto para “en-
gancharlo” totalmente a éste.

Un tiempo fuera del tiempo

Una extraordinaria ilustracién literaria de lo anterior puede encon-
trarse en la novela Veinticuatro horas en la vida de una mujer, de
Stefan Zweig (2001). El relato comienza en una pensién de la Ri-
viera italiana, cuando una mujer, Henriette, se fuga con un hombre
joven abandonando a su marido y a sus hijos. Zweig describe a este
marido como un hombre:

mortalmente herido [en el que] se observaba un esfuerzo por repri-
mirse, un esfuerzo de sobrehumana tensién ante toda la gente que le
rodeaba, empujindose, para poder contemplarlo, y que luego fue ale-
jandose, presa de temor, de vergiienza, de turbacién. Con todo, con-
servé todavia fuerzas suficientes para pasar tambaledndose por delante
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de nosotros, aunque sin mirar a nadie, y para apagar la luz del salén de
lectura; después se oyd cémo su voluminoso cuerpo se desplomaba
pesadamente en un sillén, al tiempo que se percibié un sollozo salvaje,
brutal, la Gnica manera de llorar de un hombre que no habia llorado
nunca (Zweig, 2001:12).

Esa fuga resulté atin mds sorpresiva porque fue desencadenada
por un encuentro que sélo durd una hora y que habia “bastado para
que una mujer de unos treinta y tres afos, respetada por todos, se de-
cidiera a abandonar a su esposo y a sus hijas para seguir a un elegante
joven desconocido” (Zweig, 2001:17).

La pensién donde esto ocurre se encuentra intensamente conmo-
vida, segtin lo describe el narrador, alter ego del autor, quien afirma
que, en ese momento, una mujer inglesa madura lo interroga para
conocer su opinién sobre esa fuga, a lo que responde: “una mujer,
cualquiera que sea, puede lanzarse inocentemente a una aventura;
que hay acciones que una mujer juzgaria imposibles una hora antes
de cometerlas y de las cuales no cabe hacerla responsable” (Zweig,
2001:23). Y agregé: “no se precisa muy buena voluntad [...] para
descubrir en todo crimen una pasién y a causa de ella disculparlo”
(Zweig, 2001:27).

Estos comentarios crearon confianza en la mujer, quien relata un
episodio que vivié veinticuatro afos antes y que todavia en ese mo-
mento intentaba comprender:

De momento, quizd no acierte a explicarse que yo le cuente a usted, a
un extrafo, todas esas cosas; pero es que no pasa un dia ni apenas una
hora sin que deje de pensar en aquel hecho; puede usted creer a esta
mujer de edad avanzada cuando afirma que no hay cosa mds insoporta-
ble que pasar toda una vida obsesionada por un solo punto, por un solo
dia de su existencia. Porque todo lo que voy a contarle abarca solamen-
te un espacio de veinticuatro horas en una vida de sesenta y siete afios,
y con frecuencia me he dicho a mi misma, hasta volverme loca, cudn
poca importancia tiene, dentro de una larga existencia, el haber obrado
mal en una sola ocasién (Zweig, 2001:28).
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Esta mujer, proveniente de la pequena nobleza inglesa, viuda des-
de muy joven de un caballero muy respetable, vivié en la completa
castidad después de la muerte de su esposo. Asi pasaron varios afios
y, cuando sus hijos llegaron a adultos, partié a visitar a una prima
en la Costa Azul de Francia para “ahuyentar aquel penoso vacio de
mi corazdén que no podia nutrirse sino de pequenos estimulos del
mundo exterior” (Zweig, 2001:36). Por esto mismo, agrega: “fui al
casino varias veces. Me complacia observar la fluctuacién inquieta de
la alegria o la consternacién en los rostros de los demds mientras mi
interior no era sino un espantoso desierto” (Zweig, 2001:39).

En el curso de la primera velada de libertad pasada en el casino,
velada que calificard después como “fatal”, observa las manos de un
hombre sentado en una mesa de juego. Es el tnico rasgo que va a
llamarle la atencién. Describe esas manos, todavia fascinada vein-
ticuatro afnos después, ora como garras de ave de presa, ora como
tomadas por la locura. En aquellos instantes, este trozo de cuerpo
que vive fragmentariamente su propia vida la inquieta, la enloquece,
y al mirar el rostro de ese hombre descubre que:

aquel rostro hablaba el mismo lenguaje desenfrenado, fantdsticamente
sobreexcitado, que las manos; posefa la misma tenacidad en su expre-
sién y la misma delicada y casi femenina belleza. Nunca habia visto
yo un rostro semejante, tan enajenado de si mismo y ofreciéndome la
oportunidad de contemplarlo a mi antojo, como una mdscara, como
una estatua desprovista de ojos; porque aquellas pupilas de poseso no
se movian un solo segundo ni hacia la derecha ni hacia la izquierda:
inmdviles, negras, bajo los parpados abiertos, semejaban inanimadas
bolas de vidrio en las cuales se reflejaba el brillo de aquella otra, de color
caoba, que locamente rodaba y saltaba entre las casillas de la ruleta [...]
Nunca, nunca habfa visto un rostro en el cual se reflejara tan abierta-
mente, tan impddicamente, la pasién (Zweig, 2001:41).

Cautivada por ese espectdculo, va a seguir paso a paso la locura

, -
de ese hombre mucho mis joven que ella, que pierde en el jue
go, que no puede sino perder y que prosigue inexorablemente su
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trayecto, su destino, hasta el momento en que describe de modo
patético a la vez que maravilloso el momento en que el jugador
ha perdido todo: “En aquel instante, las dos encogidas manos hi-
cieron un movimiento singular de espanto, se abalanzaron como
para hacer presa en algo inexistente y volvieron a abatirse exangiies
sobre la mesa” (Zweig, 2001:59). La mujer, temblorosa, sacudida
por el horror, seguird a ese hombre fulminado por la pasién hasta el
jardin donde, escondida en un quiosco para musicos, lo mira hun-
dirse, diluirse. Entonces lo llama, lo atrae hacia ella sintiéndose sin
ninguna voluntad, como si no fuera ella quien actuaba e incluso,
si en algiin momento estuvo decidida a abandonar a su suerte a lo
que llamaba un “paquete de miseria”, no podia sustraerse a él. Asi,
en sus palabras, con el riesgo de verse como una vulgar prostituta,
llevard a ese “muerto viviente” que no era mds que un “cascarén’,
un “trapo”, al hotel donde ¢él se alojaba. Por primera vez en su vida
hard lo que sentia impensable: acompanar a un hombre a una ha-
bitacién desconocida, a un extranjero que nada queria de ella y que
nada podia darle tampoco. Esa noche, en esa habitacién, se hard
su amante:

Y aquella noche estuvo tan llena de lucha y de palabras, de pasién y de
célera, de odio y de ldgrimas, de promesas y de embriaguez, que pareci6
haber durado mil afios. Hundidos en el abismo, dando tumbos, el uno
deseando locamente la muerte, el otro absolutamente ajeno a lo que
habia de acontecer, salimos ambos de aquel mortal tumulto transfor-
mados, con otros sentidos y otros sentimientos (Zweig, 2001:70).

A la manana siguiente, al despertar, lo ve acostado al lado de ella
y tiene miedo. Se viste y no quiere que ¢l se despierte y verlo a los
ojos; le aterra que él sea testigo, acusador, complice de una pasién
nacida de una pasién. Pero ese hombre, hombre-nifio, se despierta;
quiere retenerla y ella se suelta. Sin embargo, le da cita en la puerta
del casino al mediodia y regresa al hotel para recordar, en medio de
un largo debate interior, esa noche extrana: su ebriedad, su locura
demoniaca, su extravio, su sensacién de estar al borde del abismo.
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Finalmente, todas sus dudas van al encuentro de ese hombre a
quien se ha decidido a salvar, y en el curso de un largo recorrido
a través de la campifia provenzal, su ahora amante le cuenta su his-
toria de jugador: cémo fue arrastrado —después de haber aprobado
brillantemente sus exdmenes— a seguir a su tio a una sala de juegos,
cémo fue completamente atrapado por esa pasién que lo llevé a per-
der todo, hasta llegar a robar a su propia madrina, una cruz muy
preciosa, y después huir de ciudad en ciudad tratando de escapar de su
destino. En el fondo, le dijo, habia sido confrontado al hecho de
que la palabra imposible habia perdido para él todo su sentido.

Mientras escuchaba el relato, ella pensaba: “Si el dia antes al-
guien me hubiese dicho a mi, una sefiora sin tacha y que exigia
en su trato la maxima seriedad, que iba a sentarme a la mesa en
compaiia de un joven desconocido, apenas mayor que mis propios
hijos y que habia robado unas joyas, lo hubiese tomado por un
loco” (Zweig, 2001:33). Asi, mientras ¢l le habla de su pasién por el
juego, ella es devorada por la pasion por este hombre al que quiere
salvar a pesar de él.

En el transcurso de la conversacién y ante la insistencia de ella, él
acepta ir a una iglesia juntos y hacer los juramentos mds solemnes.
Arrodillado ante la estatua de la virgen va a jurar no volver a tocar una
carta de juego. Ella le cree y le da suficiente dinero para desempenar
las joyas que pertenecian a su familia y comprar un boleto de tren
para regresar con ellos. Por su parte ella volverd al hotel para preparar
su equipaje y se reunird con €l en la estacién. Al llegar no lo ve, lo
espera con impaciencia, pero él no llega y asi verd finalmente partir el
tren sin que ¢l haya arribado. Desolada, deambulard como miserable
por Montecarlo, que le parece una ciudad desierta y siniestra. Casi sin
proponérselo regresa finalmente al “escenario del crimen”, al casino,
entra y sus ojos son atraidos por las manos maravillosas, locas, aluci-
nantes de ese hombre que era adn su pasion. Aturdida, se acerca a él
para hacerle mil reproches. El joven reacciona con furor, le grita que
desde su aparicién en el casino es la causa de sus pérdidas. Se burla de
ella, es hiriente, feroz, la ridiculiza. Ella huye horrorizada, toma sus
maletas y emprende inmediatamente el regreso a Inglaterra.
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De vuelta en su casa apenas se atreve a besar a su hijo y se acuesta
a dormir. Duerme largo tiempo. Quiere olvidar que habia creido en
la posibilidad del amor redentor para ella, para él. Se duerme en el
suefio de la muerte porque fue devastada por la pasién, la pasién de
ese jugador, de ese hombre que podia poner tanto furor en la reli-
giosidad o el reconocimiento como en el juego. Devastada también
por su propia pasion se pregunta como es que no muere. Sobrevivirg,
para enterarse de que, algunos meses después de esos acontecimien-
tos, ese hombre se suicid6. La noticia la deja indiferente porque,
pensaba, desde ese momento ella podia dejar de quedar fijada a esas
veinticuatro horas que le habian hecho vivir un flechazo del que asi
podria salir. No fue asi, esas veinticuatro horas la marcaron indele-
blemente para el resto de su vida.

Efectivamente, todo se desarroll6 en sélo veinticuatro horas, in-
cluidas la desesperacidn, la locura, la destruccién, el pisoteo de los em-
blemas y los ideales que, surgidos en el tiempo efimero de una mirada,
se habian revelado huecos. Veinticuatro horas que son la ilustracién de
que la pasién dura el tiempo de un parpadeo porque, mientras dura,
no hay parpadeo. La pasién no parpadea, es una mirada fija, estupe-
facta. El apasionado vive en un tiempo suspendido donde sélo lo que
hace signo para alimentar su pasién cuenta, nada ms.

El tiempo de la pasién es un tiempo fuera del tiempo, una ins-
tantaneidad suspendida, fuera de la duracién porque supone una
simbolizacién, una articulacién significante que hace el tiempo. En
la pasién hay una modalidad de relacién con el tiempo que ex-
cluye la sucesién temporal y, de este modo, s6lo dos desenlaces son
posibles: la pasién deviene amor o devoracién, en este tltimo caso,
autodestruccién o destruccién.

Algo destaca el relato de Zweig cuando describe la fascinacién de
la protagonista por las manos de un hombre cautivo de la pasién del
juego:

En aquel momento vi dos manos —crea que me sobresalté—, la dere-

cha y la izquierda, como nunca habia visto; dos manos convulsas que,
como animales furiosos, se acometian una a otra, dindose zarpazos
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y luchando entre si de tal modo que las articulaciones de los dedos
crujfan con el ruido seco de una nuez cascada. Eran manos de singular
belleza, extraordinariamente largas y estrechas, aunque al mismo tiem-
po provistas de s6lida musculatura, muy blancas, con las unas palidas
y las puntas de los dedos finamente redondeadas. Yo las hubiese con-
templado toda la noche —me sentia maravillada por aquellas manos
extraordinarias, Ginicas—, pero lo que especialmente me impresioné fue
aquel frenesi, aquella expresién locamente apasionada y aquella mane-
ra de luchar una con otra. Enseguida adiviné que me hallaba ante un
hombre abrumado que contenia todo su sufrimiento con las puntas de
los dedos para no dejarse aniquilar por él (Zweig, 2001:117).

Un sujeto arrebatado que va hacia su pérdida

El relato de Zweig revela también en qué medida tanto quien vive
la pasién como aquellos que lo rodean desconocen los resortes in-
timos del drama en el que estdn inmersos, a menudo son reducidos
a sufrir sus consecuencias o a intentar, bien o mal, prevenir los es-
tragos. El sujeto absorbido por la pasién aparece, a sus propios ojos
y a los de los otros, como desposeido de si, sin tener ya el dominio
ni de sus pensamientos ni de sus actos. Empujada a su paroxismo,
la pasién hace caer y lleva hasta la ruina al sujeto, conduciéndolo
a ya no existir sino para los vestigios, a menudo irrisorios, de un
objeto ~humano o cosa—, y como amarrado a su propia ruina, en
provecho exclusivo de aquello que lo invade y lo posee sin piedad.
Se trata de entregarse todo, ser todo para el Otro. Y cuando no es
posible alcanzar esa “loca” aspiracion, el sujeto quedard inconsola-
ble, sumido en un dolor inextinguible. Para Don José, por ejem-
plo, Carmen —a quien le expresa: “Si es necesario que lo haga para
complacerte, seré bandido. Haré todo lo que tu quieras. Todo, ;me
entiendes?” (Merimée, 1990)— no representa sino eso en nombre
de lo cual ¢l estd listo para arriesgarlo todo. Cabe aplicar entonces
para la pasién lo que dice Freud acerca del melancélico: sabe lo que
perdié, a quién perdid, pero no lo que él perdié con esa pérdida,
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el objeto de su fantasma. Del apasionado puede decirse: sabe que
ama, pero no lo que ama en ella, él o eso.

Un interrogante queda abierto: ;puede el sujeto arrebatado por
la pasién plantearse alguna pregunta? La respuesta, evidentemente,
es no. Lo es porque la légica de su discurso permite advertir que el
objeto de su pasién no es sino una parte de ese “todo” que convoca
a su deseo a alcanzar. Ese “todo” que se trata de ser con el objeto en
una absoluta negacién de admitir la imposibilidad de tal propésito.

Otro relato de Zweig (2003), Amok, permite reflexionar so-
bre esto. Amok es un término de la lengua indonesia que puede
traducirse como “lanzarse furiosamente a la batalla”; alude a una
explosién sibita de rabia salvaje que hace que la persona corra alo-
cadamente, a veces armada, y ataque, hiera o mate a quienes en-
cuentra a su paso. Esta novela, publicada en 1922, relata la pasién
de un médico de Leipzig, instalado en Indonesia, por una mu-
jer blanca, la primera con la que se encuentra después de muchos
anos cuando ella va a su consultorio. En primera persona, él relata
cémo desde un primer momento lo fascind, particularmente por
su comportamiento arrogante y distante. Ella acude con él para
practicarse un aborto, dispuesta a pagar una alta suma de dinero
por esa intervencién. Pero él, sorprendido por la pasién subita que
le despierta, le responde que no quiere dinero sino una relacién.
Esto la ofende y se retira, mientras que él se obsesiona con ella y la
sigue, pero sin éxito. Ella no quiere que su embarazo avance y va
con un curandero nativo que fracasa y provoca su muerte. El médi-
co, enterado de esto, se compromete con ella antes de su muerte a
que ni su marido —que no era el causante de su embarazo— ni nadie
supiera lo que ocurrié. Emite entonces un certificado de defuncién
enganoso y decide regresar a Europa en el mismo barco que lleva
el atadd con el cuerpo de ella. Viaja escondido para no ser visto,
por temor de que se investigue lo sucedido y sélo sale de noche
a pasear por la cubierta. Alli conoce al narrador de esta historia,
quien se ofrece a ayudarlo, ofrecimiento que él rechaza. Al arribar
el barco a Ndpoles el narrador lo pierde de vista y después escucha
acerca de un misterioso “accidente”: cuando el atadd de la mujer
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era descargado, el médico se habia lanzado sobre éste arrastrandolo
junto con ¢él al fondo del mar.

Al comienzo de la novela, el médico dice algo que puede consi-
derarse paradigmadtico de la pasién: “Una hora después de la entrada
de esa mujer en mi casa, yo habia echado toda mi existencia por la
borda y me precipitaba al vacio” (Zweig, 2003:117); mds adelante:
“Sélo una hora después de que aquella mujer hubiera entrado en mi
casa yo echaba a perder mi vida y me precipitaba al vacio como un
amok [...] era la cosa mds absurda y mds estipida que podia hacer...
pero el loco homicida corre con los ojos vacios, no ve hacia dénde
corre” (Zweig, 2003:48).

Arrebatado por la pasidn, el protagonista destruye todo el edi-
ficio relacional en el interior del cual su vida se desarrollaba de un
modo mds o menos apacible. Se le impone la conviccién de que su
objeto reclama todo de él. Pero esto tiene como consecuencia que,
para sostenerse, la pasién amorosa provoque lo que Breton llamaba
“delirio de la presencia absoluta”, causa de la duda, los celos y el
tormento. Si en algiin momento ya no hay duda y la conviccién de
ser amado es absoluta, el estado pasional alcanzard su paroxismo,
que Clérambault describe como el sindrome erotomaniaco de los
delirios pasionales.

Ahora bien, hay una implicacién esencial en lo habitual de la
pasién amorosa: quien se abandona a la pasién corre un riesgo in-
evitable: el abandono. Abandono por el objeto con sus efectos de
duelo, melancolia, pasajes al acto violentos de corte sacrificial o ase-
sino. Pero también puede ocurrir que el objeto de la pasion pierda
su investidura y deje de existir por efecto del olvido puro y simple.

Debe senalarse aqui que la pérdida no estd solamente en el final
de la pasién, Freud la sitta en el comienzo, como su causa: “Donde
la satisfaccién narcisista tropieza con impedimentos reales, el ideal
sexual puede ser usado como satisfaccién sustitutiva. Entonces se
ama, siguiendo el tipo de la eleccién narcisista de objeto, lo que
uno fue y ha perdido, o lo que posee los méritos que uno no tiene”
(Freud, 1979:96). Se trata del renacimiento de algo vivido anterior-
mente, aun cuando para el sujeto tenga la apariencia de algo nuevo.
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En el periodo de su existencia en que su amor por si mismo se con-
funde con su amor hacia quien se ocupa de proporcionarle los cuida-
dos bisicos, se establecen los esquemas que, mds tarde, dibujardn los
contornos del objeto de la pasién. Aqui, la nocién de pérdida puede
asociarse con la de abandono. Tanto para el caso de los nifios dejados
por sus padres como para los amantes a los que su pareja los deja se
usa la expresion “ser abandonado”, que puede entenderse como “ser
expuesto a la desolacién o a la soledad” asi como “consagrarse frente
y contra todo al dominio al poder del otro” (“abandonarse a...”). Eti-
moldgicamente, “abandono” proviene del francés abandonner, “dejar
en poder de alguien”, pues bandon significa “poder, autoridad”.

Abandonar implica a la vez el designio de renunciar a la libertad
de accién y, el de ser dejado, incluso, en libertad. Puede apreciarse
asi el tormento en el que vive el apasionado sostenido por el amor,
escindido entre el tormento de ser dejado por el objeto de su pa-
sién y el de un total dominio de éste sobre él. Atrapado por la
pasion, el apasionado intenta protegerse de un abandono que, en
realidad, ya ha tenido lugar y se ha inscrito en él, de modo que la
figura exacta del estado pasional lo recubre y lo adorna con nuevos
artificios. La profusién pasional opera sobre un fondo de pérdida y
exige siempre, una retérica de la plenitud. Pero mds se desarrollan
los dispositivos de adorno, mds se ahueca la nada que la vela y que
exige nuevos sacrificios.

A propésito del choque pasional y de su cristalizacién se puede
recordar que Clérambault (1993) sefiala que “es a menudo en un es-
tado triste como ocurre el flechazo amoroso”. Esta observacién “psi-
copatolégica” revela lo que en su génesis y funcidn el estado pasional
debe al estado de angustia, de desvalimiento, de desesperacion, eso
que Freud llamaba Hilflosigkeit. El estado en que el apasionado se en-
cuentra como exangiie después de la separacién con el objeto amado
debe ser considerado en el comienzo como un momento 16gico que
precede a la eclosién de la pasién amorosa, lo que explica la conducta
de desposeerse de todo en provecho del objeto, despojarse de los
apoyos narcisistas, de sus pertenencias. S6lo debe subsistir el objeto
de la pasién en tanto que objeto pantalla, en los dos sentidos del
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término: recuerdo-pantalla (encubridor) de una imagen ya sepultada
y suplencia a la vez que obstéculo de lo innombrable de la memoria.

Este innombrable consiste en una pérdida que ya tuvo lugar, pero
que el apasionado conjura ilusoriamente como si fuera por venir.
Asi, el objeto de la pasién obtura el reconocimiento de una pérdida
que ya tuvo lugar y que, propiamente hablando, no puede mds que
abusivamente ser llamada “pérdida’, porque se trata de un objeto
que jamds se tuvo. En este sentido, puede comprobarse que el ob-
jeto de la pasién tiene cierta semejanza con el objeto fetiche, con
la diferencia de que no vela la misma falta en la pasién que en la
perversién. Sin embargo, la meta dltima del apasionado, a diferencia
del fetichista, no es colmar el hueco de la castracién del Otro con el
objeto sino, después de la bisqueda de fundirse con éste, consagrarse
finalmente a su pérdida.

El objeto real, perdido, imposible de reencontrar, constituye la
causa del deseo. Sin este objeto que es mds un agujero o una funcién,
en el sentido matemadtico del término, no hay deseo ni tampoco su-
jeto deseante. La anoréxica, por ejemplo, puede proporcionar una
clara ilustracién: a veces va hasta la muerte para reencontrar esa nada
afin a la pérdida, renunciando a toda satisfaccién que pudiera “lle-
nar” ese hueco. De este modo, tanto la anoréxica como el pasional se
sitian como indomables frente a las seducciones y las exigencias del
Otro. Se trata para ellos de llevar al extremo la légica de nutrirse de
esa pérdida sin la que no habria sujeto.

La ignorancia, paradigma de las pasiones

Una de las primeras reflexiones sobre las pasiones se encuentra en el
segundo libro de la Retdrica de Aristoteles (1998). Alli se puede ad-
vertir que hay un lazo esencial entre la emergencia de las pasiones y
la existencia de la palabra y el lenguaje: las pasiones no dependen del
organismo y sus funciones, dependen del lenguaje porque, como lo
afirmara Heidegger siglos después, el logos no agota el mythos: hay un
resto irreductible a la légica y la racionalidad, asi como a la ciencia
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moderna; por esto el humano no es una simple mdquina cognitiva.
El gran aporte de Arist6teles fue subrayar, con el titulo de Retdrica,
que las pasiones representan relaciones con el Otro que pasan nece-
sariamente por los efectos del lenguaje y la palabra, irreductibles a la
sola racionalidad del Jogos, a su estructura légica.

En ese sentido, la pasién es el momento retérico por excelencia,
en la medida en que revela una total dependencia de la palabra y el
lenguaje. Lo es también porque las pasiones evocan ese real que se
sustrae al lenguaje, a la vez que lo imponen como una imperiosa ne-
cesidad: las pasiones develan ese real mientras que lo velan, en éstas
hay una desmentida de la realidad esencial de la palabra y el lenguaje,
causantes de una falta incolmable e incalmable. De ahi que la pasién
central es la ignorancia: el lazo de esta tltima con la primera es muy
estrecho y Lacan (1975) confirma esta articulacién cuando habla de
la ignorancia como pasién en los dos sentidos del genitivo “de”: sub-
jetivo, que indica que la ignorancia es una pasién, y objetivo, para
senalar que la pasién tiene como objeto la ignorancia.

Mucho antes en la historia, una tradicién filoséfica que se re-
monta a Descartes —quien pensaba que los hombres no conocen
las pasiones, por esto no buscan liberarse de ellas— ha ligado la pa-
sién con la ignorancia. Por su parte, Pascal afirmaba en su conocido
aforismo que “el corazdén tiene razones que la razén ignora”. Des-
de esta perspectiva, los hombres son ignorantes de las pasiones que
los trastornan. Las “pasiones del alma”, expresién de Descartes, son
pensamientos que ella no dirige, de modo que para poder gober-
narse conviene conocerlas y saber que son pensamientos que vienen
del cuerpo, causados por los movimientos del cuerpo y no por otra
alma, maligna, que nos habita sin que lo sepamos.

Las pasiones quedan asociadas asi con el desconocimiento, y
el psicoandlisis lo confirma cuando sefala que el sujeto que llega
a andlisis estd, generalmente, sujeto a sus pasiones: sufre, padece
por este desconocimiento que es el inconsciente. “Hacerle saber”
serfa, aparentemente, el remedio; pero, en realidad, sabe sin saber
que sabe este saber. “No quiere saber nada”, es una formulacién de
Lacan: la ignorancia es la marca de una divisién entre su yo —mds
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ligado a lo imaginario y el desconocimiento— y el sujeto, el sujeto
que habla y al hablar dice eso que sabe sin saber.

La ignorancia se encuentra en el corazén de nuestras pasiones
ordinarias, revela su génesis asi como sus funciones y mecanismos.
La tradicién que se inicia con Platdn, y a la que Freud en alguna me-
dida se adhiere, asi lo considera. El remedio que para esto se indica es
combatir esa ignorancia para acabar con las pasiones y los sufrimien-
tos que conllevan. Sin embargo, esto no se resuelve tan ficilmente si
se le da a la ignorancia el alcance de un concepto ontolégico que se
sitda a cierta distancia del conocimiento racional.

En efecto, la ignorancia no podria combatirse con el saber tedrico
porque la légica pasional también supone un saber, un saber que se
ignora, un saber “ontoldgico” que no podria ser “rectificado” por
el conocimiento légico y la ciencia. Nietzsche escribe: “Existe un
fantasma profundo que viene al mundo, por primera vez, en la per-
sona de Sécrates: la creencia inquebrantable de que el pensamiento,
siguiendo el hilo conductor de la causalidad, puede alcanzar hasta los
abismos mids lejanos del ser y que puede no solamente conocer el ser
sino aun corregirlo” (Nietzsche, 1995:85).

Ahora bien, cuando esta ignorancia es compartida, hace lazo en
la comunidad de los hombres. Paradéjicamente, esta ignorancia nos
permite entendernos sobre la significacién de las palabras, dindonos la
ilusién de una referencia a las cosas del mundo y permitiendo suponer
que accedemos a la comprensién racional. Esta ignorancia que hace
lazo es lo que nos da la ilusién de que sabemos de qué hablamos, que
eso de lo que hablamos se refiere a cosas del mundo. Esta ilusidn,
que Nietzsche llama “un error til”, nos permite creer que comparti-
mos con nuestros semejantes las mismas experiencias y da a las pala-
bras las mismas significaciones. Asi surgen las creencias, las evidencias
y los prejuicios que incluso llegan a impedir pensar. Por el contrario,
la posibilidad misma de pensar reposa en acoger la “parte maldita”
del ser, irreductible a las formas por las que se manifiesta, esa parte
que constituye una amenaza para el conformismo de las creencias y
de los prejuicios. El prototipo de esta creencia reside en la ilusién de
una significacién y una referencia de las palabras que empleamos.
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A esta ignorancia compartida Lacan la llama “ignorancia crasa”.
Es la ignorancia de la evidencia y del prejuicio, que se opone a la
“docta ignorancia’, la “ignorancia situada”, que no es algo puramen-
te negativo, sino la presentificacién del inconsciente, y que en el and-
lisis implica, desde la posicién de “ignorante advertido” del analista,
evitar imponer al analizante sus propias construcciones. No lo guiard
hacia un “saber”, sino que procurard mostrarle que habla sin saber,
como un ignorante, porque otro mensaje existe en lo que dice. Esta
es la hipétesis misma del inconsciente. De manera que, tomando
para él mismo todo el alcance de esta hipétesis, el analista se ve con-
ducido a una “docta ignorancia”.

Es una formulacién esencial: Lacan coloca el saber del lado del
analizante, no del analista. El saber inconsciente estd ubicado en el
lenguaje y la palabra, ahi donde se forman e interpretan los sinto-
mas, los suefios y las transferencias. Un ejemplo de este saber que
se ignora puede encontrarse en Freud; en Psicopatologia de la vida
cotidiana (1980) se refiere a un joven exageradamente indeciso que,
después de un largo tormento interior se decide a proponer matri-
monio a su novia. Después de haber estado con ella sube a un tranvia
y pide dos boletos. Unos meses después del matrimonio, cuando no
se siente muy feliz, acompafado por quien ahora es su esposa, sube
con ella a un tranvia y pide un boleto. Los actos “fallidos” confiesan,
asi lo dice Freud, lo que debe permanecer oculto, al otro y a uno
mismo. En ellos se puede confesar al otro —como en el caso de una
mujer que en una velada, en presencia de su marido y su amante,
toma el brazo de este tltimo, saludando al marido en el momento
de partir— 0 a uno mismo, como le ocurre al amante que pierde un
regalo de la amada antes de haber concebido la idea de la ruptura y
de haber consumado la decisidn.

La pasién, el ser y el deseo del Otro

En situaciones como las mencionadas, Freud demuestra que “el dia-
blo” se oculta en los detalles y que los mortales somos incapaces de
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guardar un secreto. Mds bien tenemos la necesidad de confesarlo de
multiples maneras, en los gestos mds infimos, en los pliegues enig-
maticos de la palabra, en las distracciones sutiles en que se revelan las
decisiones mds firmes. La posicién de Freud como analista en estas
situaciones es semejante a la del apasionado, el celoso o el persegui-
do: todos ellos buscan, acechan, espian, exploran, auscultan los me-
nores detalles de la conducta, los gestos y las palabras del otro para
acceder a sus secretos intimos, sus pensamientos, y no sélo los cons-
cientes. Hay afinidad en la posicién del apasionado y la del analista
en esta espera de la confesién por parte del otro, no sélo de lo que
sabe, sino también de lo que no sabe. La pasién es también pasién
de confesion de lo implicito. En ese sentido, el apasionado busca una
evidencia inobjetable del deseo del Otro, como se puede leer en otro
relato de Stefan Zweig: Carta de una desconocida (2004).

En esta historia se relata que un novelista recibe la carta de una
desconocida que quiere revelarle su secreto antes de morir. Ella le
informa que va a suicidarse después de la muerte del hijo que tuvo
con él, del cual este escritor nada sabia. La mujer le relata que, desde
la infancia, estaba secretamente enamorada de él, entonces un hom-
bre joven, y que en varios momentos de su vida, se habia entregado
a él sin que, salvo por un breve instante, tuviera conciencia de que se
trataba de la misma persona. El siempre desconocié la importancia
del don sacrificial que ella le hacfa.

El tema del relato es extremadamente emotivo, sublime, pero son
los detalles formales y las expresiones empleadas lo que llama mds la
atencién, como cuando se escucha el relato de un suefio. La pasion es
como la “carta de una desconocida”: se puede tomar la expresién y las
palabras que contiene en todos los sentidos posibles e imaginables.
La pasién revela su cardcter esencial como busqueda desesperada de
ser reconocida y nombrada; “letra sobre el ser”, sobre el fondo de pér-
dida, de duelo, intuitivamente designado aqui por Zweig como el
del hijo muerto.

El relato se organiza alrededor de este punto nodal de la espera,
por parte de la “desconocida”, de verse finalmente reconocida y
nombrada bajo las figuras multiples del ser, presentes en los nume-
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rosos encuentros fallidos. Encuentros siempre fallidos que relanzan
sin cesar la bisqueda pasional.

En varios momentos, el texto del escritor vienés insiste en se-
fialar que el objeto de la pasion constituye el astro fijo e inmutable
que organiza la constelacién celeste de encuentros fallidos, donde
nunca brilla la iluminacién de un reconocimiento, el relimpago de
un nombre que pueda liberar al sujeto de su arrebato pasional. No
subsiste mds que las lunas muertas de los recuerdos que mantienen
con cada vez mayor vivacidad y necesidad la bisqueda desesperada.
En esta dimensién compulsiva de la espera de un reconocimiento,
de una llamada, de un nombre, y sobre todo de una adopcién, el
movimiento se organiza como movimiento perpetuo, gravitacion
alrededor del objeto amado y de su misterio. La desconocida escri-
be: “No me reconociste entonces, como nunca me has reconocido”
(Zweig, 2004:88). Es la queja que recorre toda su carta, que repite
de manera insistente: “;Reconéceme, recondceme al fin, gritaba mi
mirada!” (Zweig, 2004:91). Y después: “Testamento de una mujer
que te amd mds que todas las otras y que td nunca reconociste, de
una mujer que no cesé de esperar y que td nunca llamaste. Nunca
me reconocerds, nunca! Era mi destino en la vida; que sea el mismo
en la muerte. No me voy sin que td conozcas mi nombre, ni mi ros-
tro” (Zweig, 2004:93).

El momento que desencadena la pasién aparece maravillosa-
mente descrito, en el momento del encuentro de ella con el hombre
amado que aparece alli donde era esperado: la desconocida, contra-
riando sus hdbitos, acepta ir a un dancing, “como si algo particular
me esperara en ese lugar” (Zweig, 2004:47). Y de repente encuentra
ahi, nuevamente, al hombre del que no habia dejado de pensar en
el “azar objetivo” de “las cosas reveladas”, como decia André Breton.
De nuevo, él la desea y la toma sin reconocerla, y ella permanece
extrana para él: “Extendiendo la mano para tomarme, td la dirigfas
hacia una mujer que encontrabas por primera vez, hacia una desco-
nocida” (Zweig, 2004:56).

Esta afirmacién permite proponer una interpretacién claramen-
te psicoanalitica de la génesis de los movimientos pasionales, to-
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mando en cuenta que el sujeto siempre recibe del Otro su propio
mensaje en forma invertida. Desfigurando un poco los personajes
de la novela y considerdndolos como partes del discurso de un sue-
flo, puede decirse que el sujeto ama en su pasién la “ilusién éptica”
por la cual busca poner un nombre y un rostro a esta parte des-
conocida e innombrable, causa del deseo, punto de origen de los
encuentros furtivos y siempre fallidos del ser con la letra, o la pala-
bra o la imagen. Estos encuentros fallidos prolongan la espera para
exigir sin cesar ese reconocimiento que no deja de sustraerse, una y
otra vez. Que el centro de la pasién se escriba en este relato sobre
el fondo de una ausencia figurada por la muerte del hijo ilustra
la intuicién del novelista para reconocer una dualidad ontoldgica:
desgarro del ser, sombra de la parte maldita figurada por la silueta
del nino muerto, la mds apta figuracién para representar lo real en
el corazén del ser.

Algo resulta notable en todas estas ilustraciones de la pasién: hay
una compulsién del apasionado que lo lleva de manera obsesiva a
“analizar” las conductas del otro. “Desnuda” asi al partenaire hasta
un punto ultimo donde se consuma, a veces, la ruptura temida y
conjurada. El apasionado produce lo que teme para confrontarse con
la parte innombrable del ser velada por su pasién. Entonces, en un
transitivismo absoluto, el apasionado induce en su partenaire esta
confrontacién con el horror de lo innombrable que desencadena el
movimiento pasional.

El objeto de la pasién representa, encarna la parte faltante del ser,
por lo que el apasionado quiere ver lo que no sabe y que causa su
pérdida. El apasionado eleva su objeto al rango de un nombre y de
una figura promovidos como causa de todas sus pérdidas. Es como
la pantalla a la que se escribe con los trazos de los movimientos pa-
sionales lo que no tiene nombre.

:Qué quiere saber el apasionado? Se puede decir que nada. Nada
quiere saber de esa falta que es causa de su pasién, de esa falta donde
coloca el objeto de la misma. Estd celoso, erotémano, odioso, rei-
vindicativo, coleccionista o investigador, el apasionado nada quiere
saber de lo que motiva y determina su busqueda. Quiere ocupar el
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espiritu del otro, asi como el otro satura el suyo, pero no quiere saber
nada de los origenes de esta compulsién que tan imperiosamente se
le impone. Quiere saber del otro, de sus rincones luminosos como
de las oscuridades de lo implicito del discurso del amado o la amada
para mejor ignorar lo suyo.

La bdsqueda de indicios, de signos y de sentido del apasionado
constituye el fetiche que su pasién de la ignorancia lo lleva a colocar
en el limite de esa hendidura subjetiva, de esa falta del ser en la que
se abre el abismo de lo incognoscible, de la “parte maldita”. Marca-
do por su condicién de sujeto dividido, intenta descifrar en el otro
los jeroglificos que dicen, a la vez que ocultan, el ser abolido por la
accion del significante.

El estado pasional emerge en el momento en que el saber in-
consciente se impone como inasimilable, afirma masivamente su
existencia y su irreductibilidad. En este momento, el apasionado se
apasiona por no saber nada de la presencia de este saber inconsciente
y de su punto de amarre con lo real. Contrariamente a las aparien-
cias, el objeto es un objeto “parcial”, la parte que “le falta” al sujeto,
que desencadena la pasién. Como lo afirma Lacan:

El deseo es lo que se manifiesta en el intervalo que cava la demanda mis
acd de ella misma, en la medida en que el sujeto, al articular la cadena
significante, trae a la luz la carencia de ser con el llamado a recibir el com-
plemento del Otro, si el Otro, lugar de la palabra, es también el lugar de
esa carencia. Lo que de ese modo al Otro le es dado colmar, y que es
propiamente lo que no tiene, puesto que a él también le falta el ser,
es lo que se llama el amor, pero es también el odio y la ignorancia

(Lacan, 1994:607).

El Otro es llamado para complementar esa falta en ser del sujeto;
pero, aun si respondiera, nunca se podrd evadir el inevitable encuen-
tro con lo imposible y cada quién se las tendrd que arreglar con eso.
En el amor y el odio, por la ignorancia, el apasionado serd siempre
ese sujeto que, por no soportar esa falta, se consagrard paradéjica-
mente a la pérdida, haciendo de ésta la razén de su goce.
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A espaldas de la politica,
enfrentamientos desde el miedo

Gabriela Mendoza Mendoza™

Resumen

A lo largo de la historia hemos visto situaciones y acontecimientos en los
que se pueden dejar ver la relacién entre la politica, el ejercicio del poder
y la emergencia del miedo. Principalmente, nos enfocaremos en el uso de
este ultimo como método de control social. En el panorama mexicano
actual se pueden observar condiciones de desinformacién y de poco acceso
a la mayorfa de los asuntos que se tratan en términos politicos. La tesis
que aborda este texto relaciona algunos temas que dificultan el panorama
politico mexicano con el miedo, y su prictica y fomento para el control

sociopolitico.

Palabras clave: politica, miedo, ejercicio del poder, sujeto.

Abstract

Trough out history we have witness certain situations and events where it
can be seen the connection between politics, the practice of power and the
expression of fear. The purpose of this text is the analysis of the political
use of fear like a control method. The Mexican panorama in these days can

let us see some access and disinformation problems. This text relates some
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topics that are involved in the Mexican politics with fear and the use of

fear for political uses, like social and political control.

Keywords: politics, fear, practice of power, subject.

Si dos individuos hablasen friamente de experimentar con un
ingenio que aniquilaria a una cuarta parte de los habitan-
tes de su ciudad, comprendidos sus esposas e hijos, explicando
ademds que debian correr el riesgo por temer que, si no, el otro
lo haria primero, sin duda los mandarian a un manicomio y
los someterian a estrecha vigilancia, como lundticos peligrosos.
;Nos damos cuenta de que nosotros estamos comportdndonos
exactamente de la misma manera?

Erich Fromm, Etz'mypolz’tim (1993:13).
Sobre la politica

Este escrito tiene como propésito indagar la manera en la que el
miedo se utiliza en los contextos de la politica. Con ello, podemos
hablar sobre la politica en si, a lo cual nos referiremos en este texto
como cualquier accién que tenga que ver con decisiones que involu-
cran la organizacién dentro de las sociedades humanas, y mds especi-
ficamente, a aquellos sujetos que se ven envueltos en las maneras de
gobernar o de aspiracién a mandato. En cuanto a ello, Max Weber
lo plantea de la siguiente manera:

al decir que tal o cual asunto es politico, que un ministro o un fun-
cionario son politicos y también que una determinacién se encuentra
condicionada politicamente, se quiere dar a entender, invariablemente,
que la respuesta en torno al asunto en cuestion, las decisiones en el
dmbito de actividades de dicho funcionario, asi como las condiciones
de tal determinacidn, estdn sujetas directamente, en lo que concierne a
la distribucién, al mantenimiento o a la transferencia del poder. Quien-

quiera que haga politica anhela llegar al poder (Weber, 1996:8).
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El ejercicio del poder estd relacionado con el involucramiento
en la politica. En la cotidianidad, el funcionario que quiera llegar al
poder se ve envuelto en la dindmica de la politica, ya que ésta es parte
tan intrinseca de nuestro entorno que llega a ser indiferenciable lo
que “pertenece” al dmbito de la politica de aquello que es indepen-
diente; aunque, de cierta manera, nada llega a ser independiente de
la politica. A lo largo de la historia, ha sido complicado establecer la
delimitacién de este dmbito, porque estd inmerso en lo social. Asi, se
puede ilustrar con las palabras de Sartori:

la nocién de politica calificé todo, y por lo tanto nada especifico, hasta
que las esferas de la ética, de la economia y de lo politico-social se
mantuvieron no divididas y no se tradujeron materialmente en di-
ferenciaciones estructurales, vale decir en estructuras e instituciones
que pudieran calificarse de econémicos, religiosos y sociales. En este
sentido, el nudo mds dificil de desatar es entre lo “politico” y lo “so-
cial”, entre el dmbito de la politica y la esfera de la sociedad (Sartori,
2002:201).

La divisién entre lo politico y lo social, como nos comenta Sartori
mis adelante en este texto es una diferenciacién artificial y que sirve
para los fines del estudio académico de la politica. En la practicidad
del asunto, define a todo sujeto como perteneciente al dmbito de
la politica por ser parte de la polis, cuyas raices griegas, explica, es el
ser parte de la ciudad (o civilizacién, para efectos de entendimiento).
Para nuestros fines basta decir que cualquier sujeto, en cuanto per-
tenece al dmbito social, también se verd inmerso en la prictica de la
politica. En este texto sostenemos que la idea de “politico” es aquella
figura que forma parte de los modos de organizacién y estructura de
la sociedad.

En México tenemos un sistema presidencial y nos regimos por
un sistema democritico que involucra el poder de decisién del go-
bernante a partir de la consulta de la opinién por mayoria relativa
del pueblo. Este sistema, independientemente de si ha cumplido su
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funcién utdpica' o no, podemos observar que como todo proceso
social se ha ido transformando con el tiempo, alejindose de su pro-
posito originario: el consentimiento de la poblacién de las decisiones
de administracién gubernamental. Mds alld del funcionamiento del
sistema democridtico, la politica mexicana involucra mds que el pro-
pio sistema, implica su operatividad. Una de las transformaciones
que se ve de forma mds clara es el desmembramiento de una utopia
—como es la idea del sistema democrdtico— en una aplicacién ope-
rativa real. Dicha operatividad involucra mecanismos de interven-
cién concretos. En la actualidad esta aplicacién puede considerarse
como nuestra estructura gubernamental. Ademds, cuenta con ciertos
mecanismos como la consulta o la atencién a la gente, éstos, al fun-
cionar burocrdticamente (hasta cierto punto, deficiente) se puede
considerar que han dificultado el acceso a la informacién y se for-
man obstdculos que impiden el involucramiento del pueblo en las
decisiones que le concierne a la poblacién general del pais. De aquel
funcionamiento Erich Fromm nos comenta que:

Con la direccién burocrética de las personas, la democracia se convierte
en un rito. [...] el individuo ha perdido casi toda posibilidad de influir
y de participar activamente en las decisiones. En la esfera politica, es-
pecialmente, las elecciones han ido reduciéndose a una votacién por
la cual el individuo puede manifestar su preferencia por uno o dos
candidatos profesionales. A lo sumo, podemos decir que es gobernado
con su consentimiento. Los medios para lograrlo son la sugestién y la
manipulacién. Asi, ocurre que las decisiones principales —las de politica
exterior, que implican paz y guerra— las toman pequefios grupos, casi
desconocidos para el hombre medio (Fromm, 1993:16-17).

¢El sujeto es anulado dentro de la cotidianidad de la politica? Po-
demos considerar que no sélo se llega a observar la exclusién del suje-

1 Referiremos a la utopia por ser un modelo de gobierno que plantea la posibilidad de
que el “pueblo” tenga el poder de decisién, sin embargo, los procesos y métodos con los que
se lleva a cabo son, en su operatividad, limitados. Estas limitaciones, aunque reales, rompen
el ideal de ser un modo de consulta popular.
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to, tanto en las decisiones diarias como en las de mayor importancia,
sino que la gente misma se desarrolla en un ambiente en el que es
normal el hecho de que se le excluya del dmbito politico. Se puede
notar que hay una normalizacién del conformismo y del malestar que
se generaliza en una opinién de descontento, pero, hasta cierto punto
de resignacion, puesto que como la opinién popular lo expresa: “no
se le puede hacer nada”. En cierta forma, puede considerarse que la
manera en la que se ha organizado este 6rgano burocratico, impide el
involucramiento de la gente en las cuestiones politicas.

También puede considerarse una manera de control, al hacer te-
dioso el procedimiento con el que la gente se puede involucrar, se
hace de cierta manera inaccesible, incluso, en el lenguaje utilizado
en estos dmbitos, de lo que hablaremos un poco mds adelante. Esta
inaccesibilidad se percibe, por ejemplo, en los sitios web de las enti-
dades de gobierno, que llegan a ser confusas y para buscar se tienen
que recorrer secciones que a veces parecen no estar relacionadas con
lo que se busca; en la consulta directamente en oficinas o por telé-
fono, hay ocasiones que el mismo personal no sabe responder dudas
con informacién veridica, incluso la tardanza en el acceso a estas
respuestas hace tan tediosa la bisqueda que se abandona la tarea.

Este ejercicio de poder y método de control social puede ser ana-
lizado desde el enfoque de Foucault, quien plantea que el poder es
un ir y venir constante entre sujetos o instituciones; una perspectiva
en la que nadie posee el poder, éste se transforma y estd en constante
movimiento. En palabras de Garcia Canal, quien se dedicé a su estu-
dio desde la teoria de Foucault, dice:

Podemos decir que el ejercicio del poder no es una estructura que se
mantiene por siempre y que algin dia, si la suerte estd con los so-
metidos, podrd romperse, sino que es un hecho cotidiano, se elabora
constantemente, se transforma, se desorganiza y se vuelve a organizar;
por tanto, es el resultado de elecciones puntales en funcién del estado
en que se encuentran las fuerzas a cada instante de la contienda. [...]
el poder es un proceso creativo que no se detiene jamds en su marcha,
que depende a su vez de esas relaciones entre “parejas”. Su dinamismo
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y creatividad son condicién y consecuencia de las respuestas que dan
aquellos sobre quienes se ejerce (Garcia Canal, 2010:39-40).

Dentro de nuestro panorama, el funcionamiento gubernamental
depende también de tratos y pactos con gente no perteneciente a
la estructura gubernamental que, por si mismos, también ejercen el
poder, eso puede englobar temas como el terrorismo, el narcotréifico,
el mercado negro y demds situaciones parecidas, incluyendo, las estra-
tegias politicas de los gobiernos para mantener un cierto “equilibrio”.
A excepcidn de la manutencién del equilibrio, no ahondaremos tanto
en estas cuestiones debido a lo extenso que son en estos temas.

Acerca de las estrategias gubernamentales, podemos ver que cierto
control se mantiene, tanto en los medios de comunicacién como en
las acciones del gobierno, un ejemplo claro es el dmbito militar, la
sola amenaza de que irrumpa “la paz” causa cierto terror en la po-
blacién y en otros gobiernos. Este terror o miedo tiene un claro uso
politico:

La amenaza por el almacenamiento de armas atémicas con una capa-
cidad de destruccién inimaginable intranquiliza a la gente en los dos
hemisferios militares y hace surgir una comunidad de amenaza cuya
solidez politica atin ha de demostrarse.[...] Pero tales intentos de ganar
al menos un sentido politico al miedo que no se puede comprender, no
pueden ocultar que desde el punto de vista politico-organizativo, estas
nuevas comunidades objetivas de amenaza se encuentran hasta ahora
suspendidas en un espacio vacio de aire (Beck, 2002:54).

Mis alld del uso de “armamento”, se maneja la idea de que la
mera amenaza de su uso infunde un cierto temor, éste puede ser
utilizado como una estrategia concreta e independiente del empleo
de los instrumentos militares. En el texto antes citado, Beck habla
sobre la Guerra Fria como el ejemplo perfecto de la circulacién del
ejercicio de poder, una guerra a partir de los medios de comunica-
cién, de las ideas que la gente se iba formando, la opinién publica, lo
simbdlico de las armas de fuego, la nocién de guerra y, sobre todo,
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del miedo que esto produce. El ejemplo perfecto para ilustrar la
manera en la que los politicos usan y fomentan el miedo para fines
especificos, principalmente para mantener el control. En esto juega
un papel muy importante la comunicacién y los medios masivos
de informacién, o podriamos decir de desinformacion, como trataré
mds adelante. Lo anterior nos lleva a reflexionar en torno a la ma-
nipulacién, Beck también nos menciona la manera en la que esta
tergiversacion de la informacién lleva a la creacién de necesidades
artificiales, entre ellas, “la necesidad de sentirse seguro” o en la si-
guiente cita el autor lo explica:

El hambre puede mitigarse, las necesidades pueden satisfacerse; en
cambio, los riesgos son un “pozo de necesidades sin fondo” que no puede
cegarse, infinito. De una manera diferente a las necesidades, los ries-
gos no sélo pueden ser mostrados (a través de la publicidad o medios
parecidos), prolongados segtn las necesidades de las ventas, en pocas
palabras, manipulados, sino que, a través de las variaciones en las de-
finiciones de riesgo, pueden lograrse tipos de necesidades (y, con ello,
de mercados) muy novedosos: de manera destacada, la necesidad de la

evitacién del riesgo (Beck, 2002:63).

:De qué manera se manipulan estas necesidades creadas?, ;cé6mo
se crean los riesgos en el discurso de los medios de comunicacién?
Con esto damos pie para hablar sobre la sugestion que, para los fines
de este trabajo, estd relacionada tanto con el ejercicio politico y el
uso del miedo. ;Es acaso la manipulacién y la sugestién parte de la
politica? Sartori menciona como que “la politica es independiente, es
decir, que sigue leyes propias, instaurdndose literalmente, como ley
de si misma” (Sartori, 2002:208); el método de control de la politica
son los mismos actos politicos. Aqui, en donde pareciera que las
cuestiones politicas se encuentran dentro de una esfera inquebran-
table, pertenece mds al campo de la cotidianidad de lo que normal-
mente podemos percibir. Por ello, se hard un breve recorrido en el
andlisis de la relacién entre la sugestién y las practicas de la politica.
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Sugestién y manipulacién

Dentro de la extensa historia de la politica, entre ciencia politica y
filosofia de la politica, se pueden notar muchos contrastes, cambios
y evoluciones de ésta. Sartori desarrolla un cotejo entre dos grandes
figuras que abordan estos temas:

Si el principe de Maquiavelo gobernaba aceptando las reglas de la
politica, el Leviatin de Hobbes gobernaba credndolas, estableciendo
qué es la politica. El mundo del hombre es infinitamente manipu-
lable, y el Leviatdn —el gran definidor— es su manipulador exclusivo
y total. En realidad, nadie ha teorizado una politizacién tan extrema
como Hobbes. El no planteaba tnicamente la absoluta independen-
cia y autarquia de la politica, sino que afirmaba un “pan-politicismo”
que todo lo reabsorbe y lo genera todo a partir de la politica (Sartori,
2002:210).

De esta manera, ;podemos plantear que la politica es autorregu-
ladora? Se infiere como creadora tanto de sus propias leyes y fun-
cionamientos como del entorno que lo promueve y lo fomenta. Sin
embargo, el concepto de la politica no ha sido completamente deli-
mitado, es una nocién estudiada desde puntos de vista divergentes
y que ha ido cambiando conforme al paso del tiempo, a las circuns-
tancias socioculturales y a los autores que han trabajado el concepto.
Una constante es la existencia de aquello que sostiene las estructuras
sociales. Entendiendo que este sostén puede ser la politica misma
podemos divagar en torno a la interrogante: jen qué consiste la poli-
tica y qué papel juega su “autorregulacién”? Para Sartori:

siempre se pensé que el problema de los problemas terrenos era mo-
derar y regular el “dominio del hombre sobre el hombre”. Rousseau
estaba ganado por esta preocupacién cuando escribia que el hombre
nacié libre pero estd encadenado. Al decir esto, Rousseau pensaba en
la esencia de la politica, aun cuando la palabra no apareciera en sus
titulos. Hoy en cambio, la palabra estd en boca de todos, pero ya no
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sabemos pensar la cosa. En el mundo contemporineo la palabra se em-
plea sin tasa ni medida, pero la politica sufre una “crisis de identidad”
(Sartori, 2002:216).

Al principio del texto abundédbamos sobre la nocién de politica,
definida como cualquier accidn perteneciente a la organizacién de la
sociedad. Si cuestionamos esta afirmacién llegamos a la idea de auto-
rregulacién, sin embargo, podemos también incorporar otras nocio-
nes relacionadas con las pricticas de la politica y la manera en la que
éstas la reafirman. Del fragmento anterior podemos desprender dos
grandes vertientes; la primera acerca del dominio, que, aunque pro-
bablemente Sartori lo estd viendo desde una perspectiva diferente,
podemos enlazarlo y ubicarlo dentro de la nocién foucaultiana de
dominio, control y de ejercicio de poder; la segunda tiene que ver
con esta “pérdida de identidad” que menciona Sartori, misma que
retomaremos desde la perspectiva de la esfera de la crisis de sentido
de Castoriadis.

Dominio, control y ejercicio del poder

Para introducir el primer punto, Foucault, no sélo desarrolla la for-
ma en la que “funciona’ el ejercicio del poder, sino que enlaza en el
mismo desarrollo, el juego del sujeto dentro de este intercambio y
la articulacién de las relaciones de poder. El sujeto se ve implicado
en este engranaje en su difa a dfa, “estd también directamente inmer-
so en un campo politico; las relaciones de poder operan en él un
efecto inmediato, lo cercan, lo marcan, lo enderezan, lo torturan, lo
obligan a trabajos, a ceremonias, exigen de é1” (Foucault, 2009:26).
Aqui se juega la constitucién del sujeto, pero también se diferencia
el momento en el que deja de ser poder para pasar a una relacién
de dominacién (un ejemplo: la esclavitud). La “dominacién”, segiin
Foucault, es explicada en palabras de Garcia Canal de manera que
deja entrever que la situacién de dominio tiene que ver con la desa-
paricién de la voluntad propia del sujeto, es decir, hay un resquicio
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de sometimiento que termina por destruir la relacién de poder y
pasa a convertirse en una situacién de dominio.

El problema no estd en los seres concretos que ejercen el poder sino
en el lugar que ocupan dentro de la estructura, los sujetos se cambian
y desaparecen, la mdquina se mantiene, funciona no sélo porque exis-
ten sujetos que ejercen el poder, sino también, y muy especialmente,
porque los sujetos aceptan, aun sin conciencia, las condiciones de do-
minacién. No debemos olvidar que el poder es una relacién y como
tal siempre es un juego de ejercicios y de resistencias entre unos y
otros.

Como hemos dicho, el sometido se sabe vigilado continuamente
y esta vigilancia, sin nombre ni rostro, despersonalizada, no necesaria-
mente tiene existencia real. Mds que vigilar, la dominacién busca que el
sujeto la internalice y esto lo conducird a cuidarse a si mismo por temor
a ser descubierto (Garcfa Canal, 2010:81).

La estructura a la que se refiere este fragmento tiene que ver con
la configuracién de los estratos de mando, en cierta manera, con el
dmbito de la organizacién politica. Las partes resaltadas hacen refe-
rencia a la forma en la que el sujeto pasa de transitar entre situacio-
nes de ejercicio de poder al mero sometimiento y a la fractura de su
conciencia.

Con lo anterior, podemos reflexionar que un tipo de “domi-
nacién” ejercido desde la politica puede ser visto como una do-
minacién —hasta cierto punto— del pensamiento, de los usos y
costumbres, como deciamos anteriormente, el conformismo. El
juego politico crea una dindmica en la que se orilla a la gente a si-
tuaciones de conformismo y a normalizacién de todo aquello que es
injusto o incorrecto.” Para lograr la normalizacién, la politica dedica-
da a estas tareas, emplea dos medios: la sugestién y la manipulacién,
como muchos otros dmbitos que también influyen en el desarrollo y

2 Cabe precisar que lo categorizado como injusticia tendria que ser visto desde otro
4mbito —como serfa la moral, por ejemplo— en lo que no ahondaré en este escrito.
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la transformacién de la vida social (por ejemplo, la medicina). Esta
tergiversacién de la politica es utilizada mayoritariamente en bene-
ficio propio del politico, antes que en beneficio social. Se ilustra de
manera concisa desde las palabras de Lépez Quintds:

La politica debiera ser el arte de configurar la vida social del modo
més adecuado posible a la vida humana. Actualmente, sin embargo,
se estd convirtiendo a menudo en el arte de enganar y seducir, mejo-
rar la imagen propia y desfigurar la ajena, guardar las apariencias para
ganarse las voluntades. [...] Para enganar sin ser advertido, el politico
demagogo tiende a reducir el voltaje moral de las gentes para menguar
su capacidad de exigir una mayor calidad en el planteamiento de los
problemas y la bisqueda de soluciones. [...] Esta tendencia de ciertos
grupos politicos explica que actualmente no se ataque un determinado
tipo de moral y se defienda otro; se procura dejar de lado la dimension
de la moralidad y el sentido de la vida [...] (Lépez Quintds, s.f.:41).

Es pertinente mencionar que la nocién de e/ politico estd ilustrada
de una manera abstracta y simbdlica, una figura del politico dema-
gogo y que cumple con aquellos requisitos, sin embargo, no por eso
se generaliza a “todos los politicos” o se particulariza en una persona.
Por ello, la manipulacién es un elemento importante en la estrate-
gia del politico, que incorpora lo relacionado con la dominacién de
los usos y costumbres en su discurso, la orientacién al conformismo
social como prictica y a la normalizacién como un asunto funda-
mental. Es importante recalcar que la basqueda del control juega un
papel principal en toda esta dindmica.

La crisis del sentido

En cuanto al segundo punto, Castoriadis (2001) nos habla sobre
la pérdida de sentido de las significaciones sociales imaginarias, nos
explica la manera en la que la sociedad se sostiene a partir de éstas
y también sobre su crisis en todo este proceso, asi, menciona la for-
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ma en la que estas significaciones se van transformando a través del
tiempo.

El papel de estas significaciones imaginarias sociales, su “funcién”
—usando este término sin ninguna connotacién funcionalista— es triple.
Son ellas las que estructuran las representaciones del mundo en general,
sin las cuales no puede haber ser humano. Estas estructuras son cada
vez especificas: nuestro mundo no es el mundo griego antiguo, y los
drboles que vemos mds alld de esas ventanas no protegen, cada uno, a
una ninfa, simplemente es madera, esa es la construccién del mundo
moderno. En segundo lugar, ellas designan las finalidades de la accién,
imponen lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer, lo que es
bueno hacer y lo que no lo es: hay que adorar a Dios, o bien hay que
acumular las fuerzas productivas —en tanto que ninguna ley natural o
biolégica, ni siquiera fisica, dice que hay que adorar a Dios o acumular
las fuerzas productivas. Y en tercer término, punto tal vez mds dificil
de delimitar, ellas establecen los tipos de afectos caracteristicos de una

sociedad (Castoriadis, 1997:158).

Estas significaciones son el sostén de las estructuras sociales, lo
que se debe-puede hacer o no hacer estd ligado a las representacio-
nes que se forman de lo “bueno” o malo”, a partir de ello, se puede
divisar un contraste en las formas de utilizacién y aprovechamiento
de dicho imaginario. Como hemos visto, el concepto politica tiene
muchas vertientes y ha tenido metamorfosis a lo largo de la historia,
es por ello que podemos decir que el dmbito de la politica, mientras
tiene estas transformaciones, hace una recoleccién de modos dife-
rentes de operacién. Actualmente se puede dar cuenta que el funcio-
namiento de la politica en ciertas ocasiones (con mds frecuencia de
lo que se puede advertir) gira en torno a la manipulacién y el miedo,
tanto el miedo directo y que puede ser visto claramente, como el
que es traslicido, disimulado e invisibilizado pero que se encuentra
arraigado en nuestra cotidianidad.
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Sobre el miedo

Para empezar a hablar sobre este tema podemos definir al miedo
desde la siguiente perspectiva, Moscone (2012:55), quien cita a
Hanns (1996), refiere a los términos de Freud en cuanto al miedo;
nos dice: “Angst significa ‘miedo’. Generalmente, indica un senti-
miento de gran inquietud, ante una amenaza real o imaginaria de
dano. Puede variar de gradacién, desde ‘recelo’ y ‘temor’ hasta ‘pdni-
co o ‘terror’”. A partir de ahi, se dedica a desarrollar la respuesta del
sujeto y los métodos de afrontamiento que tiene frente al miedo, de
ahi llega a la siguiente definicién:

emocién que surge si la integridad personal o la vida estd en peligro,
cuando se tiene un susto, es decir, cuando un estimulo sensorial impre-
visto posee la intensidad suficiente como para despertarlo, o al perci-
birlo en otra persona o grupo; depende de la capacidad para enfrentar
la vida, y lleva a adoptar medidas adecuadas para protegerse. Temor,
alarma, sobresalto son sus sinénimos (Moscone, 2012:57).

A partir de ahi, nos enfocaremos en la nocién de que el miedo, si
bien es un mecanismo bioldgico y psiquico del ser humano, el esti-
mulo que lo provoque no tiene que ser necesariamente un atentado
directo en contra de la vida del sujeto, es decir, un riesgo fisico como
en los tiempos en los que la humanidad arriesgaba su vida al mo-
mento de cazar animales para poder alimentarse. El miedo del que
hablo aqui tiene que ver, mds bien, con una condicién psicoldgica,
con un malestar generalizado que llega a ser en ocasiones impercep-
tible. Las formas de impacto de los discursos politicos se pueden
analizar en cuanto a la constitucién subjetiva y al funcionamiento
social. Por ello, el miedo estd entrelazado con los procesos de una
forma imperceptible. Por el lado del sujeto tenemos la forma en la
que internaliza los discursos morales y como ello serd una parte fun-
damental para el reproche y el miedo a las consecuencias. Su forma
masiva tiene un manejo distinto.
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Parece oportuno desarrollar los aparatos de funcionamiento ma-
sivos, puesto que es un cuestionamiento interesante: ;en que difieren
los procesos del miedo en cuanto a la dimensién subjetiva y a la so-
cial? Sartori sostiene que la accién de gobernar es vertical y hace una
analogia de una “béveda del miedo”, explica desde el modelo teérico
de Ruyer que este sistema se apoya en un aparato jerarquizado, el
cual no sélo funciona gracias a la coercién que se ejerce sobre los de
abajo, sino que se mantiene por el temor que se imparte:

funciona de este modo: cada uno le cede al otro la iniciativa, esperando
que sea el otro quien irrumpa la continuidad del mecanismo. Por su
cuenta no hace nada, o mejor, hace lo que debe hacer: se siente vigilado
desde arriba y obligado por ello a vigilar al que estd debajo de él. [...]
En un sistema opresivo (sentido como tal), ningtin miembro del cuer-
po social se ocupard de salvar el sistema; aun cuando vislumbre su fin.
Mds bien se preocupard —y es humano— de salvarse a si mismo. Y pre-
cisamente por €so, el sistema se sostiene; porque esa preocupacion hace
que los ciudadanos se teman y vigilen unos a otros (Sartori, 2002:172).

Concuerda con las ideas de Foucault (2009) sobre el orden, la
vigilancia y el castigo. Hace reflexionar acerca de las maneras en las
que se ejerce esta coercién. Desde esta mirada, analizamos al miedo
como un instrumento para el control politico-social y su relacién
tanto con la culpa como con los medios de comunicacién. Dentro
de este andlisis se puede considerar también el ansia de poder y la
normalizacidn, de igual manera que las construcciones sociales que
hay en torno al tema.

Usos politicos del miedo
Retomemos el texto de Foucault “Vigilar y Castigar” en el que hace

una analogia del poder disciplinario con la marcha de las tropas y
que se menciona a continuacion:
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Entre estas dos prescripciones, se ha puesto en juego un nuevo conjun-
to de coacciones, otro grado de precisién en la descomposicién de los
gestos y de los movimientos, otra manera de ajustar el cuerpo a unos
imperativos temporales.

Lo que define la ordenanza de 1766 no es un empleo del tiempo,
marco general para una actividad; es mds que un ritmo colectivo y obli-
gatorio, impuesto desde el exterior; es un “programa’; asegura la ela-
boracién del propio acto; controla desde el interior su desarrollo y sus
fases. Se ha pasado de una forma de conminacién que media o ritmaba
los gestos a una trama que los coacciona y los sostiene a lo largo de todo
su encadenamiento. Se define una especie de esquema anatomo-crono-
légico del comportamiento. El acto queda descompuesto en sus ele-
mentos; la posicion del cuerpo, de los miembros, de las articulaciones
se halla definida; a cada movimiento le estdn asignadas una direccién,
una amplitud, una duracién; su orden de sucesién estd prescrito. El
tiempo penetra el cuerpo, y con él todos los controles minuciosos del

poder (Foucault, 2009:176).

La necesidad de distintas estructuras sociales que requieren de for-
mar los cuerpos como método de control disciplinario, se encargan
de moldear las conductas y se dedican precisamente a esto; al control.
Una manera de moldear al sujeto, de penetrar al cuerpo, de imponer
los actos, debilitando al sujeto es acompanado por el miedo. Al consi-
derar el miedo desde la mirada de la pasién del sujeto, aquella pasién
irracional, misma pasién de la cual Raymundo Mier comenta...

El miedo se enlaza con la ética a través de la amenaza, entendida
como promesa ‘negativa’: de devastacién o de aniquilacién. Entro-
niza como objeto privilegiado del miedo las figuras del mal. El mal
se revela como la insignificancia de la heteronomia ética, de los im-
perativos del vinculo como alianza, como miramiento incondicional
por el otro. El mal aparece asi como la accién eficaz, al margen de
la singularidad de la alianza y la universalidad de la ley: la soledad
abyecta (Mier, 2008:13).
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Este mal, que se expresa aqui como soledad surge como aquello
que las campanas politicas se adjudican para poder enlazarse y man-
tenerse en esta posicion de control. Esta manera de sujetar a la po-
blacién a partir del uso del miedo es caracteristica de cierto tipo de
publicidad, de construccién social, de campanas politicas, e incluso,
en la manera de formacién del mito. Con ello, el siguiente parrafo
de Erreguerena Albaitero es un ejemplo:

En todo sujeto existe una parte de luz, bondad, solidaridad y amor,
pero también una parte oscura, de sombra, de codicia, ansia de poder,
vanidad y envidia que negamos. [...] La construccién imaginaria del
mal, como representacién de la figura en la que depositamos los miedos
y proyectamos las culpas, ha existido desde el inicio de la humanidad
en diferentes versiones que dependen de cada cultura y de sus simbolos
particulares (Erreguerena, 2007:93).

Se puede relacionar con la manera en la que Freud (1930) habla
de la culpabilidad en la cultura, una forma en la que el sujeto se ve en-
vuelto en un patrén de ir y venir entre lo intrapsiquico y lo cultural de
la culpabilidad. Podemos analizarlo dentro del marco de una defensa
del sujeto hacia aquello que la cultura le hace, por un lado, acallar y
reprimir; por el otro, una manera intrinseca por la cual el sujeto entra
en una dialéctica de control. La cultura controla y vigila al sujeto desde
un nuevo nivel, desde el sujeto controldndose a si mismo. Como men-
cionamos, la vigilancia se traslada a la vigilancia del otro, del “de abajo”
e, incluso, de los que estdn en el mismo escalén, horizontalmente, lo
cual configura un patrén que mantiene vigente la vigilancia vertical.
El sujeto se encarga de infundir ese miedo que es transmitido desde los
estratos mds altos de la jerarquizacion, manteniendo el sistema en pie
y marginando para el mismo fin: el control.

Conforme evoluciona la forma de hacer politica, cambian tam-
bién las formas de resistir a los métodos de control social, estas trans-
formaciones se dieron la una con la otra, ambas de la mano, puesto
que las dos estdn irremediablemente vinculadas, desde este punto de
vista, Useche Aldana especifica:
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Los mecanismos de gestién semidtica e institucional y los que ope-
ran la regulacién social ya no son suficientes para detener el auge de
subjetividades emergentes, que pueden estar anunciando el nacimiento
de nuevas dimensiones existenciales, pero que en muchos casos han
significado el surgimiento de formas cadticas y salvajes de sociabili-
dad. La subjetivacién dominante opta entonces por formas de control
que agudicen la sensacién de inseguridad y que fomenten una reaccién
asustadiza, que reclame la fuerza del leviatdn para poner orden (Useche

Aldana, 2008:6).

Dentro de lo que nos dice Useche Aldana podemos destacar que
se especifica “el nacimiento de nuevas dimensiones existenciales”,
podemos pensar en la manera de existir que tiene el sujeto. Como
sabemos, el contexto sociopolitico y cultural contribuye a la cons-
truccién de la subjetividad, por lo que, una trasformacién de este
contexto involucra a su vez un cambio en el tipo de sujetos que se
forman y se construyen a partir de éste.

El miedo, socialmente es utilizado como herramienta de control
y vigilancia; el método mds cotidiano y pertinente para la aplicacién
del mismo son los medios de comunicacién; para ello ahondaremos
en una cuestién primordial para indagar el funcionamiento de los
medios masivos y la importancia de su papel en este andlisis.

Acerca del lenguaje

El lenguaje es la forma que tenemos los seres humanos de vincu-
larnos y pertenecer a la sociedad. Sartori (2002) lo nombra como
la lengua materna, el lenguaje que utilizamos de forma cotidiana, el
que se aprende en la infancia y el que se propaga como la forma de
comunicacién mds comun. Nos explica como este lenguaje tiene sus
desventajas, lo que serd pertinente para el desarrollo que los politicos
le dan a éste:
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El lenguaje corriente, materno, es el lenguaje natural basico que vincu-
la a todos los que hablan una misma lengua, y por lo tanto la platafor-
ma en torno a la cual se debe construir y mover cualquier otro lenguaje
[...]. Es en todo caso el lenguaje que se nos hace connatural, el que nos
resulta espontdneo. ;Cudles son sus virtudes, cudles sus defectos? [...]
Los defectos se pueden recapitular de este modo: 1) el vocabulario al
que recurre es extremadamente reducido e insuficiente; 2) las palabras
quedan indefinidas, y con frecuencia llegan a ser indefinibles (al menos
con la debida precisién); 3) las uniones entre las frases suelen esta-
blacerse de una manera arbitraria y hasta cierto punto desordenada,
al mismo tiempo que las conclusiones de las argumentaciones se ins-
tauran con anterioridad al 7ze7> demostrativo que deberfa sustentarlas
(Sartori, 2002:20).

Sin lenguaje no hay sociedad, el lenguaje es el método principal

de creacién de relaciones e interacciones dentro de la cultura. Funge

un

papel predominante como herramienta para la estrategia del poli-

tico. Como Sartori nos comenta, el hecho de que el lenguaje comun,
el utilizado en propaganda y en medios masivos de comunicacidn,

s€a

tan tergiversable, juega un papel crucial en el desarrollo de la

estrategia politica. Podemos ilustrar el punto de forma mds extensa,
con un fragmento del texto de Jonathan Swift, en donde nos descri-
be la situacién del politico.

igu

136

La superioridad de su genio no reside mds que en una inagotable fuente
de mentiras politicas que con abundancia difunde con cada una de sus
palabras y con idéntica generosidad olvida y contradice a la media hora.
No quiere saber si dice verdades o mentiras, le basta saber qué conviene
en cada minuto y para cada cual para ir afirmando o negando mentiras

(Swift, 1710:48-49).

El momento pertinente para la comunicacién del discurso es
al o incluso mds importante que lo que se estd diciendo, la esen-

3 Camino, proceso o desarrollo.



cia del discurso politico consiste en ello, en la conveniencia de las
palabras, de la temporalidad y la ocasién. También reflexionamos
acerca de la audiencia a la que va dirigido ese discurso, es decir, el
pueblo. La figura de “el politico” funciona bajo la premisa de que
la omisién de informacién es mejor para el pueblo, incluso su de-
formacién es considerada para mantener bajo control a las masas,
esto es constitutivo de un sujeto politico particular. Sin embargo, lo
que mds suele utilizarse es la idea del miedo, porque apelan a que el
sujeto se aferre la idea de seguridad, la cual mantiene un cierto orden
en la situacién, cambiando cosas o reteniendo las condiciones tal
como estdn. Dicho sujeto estard vinculado a condiciones particu-
lares de dominio y sometimiento al discurso, el cual produce una
realidad particular en torno al miedo. Este discurso es reproductor
de funciones, para ambos lados: el sujeto y el condicionamiento de
orden social.

Se sabe que poder tiene sobre los hombres el temor a la opinién (de los
demds): en el caso de los duelos, por ejemplo, les hace superar el amor
por la vida, el propio estado, la fortuna o el temor del infierno, y su
efecto es tan seguro que de mil hombres que rehusasen batirse no en-
contraremos uno cuyo motivo sea otro que el miedo. El mismo efecto
podrian tener el temor de ser considerado malvado por todos los hom-
bres, inevitable para el culpable si se aclaran sus verdaderos intereses,
o bien el temor a nuestros propios remordimientos. Ese temor existe
inevitablemente en todas las almas (Condorcet, 1710:106-107).

El miedo es parte fundamental de lo instituido. Se considera
que el sujeto estd en la bisqueda de aliviar aquel miedo o temor
con los recursos necesarios, ello implica la persecucién de explica-
ciones o aclaraciones que, aunque puedan no ser verdaderas, acallen
los miedos y tranquilicen los pensamientos recurrentes que puedan
alterar la bisqueda de la seguridad. El sujeto hace uso de los recur-
sos psiquicos necesarios para librarse de la carga moral que pueda
provocar al menos un resquicio de culpa. Esta “culpabilidad” tra-
baja desde la evasién del miedo hasta en la manera que el miedo
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y la culpa estdn propagadas y estigmatizadas por la cultura y la
sociedad en su totalidad.

Desinformacién como proteccién

La manera en la que Freud piensa la culpabilidad a partir del sujeto
envuelto en sus deseos agresivos se puede dilucidar en las siguientes
lineas:

Llamamos “conciencia de culpa” a la tensidn entre el superyd que se ha
vuelto severo y el yo que le estd sometido. Se exterioriza como necesi-
dad de castigo. Por consiguiente, la cultura yugula el peligroso gusto
y
agresivo del individuo debilitindolo, desarmdndolo, y vigilindolo me-
diante una instancia situada en su interior, como si fuera una guarni-
g

cién militar en la ciudad conquistada (Freud, 1930:119).

Asi, surge la pregunta: ;qué tanto este funcionamiento es una
manera de proteccién del sujeto y qué tanto la forma de la cultura de
acallar lo que pueda crear desorden? Probablemente consista en un
juego constante de ir y venir entre una y otra opcién. Esta reflexion
va mds alld del pensamiento bdsico de la responsabilidad Gnica de la
cultura o del sujeto. Puesto que uno estd intrinsecamente ligado al
otro, no pueden separarse, pero pueden ser vistos como una manera
de desinformacién o de ;negacién ante la informacién? Esta mane-
ra en la que el sujeto estd rodeado por informacién y desinformacién
al mismo tiempo hace considerar el papel de la culpabilidad dentro
de la situacién y reflexionar; ;de qué manera estd relacionada esta
tltima con el miedo?

En este momento histdrico, la cuestién alrededor de la significacién y
la utilidad del miedo y del terror resulta ser especialmente importante.
Todos los dias tenemos la noticia de que fueron ultimadas al menos
quince personas en la “guerra” que libra el gobierno contra el narco-
trafico. Los indices de criminalidad se han mantenido inusitadamente
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altos en relacién a lo que sucedia hace algunos afos, o algunas décadas.
Algo que se veia con mucho miedo era la posibilidad de “acostumbrar-
nos” a vivir con indices de violencia sumamente elevados, a perder la
sensibilidad y la capacidad de asombro e indignacién frente a un pano-
rama como el que pinta nuestra sociedad (Manero, 2008:112).

Sin embargo, podemos pensar que esta costumbre de ver cons-
tantemente en las noticias, en las redes sociales y en los periédicos la
violencia y la situacién que provoca disgusto ha llegado a un punto
en el que estd normalizado e, incluso, invisibilizado en la aparente
visibilidad que se le da. La manera en la que se bombardea de in-
formacién deja de tener tanta relevancia y empieza un proceso de
normalizacion.

La negacién de la informacién es, por su parte, una manera de
proteccién del sujeto. Al ser un tema fuertemente ignorado se logra
un distanciamiento, de tal forma que la afectacién disminuye. La
manera en que los medios de comunicacién transforman los casos
en cifras despersonaliza las situaciones y lo hace mds digerible para
el publico, con ello, mds ficil de invisibilizar. Esta situacién general
crea y fomenta un vacio de informacién, un velo que deja ver al-
gunas cosas, otras no, informacion incompleta; es la mentira en su
esencia, es también la omisién que se busca para que la informacién
se acomode a la conclusién popular que se estd buscando y provo-
cando a conveniencia de intereses ocultos.

:Desinformacién desde la informacién? La normalizacién
del miedo y sus aplicaciones como deformacién

En sociedad estamos envueltos en una rutina constante de dindmicas
politicas y de requisitos sociales, por ejemplo, la construccién cultu-
ral del modelo de vida, el estudio de una licenciatura, el ingreso al
dmbito laboral, la formacién de una familia, etcétera. Como Casto-
riadis comenta, estas construcciones son cimientos de la sociedad, y
con ello, de la constitucién del sujeto dentro de ésta.
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Asi, el sujeto inmerso en estas significaciones se dedica a la bus-
queda de pertenencia a un sistema determinado. Desde esa mirada,
podemos retomar los medios de comunicacién, desde los cuales se
puede apreciar una construccién determinada de las situaciones socia-
les. Como mencionamos, los medios de comunicacién se encargan de
saturar constantemente al sujeto de informacién, de manera que pode-
mos pensar esta necesidad de desinformacién como una capacidad de
resistencia. Para abundar en la nocién de resistencia de Foucault, po-
demos tomar de referente la manera en la que lo explica Garcia Canal:

Toda relacién de poder lleva en si la rebeldia de los sujetos; late, en-
tonces, en el corazén del poder, la obstinacién de una voluntad que
se niega a ser modelada y la intransitividad de una libertad que busca
expresarse, una libertad que no quiere delegarse. A esta obstinacién,
Foucault la denomina resistencia, dird que no hay poder sin resistencia,
sin esa busqueda de los sujetos por escapar del control y de la vigilan-
cia; resistencia que puede ser consciente o inconsciente, adoptar mil y
una formas, ser fugaz o tenazmente duradera, ser activa, enfrentando al
que ejerce el poder, o bien, pasiva e intentar salirse del juego; puede ser
gregaria o solitaria, organizada o espontdnea (Garcia Canal, 2010:38).

El sujeto se ve envuelto en una dindmica en la que la informacién
veridica* es insoportable para el funcionamiento de cardcter social
dentro de nuestra cotidianidad. Es decir, la eleccién (aunque no
consciente) de omitir, ignorar, desestimar y tergiversar informacién
cumple un fin de bienestar tanto psicolégico como social, en donde
se busca que haya un funcionalismo controlado de la sociedad. La
estructura de la sociedad se sostiene de esta manera.

Pensando en estos tipos de resistencia, la comparacién entre el
sujeto que resiste inmiscuyéndose en la desinformacién, con el suje-
to que confronta directamente a las estructuras de poder y a las per-

4 Dentro de los limites que se pueden trazar entre veridico y falaz, no sabriamos definir
a ciencia cierta qué informacién pertenece a qué categorizacion, sin embargo, es un punto
que no se desarrollard en este texto.
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sonas que se encuentran dentro de estas esferas politicas encargadas
de la toma de decisiones parece pertinente. Se plasma una relacién
entre todo aquello que lleva al sujeto a envolverse en esa masa hete-
rogénea de situaciones culturales y sentires psiquicos que lo llevan a
apropiarse de algunas cosas y de otras no. Podemos pensar al sujeto
dentro de la politica enraizado a los sentimientos fundamentales
que lo hacen existir, al miedo al castigo y a su propia persecucién
psiquica del superyd, de manera que este miedo puede llegar a ser,
desde el comienzo, parte institutiva y constitutiva del sujeto. El
miedo estard imbricado en lo mds profundo de la psique, actuando
de forma imperceptible.

Podemos observar que el funcionamiento politico busca, en dl-
tima instancia, mantener un determinado orden. De la misma ma-
nera, considero que la herramienta mas comdn (la mis eficaz) es la
reproduccién de elementos que sean causa de temores y de miedos.
Ello nos lleva a pensar que otra forma de resistir podria ser la des-
conflanza en el ejercicio de la politica, sin embargo, mds alld de eso,
podemos llegar al punto en el que se puede hacer notar que cada una
de las reacciones ante el miedo, el ejercicio de la politica y la des-
informacién puede leerse como una forma del sujeto de resistencia
ante aquello que lo oprime, que lo conflictiia y que le provoca cierto
temor. Como sabemos, no hay relaciones de poder sin resistencia, asi
como no hay sujeto sin relaciones de poder, por lo que los factores
que hacen al sujeto resistir, hacen al sujeto existir.
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Entre la desesperacion y la esperanza:
el paciente psicotico en México

Montserrat Eva Ramirez Ramirez™

Resumen

La salud mental en México suele ser, para quienes decidimos trabajar en
el dmbito clinico, un mundo muy dificil al cual enfrentarse cuando no
se tiene el apoyo institucional ni un grupo multidisciplinario en el cual
apoyarnos para trabajar.

Los estudios epidemiolégicos de costo-beneficio y socioeconémicos
de salud mental crecen cada afio; sin embargo, los resultados en la clinica
no son los esperados para pacientes, el reto con el tratamiento para quie-
nes estén diagnosticados con psicosis es atin mayor. ;Cudl es la esperanza
en el dmbito clinico para el paciente psicdtico, para quienes trabajamos
con ellos y para sus familiares? Este es un trabajo critico que pretende
mostrar la situacién del paciente diagnosticado con algin trastorno psi-
cético en México, algunas formas de atencidn que ya han sido implemen-
tadas y la apuesta por la propuesta del acompafante terapéutico como
una figura necesaria para potencializar la calidad de vida de los pacientes

y su entorno.

Palabras clave: psicosis, acompafiamiento terapéutico, México, tratamien-

to, esperanza.
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Abstract

Mental health in Mexico usually, is for those who decided to work in the
clinical field, a very difficult world to face when there is no institutional
support or a multidisciplinary group in which rely to work with.
Epidemiological cost-benefit and socio-economic studies of mental
health grow every year, however the results in the clinic are not what is
expected for these patients, the challenge with the treatment of patients
diagnosed with psychosis is even greater. What is the hope in the clinical
field for the psychotic patient, for those who work with them and for
their relatives? This is a critical work that aims to show the situation of
the patient diagnosed with some psychotic disorder in Mexico, the clinical
approaches that had been implemented and the bet for a different clinic
proposal, the therapeutic companion, as a necessary figure to potentiate

the quality of life of the patients and their social environment as well.

Keywords: psychosis, therapeutic companion, Mexico, treatment, hope.

A mi familia.
Armarse de paciencia’, jqué justa es esa expresion! La pa-
ciencia es efectivamente un arma y al que con ella se arma
nada podria abatirlo. Es la virtud de la que mds carezco. Sin
ella, nos vemos automdticamente entregados al capricho o a la
desesperacion.

E. M. Cioran, Cuadernos (1957-1972)

En 1a historia de la humanidad, la enfermedad mental ha adopta-
do infinitas formas y nombres, segin marcos culturales referenciales
que existen en el mundo. Para tratar de entenderlas las hemos nom-
brado y enlistado en clasificaciones tipo linneanas, incesantemente
reeditadas y revisadas como el DsM-v o el c1e-10 (préximamente -11)
que les ofrece a los psiquiatras y clinicos una mayor seguridad a la
hora de justificar su préctica médica y clinica.

A las enfermedades mentales también se les ha conocido como
malestares del alma o del espiritu. Todos los actos a los que las socie-
dades en conjunto etiquetamos como propios de “la locura” caben en
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este constructo en el que el portador de la etiqueta “enfermo mental”
pierde la identidad que hasta ese momento su nombre le conferia
para ser reconocido desde ahora como “el diagnéstico”.

A pesar de la carga semdntica asociada al diagndstico de un tras-
torno psicético, que sea nombrado “enfermedad” o “padecimiento”
cumple distintas funciones. Si bien puede determinar los prejuicios
con los que se puede invisibilizar subjetivamente al paciente, confie-
re también nuevos derechos del sujeto para que el Estado le brinde
la atencién necesaria.

Para los clinicos permite identificar y asociar conductas, desarro-
llar tratamientos e investigaciones y para las familias puede resultar
consolador nombrar y dar sentido a lo que le sucede a su o0 sus miem-
bros. Un correcto diagnéstico también permite que sea derivado con
los profesionales adecuados, ademds de que pueden descartarse al-
gunos sintomas que pudieran corresponder a otras patologias mds
graves que deban ser atendidas por otros especialistas médicos.

El hecho de que estén descritas las enfermedades, los sintomas y
las conductas, de acuerdo con pardmetros de lo “no normal”, permi-
te su atencién y reconocimiento a nivel global, ya que si no estuvie-
ran clasificadas, los aparatos gubernamentales no estarian siquiera
obligados a reconocerlas, no verfan una necesidad legitima de aten-
cién a la poblacién, no destinarfan recursos econémicos y mucho
menos legislarian tomando en cuenta los derechos y obligaciones de
estas personas.

Mi intencién no es poner en duda los conceptos de enfermedad
mental o diagndstico, ya que otros autores se han encargado fervien-
temente de hacerlo a lo largo del tiempo, yo como psicoterapeuta y
psicéloga no puedo decir mucho més que lo que la prictica me ha
permitido observar y escuchar, desde mi experiencia clinica como
acompanante terapéutico y en la vida cotidiana.

Una larga lista de autores ha criticado la institucionalizacién, asi
como los conceptos de salud mental y locura, como los psiquiatras
Franco Basaglia o Thomas Szasz, leerlos nos permite que cuando
la teoria y la realidad de los padecimientos mentales se encuentran
nos sea facil, aunque perturbador, percatarnos de que la locura suele
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satanizarse mediante el sensacionalismo en los medios pero también
romantizarse en la literatura, en las biografias de humanos destaca-
dos en sus campos e incluso en la cultura pop.

Desde esta visién “artistica-romdntica” y hasta de “genialidad” es
facil perder de vista el sufrimiento y la pesadumbre que los sintomas
producen en los pacientes y en sus familias. Es un error no mirar el
dolor de la realidad de la psicosis, se corrige pronto al estar con los
pacientes, escucharlos, mirarlos, convivir con ellos y formar vincu-
los, es una experiencia que répidamente rompe con los paradigmas
y estereotipos.

Quienes decidimos trabajar con casos de pacientes psicéticos en
este pais rdpidamente nos percatamos de lo complicado que es abor-
darlos si no se hace equipo con otros profesionales.

Si bien hablo desde mi practica clinica con pacientes esquizofré-
nicos, sé que comparto este sentir con muchos de mis colegas y pue-
do asegurar que finalmente este encuentro con la complejidad del
tratamiento de la psicosis fue lo que nos apasiond para dedicarnos a
seguir ciertas lineas de estudio, trabajo o investigacién en la clinica,
con el objetivo de crear lazos con otros profesionales para mejorar las
formas de atencién a estos trastornos.

¢Quién y desde dénde debe asumirse como enfermo?

La introversién, el enojo, la soledad, la angustia, la tristeza, el des-
amor, los celos, el pesimismo, y el estrés, la falta de éxito y no ser
quien se anhela ser en la vida lleva a las personas a pensarse “mal”,
es decir, es comtn que al consultorio lleguen los pacientes con una
lista de todas estas experiencias emocionales, expresando asi gran in-
quietud por no tener un sistema de vida que consideren adecuado,
normal o perfecto.

Acuden a nosotros al consultorio buscando conocer el camino
del “bienestar”, de la cura, nos hablan desde la queja y preguntan:
“squé debo hacer?” Lamentablemente, y debo advertir al lector desde
este momento, se llevan una gran decepcién cuando se dan cuenta
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de que del profesional psi no siempre obtendrdn una sola respuesta
para ello.

Impulsado por lo que lo aqueja, el consultante busca la ayuda
de otro que tiene los supuestos conocimientos para poderle brindar
respuestas objetivas de lo que le sucede, es decir, una basqueda por
su verdad pero que debiera ser mejor dicha por otro. La tarea del cli-
nico es contener la queja y el desborde emocional, identificar algunas
conductas o detalles en la vida del sujeto que nos guien al diagnds-
tico. Ademds de conocer cdmo ese sujeto se posiciona con respecto
a sus sintomas.

Cada entrevista clinica o consulta deberia ser una nueva opor-
tunidad de hacer clinica desde la ignorancia docta; la posicién de
la ignorancia docta se trata de una decisién deliberada de ignorar
los conocimientos previos con el propésito de darle lugar a la nove-
dad, a que algo posteriormente emerja cuando se inicie un proceso
psicoanalitico o psicoterapéutico, por ejemplo; esto se debe a las
particularidades de la subjetividad de cada uno de los pacientes que
acuden, ya que nunca hay dos pacientes iguales.

Pero para una sociedad que exige la satisfaccién inmediata del
mundo virtual y de consumo en el mundo real puede representar
hasta una pérdida de tiempo tener que hablar de si mismo con otro;
se vuelve dificil el cuestionamiento de si y su actuar, ademds de tener
que destinar una parte de su economia para pagar el tratamiento.
Crear constancia en un vinculo, situacién que se propicia en un tra-
tamiento, es cada vez mds dificil de observar en nuestras formas de
relacionarnos fuera de los consultorios; ademas, adn existe el miedo
o rechazo a enfrentarse a los prejuicios culturales y sociales asociados
con asistir a terapia.

La forma de abordar las problemdticas del paciente y la linea
que se seguird para el tratamiento depende de la corriente tedri-
co-préctica formativa del profesional. Es comin y comprensible
que las personas no sepan las diferencias entre psicélogo, psicoana-
lista, psiquiatra o médico, ya que no conocen las divergencias teéri-
co-précticas, las divisiones académicas que existen, ni las diferentes
corrientes tedricas adoptadas por las instituciones educativas para la
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formacion de los profesionales; pero, ;no saberlo es responsabilidad
de las personas que acuden? De hecho, poco o nada se hace para
promover que lo sepan.

Quienes estamos del lado de la clinica conocemos los conflictos
entre los profesionales de estas disciplinas al momento de representar
cada uno su lugar y al tratar de imponerse escuddndose en la legiti-
midad de sus discursos y en su opinién de cémo deben tratarse las
enfermedades mentales. Para que un paciente llegue hasta nosotros
es porque ha superado una serie de obstdculos personales, morales,
sociales y culturales que estigmatizan a quienes buscan atencidn.
;Por qué nosotros lo hacemos mds dificil con nuestras divergencias?

En el ambito clinico, mds de uno conoce historias de fracasos,
coraje y miedos provocados por psiclogos y psiquiatras sin un 4pi-
ce de ética profesional. Personas que han tenido que lidiar con la
charlataneria de pseudopsicélogos que medican o psiquiatras que
sueltan una serie de conceptos psicologizados e infundados en lo
que consideran es el psicoandlisis; pacientes enjuiciados moralmen-
te que sufrieron intentos de seduccién o abuso sexual, verbal y psi-
colégico por parte de sus psicoterapeutas.

Desde mi punto de vista, la mala praxis es un problema creciente
que no recibe atencién, del cual no se habla en términos interdisci-
plinarios, pues no hay espacios dedicados a ello ni pronunciamientos
publicos al respecto y, lamentablemente, las situaciones en las cuales
los pacientes sufren algtin tipo de transgresion a sus derechos se que-
dan como malas anécdotas.

Se pueden encontrar articulos o ponencias que tratan de desvir-
tuar una disciplina psi desde otra y al final se queda en un campo dis-
cursivo con pretensiones de poder, sin tomar en cuenta cémo afectan
estas diferencias a los pacientes y a la prdctica de lo psi en general.
Lejos de que esto otorgue mds credibilidad a unos o a otros, crea
brechas entre las disciplinas que mantienen y refuerzan los estigmas
y prejuicios ademds de falsas antitesis.

La realidad es que persiste la ignorancia. La mayoria de las perso-
nas no conocen las diferentes opciones de tratamientos que existen
para cada patologia, a dénde acudir o con quién en momentos de
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crisis (muchos ni siquiera saben que estdn en crisis 0 que necesitan
ayuda); cudles son los beneficios y efectos secundarios de los psico-
firmacos, el papel del psiquiatra, del psicélogo, del psicoanalista, la
existencia del acompanamiento terapéutico, las terapias artisticas, las
oportunidades de trabajo para pacientes en tratamiento, las cam-
panas de prevencidn, los seguros médicos que cubren incapacidad
laboral por diagnésticos asociados a enfermedades mentales, las leyes
y los derechos que protegen a los pacientes, etcétera.

Las problemdticas sociales relacionadas con las enfermedades
mentales que mds se abordan en medios de comunicacién son las
relacionadas con la violencia, el estrés laboral, los efectos de la psi-
cofarmacologia, las adicciones y la prevencién de suicidio. Algunas
instituciones tienen lineas telefénicas de apoyo, ademds las investi-
gaciones derivadas de la atencién a estas problemdticas consiguen
mayor financiamiento.

En este contexto existe un sector de la poblacién que es el mds
marginado y menos entendido: los pacientes psicoticos. General-
mente, los pacientes psicéticos llegan a urgencias en los psiquidtricos
hasta el momento en el que son victimas de crisis, antes puede haber
indicios que son detectados por ejemplo en las escuelas, pero eso es
un escenario poco comun. Para que un paciente con estas caracteris-
ticas acuda a psicoterapia es porque ya ha sido tratado previamente
por distintos médicos particulares en un primer nivel de atencidn,
después son diagnosticados y canalizados por las instituciones.

Se trata de pacientes que han perdido el juicio de realidad, sus
sentidos se ven alterados, presentan, principalmente, alucinaciones
auditivas y visuales, e ideaciones delirantes, las causas son multiples.
Segtin la temporalidad y prevalencia de los sintomas, se clasificarin
dentro de los distintos trastornos psicdticos como la esquizofrenia o
los trastornos delirantes y esquizoafectivos.

A pesar de los diversos estudios genéticos, atin las causas no han
sido identificadas en su totalidad, tampoco hay estudios que hayan
determinado una sola causa para el desarrollo de esta enfermedad.
Estas son algunas razones por las cuales sigue siendo dificil prevenir
o vaticinar un brote psicético.
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Dentro del campo psi y sus divergencias surgen ideas contrarias
acerca de las causas de la enfermedad que apuntan sobre todo a cau-
sas genéticas y ambientales,

la percepcién de la enfermedad mental ha ido cambiando. Por ejemplo,
viejos conflictos como qué tanto es genético o ambiental en cuanto a
la causa de las enfermedades mentales, ha quedado en el pasado gracias
a las aportaciones de la epigenética que ha logrado conciliar estas dos
visiones en una sola teorfa unificadora (Nicolini, 2016).

Aportes desde la epigenética permiten también tomar en cuenta
causas ambientales como las relacionadas a lo social, lo cultural, la
religién y hasta politicas que pueden operar desde la conformacién
de las familias y que tienen repercusién en el desarrollo de los indi-
viduos. Sin embargo, atin se desconoce la relacién entre la influencia
de algin sistema social o politico con respecto a la aparicién de estos
trastornos. La construccién de este puente teérico por la bisqueda
y definicién de la enfermedad les corresponde en igual medida a las
ciencias sociales como a las biol6gicas y exige un mayor trabajo en
conjunto para la determinacién de las formas de abordaje.

Por otro lado, estudios y articulos de psiquiatras como el de Hum-
berto Nicolini (2016) remarcan la necesidad del didlogo y del trabajo
en conjunto entre disciplinas, dado que los resultados en la clinica no
son suficientes ni los esperados, este llamado a colaborar estd presente.

Al no haber una sola causa ni una sola forma de tratamiento pue-
de provocar que dentro de las familias de estos pacientes comience
una amenaza para la estabilidad econémica, emocional y estructural
que puede afectar a lo social, pues lo privado de la vida familiar se
vuelve publico.

Mediante la interaccién diaria la familia comienza con los se-
falamientos a ciertos comportamientos o ideaciones “extranas” de
alguno de sus miembros, buscan la atencién médica por él o ella. Los
familiares, amistades o parejas sufrirdn el enfrentarse a los sintomas y
las conductas del psicético, atravesardn un duelo de todo lo que pre-
viamente habian significado sobre la persona y ademds tendrdn que
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lidiar con el estigma social que pesa sobre su ser querido. En la familia
del psicético atn no diagnosticado se ve al paciente como alguien
“mal educado”, “huevédn”, “el nifito consentido” sin darse cuenta de
que este ostracismo es parte de los sintomas, quizd uno de los mds
duros de enfrentar, pues inhabilita socialmente a las personas.

El diagnéstico de un trastorno psicético puede implicar la utili-
zacién de éste como un juicio de valor, como algo mediante lo que
se puede aplicar un castigo, algo que borrar, que corregir. El enfermo
es motivo de nuevos senalamientos por parte de los familiares para
culpabilizarse entre si dentro de la dindmica familiar. Para la socie-
dad serd el representante de aquello a lo que no se quiere mirar de
Nnosotros mismos.

El papel de la familia en la atencién de los pacientes

La cronicidad de los trastornos psicéticos repercute inevitablemente
en el estado animico de los miembros de la familia. Durante la crisis
familiar consecuente al brote psicdtico, comienza una etapa que exi-
ge la autoobservacién del nicleo familiar para tratar de encontrar las
causas de la situacién actual.

Se trata de un cambio brusco y dependerd de la estructura mental
de cada miembro su reaccién ante ello, sin embargo, no todas las
personas estdn preparadas para afrontar esta situacién. Con base en
lo que las investigaciones arrojan acerca de los factores ambientales
determinantes en el desarrollo de estos trastornos, es probable que
haya formas patolégicas de convivencia dentro de la familia, por lo
que la manera mds sencilla para restaurar este orden caético previo
es hacer a un lado al paciente.

Por parte de los familiares aparecen sentimientos ambivalentes
hacia estos pacientes y los miembros de la familia que se hacen cargo
de ellos. La ambivalencia es la atmésfera sentimental predominante
en el ambiente del enfermo, la atencién comienza a ser demandada
por todos los otros miembros de la familia, por lo cual es comtn que
la depresion, las adicciones y los problemas escolares aparezcan.
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Generalmente los brotes psicéticos comienzan en la adolescencia,
por lo cual es comiin que uno de los padres se vincule con el hijo
o hija enfermo. Los otros miembros son quienes viven abandono
parcial o total de los padres, su pareja o el familiar en cuestién, la
separacion para el enfermo a nivel vincular es doble: con su familia
y con la realidad.

Hay una tendencia a que las figuras femeninas se hagan cargo de
que el proceso de curacién se lleve a cabo de la mejor forma posible.
Les corresponde supervisar los horarios en los que los medicamentos
deben ser consumidos, cuidar la higiene de los pacientes, acompa-
fiarlos a sus citas médicas, entender y contener las crisis y, ademds
de todo, tener la suficiente sensibilidad y “equilibrio mental” para
poder con la carga al volverse un depositario emocional de si misma
y los demds.

En la teorfa psicoanalitica de la técnica, sobre todo de la escuela
inglesa (Klein, Winnicott, Balint), se le da un especial valor a aquello
que el ambiente no brindé adecuadamente, en su mayoria se refieren a
las capacidades maternas para el desarrollo del psiquismo en el infante.

Para el psicoandlisis tiene especial relevancia las funciones de ma-
ternaje, asociadas a la madre, aunque en el dmbito psicoanalitico
sabemos que no sélo éstas cuentan. Es propio de la escuela inglesa
trabajar esto en la técnica mediante la funcién y el concepto del hol-
ding, a mi parecer los conceptos teéricos parten de un supuesto de
maternidad perfecto que no existe pero que sirve como ejemplo para
entender la frustracién a la que todo infante se enfrenta cuando nace
siendo dependiente de un otro.

El papel de lo femenino en el desarrollo de los nifios es un tema
de debate y ha sido cuestionado de forma permanente no sélo en el
dmbito psicoanalitico, ya que para quien no profundiza en la lectu-
ra puede volverse un discurso que busca culpabilizar a lo femenino
y oprimirlo. Asimismo, al haber una tendencia a infantilizar a las
personas con algin trastorno, su comportamiento serd ubicado y
entendido como parte de lo infantil, conductas como la falta de
control remiten al recuerdo de la actuacién de un nifio que debe
ser contenido por la madre.
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Lamentablemente, en nuestro pais es una realidad que la respon-
sabilidad, el peso de la enfermedad y sus consecuencias psicosociales
recaen la mayoria de las veces en las mujeres y hombres quienes se
vuelven cuidadores. Los cuidadores sufren el embate de lidiar con la
desconexién a la realidad compartida antes del brote psicético con
los pacientes, importantes investigaciones y pruebas miden el estrés
de los cuidadores, a mayor nivel de estrés es posible que se considere
que los pacientes necesiten de internacién.

Los cuidadores o las cuidadoras se vuelven el sostén de las institu-
ciones de salud mental publica, se les da responsabilidades que en un
principio deberfan ser compartidas, pero ;qué mds ofrece el sistema de
salud para estas familias?, ;qué sucede con los pacientes y sus familiares
en donde quizd sélo haya una persona que pueda hacerse cargo y la
aportacion econdmica no es suficiente para mantener a sus miembros?

Siguiendo la linea de lo que hemos podido observar en la clini-
ca, que un familiar se haga responsable no siempre es recomenda-
ble, ya que al no existir mediadores, es probable que el vinculo se
patologice y resulte en consecuencias agravantes para ambos.

Los momentos de crisis psictica no son perdurables; es verdad
que durante un brote extremo en el que puede haber situaciones
violentas el método mds plausible para su contencién es la hospita-
lizacién, el internamiento, pero estas crisis pasan, entonces ;por qué
los pacientes deberian de permanecer en el encierro?

Las respuestas a las preguntas que planteo podrian ser contradic-
torias, pero es el panorama general al que las familias se enfrentan en
la actualidad cuando un miembro tiene algin trastorno psicético.

El tratamiento de la psicosis en México:
squé h dido la clini 4 fa la historia?
:qué ha aprendido la clinica y qué nos ensefia la historia?

Por siglos la caridad y la misericordia han sido los modelos aspira-
cionales de sociedades judeocristianas como la nuestra, la asistencia
social encuentra sus raices y justificacién desde este discurso, hasta la
actualidad la beneficencia estd ligada a la religion.
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No es extrafo entonces que la Iglesia, en Europa y mucho antes
que la medicina y la psicologia, se haya hecho cargo de los enfermos
mentales graves. Después de la Conquista durante los siglos xv1 y
xv11, San Hipélito y el Hospital del Divino Salvador en la Ciudad de
México fueron ejemplos de los inicios a la atencién de estos proble-
mas, ser un enfermo mental era un sinénimo de vagancia, la enfer-
medad estaba en el espacio publico, lo que la convertia en un asunto
que se debia de atender.

En la época porfiriana, con la inauguracién del Manicomio Ge-
neral (que mds tarde se le conoceria como La Castafieda) el 1° de
septiembre de 1910 en México se comenzard a estar a “la vanguar-
dia” en materia de salud mental. La Castafieda se encargé en ese mo-
mento de los “alienados”, varios pacientes de las otras instituciones
fueron remitidos a ese lugar. Debido a la situacién politica del pais,
La Castaneda termind sin el apoyo del Estado, por sus puertas des-
filaron todo tipo de enfermos y cientos de médicos, a este lugar se le
considera la cuna de la psiquiatria en nuestro pais.

Segtin los relatos las condiciones de vida eran deplorables. Basta
una breve busqueda de “La Castafieda” en Google para encontrar
palabras como “infernal”, “horror”, “terrorifico”, “inhumano”, escri-
tas en las notas periodisticas. Es verdad que se ha creado una leyenda
sobre ese lugar y la psiquiatria es la que se ve mds afectada por estas
historias. Lo cierto es que ni los conocimientos de la época ni los
recursos eran suficientes para atender a la sobrepoblacién.

De 1945 a 1968 las granjas para enfermos mentales surgieron
como parte de la nueva politica del Estado mexicano para la aten-
cién a la salud mental. Se abrieron en los estados de Michoacén,
Jalisco, Estado de México, Sonora y el Distrito Federal.

Las granjas al emplazarse en el campo, lejos de la vida urbana, indus-
trial y comercial, y concentrarse en las actividades agropecuarias y ar-
tesanales, alejaron a la psiquiatria de la medicina, pues la separaron del
resto de las especialidades médicas para ese entonces definitivamente
atravesadas por el cruce entre clinica y laboratorio, que habia hecho de
la medicina una ciencia natural (Sacristin, 2010:479).
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Con este modelo se pretendia que fueran lugares en donde el
paciente pudiera descansar, divertirse, trabajar y recuperarse con un
enfoque terapéutico multidisciplinario el cual combinaba avances en
la medicina y los firmacos, asi como psicoterapia individual o de
grupo. El ideal que se pretendia con estas granjas es el mismo enfo-
que que ahora se busca en los lugares dedicados a atender pacientes,
un ideal que permanece sin cumplirse.

La historia de la institucionalizacién de la locura en nuestro pais
ha ayudado a entender que el encierro no siempre es necesario, que
deben existir otras técnicas ademds de las médicas para la atencién,
que es necesario que los pacientes tengan una vida digna, que sus de-
rechos humanos sean respetados, pero, sobre todo, que la rehabilita-
cién exige de los pacientes y quienes los rodean un gran esfuerzo para
adaptarse a las formas de vida que hemos establecido como normales.

Hay tratamientos actualmente que cubren los seguros médicos,
consultas externas, hospitales de dia, casas de medio camino, cen-
tros de reintegracién juvenil, asi como programas de abordaje por
medio de dispositivos multidisciplinarios de apoyo y de tratamiento,
aunque no todas las personas tienen acceso a ellos por falta de re-
cursos econémicos.

Aquellos pacientes que tienen una mejor posicién econémica
pueden acceder a diferentes y quizd mejores formas de atencién, con
un grupo de especialistas y un seguimiento mds personalizado que
alguien que llega a las instituciones publicas en donde entre citas
subsecuentes pueden pasar varios meses sin tener otra alternativa
mds que la medicacién.

El reto para mejorar las formas de atencién permanece, ya que
en la sociedad el concepto de locura no estd aceptado como parte de
la misma, por lo que la urgencia de tratar a los enfermos mentales
depende de las molestias que causan a sus familiares o a otros mds
que por su propia salud.
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El tratamiento en la institucién:
la paciencia como virtud necesaria

Segtin el Consejo Nacional de Poblacién para el afo 2030 la mayoria
de la poblacién se encontrard entre los 20 y 50 anos de edad, éste es
el rango en el que se manifiestan los trastornos psicéticos en adul-
tos.! De acuerdo a este mismo estudio, 28.6% de la poblacién en
México presentard un trastorno mental alguna vez en su vida.

En 2011 de acuerdo con un estudio se calculaba el costo pro-
medio anual de la atencién médica publica de la esquizofrenia en
$1,230, cifra que aumenta dependiendo de la institucién, tipo de
tratamiento, psicofdrmaco recetado y otras variables que en realidad
hacen dificil rastrear los costos reales. La Secretaria de Salud reporté
los costos entre $761 y $27,576 al afio por paciente (Cabello Rangel,
2011). Este tipo de investigaciones y cifras se enfocan en observar y
describir sus resultados de acuerdo a la relacién costo-efectividad de
los tratamientos, para la psiquiatria que no haya reingresos a interna-
miento se considera un tratamiento efectivo, pero no es equiparable
a la curacién.

En un estudio de 2014 publicado en la revista Salud mental so-
bre las fuentes de variabilidad en la medicién de la prevalencia de la
esquizofrenia, es interesante encontrar como conclusiones que entre
los métodos para las investigaciones epidemioldgicas asociadas a los
trastornos psicéticos existe una gran heterogeneidad. Ademds, no hay
un consenso internacional metodolégico que permita hacer compara-
ciones fiables de los resultados (Moreno-Kiistner et 2/, 2013).

Por lo tanto, es posible que los datos estadisticos de la prevalen-
cia de la esquizofrenia no sean confiables en su totalidad, debido a
todas las variaciones en las pruebas y los pardmetros utilizados para
construir las herramientas. Esto afectarfa directamente los resultados
de otras investigaciones relacionadas con la esquizofrenia y los tras-
tornos psicdticos.

1 Citado en “Costo-efectividad de intervenciones para esquizofrenia en México”, Salud
mental, vol. 34, nim. 2, marzo-abril 2011, INPRF, México.
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En 2016, en el pais, la media era de uno a cinco psiquiatras
por cada 100000 habitantes; es decir, el sistema estd saturado. En
la Ley General de Salud, el capitulo vir* estd dedicado a la salud
mental, habla de la atencién a esta problemdtica como prioritaria.
Ademis, en estos articulos se especifica que el enfoque debe ser
comunitario, en miras de la reinsercién social y respetando siempre
los Derechos Humanos.

Se establece que el gobierno federal y los organismos encargados
de salud tienen la responsabilidad no sélo de tratar, sino de preve-
nir por medio de la educacién y de actividades sociales y culturales;
deben de tomar acciones y realizar campanas que sensibilicen a la
poblacién sobre estas problemdticas y en contra de los estigmas de
los enfermos mentales.

Los pacientes con alguna enfermedad psiquidtrica o de compor-
tamiento tienen derecho a ser tratados en su comunidad, cerca de
sus familiares y de sus amigos, una concepcién muy diferente a los
“alienados” en el inicio de la psiquiatria. La atencién debe ser acorde
a su contexto cultural, ademds, deben tener a un representante que
vele por que se cumplan justamente estos derechos.

A las personas que por su seguridad y la de otros deben ser insti-
tucionalizadas deben conocer por medio del consentimiento infor-
mado las medidas que se tomardn para su tratamiento,

por consentimiento informado se entiende el obtenido libremente sin
amenazas ni persuasién indebidas, después de proporcionar al paciente
o a quien legalmente lo represente, informacién adecuada y compren-
sible, en una forma y en un lenguaje que se entienda, acerca del diag-
néstico y su evaluacion; el propésito, el método, la duracién probable
y los beneficios que se espera obtener del tratamiento propuesto; las
demds modalidades posibles; los dolores o incomodidades posibles y
los riesgos y secuelas del tratamiento propuesto.’

2 Secretarfa de Salud (2007).
3 Declaracion de los derechos humanos de los pacientes psiquidtricos en México, 1995,

(cNDH, 1995).
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El tratamiento con antipsicéticos de primera o de segunda gene-
racién consiste en realizar pruebas de ensayo y error de cuatro a seis
semanas hasta conseguir que el paciente pueda tolerar mejor uno u
otro y mitigue algunos de los sintomas. Este tratamiento puede ser
de por vida, lo que implica que aparecerdn otras enfermedades a
consecuencia de los efectos secundarios de estos medicamentos, ya
que, eventualmente, el uso prolongado produce danos en el sistema
nervioso. Los pacientes deberdn recibir atencién médica y les serdn
recetados medicamentos adicionales para atender diferentes pade-
cimientos cardiovasculares u hormonales asociados; esto representa
un gasto mds para los pacientes, sus familias y por, supuesto, para el
Estado.

No es raro que los pacientes manifiesten que los antipsicéticos
les producen una sensacién de “no ser ellos mismos”, por ello su
uso produce poca adherencia al tratamiento. Cuando nada de esto
parece atenuar los sintomas se promueve el uso de las terapias elec-
troconvulsivas, éstas, al igual que los firmacos, dejan secuelas aso-
ciadas con la pérdida de la independencia de los pacientes. Todo lo
anterior impacta en la relacién costo-beneficio.

Alrededor de 50 instituciones de salud publica en nuestro pais
estan enfocadas en brindar atencién a personas con algin padeci-
miento psiquidtrico, neuroldgico o considerado propio de la salud
mental. Se encuentran distribuidos en 27 estados de la republica,
pero doce estdn en la Ciudad de México; el Hospital Fray Bernar-
dino y el Psiquidtrico Infantil Juan N. Navarro son las instituciones
que se encargan de la gran mayoria de los casos.

La disminucién en cifras de internamientos tiene que ver con
la falta de espacio para los pacientes. En los servicios de urgencias
las crisis son contenidas con fuertes dosis de medicamentos debido
a que la hospitalizacién no es posible en la mayoria de casos como
consecuencia de la sobrepoblacién.

El Instituto Nacional de Psiquiatria, al tener la categoria de tercer
nivel de atencién, se encarga mucho mds de la investigacién y la
educacién continua que de la hospitalizacién de pacientes, aunque
también tiene espacio para el internamiento voluntario. Estas son las
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instituciones psiquidtricas mds relevantes del pais que se hacen cargo
de la poblacién con algin trastorno psicético, todas se encuentran
en la Ciudad de México.

En la psicoterapia “hacer paciente al paciente” implica una doble
accion, es decir, el paciente debe ir conociéndose, entender qué existe
en su mundo interno, debe ir tomando conciencia de su enfermedad
y sus didlogos dentro de si, a su ritmo, para ello los psicoterapeutas
debemos tener también la suficiente paciencia para acompanar en el
proceso al paciente y no imponer nuestras necesidades al tratamiento.

Si en el mismo término paciente estd implicita la paciencia ;por
qué ésta no puede ser también una cualidad de los médicos y los
servicios de salud mental publica? Un paciente en psicoterapia y a
un analizando en psicoandlisis debe tener el tiempo suficiente para
elaborar deseos, fantasias y recuerdos.

A la larga, estos procesos psicoterapéuticos permiten que el pa-
ciente pueda introyectar identificaciones nuevas, lograr nuevos apren-
dizajes y acceder a funciones necesarias para tener una mejor calidad
de vida a través del cambio subjetivo que se produce, ;por qué esta
forma de trabajo y de darle lugar al paciente no puede ser replicada
en los servicios de salud publica? Quizd la respuesta estd en quién o
quiénes perderian capital por prolongar los tratamientos, o bien, ses
el desconocimiento de la cura de la psicosis lo que evita que se tome
como una problemdtica urgente de atender permanentemente?

Durante los procesos psicoterapéuticos se privilegia la comuni-
cacién, la constancia, la presencia y la formacién de los vinculos,
pero parece haber una tendencia a devaluar la palabra, las creaciones
propias de los sujetos en su individualidad. Aquello que la farmaco-
logia a veces silencia es lo que en los tratamientos psicoterapéuticos
y psicoanaliticos es necesario escuchar para trabajar.

A diferencia de otros trastornos, la psicoterapia y el psicoandli-
sis también tienen sus limitaciones con la psicosis. De acuerdo con
Freud, un proceso analitico de un paciente con una estructura psi-
cética se trataria de un tratamiento interminable. Ademds, no todos
los psicoterapeutas ni todos los psicoanalistas tienen la capacidad de
trabajar con estos pacientes.
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Si estos pacientes son considerados como graves o de dificil abor-
daje, ;qué podria resultar esperanzador para ellos y sus familias? El
concepto de esperanza remite al de salvacién y la salvacién no ten-
dria sentido si no fuera de la muerte. Nuevamente, desde lo biol4-
gico, el diagndstico del paciente psicético no implica mortalidad.
La tristeza, el autismo y la soledad, en cambio, estdn asociados a la
muerte y el duelo, que surgen en los cuidadores y en los pacientes
haciendo que los vinculos vayan en detrimento.

Por ello, es importante que los grupos de apoyo intervengan y
permitan distinguir y reelaborar los sentimientos mortuorios y no
mortuorios, los pacientes y sus familiares deben aprender a significar
lo destructivo, la agresidn, la ira, el amor, la paciencia, la pertenen-
cia, el tiempo y el sentido mismo; se vuelve una tarea existencial.

Por lo tanto, el hecho de que las familias se vean afectadas al
igual que los pacientes implica que se trata de un trabajo comple-
jo, demandante y prologando para mds de una persona. Los nuevos
abordajes inter y multidisciplinarios plantean tratamientos integrales
en los que participan multiples actores dado que somos cada vez mds
conscientes de que no existe la enfermedad como entidad, en cam-
bio existe el sujeto que es necesario conocer para definir las formas
en las que se le puede brindar ayuda.

En la actualidad, no puede pensarse un tratamiento de la psicosis
sin psiquiatra y sin medicamentos, pero también se debe tener una red
de soporte de profesionales con aptitudes necesarias: psicoterapeutas,
talleristas, trabajadores sociales y enfermeros, por mencionar algunos.

Alianzas necesarias: enfoques psicoterapéuticos,
equipos de trabajo y las apuestas alternativas de tratamiento

Cudl es la esperanza que tiene actualmente el paciente para su recu-
peracién? Por ahora parece que depende del sexo, género, edad, nivel
socioeconémico, entorno familiar, nivel de atencién y diagnéstico,
asi como con quién acude para mantener un tratamiento; estos son
los factores que determinan qué clase de atencidn podra recibir.
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A finales de la década de 1990, Eric Kandel, bioneurélogo y
Premio Nobel de Fisiologia en 2000, escribié un articulo en el que
tomaba el concepto de inconsciente freudiano equipardndolo con la
memoria implicita. Posteriormente escribe otro articulo que propo-
ne un acercamiento entre la neurofisiologia y el psicoandlisis (Torres-
Torija, 2009) y exhorta a los médicos a no descartar tan pronto la
psicoterapia como forma conjunta de trabajo. Se han elaborado in-
vestigaciones y reportes acerca de las nuevas conexiones cerebrales
que prosiguen a un tratamiento psicoterapéutico, por lo que el sur-
gimiento y crecimiento del neuropsicoandlisis representa un puente
entre las neurociencias y el estudio del inconsciente, el que fue sofia-
do por Sigmund Freud en sus inicios.

Lo revolucionario del psicoandlisis fue el descubrimiento del in-
consciente al igual que el estudio de las vias de acceso a éste que
terminaron conformando una técnica y un método. El psicoandlisis
exige, sobre todo a quienes trabajan con pacientes, desarrollar un
propio trabajo de andlisis necesario para interpretar a los pacientes,
para entender el déficit o el trauma; en ese sentido se pretende editar
o ayudar a nuestros pacientes a que modelen sus propias experiencias
y afectos, los simbolicen, los nombren y entonces analicen, compa-
ren y puedan introyectar nuevas funciones y herramientas que les
permitan entender toda pequefia, mediana o gran frustracién inhe-
rente a la vida y a la realidad de una forma que pueda ser tolerable o
incluso precursora de procesos creativos.

Sélo quienes han sido esclavos de su realidad psiquica saben
acerca de la lucha continua de estar atrapados entre la ansiedad, los
pensamientos irruptivos, las alucinaciones, los rituales obsesivos, la
apatia, la desesperacién, el insomnio, las afecciones psicosomaticas,
el llanto, la rutinaria accién de tomar medicamentos, la pérdida del
sentido de realidad y la compulsividad de la adiccién.

Muchos profesionales se olvidan de darle la palabra a los pacien-
tes y a los familiares, nadie mejor que ellos mismos conocen lo que
es “la enfermedad” y de qué manera los afecta. Lo esperanzador yace
en el sujeto y quién le permita elaborar sus propios métodos de es-
tabilizacién. Conocer su experiencia y sus expectativas ayuda a crear
comunicacién eficiente y al servicio de todos para la colaboracién.
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La produccién teérica psicoanalitica de la escuela inglesa, la fran-
cesa y la de los objetos debe gran parte de sus propuestas al trabajo
con pacientes psicéticos graves. Estas escuelas, y en general el psicoa-
ndlisis, reconocen a la psicosis no como enfermedad, sino como una
estructura psiquica distinta. Como lo mencioné antes, estas escuelas
también hacen énfasis en el vinculo entre el recién nacido, el papel
de la figura materna y paterna, y el medio para la conformacién de
la estructura psiquica del infante.

Para Enrique Pichon-Riviere,

El vinculo es siempre un vinculo social, aunque sea con una persona;
a través de la relacion con esa persona se repite una historia de vincu-
los determinados en un tiempo y espacios determinados. Por ello el
vinculo se relaciona posteriormente con la nocién de rol, de estatus y
comunicacién (1980:47).

Por lo tanto, para la recuperacién de los pacientes psicéticos es
necesario que puedan subsanar y reconstruir sus vinculos por medio
de los procesos psicoterapéuticos. Debido a sus limitaciones y en-
cuadres, los tratamientos psiquidtricos, psicoanaliticos y psicolégicos
no son suficientes para lograr este objetivo, son conscientes de ello y
por lo tanto algunos decidieron proponer una aproximacién clinica
diferente, fuera de los muros del encierro y los consultorios.

El acompanamiento terapéutico

El acompanamiento terapéutico surgi6 en Argentina en la década de
1970 como propuesta clinica para las patologfas graves. Un grupo de
profesionales comenzé a explorar la posibilidad de un tratamiento
clinico extramuros que pudiera abarcar otras escenas de la vida coti-
diana de los sujetos y asi facilitar su reinsercién social.

El objetivo del acompanamiento terapéutico desde ese momen-
to, y hasta ahora, es que los pacientes graves puedan reconstruir sus
vinculos con el mundo exterior y sus grupos, volviéndolo un trata-
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miento integral fuera de las instituciones. Esto significa ir més all
de los encuadres clinicos y de la relacién diddica profesional psi-pa-
ciente. El acompafante terapéutico (AT) se convierte en una bisagra
que media entre la atencién psiquidtrica, la psicoterapia, la familia y
la sociedad.

Sus tareas pueden ser multiples, desde acompanar a un paciente
al médico, hacer tareas cotidianas con él en casa, hasta realizar ac-
tividades recreativas que promuevan la bisqueda de su estabilidad.
Debido a la flexibilidad de esta figura es necesario marcar siempre los
limites con los pacientes ya que no puede convertirse en un cémpli-
ce, un confidente o un amigo. Los pacientes comenzardn a armar un
vinculo desde sus recursos patolégicos, pero el AT le ofrece maneras
distintas y acotadas para esta tarea pues involucra su subjetividad
como una alternativa a lo conocido por el paciente.

El acompafante es otro que permite identificarse mas no mi-
metizarse, su tarea es promover la diferenciacién. Ademds, es un Yo
prestado, el AT presta una parte de si mismo al paciente, pues le
ayuda a procesar de la realidad lo que el paciente no puede hacer por
si mismo, pero no permite la simbiosis. El AT marca las diferencias
entre el paciente y él, produce también un reordenamiento de las
16gicas familiares ya que se convierte en observador participante de
éstas y las cuestiona cuando es necesario, es un tercero que entra a la
escena y esta situacion per se cambia la dindmica.

Al observar la dindmica familiar, el AT puede “recoger los diferentes
tipos de relaciones que ese paciente establece con su grupo familiar y
se consigna los distintos tipos de conductas que manifiesta frente a
cada miembro del grupo, como resultado se obtiene la descripcién de
un cuadro clinico en su adentro” (Pichon-Riviere, 1980:25). Es decir,
el AT puede ayudar a desarrollar las evaluaciones diagndsticas especi-
ficamente sobre ese paciente y el medio social en el que se encuentra.

Debido a la complejidad de estas funciones, es claro que debe
ser una persona con conocimientos tedricos clinicos, ya que debe ha-
cer una disociacién voluntaria de si mismo y conocer cémo utilizar
esto como herramienta terapéutica. Debe abordar las vicisitudes
psicosociales y clinicas al mismo tiempo, experimenta la realidad
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junto con el paciente por lo que se vuelve un referente corporal, de
tiempo, lugar y espacio. Le ayuda a planificar, a crear metas a futuro
y poder sostener los procesos que lleven a cumplirlas.

Cuando dos personas experimentan lo mismo en la realidad, la
forma en la que lo hardn serd distinta desde su constitucién mental.
Este contraste y el poder ponerlo en un didlogo sobre algo en comtin
permite que haya nuevas formas para el paciente de entender e iden-
tificarse con el otro, nuevas formas de comportamiento y actuacidn,
aprendizajes nuevos.

El delirio del paciente psicético trata de reconstruir lo interno y
lo externo al mismo tiempo, por ello la importancia de conocerlo
y tratar de entenderlo. El AT puede observar desde una perspectiva
privilegiada qué partes del mundo interno y externo del sujeto se
pueden estar significando a través del delirio, cémo la interaccién
con su medio hace que el paciente produzca estas elaboraciones
reconstructivas. El conocimiento del delirio del psicoterapeuta o
psiquiatra es parcial, ademds, ocurre que el paciente puede sentir-
se perseguido por estas figuras al estar contenido sélo por ellos, el
acompanante ayuda a integrar el conocimiento sobre el paciente de
estos profesionales junto con lo vivencial. “Uno no puede repre-
sentarse una conducta sin establecerla en relacién con otro. Pero
la conducta en ultima instancia es comprensible en la medida que
incluimos el mundo interno y los vinculos con los objetos internos”
(Pichon-Riviere, 1980:70).

Ademds, parte del trabajo en conjunto con otros, las tareas que
debe realizar son pensadas en grupo para apoyar a los otros trata-
mientos. Es una forma de atencién comunitaria que hace que las
responsabilidades sean compartidas, el soporte del trabajo del ar a
su vez es brindado por el equipo. Se deben delimitar funciones, en-
cuadres e identidades profesionales, lo cual lo vuelve complejo, no
obstante, evita que alguno de los participantes del equipo terapéutico
tome de forma narcisista el rumbo del tratamiento velando sélo por
sus intereses profesionales y no los del paciente.

El AT no puede pensarse sin los otros profesionales psi. La in-
formacién y la carga emocional es compartida entre el equipo, lo
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que permite que haya menos desgaste animico en los profesionales
y se identifiquen conductas de riesgo a tiempo. Se forma un cir-
cuito en el que los contenidos psicéticos pasan por las diferentes
subjetividades que ahi convergen, lo que los vuelve mds tolerables
para todos los miembros, ademds el equipo puede formar una me-
taestructura que funciona como contenedor para las descargas pul-
sionales psicéticas.

Desde sus origenes, el aT se ha desarrollado produciendo teoria
desde la experiencia clinica, desde entonces ha logrado constituirse
como una carrera en las universidades de Argentina, por ejemplo.
Se va desarrollando un saber y una prictica al mismo tiempo, la
formalizacién de esta figura ademds de los grupos de trabajo se da
gracias al intercambio de informacién, a la transmisién dindmica de
lo acontecido que permite el encuentro de la teoria con la experien-
cia de mds de uno.

En nuestro pais se ha ido consolidando poco a poco en institu-
ciones privadas, es un aproximamiento clinico que ha tomado fuerza
por la experiencia alternativa de acercamiento a conocer lo cotidiano
de la psicosis, sin embargo, ain ocupa un lugar desde la disidencia:

en México se habla poco de la profesionalizacién, en algunos casos el
lugar del AT quedé muy cercano al del psicoanalista, a cierta “funcién”
que puede ocupar el analista u otros. Sin embargo, va construyendo su
espacio. Y tiene un lugar interesante, de “resistencia” al poder de la psi-
quiatria biologicista y de la generalizacién del psicofirmaco, con tanta
fuerza en ese pais (Rossi, 2017:7).

La regularizacién de las funciones del AT como trabajo permitiria
que fuera més accesible a poblaciones que no cuentan con los recursos
econdémicos para solicitar este tipo de tratamiento. Se busca actual-
mente que se profesionalice, esto le permitirfa actuar bajo un marco
legal, ademds de que regularia que las personas tengan cierto nivel de
conocimiento tedrico-practico previo para poder ejercer este papel.

Mediante el acompafamiento terapéutico también se puede rea-
lizar investigacién psicosocial a través de la experiencia y la observa-
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cién participante de la interaccién del paciente en lo cotidiano, esto
podria complementarse con las investigaciones institucionales.

Por medio del acompafamiento terapéutico también se puede
promover una alianza con las aportaciones que pueden hacer el tra-
bajo social y las humanidades, buscar alternativas de tratamiento
mediante la sensibilizacién de la sociedad ante la enfermedad men-
tal, no sélo con campanas de informacién y prevencidn, sino tam-
bién haciendo participe de los tratamientos a la comunidad y de
esta manera abrir el conocimiento que a veces se queda en sectores
especializados lo cual no permite su divulgacién.

Considero que para atender los casos de psicosis es fundamen-
tal una o varias figuras como la del AT, es un reto pensar cémo in-
troducir esta alternativa en la atencién de la salud mental pdblica
en México, pero no es algo descabellado si pensamos en el ejemplo
y contexto del pais latinoamericano en donde se origing; ademds,
cumpliria con el tipo de atencién que la Ley de Salud Mental propo-
ne. Por ahora no estd al alcance econémico de todos los pacientes, ya
que la mayoria de los acompafantes pertenecen al dmbito privado,
considero que aquellos que hemos hecho acompafamiento debemos
hacer visible nuestro trabajo y experiencia para cambiar el paradigma
actual de atencién.

Algunas conclusiones y preguntas

Lo importante del acompafamiento terapéutico es que surgié como
alternativa para superar las limitaciones de las disciplinas psi y ade-
mds consiguié mostrar y cuestionar ante la sociedad lo que ésta mu-
chas veces no quiere ver de si misma, ;por qué nos sigue resultando
tan impactante mirar a una persona hablar sola en la calle?, ;por
qué siguen siendo motivos de terror la muerte y la locura?, ;cudl es
la dificultad en nuestra cultura para reconocerlas e integrarlas como
parte de la vida?

No es posible unificar a las distintas producciones tedricas desde
la psiquiatria, la psicologia y el psicoanilisis, pero seria importante
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hacer mds accesible para el sistema educativo el conocimiento en salud
mental que cada corriente produce. Las universidades deben exaltar
la importancia del trabajo en equipo para producir abordajes inter-
disciplinarios de problemadticas sociales y generar profesionistas mds
tolerantes, dispuestos al didlogo y a compartir responsabilidades.

Quienes nos dedicamos a tratar con pacientes psicdticos o no,
debemos tener tratamientos y espacios terapéuticos propios, uno
mismo como profesional es responsable de su salud mental, ya que
el ambiente del trabajo clinico no es algo que pueda sostener cual-
quiera, pero tampoco es algo exclusivo para unos cuantos, para ello
debemos conocer nuestros limites psicoemocionales.

Junto con la conformacién de grupos de trabajo, también es im-
portante promover la organizacién de grupos de apoyo entre pacien-
tes y sus familiares. Los beneficios de estos grupos son multiples, ya
que se convierten en redes vinculares para conocer semejantes que
pasan por la misma situacién, también se crean nuevas relaciones
de amistad o de pareja, conocen la experiencia de otros y cémo han
podido salir adelante, posteriormente ellos podrdn ayudar a quienes
apenas van iniciando algiin tratamiento.

La sociedad civil ha tratado de contribuir con inmuebles y pro-
yectos para ayudar a pacientes psicéticos a conseguir empleo. Tra-
bajar les permite mantener un estado de autonomia suficiente para
mejorar su calidad de vida, ademds perciben un salario con el que
pueden cubrir ciertas necesidades como vivienda, esparcimiento y
parte de su tratamiento.

El trabajo como medio para obtener recursos econémicos es to-
davia una de las esferas ptblicas en las que mds discriminacién existe
para las personas psicéticas. Es verdad que sus sintomas podrian no
permitirles a algunos mantener un ritmo constante, pero como ya he
mencionado antes ningtin psicético tiene exactamente los mismos
recursos psiquicos, sintomas y conductas que otro, asi que la adap-
tacién al medio laboral también depende de que se tomen en cuenta
estas diferencias.

Se debe discutir la manera perversa en la que la psicologia or-
ganizacional utiliza herramientas clinicas para conseguir e identifi-

169



car trabajadores lo suficientemente pasivos o agresivos de acuerdo
a los intereses de los empleadores. Mediante el uso indebido y la
adaptacién de las herramientas clinicas se fomenta la discriminacién
laboral de los sujetos. De esta manera, la excesiva matriculacién de
psicdlogos y el desempleo orilla a que la prictica quede banalizada,
cada vez con menos remuneracién econémica.

Por dltimo, agregar que a los estudiantes y colegas psi no nos
deberia resultar dificil poder comprender el deseo que tenemos algu-
nos de trabajar con las personas que son mds invisibles en este pais,
ya que dentro de la psicologia clinica existe también la resistencia a
trabajar con este tipo de pacientes.

Es verdad que al observar las dificultades y los limites que existen
al interior de nuestras pricticas (y en nosotros mismos), nos asusta,
pero de ahi surge nuestra bisqueda incesante por el conocimiento
de todo aquello que no podemos ver, pero que reconocemos en
nuestro interior como condicién humana. David Hume (1990)
dice que las pasiones surgen del miedo y la esperanza, éstas aparecen
cuando las posibilidades son iguales para ambas opciones. Hablar
de la esperanza es inherente a la vida, es la basqueda de la posibili-
dad, de ese algo que se puede hacer.

Son todos los intentos y fracasos de quienes tratamos con los
pacientes lo que va conformando nuestro quehacer. Hay mucho que
decir y compartir al respecto sin miedo a proponer para transformar
nuestro medio y practica.

Me gustaria retomar una analogia que hace Thomas Szasz (1982)
entre la enfermedad mental y la historia del traje del rey invisible. En
esta historia quienes admitieran que no lo estaban viendo significaba
reconocer la propia estupidez o ignorancia ante los demds que decian
verlo. Es una fuerte critica a las diferencias de tratamiento y elucida-
ciones tedricas y como se descalifican entre si sin aceptar sus propias
limitaciones. Cada una de las disciplinas psi sabe qué hilos del traje
puede ver y para desmitificar la enfermedad mental, pero hace falta
mds de una voz para esta tarea.

Después de todo, la busqueda del amor, el afecto y la satisfaccién
en nuestras relaciones sociales siguen siendo motivos humanos para
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seguir anhelando la salud mental, estabilidad y conocimiento de no-
sotros mismos que estd presente, inconsciente o conscientemente, en
todo lo que hacemos. La paciencia y el tiempo propician la misma
esperanza para lograrlo.

Hablar de cura en la psicosis es sinénimo de equivocarse, pero
no es equivocado compartir aquello que hemos aprendido y que ha
funcionado para algunos desde la sensibilidad con la que abordamos
a los pacientes y el caso por caso de los tratamientos. De esta manera
compartimos lo apasionante que es trabajar con un otro para alcan-
zar su bienestar.

;Por qué no hablar de esperanza de mejora no sélo para estos
pacientes sino también para nuestras pricticas? Nosotros merecemos
conocer nuestros discursos y experiencias con todas sus diferencias.
La esperanza no estd depositada en la cura ni en el conocimiento de la
enfermedad, la esperanza es lo que sigue dando sentido a lo que hace-
mos quienes creemos en este trabajo.
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Configuraciones pasionales:
hacia una dialdgica de la experiencia afectiva
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de esta reflexion pudo haber ocurrido.

Resumen

La nocién de pasién es cardinal y, sin embargo, dificil de situar en la tra-
dicién filoséfica occidental. Su genealogfa es densa e intrincada, vaga vy,
paraddjicamente, sustentada por incontables evidencias pragmdticas y expe-
riencias {ntimas. Los esfuerzos invertidos en la tarea de clarificar y com-
prender su naturaleza han sido incansables, y, no obstante, fallidos. Sin
embargo, el pensamiento contempordneo ha preservado la conviccién de
la significatividad de esta nocién. Ha vuelto su mirada hacia momentos
cruciales en la historia de la filosoffa, de manera privilegiada a las corrientes
cldsicas y a las contribuciones definitivas del racionalismo, para explorar
las diferentes facetas de la relevancia filoséfica, antropoldgica y politica del
concepto. Las lecturas contempordneas de Descartes, Hobbes, Leibniz y
Spinoza han edificado perspectivas relevantes para la comprensién del vasto
y polémico paisaje de problemas filoséficos que aiin preservan una inci-
dencia viva en las propuestas contempordneas. Este texto busca ofrecer una

breve contribucién al didlogo contempordneo en torno de esta nocidn.
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Abstact

The notion of passion is cardinal, and yet hardly traceable in the Occi-
dent’s philosophical tradition. Its genealogy is dense and intricate, vague
and, paradoxically, supported by uncountable everyday pragmatic evi-
dence and intimate experiences. The efforts spent in the endeavour of
clarifying and understanding its nature have been restless and nevertheless
unsuccessful. Nevertheless, modern thought has preserved the convic-
tion of the meaningfullness of this notion. It has turned back to crucial
moments in the history of philosophy, chiefly classical currents and the
definitive contributions of Rationalism, to explore the different facets of
the philosophical, anthropological and political relevance of the concept.
Contemporary readings of Descartes, Hobbes, Leibniz and Spinoza have
built up relevant perspectives for the understanding of the vast and po-
lemic landscape of philosophical problems that still preserve a vivid inci-
dence in the current philosophical approaches. This texts seeks to offer a

brief contribution to the contemporary dialogue on this notion.

Keywords: passional formations, expression, force, subject, link.

La pasidn: interrogaciones en los mérgenes de la experiencia

La nocién de pasidn surge temprano y permanece viva en la reflexiéon
de Occidente. Sus perfiles difusos, cambiantes, suelen integrar moda-
lidades y rasgos diferenciados de la experiencia. Las pasiones suelen
referirse a las propiedades dindmicas de la existencia: modalidades de
accién y pensamiento enlazados a sensaciones y afecciones. La pa-
si6n alude a la tranformacién de esta fuerza impulsiva en el tiempo, a
sus duraciones y sus intensidades. Las pasiones asumen su fisonomia
cambiante a partir de su posibilidad de responder a situaciones cam-
biantes, a dar lugar a acciones que revelan no sélo disposicién y una
orientacién deliberada para afectar a su entorno, sino a responder a
una disposicion a afectar y a ser afectados. Esa deliberacién mualti-
ple, regida por las disposiciones de la afeccién, se bifurca: se orienta
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hacia el otro, hacia los territorios extrinsecos de la subjetividad, pero
también es la condicién constructiva del se/f, de si mismo. Supone la
composicién de una multiplicidad diferenciada de fuerzas, de tipos
de accién reciproca, de composicién de las causalidades, de potencias
y de acciones psiquicas, mentales y animicas capaces de conjugarse
o incluso de fusionarse; las pasiones en si mismas revelan impulsos,
tensiones o presiones que se expresan con la intransigencia de una
necesidad, con frecuencia ingobernable e imposible de postergar. No
obstante, en ocasiones la pasién hace patente una raiz oscura, una
fuente o la génesis irreconocible de un impulso que excede la dispo-
sicién de la conciencia del sujeto para su control.

Sin embargo, esa raiz oscura no cancela la exigencia de una in-
tervencién de la conciencia en el reconocimiento de su aparicién
y su persistencia. Las pasiones adoptan nombres, se despliegan en
taxonomias, en modalidades y modos expresivos —construcciones de
frases, construcciones retdricas, secuencias inferenciales y argumen-
tativas, estrategias de persuasién e incluso de engafo, automatismos
y habitos, ficcidén, composiciones estéticas— plasmadas en materia
visual, auditiva, tdctil e, incluso, olfativa. Asi, comprometen no s6lo
los cinco sentidos, sino los mecanismos de la propioceptividad y de
la interioceptividad (modos de la percepcién no sensorial de los pro-
cesos del “interior” del cuerpo, como derivados del acontecer de la
subjetividad y los modos de expresarse de la conciencia). Suelen ex-
hibir las senales de la urgencia, de lo invencible, lo intratable, pero
también en ocasiones de lo necesario y de lo fatal. También desplie-
gan patrones de expresién o modos de manifestacién plurales, dis-
gregados, expresiones fragmentadas, interrumpidas, suspendidas,
constelaciones de silencios, estrategias de la alusién o de la intriga,
o bien los modos de accién a distancia, postergados o retroactivos.
Las pasiones acompanan la potencia intrinsecamente narrativa de las
palabras o de las formaciones expresivas, emergen de la variedad
de analogias, semejanzas o metdforas, participan de las modalidades de
la significacién —acciones simbélicas que se proyectan sobre otras
acciones significativas— se realizan mediante series verbales: saber,
querer, poder, deber, que se componen gramatical o légicamente con
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otras series verbales: ser, hacer, tener; asi saber hacer, deber ser, poder
tener revelan modos de composicién verbal, despliegue de “tensio-
nes inferenciales” derivadas. Las formaciones semidticas involucran
intensidades y calidades pasionales, argumentativas o inferenciales,
propias y singulares, que asumen alcances y relevancias particulares
a partir de las diversas materias expresivas; asi, una forma semidtica
visual como la pintura suscitard respuestas pasionales de una calidad
inconmensurable a la despertada por composiciones verbales o mu-
sicales, o por sensaciones tdctiles o derivadas de contactos corpora-
les. Las pasiones, como momento autorreflexivo de sentido —como
momentos de la construccién de si mismo, de autorreferencia del
self~ parecen vuelcos subitos de la experiencia, pliegues fulgurantes
en el desarrollo de los vinculos o como revelacién en las disposi-
ciones del sujeto ante el acontecer de los fenémenos. Pero surgen
también como hdbitos, automatismos, respuestas de naturaleza cua-
siinstintiva, como formas expresivas de lo pulsional, o bien como
acontecimientos de formaciones singulares del alma humana que se
ofrecen como espectros de signos, indices, articulaciones diagramdti-
cas. Constituyen senales de identidad o de extrafamiento radical de
toda identificacién; reclaman inscripciones en la memoria o restos y
huellas residuales, enigmdticas; dan lugar a los relatos sobre acciones
y afecciones que remiten a una tirania ejercida por agentes inciertos:
impulsos intimos, pero que parecen encontrar su fuente y perfilar su
naturaleza en posiciones o actores externos.

La pasién participa asi de la ambivalencia entre externo e interno
—lo surgido de la conciencia y mds alld de ella, emergente de las ver-
tientes irreconocibles de lo inconsciente o surgido de un acontecer
que incide sobre la percepcién y afecta de forma duradera o fugaz al
sujeto; lo que inscribe en su experiencia una huella o se disipa en un
olvido inmediato—. La pasién se despliega entre procesos puramente
subjetivos y modos que comprometen la incidencia y el didlogo con
el devenir; preserva una fisonomia dual, revela una potencia surgida
de las dimensiones interiores, tanto conscientes, conducidas por la
atencién y la voluntad, como oscuras e inasequibles del sujeto. Esta
dualidad participa en las estrategias para determinar el sentido, el va-
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lor, la finalidad del propio actuar y su adecuacién a las exigencias vita-
les del sujeto. La pasién se funde asi con otras experiencias atribuidas
a las improntas identitarias del sujeto: la singularidad del sujeto pare-
ce surgir de la trama de sus pasiones, sus disposiciones, sus impulsos;
de la composicién de sus afectos, la irrupcién de sus inclinaciones.
La fuerza singular de la pasion se expresa como el acontecer de arre-
batos que responden al destello indeterminado de la experiencia, al
asombro despertado por las situaciones. Asimismo, la singularidad
pasional cobra su identidad y su sentido con la figuracién y expre-
sién de los deseos. El deseo y la pasién exhiben una alianza intima: la
intensidad de la pasién se arraiga en la conformacién y la expresién
del deseo. La expresién pasional asume asi condiciones paraddjicas:
por una parte, se manifiesta en un actuar cuyo impulso desborda los
marcos reguladores de los habitos, de los patrones instituidos, de las
imposiciones de la doxa. Por la otra, la regulacion, para su realizacién
concreta, para su aplicacidn, para ejercer su control sobre los actos
desbordantes, transgresivos, reclama una fuerza pasional propia, sin
la cual, le serfa imposible preservar su vigencia, su sentido y su rele-
vancia imperativa.

El rastro genealdgico de la comprensién de las pasiones

La inquietud ante las pasiones emerge en la raiz del pensamiento
filoséfico. Las pasiones son caracterizadas tempranamente a partir
de una discordia entre puntos de vista disyuntivos: la pasién surge
o bien como germen de la potencia creativa, o bien como impulso
para el extravio; como expresién de la vitalidad inherente al reclamo
de inteligibilidad del mundo y de si mismo, o como abandono y de-
rrota del ejercicio del propio control de si y de la capacidad ordena-
dora de la voluntad. Asi, las pasiones emergen como una designacién
que engloba y conjuga al mismo tiempo las mds diversas facetas de
la experiencia humana. Al mismo tiempo, permanecen como una
dimensién inabordable y constitutiva de la experiencia, evidente y
elusiva, intima y publica, irreductiblemente singular, arraigada en
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las zonas mds inaccesibles, oscuras, herméticas, cerradas al acceso a la
vocacién autorreflexiva del sujeto. La fuerza, la intensidad, el destino
y los desenlaces de las pasiones permanecen ajenas a toda tentativa
de esclarecimiento. Sin embargo, cobran la fuerza de la evidencia;
marcan el ejercicio de la voluntad y del deseo; se despliegan en las
dimensiones mds abiertas y patentes de la conciencia; se incorpo-
ran con los impulsos y las condiciones de la razén, a veces de manera
conjuntiva, apuntalando la creacién cognitiva, pero también a veces
de manera disyuntiva, al inhibir o dislocar los recursos inferenciales
para la aprehensién de la verdad. La expresién de las pasiones se
tornan intimas y publicas, secretas y manifiestas, participan de las
formas mds reconditas de lo animico y, asimismo, de diversos re-
gimenes colectivos de expresion. Son discernibles y con frecuencia
transparentes ¢ inequivocas, a veces oscuras, elusivas, irreconocibles
y hasta innombrables. Son punto de partida para la generalizacién
de vinculos y de conductas, o bien sefialan los rasgos mds singulares,
los giros més irreductiblemente propios de las respuestas humanas.
La pasién comprende un dominio a la vez reconocible y difuso,
abierto, restringido e inabarcable en sus matices, de los dominios de
la razén y de lo irrazonable, incide visiblemente, de manera subrep-
ticia, incluso nitidamente reconocible en los patrones y hébitos de
accién, o lo hace de manera invisible, define potencias o expresiones,
disposiciones a la accién y a la reflexién, pero también a la recepcién
e incidencia de acciones externas positivas o negativas. Al mismo
tiempo, es un factor constitutivo de los vinculos y de los antagonis-
mos, de las discordias; a la vez, aparecen como rasgos claros, particu-
lares, delimitados, del trabajo del pensamiento, o bien, en eso que
llamamos “las pasiones” se funden con la intensidad y la hondura
de la atencidn, con las emociones, los sentimientos, las afecciones,
las sensaciones y las percepciones de la més diversa indole. Irrumpen
como un espectro de la memoria, en deslizamientos entre la figura-
cién de lo pasado y la organizacién perceptiva de lo presente, de las
resonancias del deseo en la fantasia de lo futuro. Los rasgos que mo-
delan la evidencia de lo pasional son a veces sutiles, a veces inducen
estremecimientos o emociones absorbentes, paralizantes: el dolor y
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el placer extremos, el pdnico o el asombro, la crispacién o el pasmo
ante lo sublime, el proceso complejo del sufrimiento, la confusién
o los arrobos de la creencia, las emociones delirantes de la soberbia.
Involucra facetas del comportamiento rotundas y errdticas, reiterati-
vas y persistentes, obstinadas, pero también remite a sensaciones del
orden del estremecimiento: precarias, evanescentes, fugaces. Son ob-
jeto de un trabajo deliberado, modeladas por una disciplina rigurosa
o habitos arraigados, cultivados y alentados deliberadamente, como
la arrogancia, o bien resultado de un impulso incontrolable, capaz de
irrumpir mds alld de toda voluntad y vocacién de control, como la
culpa. Su origen parece remitir a la experiencia inmediata, a ocasiones
y causas reconocibles, a objetos y fuentes nombrables, como la admi-
racién, o bien surgir de tiempos primordiales, de zonas intemporales
de la experiencia, derivar de impulsos originarios y potencias inhe-
rentes a la existencia, como la expectativa o la ansiedad ante el futuro.
En ocasiones plenamente reconocibles, asumidas como un conjunto
de sensaciones, percepciones, emociones identificables, incluso cla-
sificables, jerarquizables; pero también desplegada como una fusién
turbia de afectos, sin bordes, sin fisonomia, un movimiento sin con-
tornos y sin figura, un puro desbordamiento de fuerzas de origen
indiferenciado e imposible de situar. Desde una aproximacién con-
tempordnea, no ajena a las exigencias de conceptualizacién estricta y
rigurosa de la filosofia analitica, Hacker no puede sino inscribir en el
sentido de lo pasional un conjunto casi indeterminado de atributos
y determinaciones. Escribe:

Es mds fructifero e iluminador emplear la palabra “pasiones” como un
término cuasi-técnico para subsumir en él los apetitos (hambre, sed,
deseos, adicciones); deseos sentidos [felt desires] tales como urgencias,
apetitos e impulsos; algunas obsesiones (emociones obsesivas y obsesio-
nes compulsivas); y las afecciones (agitaciones, humores, emociones) de
un ser viviente (Hacker, 2018:5).

La propuesta de Hacker revela la amplitud sintética del término,
capaz de articular dimensiones heterogéneas e incluso discordantes
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de la experiencia y sefialar modos del comportamiento que involu-
cran capacidades, disposiciones, facultades disyuntivas. Involucra la
conjugacién de tensiones que ocurren entre sensaciones derivadas
de las necesidades y las urgencias, también las agitaciones afectivas
surgidas de las fantasmagorias del deseo, impulsos irrefrenables y ti-
rdnicos que derivan en acciones singulares o hédbitos; las pasiones
aluden a sensaciones emanadas de los distintos sentidos o a modos
de “sensacién” surgidas en el “interior” de la subjetividad, pero sin
localizacién corporal (“sensacion de tristeza o de alegria, sensacién de
bienestar o de malestar, de incertidumbre o de seguridad”); son pa-
siones que conllevan disposiciones animicas, respuestas psiquicas o
corporales inherentes al desempeno bioldgico, a la integridad “fun-
cional” del organismo o a modos de comprensién y de atribucién de
sentido a experiencias vividas. Las respuestas pasionales, sin embar-
go, no s6lo emanan de las condiciones mismas de la subjetividad,
sino que “responden”, de forma privilegiada, a la incidencia afectiva
de acciones de los otros, o modos de ocurrir de la vida colectiva o
del entorno de fenémenos del mundo. Se apegan a los patrones de
asimilacién cultural, o bien, desbordan y violentan las pretensiones
de la regulacién social; se despliegan como respuestas de cardcter
necesario a situaciones identificables, o bien como series de acciones
desencadenadas en estremecimientos caprichosos.

Las pasiones ponen en juego el espectro de las capacidades del
alma, de las facultades del conocimiento, de las disposiciones ani-
micas; bosqueja repertorios mutables de acciones marcadas con in-
tensidades diferenciadas, algunas experimentadas de manera pasiva,
otras de manera autorreflexiva, otras derivadas de la incidencia de la
aprehension racional sobre las acciones mecdnicas, instintivas, in-
conscientes e irreflexivas. Asimismo, la percepcidn de la intensidad
pasional parece responder a desplazamientos o fijezas de la atencién,
a la permanencia o evanescencia de las representaciones y a la obs-
tinacién de las rutinas; o bien, a la disipacién de las percepciones,
a la vacuidad o la indefinicién de las sensaciones, a la volatilidad de
las figuras reconocibles o a la irrupcién de memorias irrecuperables
en la integracién de la propia historia, de la propia identidad. Las
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pasiones suponen, o bien una aparente autonomia de su expresién
verbal, corporal, espacial —la aprehensién reflexiva del amor como
inconmensurable con las palabras, o extrano a los gestos que parecen
asociados a ella, o también un asombro para el que no se encuentra
correspondencia alguna con palabras o signos— o bien una alianza
constitutiva con los diversos recursos expresivos de los vinculos co-
municativos y las pautas colectivas de creacién y de reconocimiento
de las identidades —un odio o una furia que sélo es reconocible en el
momento de su expresién verbal o de su traslacion a las formaciones
gestuales—. Su irrupcién no es ajena a los tiempos, composiciones o
movimientos del suefio, capaz de suscitar emociones, sentimientos
o afecciones de fuentes arcaicas, a las figuraciones y exaltaciones de la
fantasia, a los delirios o impulsos petrificados de la creencia y del fa-
natismo, a los apegos que irrumpen sin origen reconocible, fervores
indescifrables, los espejismos y los extravios de la fe, las fantasmago-
rias en los linderos de la locura, los arrebatos del vacio extitico. No
obstante, las pasiones tienen también apariciones menos exultantes,
mds apagadas, que se funden y se mimetizan con el desempeno del
pensamiento o de los hébitos consolidados, la experiencia contradic-
toria de las “pasiones rutinarias”.!

Hume, por anadidura, habia sostenido que no hay conocimiento
sin el concurso esencial de la pasién, y que ésta no es necesariamente
un factor en el extravio del conocimiento y el predominio de las fi-
guraciones extravagantes. Las pasiones participarian asimismo de un
impulso afirmativo que determina la necesidad o la bisqueda de la
cognicién, la perseverancia o las disciplinas de la creacién, la poten-
cialidad de la invencidn, la firmeza de la generosidad y la fortaleza
que reclama la trama compleja de los vinculos humanos. Las pasio-
nes acompafan no sélo los vinculos conflictivos, los delirios amo-
rosos y las rupturas o derrumbes de la transgresién, también los
compromisos imperativos de la solidaridad, las pautas degradantes

1 Hume habia advertido ya el devenir imperceptible de las pasiones una vez que se
transforman en rutina: “una vez que la pasién se ha convertido en un principio de accién
establecido, no produce habitualmente ninguna agitacién sensible” (Hume, 2011:268).
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de la traicién, los desbordamientos de la generosidad y la bajeza ex-
trema de la crueldad, los gozos abismales de la purificacién o las
formas aberrantes de la abyeccién.

La calidad heterogénea, abierta, casi inabarcable de las “expresio-
nes pasionales” conjuga dimensiones materiales, simbdlicas y cor-
porales. Las pasiones se expresan con materias distintas —sonidos,
gestos, figuras, texturas, colores, formas—, incorporan signos deriva-
dos de distintos sistemas simbdlicos con regimenes y sintaxis propias;
se despliegan mediante actos corporales conformados por la tradi-
cién, por las instituciones, por las formaciones colectivas, por las dis-
ciplinas, por los patrones y situaciones de interaccién, pero también
por la capacidad creadora inherente al desempeno simbélico, y a su
derrumbe —a la irrupcién del acontecimiento como formacién per-
ceptual y afectiva extrafia a toda conceptualizacién y nominacién
previa—. Las expresiones pasionales llevan la marca de los tiempos, los
tempos, los ritmos, los acentos y tensiones relativas a sus afecciones
originales.” Las variedades expresivas de la pasién se despliegan en los
actos de lenguaje; es a partir de las estructuras y las acciones que ri-
gen la creacién de significacién, como las pasiones exhiben un juego
también multiple: por una parte, la conformacién y modulacién de
la materia de la significacién; por la otra, la realizacion consciente y
autorreflexiva de las expresiones y las acciones pasionales. Pero mds
alld de las formas propiamente lingiiisticas y narrativas, las pasiones
se despliegan a partir de todo el espectro de materias potencialmente
dispuestas a integrar los procesos de construccién de sentido. Investir
a la experiencia pasional como el desenlace de un proceso de sentido.

Asi, la “expresién pasional” apela a todo el espectro de materias
para conformar el sentido de las acciones pasionales: la materia so-
nora, es decir, el modo de organizarse de la sonoridad del lenguaje; la
materia corporal, como sustrato del cuerpo como objeto dotado de

2 Es posible comprender las afecciones originales menos como un punto de partida
originario como una afeccion “desencadenante” de una tensién, de una potencialidad afec-
tiva, que mds tarde habrd de realizarse, habrd de acontecer como una “expresién pasional”,
a su vez inscrita en una cadena causal de otra potencialidad afectiva, en una serie abierta,
inacabada.
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sentido y creador de sentido, a partir de la modelacién disciplinaria
de los esquematismos y los movimientos corporales, a partir de su
gestualidad; pero también los objetos, los materiales naturales, se
ofrecen a la mirada como un despliegue en el espacio de formas, co-
lores, lineas; los rasgos de aspereza, temperatura, figura, movimiento
de los objetos, punto de referencia de las cualidades tdctiles de los
objetos; la integracién variable de texturas y sabores que asumen un
sentido singular en las précticas del gusto. Todo este repertorio re-
vela una fuerza de engendramiento pasional inherente a las diversas
calidades de la pura materia expresiva. Pero la materia asume por si
misma una capacidad de engendrar una “significacién pasional”, sus
calidades intervienen y se componen de manera singular, potencial y
convencional para el juego deliberado de la significacién. La materia
realiza por si misma una gama de potencialidades expresivas que mo-
dulan la orientacién pasional de la expresién. La expresién pasional
en si misma supone asi una orientacién, un sentido y una afectividad
propias. Pero la materia por si misma no basta para modelar integral-
mente la realizacién de la potencia pasional: tiene que inscribirse en
el proceso de semiosis —en la instauracién del proceso de interaccién
que articula las expresiones pasionales— desencadenado por el impul-
so pasional. La pasién supone asi su realizacién expresiva articulada
en un acto de significacién —lingiiistico o semidtico— que no puede
sino involucrar al otro, comprometerlo en un régimen dialdgico. Se
trata de sustentar la génesis de la composicién pasional en la ins-
cripcién del didlogo; dar lugar a una situacién conformada por el
entorno colectivo, en un proceso de conferir significacién a la propia
accién pasional por su inscripcién en el mundo.

Por una parte, el sentido pasional es inherente a la fuerza y a los
distintos momentos que conforman el acto del lenguaje, decir-sig-
nificar en condiciones de didlogo —que es incorporacién del otro y
sus lenguajes en mi esfera de significacion, incorporacién del modo de
presencia del mundo en la fuerza del significar, y el acto de significar
como modo de comprensién, identificacién y conformacion reflexi-
va de si mismo—; en consecuencia, el acto de decir-significar supone
una estructura intencional: decir-significar es siempre significar algo;
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supone el impulso de decir algo y la realizacién, el desenlace de ese
impulso. La realizacién misma del decir, del acto expresivo es, ya
la realizacién del impulso expresivo. Concurren en el acto de decir
una fuerza y un impulso pasionales: la fuerza inherente al decir, y
el impulso intencional, el impulso a decir algo (a alguien, acerca de
una situacion que involucra el modo de darse del mundo). Supone
asi la incidencia moduladora del deseo, inherente a la necesidad de
desplegar de manera creadora la potencia afectiva propia de la exi-
gencia vital. Esta relacién de fuerza (del decir) y el impulso (que
lleva a realizar el acto expresivo mismo) del deseo sustenta la natu-
raleza pragmadtica del acto del lenguaje. El acto del lenguaje “afecta”
necesariamente —engendra sensaciones, sentimientos, afeccion, pero
también memoria, incita, dota de impulso y conforma el deseo—.
Pero su incidencia en la experiencia del sujeto es multidireccional,
exhibe inscripciones y sentidos multiples.” Da lugar a multiples
deseos o a expresiones derivadas a distintas “inscripciones” de ins-
tancias deseantes en los procesos de la subjetividad: despliega la po-
tencia de creacién de si en una constelacién de trayectos virtuales.
Se propaga a espacios de muy distintas calidades, supone tensiones
derivadas de modalidades del “distanciamiento” que sefiala una in-
adecuacidn, sentidos irreductibles entre la pasién experimentada y la
pasion expresada. Nunca la pasién expresada es la “representacion”
de la pasion experimentada. Ambas son procesos, son regimenes de
un devenir forma en un trayecto constitutivamente inacabado, in-
acabable. La “experiencia pasional” involucraria, de alguna manera,
por una parte, la composicién del proceso de conformar la pasién
como una “formacidn afectiva’, que supone la incidencia en la esfe-

3 El “efecto” de la fuerza afectiva incidente (en la esfera del sujeto) del acto del lenguaje
puede dar lugar a sentidos y respuestas pasionales y deseantes diversas. Esta multiplicidad
deriva de una presuposicion: la de la estructura segmentada de la subjetividad. Este pre-
supuesto, que encontramos ya plenamente desarrollado por Platén —como un desarrollo
de una tradicién filoséfica del mundo griego (Platon, 1986; Dodds, 1951; Irwin, 1995)—,
reaparecerd una y otra vez en diversas tesis, con distintas presuposiciones, a lo largo de las
diversas corrientes de la filosoffa occidental; sin embargo, asume un giro particular, propio,
en las diversas “topicas” desarrolladas para la comprension del aparato psiquico en la visién
freudiana (véase Freud, 1923).
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ra afectiva del sujeto del investimiento simbdlico, de la potenciali-
dad constructiva de los signos, de su modo de permanencia difusa,
discontinua, virtual, episédica, distorsionada, en la esfera subjetiva
(lo que solemos llamar “memoria” en sentido amplio), como esfera
potencial de significacién y como acto; por otra parte, la expresién
pasional que involucra una “derivacién” (no una representacién) de
la realizacién simbélica “desencadenada’ por el investimiento sim-
bélico de la “formacién afectiva’. Este juego “derivativo” indeter-
minado e incierto serfa aquello a lo que aludimos con el término
“experiencia pasional”.

El distanciamiento, propiamente dicho, que supone “espacios” y
trazos entre las “formaciones afectivas” y las expresiones pasionales
tiene un efecto de diseminacién: los deseos se multiplican, se rami-
fican, se diversifican. Asumen los contornos alegdricos de los mapas:
el acto del lenguaje y su realizacién crean con su propio impulso su
espacialidad y su capacidad de propagacién. Pero también crean
su propio “régimen temporal”. El acto de lenguaje afecta a quien
estd dirigido expresamente, pero trastoca también la comprensién
y la identidad del propio enunciador, perturba o finca la fisonomia
de si mismo. Incluso incide de manera mediata, incierta, en “otros”
distantes, ausentes; su efecto es “inmediato” o postergado, “espontd-
neo” —sin exhibir los signos de una causalidad expresa— o conforma-
do por regulaciones reconocibles. Mds adn, el acto del lenguaje y su
realizacién inciden en la identidad y la dindmica de esas entidades
virtuales, del “nosotros”, “ustedes” y ellos (los otros, ajenos, irreducti-
blemente distantes) de manera mediata e indeterminada al curso
de un conjunto indefinido de otras reacciones, realizadas por otros
sujetos ajenos al foco mismo de la expresién; modulan la tempora-
lidad con la incidencia de lo simbélico, le imponen una forma, lo aco-
tan con una exigencia de magnitud. Los tiempos del acto de lenguaje y
su realizacién suponen consecuentemente el despliegue de tempos,
de ritmos, de acentos que se integran en una “forma expresiva’ que
es una sintesis de fuerzas e impulsos heterogéneos. Incorporan en
esta concurrencia de fuerzas y potencias heterogéneas las que surgen
de la disposicién y la ocurrencia del “ser afectado” (por el otro, por
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los otros) de manera expresa y en presencia o en ausencia, a distan-
cia. La capacidad de afeccién del acto del lenguaje tiene un destino
incierto, indeterminado, derivado del “efecto de distanciamiento”
—espacial y temporal-. Ese distanciamiento, su ramificacién, supo-
ne trazos de fisuras en el tiempo y en el espacio. Lo que separa una
Jformacién afectiva de una expresion pasional, no es sélo la “distancia
ontolégica” en el juego dialégico entre las formas del lenguaje, los
procesos del sujeto, los del destinatario y la incidencia de la configu-
raciones del entorno que ocurren en una situacién especifica; supone
también la distancia temporal entre las distintas instancias de estos
procesos. Pero distancia aqui, supone no sélo diferencia en el modo
de realizacién de los procesos, sino también la intervencién del azar
asumido como una concurrencia irreconocible de fuerzas y potencias
concurrentes de una virtualidad de sentidos. En el acto expresivo, el
azar interviene en el curso dindmico de los patrones determinantes
de la materia y la forma de los signos expresivos. Pero también se
conjuga con las afecciones derivadas de la constelacién de potencias
derivadas de la presencia y la ausencia de las acciones potenciales de
los otros. “Incidencia distante” o “incidencia diferida” del acto ex-
presivo; incidencia atestiguable o incidencia conjetural, incidencia
reconocible o incidencia inferida, supone también una magnitud
esencial aunque indeterminada: la intensidad del decir, la intensidad
del decir algo; indican, en el juego integral de las relaciones expresi-
vas, la composicién de intensidades.

La intensidad afectiva deriva acaso de la confluencia de tensiones
entre fuerzas corporales y animicas heterogéneas. Esta confluencia
compromete los tiempos, la duracién, los ritmos y la integracién
dindmica de la composicién de la expresién. Seria posible hablar
entonces de una poética de la expresion pasional como la compren-
sién que reclama la relacién entre formacién afectiva e intensidad
pasional. Es la génesis de una forma expresiva que involucra una
capacidad de incidir en las condiciones de la creacién de sentido.
La “expresién pasional” involucra por consiguiente una “figuracién
composicional de los signos” surgida de la intensidad pasional —el
trayecto dindmico de creacién, cuya transformacion se expresa de
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manera patente, regulada, en la incesante recreacién de las latitudes
y recursos expresivos de la retérica— inherente a la creacidn de sig-
nificacién. La potencia afectiva de los signos se despliega como un
correlato tanto de formaciones conceptuales, como de las calidades
distintas, propias de la carga emotiva de los signos, y de la potencia
figurativa de deseos —expresada en la fantasia: en su conjugacién de
formas narrativas iterativas e incorporacién incesante de evocaciones
perceptuales en transformacién—. La poética de expresién pasional
asumirfa esta “figuracién composicional de los signos”, de los con-
ceptos que integra, de las emociones, y confluencias pulsionales y de
los despliegues figurales de la fantasia. Emerge quizd de una fusién
de “territorios”, de modulaciones cambiantes de los procesos ani-
micos, surgidos de los apetitos, las inclinaciones, los humores, las
emociones que comprometen en distintas proporciones y pondera-
ciones procesos nitidamente derivados de fuentes corporales, como
el dolor, o bien de procesos de raiz incierta como el placer, o bien, de
naturaleza puramente psiquica como la vanidad.

La interrogacion sobre las facetas enigmdticas de las pasiones com-
prometen tanto las sensaciones derivadas de la experiencia de si —los
impulsos de integracién del self y las pasiones propias del narcisis-
mo— y del vinculo con el otro —el odio—, como la aprehension de
la participacién del se/f en tramas de vinculos. Involucra los afectos
suscitados por la obligatoriedad o la transgresién de la norma —la cul-
pa, el resentimiento, la autodenigracién, la vergiienza, entre otras—, o
bien emociones y exaltaciones derivadas de la incorporacién en pro-
cesos colectivos —las experiencias de lo exultante del proceso ritual,
las fusiones en la masa, las pasiones identitarias en las fiestas comuni-
tarias—. Supone la respuesta a situaciones claramente identificables y
plenamente conscientes, como el furor ante la ofensa, o bien, afectos
surgidos de complejas modalidades y destinos equivocos del vinculo,
como la desilusién o la desesperanza; comprende, asimismo, impul-
sos enigmdticos y secuelas inquietantes de la interaccién y el inter-
cambio como el fracaso o el éxito, la exaltacién yoica o la negacién de
si. El espectro de las efusiones pasionales acompana en consecuencia
no sélo una tentativa de comprensién de aquello que determina u
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orienta la inscripcién del sujeto en el mundo y en su relacién con los
otros, sino también la reflexidn constituida o ticita sobre el s{ mismo,
y los propios fundamentos y limites de esta comprensién.

De ahi, quizd, su gravitacién permanente sobre el pensamiento,
pero también su relevancia para afrontar el conjunto de situaciones
intrinsecamente inabordables, desafiantes, derivadas de la margina-
cién, el sometimiento, la degradacién publica o intima, la exclusién
radical, en los linderos de la aniquilacién. Las pasiones nombran y
confieren sentido a las experiencias de radical extraneza de aque-
llos sujetos que se asumen “victimas de arrebatos pasionales”, de los
naufragios animicos mds alld del control, surgidos de fuentes “no
racionales”, las conductas imputadas a la intensidad pasional que
desembocan en el delirio o la locura. De ahi el vértigo que acompana
una tentativa de comprensién no pasional de las pasiones, siempre
bajo la sombra de las inclinaciones pasionales ante la conceptualiza-
cién de las pasiones, ya sea de fuente psicoldgica, psiquidtrica, juri-
dica, médica, social o incluso politica.

La expresién pasional como régimen pragmadtico

La pasién no es algo, sino un modo de dar nombre y sentido a
una modalidad de la experiencia del devenir potencial de si, de la
realizacidon de esta potencia en el entorno —el mundo, el otro—, de
las alternativas de reconocimiento del poder afectar y poder ser
afectado, de las trazas de la expresién y su duracién en la densi-
dad de la experiencia. La pasién toma su impulso del sentido del
devenir ausente y presente de lo que existe, marcado y modelado
por intensidades afectivas. Da nombre a ese anudamiento de fa-
cetas irreductiblemente heterogéneas; hace reconocible el impulso
de un movimiento sintético —una sintesis disyuntiva— que conjuga
percepciones, afecciones, sensaciones, emociones y deseos en una
construccién autorreflexiva que culmina en formas de accién y de
vinculo. Confiere inteligibilidad a una experiencia realizada en un
juego de interacciones colectivas, que responde a situaciones sin-
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gulares. Sin embargo, esta sintesis no ocurre tampoco como un
desempeno excepcional, contingente, aislado. Responde a otras
pasiones, a un régimen de vinculos, a la mutacién incesante de las
situaciones y experiencias vividas. Asi, cuando se habla de pasién,
se alude a una “formacién” o a una “configuracién pasional”. La
nocién de “configuracién pasional” refiere a un campo de poten-
cias e impulsos de fuentes heterogéneas, integradas en un trabajo
autorreflexivo y expresivo incesante. En consecuencia, la pasién
nombra una experiencia que conlleva la composicién plural de di-
versas pasiones. Se trata de una composicion iterativa: las pasiones
se fusionan con otras pasiones, inciden sobre ellas, las disgregan;
las pasiones intensifican o degradan otras pasiones, las trastocan, las
transfiguran, las extinguen, las exacerban o las inhiben. La pasién
propia incide sobre las pasiones de otros. Se apuntalan en dispo-
siciones de la memoria y en las figuraciones narrativas del deseo.
Exhiben con ello la dindmica de una sintesis disyuntiva: la com-
posicién de las fuerzas psiquicas diferenciadas —afectivas, emotivas,
perceptuales, y deseantes— conserva las dindmicas propias de cada
proceso animico, pero al mismo tiempo las integra en el proceso
sintético de sentido, conjugadas en una formacién de naturaleza
abierta, inacabada, inabarcable, carente de identidad, una com-
posicién de afecciones en devenir. Composicién de sensaciones,
modalidades perceptivas —extereoceptivas, interioceptivas, propio-
ceptivas—, modalidades de la afeccién dispuestas en series singu-
lares: la respuesta pasional de un sujeto exhibe una singularidad
adecuada a la singularidad de la situacién de su manifestacién. La
“configuracion pasional” incide sobre el concepto de si mismo, le
confiere una identidad, acaso debemos a Hume la insistencia en
que la composicién pasional, percepciones y afecciones, exhibe el
devenir identitario del sujeto;* asimismo, responde a la fisonomia
y la dindmica del entorno para integrarlo en una totalidad, o bien

4 “Cuanto mds me adentro {ntimamente en lo que llamo ‘mi mismo’, me encuentro
con una u otra percepcién de calor o frio, luz o sombra, amor u odio, dolor o placer. Nunca
puedo captarme a mi mismo sin una percepcién y nunca puedo observar otra cosa salvo la
percepcién” (Hume, 2011:165).
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para fijar su atencién y orientar su accién adecuadamente a las po-
tencialidades de un objeto. Asi, el sujeto no puede sino inscribirse
en un “didlogo pasional” con las exigencias de la propia identidad y
su adecuacién a las potencias del entorno; la configuracion pasional
se expresa en acciones adecuadas a la identidad reconocible de las
situaciones. Las configuraciones pasionales inciden en esas “situa-
ciones” para acentuar, o bien para disipar las tensiones, la discordia
y el impulso de disgregacién de las formaciones que, del mundo
del sujeto y de los otros que coexisten con él, participan de su his-
toria. Pero estas configuraciones no ponen en juego un conjunto
de afecciones puras; también participan en la articulacién de las
configuraciones pasionales, las capacidades plenas de la conciencia:
tanto la totalidad de sus capacidades cognitivas, como las facetas
de la conciencia que intervienen en la realizacién pragmadtica de las
pasiones.

No obstante, la participacién de las capacidades cognitivas en la
realizacién pasional asume un sentido equivoco: las pasiones supo-
nen la intervencién simbdlica, requieren ser reconocidas, nombra-
das, objetivadas y asumidas como propias del mismo horizonte del
sujeto. Aunque de manera intrinseca la pasién reclama necesaria-
mente el concurso de las capacidades cognitivas, ésta las excede; la
pasién supone un excedente y un remanente de la pasién: un des-
bordamiento y una huella, un impulso inacabado y una raiz en las
potencialidades subjetivas; supone una propagacién de resonancias y
un anclaje en las zonas abismales de la conciencia. Se expresa como
una accién exorbitante a todo régimen conceptual propio de todo
proceso de creacién, se finca en las potencias que se expresan en
las afecciones del asombro, de la sorpresa, incluso del estupor o la
extrafieza. El movimiento reflexivo de la pasién acrecienta su propia
potencialidad: la pasién se vuelca sobre si misma: la conciencia de la
experiencia amorosa la intensifica, la conciencia del odio la exaspera;
la conciencia del placer la acenttia o transforma sus calidades, pero
también en ocasiones, la conciencia del dolor la atenua.
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c o NF I G URATCI ONTE S P A S I 0O N AL E S

Hacia una reflexién contemporinea
sobre las pasiones: la estela de Spinoza

Lo pasional,” como senala Gregorio Kaminsky en su anilisis de la

reflexién spinoziana sobre las pasiones, revela dos momentos: los

denomina desencadenamientos, que identifica el momento de su rea-
q

lizacién como acto, y su reencauzamiento que nombra el momento

de un “pliegue” de la conciencia sobre el proceso de sintesis pasional:

A la via deductiva de las pasiones la denominamos desencadenamien-
to, en términos de fuerza y de potencia. Al sometimiento necesario
lo llamamos reencauzamiento, puesta en cauce (prictico-social) de la
servidumbre o posibilidades y restricciones con respecto a las fuerzas
propias y conjugadas. Desencadenamiento y reencauzamiento son los
dos movimientos de un tinico proceso de determinacién y libertad hu-
manas (Kaminsky, 1990:26-27).

Los dos momentos exigen la formulacién imaginaria de una cau-
salidad e involucran, para sustentar “la via deductiva” del proceso
pasional, el despliegue de una accién: implica una secuela de pa-
sidn-accién; que no son sino la articulacion serial de una conste-
lacién pasional. “Algo” —situacién, fenémeno singular, experiencia,
afecto, la aprehensién de otra pasién— suscita el desencadenamiento
pasional. La pasién responde a la accién de un agente o la presencia,
patente o imaginaria de un objeto. Pero el movimiento autorreflexivo
pone en juego las disposiciones determinantes del control: reconoce
el impulso y caracteriza su objeto, su destino, su finalidad. La accién
autorreflexiva opera no sobre la dimensién afectiva de la pasién, sino
sobre su realizacién pragmdtica. La condicién de autorreflexividad
y la premisa de que es la incidencia de una percepcidn, la irrupcién
de una memoria, la efusién de un pensamiento o la aprehensién de la

5 En esta reflexion integramos en el concepto de “lo pasional” tanto las afecciones
como las pasiones que el texto spinoziano distingue nitidamente. No obstante, reservamos
el concepto explicito de “pasiones tristes” para aquellas pasiones cuya incidencia sobre el ser
deriva en una degradacion o atenuacion de potencia de creacidn.
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insistencia de otra pasién lo que incita la respuesta pasional sefiala una
operacién designativa, la integracién de un juicio capaz de sustentar
la identidad reconocible de la pasién. La via inferencial en el reco-
nocimiento de las pasiones como hecho de sentido, como momento
de la significacidn, propone una integracién paraddjica de las ope-
raciones de la razén. Por una parte, requiere una caracterizacién del
desempefio inferencial, 16gico-argumentativo, construido a partir de
una integracién de premisas de muy distinta naturaleza que senalan
los alcances y los limites, los linderos de lo derivable en la secuencia
l6gica; por la otra, remite de manera dual a un impulso originario,
a una fuerza creadora primordial, pero también a una Ahybris, a una
intensidad excedente, a un sentido que desborda las condiciones de
la nominacién: una rabia incontenible, una tristeza devastadora,
una melancolia mortifera, una alegria exultante, un asombro des-
garrador; suponen una naturaleza pasional que desmantela la fuerza
identitaria del nombrar. El nombre se vuelve una sefial, una mera
indicacién de esa intensidad que se despliega en una zona inaccesible
de la nominacién. Asi, la Aybris pasional hace patentes rasgos, mag-
nitudes e intensidades pasionales no consideradas dentro del propio
marco derivativo.

El concepto de reencauzamiento remite, paraddjicamente, a una
concurrencia de fuerzas, a una incidencia de potencias destinadas a
suscitar una “modulacién” conceptual y una inhibicién o modela-
cién pragmitica, un control o un autocontrol de la efusién pasional.
No obstante, el concepto de reencauzamiento conlleva un desenlace
dual: un abatimiento de su pasidn, su reduccién a una esterotipia,
su captura en los marcos de una doxa, o bien una proyeccién de las
potencias pasionales al estadio de una potencia inaudita, a una nueva
composicién de las potencias. El reencauzamiento tiene los rostros
de la tristeza y la alegria, de una afeccién adecuada, creadora, una
potencia estética, o bien, una pasion inadecuada, mortifera, sofocan-
te, confinada. Sin embargo, ambos destinos responden a un impe-
rativo de la accién pasional, a las exigencias y los marcos cifrados en
la cauda del desco. El reencauzamiento, en una perspectiva afin a la
formulacién de Spinoza, supone asi una tentativa de acotar, o bien
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de ofrecer una nueva capacidad expresiva al despliegue pasional; o
bien de desplegar todas las potencias de su realizacién expresiva, la
busqueda de un acrecentamiento de la potencia vital; o bien privar
a las expresién pasional de toda su imaginacién fértil. En ambos
casos, designa una realizacién expresiva de una potencia inherente al
existir. Compromete cuerpo y alma en su integracion, en su juego de
reciprocidades.

Sin embargo, en lo que parece darse como una paradoja, el des-
encadenamiento pasional no remite a la génesis ni al origen de una
pasién. La nocién de causalidad se refiere a un modo de confor-
macién de una forma serial, al impulso de creacién inherente a la
composicion del proceso pasional en el que cada entidad de la serie
es un acontecimiento, una singularidad. Lo que vincula una singu-
laridad con otra es una relacién peculiar, una asociacién, en los tér-
minos de Hume. Una expresion pasional sucede a otra, se conjugan,
se combinan, se concatenan, se disponen en series, se encabalgan.
Esta dindmica de las expresiones pasionales revela un impulso pri-
mordial, un sustrato ontolégico: el deseo, el conatus. Su expresién
es un acto, su condicién es una adecuacién. El acto no se adecua al
objeto, sino al deseo y a su finalidad implicita que no es la satisfac-
cidn, sino la intensificacién del propio deseo —cuya sensacién es la
de una creciente fuerza vital. La nocién de conatus, incorporada en
esta reflexion originalmente por Hobbes como un acercamiento a la
calidad constitutiva del movimiento,’ serd recogida y reformulada
por Spinoza, acotada por sus marcos teoldgicos y ontolégicos. El
esfuerzo [conatus] —entendido como potencia— se asume entonces
como esencia de lo que es: “Cada cosa se esfuerza, cuanto estd en
ella, por perseverar en su ser” (Spinoza, 2011:112), que remiten de
manera esencial a la naturaleza divina entendida como potencia
de creacién, potencia de accién y de realizacién, deseo de acrecentar
su propia potencia. Deseo y pasion revelan asi una correspondencia

6 “Definimos el conato como el movimiento por un espacio y un tiempo menor que el
dado, esto es, menor que el que se determina o se asigna por la exposicién o por el nimero,
esto es, por un punto” (Hobbes, 2000:168).
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intima, inextricable y compleja. La concepcién spinoziana de deseo
revela su naturaleza dindmica bajo una condicién paradéjica: asumir
el ser como deseo de perseverancia, cuyo objeto no es otro que una
identidad asumida como potencia, que no es otra que la mutacién:
poner en juego de manera infatigable el impulso ininterrumpido de
creacion, la potencia misma de lo divino. Ser es creacién, mutacidn,
negacién de la identidad y asuncién plena de la duracién asumida
como invariancia. La nocién spinoziana de “esfuerzo” (conatus) remi-
te a la potencia de creacién: implica un momento primordial, la gé-
nesis de la potencia. La férmula ontolégica cifrada en una identidad
asumida como potencia destinada a crear (acrecentar) la potencia,
no deja de alentar un juego paradéjico que se expresa en una férmula
sintética, inquietante: la potencia asume como destino acrecentar la
perfeccién. Mds aun, en la concepcién spinoziana ese impulso, en
consonancia con la esencia de lo divino —la perfeccién no puede sino
nombrar el atributo propio de la divinidad—, no puede engendrar en
su realizacién otra cosa que el afecto primordial: la alegria. Deseo, la
fuerza inherente a la perseverancia: expresada como alegria y como
su afecto complementario, la tristeza, aparecen como esa fuente de la
que deriva toda experiencia posible. Escribe Kaminsky:

La alegria es la “reverberacién” correspondiente al pasaje o trdnsito ex-
pansivo que experimentamos cuando la potencia de vida se encuentra
acrecentada por los cambios que ella misma experimenta.

La tristeza es la “depresién” que experimentamos cuando nuestra po-
tencia de vida se encuentra disminuida, cuando otros seres o causas
exteriores (cursivas mias) incognoscibles condicionan hacia un estrecha-
miento o retraccion a nuestro propio ser (Kaminsky, 1990:50).

El modo de darse de la experiencia vital se inscribe entre la
tensién de alegria y tristeza como expresiones afectivas cardinales,
como polo pasional que senala los linderos del deseo. Asi, la ale-
gria aparece como un signo de un destino virtual, derivado de una
aprehensién racional de la proximidad creciente a la perfeccion.
Una condicién incalificable, més alld incluso de la imaginacién, para
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la que no hay significacién ni referencia adecuada. El sentimien-
to de “proximidad a la percepcién”, como un movimiento de si
mismo capaz de orientar los propios actos, no puede sino darse en
una construccién conjetural de la verdad. La figura paradéjica de
la naturaleza imaginaria de la accién adecuada se instaura como
eje de todo régimen ético, a partir del movimiento reflexivo de
la experiencia. La aprehensién de si mismo en el trayecto de su
propio ascenso a la perfeccidn se transforma en una expresion que
invoca el éxtasis mistico. Se trata de una férmula inasequible para
la conciencia: una figuracién para la que no hay accién racional
adecuada, pero que, aparece como un horizonte fraguado en la fan-
tasmagoria del deseo. Responde, necesariamente, a la intervencién de
lo imaginario. Lo imaginario no puede sino articular la inscripcién
del cuerpo, del juego corporal en la conformacién de la esfera pasio-
nal. El juego corporal no puede sino inscribir en la propia corpora-
lidad la huella de otros actos, de los actos de los otros, surgidos de
otra esfera, mds all4 de los linderos del si mismo. La huella de los
actos de otros en el propio cuerpo asume una intensidad cuya sig-
nificacién no puede ser sino conjetural, irreductible a todo régimen
conceptual propio. La dimensién constituida por la constelacién de
los actos extrinsecos es inabarcable, imposible de circunscribir en las
latitudes de una significacién reconocible, nombrable; desborda la
posibilidad de una respuesta adecuada. En la mirada de Spinoza,
la imaginacién, el impulso de los pensamientos inadecuados, se
distancia de la falsedad. La imaginacién se conjuga con el inacaba-
miento del deseo, con el impulso extrafio a toda culminacién. Su
vocacién es devenir al inscribirse en la esfera de las acciones mdltiples
y heterogéneas, inabarcables, de los otros; la mutacién incesante en
la bisqueda de la verdad. La relacién entre deseo y pasién da lugar
a una disposicién al acontecer que, a un mismo tiempo, asume una
causalidad y la desmiente.

La aparicién de una pasién vivida, es decir, reconocida como tal
—saberse enamorado, saberse triste, saberse arrastrado por la rabia
o el odio—, afirmada en la incesante conformacién de la identidad
de si, no puede darse sin un saber sobre el sentido de las accio-
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nes de los otros, la aprehension integral del sentido de las acciones
colectivas desplegadas en una esfera sin bordes, sin posibilidad de
revelarse como una totalidad aprehensible. El movimiento reflexi-
vo involucrado en la aprehensién del acrecentamiento de la perfec-
cién es la condicién primera de la pasién, experimentado como un
afecto: la alegria fincada sobre la conjugacién de la propia accién
con el impulso pasional de los otros. Una condicién especifica define
el curso de la serie del acontecer pasional: la incidencia duradera
de una accidn, la presencia de un agente cuya accién responde a la
propia disposicién pasional, se orienta hacia las propias potencias.
Pero esa presencia del agente no puede darse sin la experiencia de
la ausencia, no como una falta, sino como una intensificaciéon de la
experiencia pasional. La ausencia expresa la dimensién ambivalente
de la experiencia pasional. Esa ambivalencia adviene de la fusién de
odio y amor, de dolor y placer, de su coalescencia en un complejo
pasional indiferenciado, inextricable. La intensificacién pasional,
se manifiesta al mismo tiempo, como fuente de dolor, de rechazo,
de odio y como realizacién plena, patente, irreductible de la eviden-
cia pasional, como promesa y realizacién imaginativa de la alegria.
La condicién necesariamente ambivalente de la experiencia pa-
sional derivada de la ausencia reconocible del otro, del actuar del
otro y de la expresién pasional del otro remite a un devenir incesante
de la pasién. La duracién del impulso pasional se confunde con la
persistencia de la vida. La extincién del impulso pasional tiene un
nombre enigmdtico: la muerte. Pero remite a una condicién devas-
tadora de la experiencia: el olvido, que no es sino la extincién de
la huella capaz de incitar el movimiento evocativo de la pasién. El
olvido radical constituye acaso la prefiguracién dolorosa, la expe-
riencia pasional de la muerte. El momento imaginario del origen
de la pasién —el momento no-pasional de la pasién no puede sino
confundirse con lo inerte, con la “felicidad de las piedras” (Camus)-,
sensacién o emocién paradédjica que no puede ser sino la imaginacién
de lo inimaginable, la imaginacién de la extincién de lo imaginable
mismo. El olvido pleno, absoluto, revela la fuerza pasional de la ex-
tincién imaginaria de la pasién —acaso esta posibilidad de la expe-
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riencia se expresa en el sentido trigico que identifica a la pérdida de
la memoria, al Alzheimer, y a la muerte.

Olvido y pasién conforman una trama de interferencias. El olvi-
do no suspende el impulso pasional ni su disposicién, pero lo lleva
a un limite. Abate su fuerza de creacién. Lo transfigura a tal punto
que puede invertir su polaridad: de una pasién alegre y exultante,
puede surgir, por la incidencia perturbadora del olvido, una pasién
triste, degradante, devastadora. Por el contrario, las pasiones tristes
pueden, a su vez, revertirse, experimentar drésticas metamorfosis,
dar cabida a una disposicién abierta a la creacién, al acontecer. El
olvido acenttia los relieves de la ausencia —de la ausencia del otro,
de la ausencia del objeto pasional, de la ausencia, la vacuidad o el
velo de las determinaciones (instituciones, ordenamientos, regime-
nes normativos, formas sociales de la obligatoriedad)—. Ahonda las
fisuras que separan la experiencia de la pasién, de las modalidades y
los juegos reflexivos de la expresién pasional. La extrafieza entre la
experiencia del amor y su realizacién expresiva se ahonda. Se sofocan
o se exacerban las intensidades pasionales.

Es patente que la pasién asume toda su relevancia ética a partir de
la conjugacién de sus propias intensidades: la intensidad de la pasién
vivida y la intensidad inherente a la expresién pasional. La relevancia
de las intensidades pasionales emerge ya en los didlogos platénicos y
constituye uno de los elementos centrales en la ética aristotélica. Pero
las intensidades, caracteristicas de la fuerza expansiva de la expresién
pasional, aparecen nitidamente vinculadas con las modalidades de la
ausencia.

Al analizar los planteamientos de Spinoza respecto de la inten-
sidad, Kaminsky recobra del texto de la Etica una consideracién
fundamental que vincula la intensidad y la ausencia. La modalidad
singular de la ausencia de lo pasado y lo futuro cuya aparicién tiene
la consistencia elusiva, evanescente y equivoca de lo imaginado, que
funde memoria y deseo en una figuracién vaga e incorpérea. Esta
presencia ausente o ausencia presente de las resonancias emanadas
de las huellas de lo vivido, real o discursivamente, suscita una expe-
riencia pasional propia, aunque su intensidad se vea atenuada. Por
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el contrario, la accién patente, vivida en cuerpo propio, en la con-
frontacién de presencias y de acciones experimentadas y marcadas en
huellas corporales despertard pasiones cuyas intensidades ocurren
en magnitudes considerables. Escribe Spinoza: “la imagen de una
cosa futura o pretérita, esto es, de una cosa que consideramos en
relacién al tiempo futuro o pretérito, excluido el presente, es mds
débil, siendo iguales las demds circunstancias, que la imagen de una
cosa presente” (Spinoza, 2011:188).

La acotacién sobre la igualdad de condiciones no es desdefable.
Es patente que la evocacién de un objeto ausente, perdido, la antici-
pacién de una reaparicién postergada, la restauracién de la escenifica-
cién nostélgica de un episodio crucial de la vida, en condiciones de
intensificacién del deseo y la composicién ficcional de la fantasia,
puede suscitar afectos de una intensidad desbordante. Algo similar pue-
de ocurrir ante la expectativa de una llegada, de un acontecer, ante
la realizacién de una fantasia o una utopia surgida de los horizon-
tes de la vida. La intensidad afectiva puede desbordar notoriamente
la suscitada por una presencia tangible, integrada en los patrones
habituales de la vida cotidiana. No obstante, Kaminsky introduce
un matiz crucial en la ponderacién de las pasiones de la ausencia:
la consideracién sobre las calidades de la experiencia del tiempo, las
continuidades o discontinuidades de la duracién, la convergencia o
divergencia de los procesos, la integracién de series de acontecimien-
tos y actos expresivos que conforman el entorno; la experiencia de la
temporalidad integra, por consiguiente, los desiguales desempefios y
las imaginaciones de la memoria, los pliegues de la fantasia —arrai-
gada en las huellas de lo vivido y en las secuencias indescifrables de
la reminiscencia, pero también en las proyecciones del pasado sobre
lo por venir—, las interferencias de las escenificaciones apuntaladas
en las situaciones y atmdsferas institucionales. La ausencia se revela en
estricta relacién no sélo con la temporalidad, sino con la finitud.
En Spinoza la finitud deriva de la incidencia de lo extrinseco dotado
de una fuerza de disgregacién, de una potencialidad de engendrar el
abatimiento de la cohesién del ser y de su fuerza vital; la finitud, que
asume una representacion capaz de abatir las intensidades afectivas,
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o de exacerbar las pasiones tristes; puede cobrar alcances cruciales: la
creacién inusitada, incalificable de vida, o bien, la precipitacién en
las atmdsferas figurativas y vitales de la desaparicién —la desaparicién
propia o la de los otros, del entorno, del mundo mismo— con las mag-
nitudes declinantes o ascendentes de la fuerza, o con la fatalidad de
la desaparicién. Mds alld de la distincién entre lo ausente, pasado o
futuro, y los modos de ocurrir de lo presente —lejania o cercania, dis-
ponibilidad, inaccesibilidad, familiaridad o extrafeza, lo asombroso,
lo exorbitante, lo intolerable, los estremecimientos de lo sublime—,
aparecen las modalidades de la urgencia, lo inminente, las expresio-
nes de ritmo —como patrones de integracién de las intensidades— y
de tempo acompafadas por las marcas de su adecuacidn, es decir,
aquellas que remiten a su capacidad de suscitar alegria o tristeza, pla-
cer o dolor; capaces, por consiguiente, de acrecentar o sofocar el pro-
greso hacia la perfeccién, hacia el estado inimaginable de potencia
plena. El tiempo se enlaza también con las modalidades de necesidad
o posibilidad, de ineludible o contingente, de obligatorio o faculta-
tivo, pero también de deseable o indeseable. Todas las modalidades
enlazan la temporalidad, la finitud, la infinitud, la indeterminacién,
la génesis o la extincién, la emergencia y la desaparicién. Las moda-
lidades involucran también las intensidades relativas a la ausencia en
la medida en que involucran la incidencia constructiva de la imagina-
cién. Las intensidades tanto de la pasién vivida como de la expresién
pasional responden a la urgencia o la posibilidad de postergacién de
la respuesta. Temporalidad y modalidad concurren para modular la
intensidad de las expresiones pasionales.

Kaminsky apunta los correlatos entre las modalidades de la au-
sencia y la experiencia de intensidad formulados desde la perspectiva
de Spinoza. Pero la ausencia no sélo se sustenta por una expresién
simbdlica: la ausencia aparece o no con el signo de la potencia, de
la posibilidad, de una disposicién del sujeto ante una realizacién
anticipable.

Las cosas imaginadas como necesarias son mds intensas que las imagi-
nadas como posibles o contingentes.
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Las cosas posibles, es decir, no existentes al presente, son mds inten-
sas que las contingentes. [...]

Las cosas contingentes, que no existen en el presente, introducen
afectos menos intensos que los afectos por cosas pasadas (Kaminsky,

1990:134).

La diferencia de intensidades, que Kaminsky nombra “modos
intensivos” son esas calidades de la pasién que “permiten un ancla-
je decisivo en la forma y la constitucién de los deseos emergentes,
del conocimiento verdadero de lo bueno y lo malo, de la alegria
y la tristeza, de sentimientos mds fuertes y violentos” (Kaminsky,
1990:135).

Esas calidades suponen las marcas, los rasgos y las cualidades ins-
critas en la experiencia derivadas de la intensidad afectiva con la que
incide el vinculo con otros cuerpos, objetos y situaciones. Quizd los
modos intensivos deben sus magnitudes relativas al modo de inter-
vencién del deseo —el deseo asumido como una composicién de las
estructuras y el devenir de los modos de incidencia afectiva de los
objetos de placer-displacer-dolor en las estructuras temporales de la
experiencia; asi el deseo se entiende no como una estructura articula-
da a partir de una falta, sino como un proceso que supone acontecer
en la constitucién del sujeto (coalescencia de representacién en la
memoria de un objeto reconocible como fuente de placer, dolor o
de dolor-placer, integracién de la reminiscencia, una constelacién de
potencias afectivas, y una disposicién de materias expresivas hete-
rogéneas para la realizacién narrativa de las formas del deseo)—. La
magnitud intensiva de la incidencia del deseo involucra su fuerza de
implantacién, su duracién y la modulacién y las contingencias de la
intensidad afectiva. La conjugacién entre estas modalidades inten-
sivas de la pasién, la ocurrencia y devenir de los procesos deseantes
y las operaciones del reencauzamiento pasional tienen un modo de
expresion extraordinariamente relevante: la realizacién estética, que
se exhibe en todo fendmeno singular de creacién de sentido.

No hay creacién sin intervencién de una composicién pasional.
Una pasién inesencial y, con frecuencia, parcial, errdtica, ineficaz
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en su vocacién para enmarcar la conducta del sujeto. La pasién se
caracteriza, casi intrinsecamente, por sefialar los linderos de la ca-
pacidad de control amparada en procesos racionales, y hacer paten-
te la relevancia vital de un afuera del control racional, un control
permanentemente desplazado, anulado por la perseverancia de la
pasién. Una intensidad imposible de contrarrestar. La pasion se
presenta paraddjicamente como una fuerza dual: interior al suje-
to, capaz incluso de constituirse en su fisonomia propia —estamos
modelados por nuestras pasiones, nuestra pasiones son las que de-
finen nuestro rostro y nuestro destino, se suele pensar—; intimas,
internas, surgidas del ojo primordial del alma, pero también aquello
que emerge desde la periferia de la razén, sin ser propiamente una
sin-razén (Kaminsky, 1990:26) —aunque insistentemente se conci-
be a la pasién o a alguna de sus expresiones como manifestaciones
de la locura—. Este cardcter periférico de la pasién ha llevado con
frecuencia a acentuar la alianza entre la pasién y lo imaginario (en la
perspectiva de Spinoza, el modo de darse de las ideas inadecuadas),
y la pasién con las formaciones de lo inconsciente. No obstante,
esta alianza entre la pasién y lo inconsciente en las expresiones pa-
sionales impregnan todos los recodos de lo psiquico; la pasién im-
pregna, satura, fija los marcos del desempeno de la conciencia, pero
marca también los resortes de la coercién moral, del imperativo
categdrico, del superyd. La pasion participa de todas las instancias
que constituyen lo psiquico. La pasién no escapa radicalmente a
su aprehensién consciente; incluso, se muestra como capaz de ade-
cuarse a la intervencidén rectora de los recursos de la racionalidad.
Interviene e interfiere en todo régimen de accién y las condiciones
constitutivas de la intersubjetividad —régimen de accién reciproca,
sustentado sobre desplazamiento de intensidades pasionales—, que
no pueden ser extrafas, en instante alguno, a las exigencias de la
intervencién pasional. Fusiona, sin embargo, modalidades de lo
irreductible a los alcances de la conciencia. La dimensién pasional
sefala condiciones primordiales del existir, define los modos de la
comprensién y todos los sentidos derivados de la capacidad de in-
cidir del sujeto en el mundo, pero que derivan intrinsecamente de
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las condiciones primordiales del vinculo con el otro, que no puede
estar marcada sino por los perfiles de la disposicién pasional que se
expresa en la dindmica del vinculo.

Transfiguraciones pasionales: dialégica del juego pasional

Mds alld de investir toda faceta de la existencia, la pasién se expresa,
de forma privilegiada, con un sentido determinante y una intensidad
capaz de trazar por si sola los horizontes del territorio de la experien-
cia, en el vinculo. Emerge y pulsa, se nutre de la fuerza engendrada
en esa inscripcién en los intersticios que conjugan y separan nues-
tro didlogo con los otros. Esta condicién intersticial de la pasién en
las zonas de oscuridad que alimentan la relacién entre los sujetos
donde se fractura la ilusién especular entre sujetos, se hace patente
su raiz inasequible y ahi se implanta sobre todo la intensidad pasio-
nal. Las pasiones asumen una fuerza paradéjica: la intensidad de los
vinculos no se acrecienta con la fuerza pasional; la intensidad de las
pasiones degrada facetas del vinculo mientras estrecha e intensifica
otras hasta el paroxismo. Las pasiones revelan una de sus facetas mds
inquietantes en su intervencién en la implantacién de los vinculos
entre sujetos: su alianza con el silencio, con la opacidad, con la in-
comunicabilidad. Las pasiones surgen con la experiencia misma de
los linderos de la palabra. Las pasiones no pueden sino expresarse
en las formas oblicuas del lenguaje, se apuntalan en las aristas y los
pliegues del sentido alentados por la retérica. Sefalan los bordes del
nombrar, las facetas irreductibles a fuerza indicativa de los nombres
o a la sintesis denominativa de los verbos. Revelan la fuerza inhe-
rente a la relaciones del lenguaje con su entorno: el didlogo entre
lo inconmensurable del devenir sujeto y el devenir de la figuracién
del entorno. La paradoja de la expresién pasional del otro es que es
a un tiempo opaca, impenetrable, equivoca o incierta, pero también
“contagiosa’, capaz de suscitar empatias, identificaciones, alianzas,
fusiones afectivas. La pasién supone una multiplicidad de acerca-
mientos, de aprehensiones, de reconocimientos que van desde una
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observacién marcada por la extrafeza, la incomprensidn, la distancia,
incluso la hostilidad y la repulsién, hasta una profunda alianza, una
identificacién, una fusién: las formas de la piedad y la fraternidad,
la solidaridad y la compenetracién intima, el espectro de las realiza-
ciones del amor.

El vinculo entre los sujetos no puede sino comprometer sus
cuerpos: el cuerpo como régimen de otredad. El cuerpo propio y
el cuerpo ajeno, ambos cuerpos percibidos y cuerpos inteligibles en
su calidad de modos de existencia de esa otra subjetividad como
condicién constitutiva de la conciencia, de toda conciencia. Pero los
cuerpos no existen sino en acto, desplegando una fuerza que incide
sobre la existencia de su entorno, sobre los otros. Esa incidencia no
puede ser sino orientada desde la significacion. Los cuerpos son ma-
teria de significacién y su fuerza no es sino el régimen expresivo que
fundamenta toda inteligibilidad. Se trata del fundamento pasional
de la significacién.

Hume vislumbré parcialmente esta calidad fundamental de lo
pasional: su incidencia integral en el dominio de lo humano, pero
acaso su modo de integracidn, la relacién de fundamento con la sig-
nificacién en el actuar, permanecié irreductible a la aproximacién
conceptual y puso en evidencia su plena inscripcién en los juegos de
la imaginacién.

No hay sino cuerpos en acto, inscrito en un régimen de sentido
que no puede ser otro que la orientacién afectiva hacia la realiza-
cién de la propia existencia, la cual surge de la relacién dialdgica
entre los cuerpos. Reconozco al otro y me reconozco en el otro a
través de la opacidad de su cuerpo y la radical inaccesibilidad de un
sentido univoco de su actuar, pero esta opacidad de los cuerpos y
esa radical extraneza de todas las dimensiones de significacién que
atafien a su accién revelan también una trama: la existencia como
régimen de fuerzas orientada al despliegue pasional de los vinculos.
Es posible asi comprender el vinculo constitutivo de la dimensién
pasional con lo politico. La forma de esta dimensién pasional es
un campo abierto, un campo de fuerzas cuya significacion se ofre-
ce como una constelacién de posibilidades, como la construccién
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de un espacio donde la experiencia no es sino una realizacién de
potencias.

El espectro de potencias que se expresa en la corporalidad, tanto
en su opacidad como en su fuerza expresiva, en su disponibilidad
constitutiva al vinculo con el otro, su apertura a la creacién ince-
sante de significacion, es el impulso constitutivo de la experiencia.
La pasién es capaz de orientarse al régimen de creacién de signifi-
caciones, a una invencién permanente de lo posible. Pasién y capa-
cidad de imaginacién, capacidad de expresién ficcional, estin en el
fundamento del vinculo, en la necesidad de instaurar un régimen
de accién con el otro, siempre en este impulso de apertura hacia la
creacién de nuevas significaciones, que no es otra que la creacién de
una esfera ampliada de la existencia, como régimen colectivo.

Asi, las pasiones invisten esa corporalidad en acto, ese cuerpo que
emerge de las determinaciones del vinculo como posibilidad de ex-
presion de la invencién potencial de sentido. La creacién estd vincu-
lada al didlogo corporal como modo de concrecién de la aprehensién
imaginaria, dialdgica, desde la que he asumido el cuerpo propio. La
multiplicidad de las facetas, las calidades y las modalidades de la
pasién sélo pueden encontrar su correspondencia con su omnipre-
sencia, en las incontables gamas de la experiencia, en la inabarcable
configuracién de las condiciones para la irrupcién de la pasién que
surge stbitamente como la huella de una perturbacién animica o
una disposicién a la fascinacién, un derrumbe ante el vértigo o a las
figuras de la conmocién catastréfica o de la exaltacién. En todos los
casos, la experiencia de la pasién involucra una opacidad de sentido:
la pasién pone en juego un régimen en apariencia paraddjico. La
creacion de significacién, la posibilidad de creacién potencial de “lo
nuevo’, surge de los limites del cuerpo, de la extenuacién o de la
finitud de la potencia del actuar. La expresion de la pasién no puede
ser sino el despliegue de evidencias de su propia finitud.

Desde esta finitud del cuerpo, de esta finitud de los vinculos, pero
también desde la evidencia de su propia finitud, es posible aprehen-
der la potencialidad inabarcable del régimen de acciones colectivas, es
decir, la forma de lo politico. El dominio abierto de la experiencia no
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es sino el modo de darse del caracter abierto e inacabado del mundo,
que no se arraiga sino en la composicién de la fuerza pasional.

La pasién supone un desplegarse de una figura de su objeto en
el dominio de la conciencia. El objeto de la pasién —que puede ser
a su vez un sujeto, otro, un rasgo de ese sujeto, o incluso una ac-
cién o una actitud (una disposicién asumida deliberadamente ante
la potencial realizacién de una potencia)- y, con ello, también la
emergencia concomitante de una efusioén afectiva. No obstante, el
impulso pragmdtico inherente a esa composicién pasional carece
de régimen imperativo alguno. La pasién se expresa en un abanico de
acciones potencialmente errdticas no sélo en valor, en finalidad,
en cardcter o en intensidad. Se presenta asi como una fuente de ac-
cién inadecuada a la finalidad primordial de toda accién pasional
relevante: el acrecentamiento de la potencia de creacién. Esta con-
dicién asume un cardcter paraddjico: es precisamente su naturaleza
abierta, indiferenciada, su orientacién indefinida y potencialmente
inagotable lo que revela su inadecuacién para la realizacién creadora.
Esa apertura infinita, esa disposicién inabarcable de las orientaciones
posibles de la accién pasional revelan una imposibilidad, un limite
de la capacidad humana para la orientacién adecuada de su propio
actuar. Para Kaminsky, desde la perspectiva de Spinoza, “los hom-
bres se esfuerzan por ‘recubrir’ la limitacién de sus fuerzas ya sea con
un ‘revestimiento imaginario’, o abusando de las fuerzas del enten-
dimiento como son las ideas de ciertos universales humanos, genera-
lizadores, modelos naturales o artificiales de perfeccién, de Bien, de
un hombre superdotado, etc.” (Kaminsky, 1990:124).

La capacidad de formulacién ficcional, los recursos extremos de la
retérica o las facultades de la imaginacién se repliegan sobre los limi-
tes reconocibles del sujeto. Es el sujeto asumido como se/f; como el si
mismo surgido de lo imaginario, quien se revela incapaz para orientar
adecuadamente la accién a la exigencia de su deseo. Esta fuente de ex-
travio abre la via para la confrontacién destructiva de las pasiones. Las
pasiones tristes, las que conllevan la degradacién de la potencialidad
de creacién de sentido, se expresan en un impulso para poner a la luz
la vocacién de sometimiento. Es preciso entonces instaurar, en el jue-
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go pasional, el pliegue de las pasiones, ese revestimiento imaginario,
ese exceso al que se arrastra al entendimiento ante la experiencia de
su finitud. El sentido de la finitud aparece como un punto de con-
fluencia y de disipacién de las pasiones; pone en juego la gama de las
intensidades afectivas, despliega su gradacién creciente o decreciente.
Pero el sentido de la finitud es también la revelacion de la invencible
inadecuacién de los impulsos del entendimiento, su vocacién y su
voluntad insatisfechas. El deseo se revela no por la perseverancia in-
finita de las acciones orientadas a la bisqueda de la perfeccién —a la
alegria, al bien, a la realizacién expresiva de la potencia acrecentada-—,
sino por el esfuerzo incalculable desplegado ante la incertidumbre de
los umbrales, la vislumbre de la finitud revelada en la irrupcién de las
pasiones tristes en la experiencia del sujeto.

La pasion reclama asi un recurso para orientar de manera relevan-
te, para conformarse adecuadamente al sentido de su deseo genuino
que no puede ser sino la génesis de una nueva significacién, otro
mundo y otro espectro potencial de la configuracién de los afectos.
Ese recurso, Kaminsky subraya, es el reencauzamiento que orienta la
potencia y la intensidad de la creacién en la integracién pasional de
lo social, el despliegue de la potencia creadora de lo politico. Spinoza
sustenta este destino de integracién colectiva como la potencialidad
suprema de la accién:

Se dan, fuera de nosotros muchas cosas que nos son utiles y que por
esto han de ser apetecidas. Entre ellas no pueden excogitarse otras
mids excelentes que las que concuerdan enteramente con nuestra na-
turaleza. En efecto, si, por ejemplo, dos individuos, enteramente de
la misma naturaleza, se unen uno al otro, componen un individuo
dos veces mds potente que cada uno por separado. Nada pues, mds
util al hombre que el hombre; los hombres, digo, no pueden desear
nada mds excelente para conservar su ser que el estar todos de acuerdo
en todas las cosas de tal suerte que las almas y los cuerpos de todos
compongan una sola alma y un solo cuerpo y se esfuercen todos a la
vez, cuanto puedan, por conservar su ser y busquen todos a la vez
para si lo atil comdn a todos; de lo cual se sigue que los hombres que
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son gobernados por la razén, esto es, los hombres que buscan lo que
les es 1til bajo la guia de la razdn, no apetecen nada para si que no

deseen para los demds hombres y, por lo tanto, son justos y honestos
(Spinoza, 2011:194).

Ante la pasidén que se integra con la pasién de los otros, experi-
mentamos el crecimiento de la intensidad, la inquietud de lo que
afirma y excede la experiencia significada de si mismo. La inquie-
tud ante lo que adviene, ante lo que surge como una fuerza de una
magnitud en los linderos de lo tolerable, en las formas limitrofes de
nuestras potencialidades de control. Se toca asi con la experiencia
de lo sublime o de las arenas nocturnas de la anomia, compromete
las potencialidades de los vinculos colectivos y las conmociones de
lo estético, el espectro de sus intempestivos desarraigos; involucra la
dispersion de los paisajes de lo tangible y de los entornos de lo ha-
bitable. Paisajes de destinos némadas y vacuidad de tiempos y nom-
bres. Esta complejidad de la pasién se expresa en una condicién que
vela o por lo menos obstaculiza su comprensién: su doble genealo-
gia. La transmutacién histérica de las pasiones se integra de manera
consustancial a las metamorfosis de las culturas y los procesos de
civilizacién, a las aperturas y vias recurrentes o inesperadas de los
patrones y estrategias sociales y politicas que enmarcan y sustentan
la subjetivacion.

Pero la nocién de las practicas engendradas desde las tramas de la
pasién se presenta como un paisaje modelado y discordante respecto
de la historia del pensamiento sobre las pasiones. La comprension de
las pasiones incorpora la comprensién del cuerpo —en particular la
serie sensacién, percepcién, emocién y afeccién— y las potencias y
modalidades del actuar; incorpora asimismo los desempefos y las
dindmicas de lo psiquico, no sélo las operaciones de la conciencia,
sino todas las manifestaciones que desbordan o transfiguran los mo-
dos de darse de ésta; incorpora la integracién de la diversidad y los
sentidos de las acciones individuales y colectivas, formas de darse
de la conciencia de si y del otro, pero supone también la realizacién
material de la implantacién y modificacién incesante de los saberes,
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los conocimientos, las creencias y los fundamentos regulatorios de
las acciones inscritas en la génesis de situaciones y la instauracién
colectiva de patrones de identificacién colectivos.
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Resumen

En este articulo se plantea la tesis de que en nuestro pais estamos acercdn-
donos a la maduracién de una conciencia politica moderna que asume
la democratizacién como una necesidad impostergable. Los anhelos de
justicia y libertad que abanderaban los jévenes estudiantes en 1968 tienen
ahora condiciones de posibilidad para realizarse.

El contexto histdrico para entender nuestro presente irremediable-
mente nos hace pensar en el ano de 1968 como el punto de partida de una
larga lucha de amplios sectores de la sociedad civil, sindicatos y no pocos
movimientos sociales rurales y urbanos. Representa también la presencia
de una cultura politica de la sociedad mexicana que en los tltimos 50 afios

estuvo luchando por defender derechos y promover acciones libertarias.
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Abstract

This article deals with the thesis of that in our country we are getting
close to the maturation of a modern political consciousness that assumes
the democratization as an urgent necessity. The longing for justice and
freedom that young students championen in 1968 now have conditions
of possibility to perform.

The historical context for understanding our present inevitably makes
us think in the year of 1968 as the starting point of a long struggle of
broad sectors of civil society, trade unions and many rural and urban social
movements. It also represents the presence of a political culture of Mexi-
can society that was struggling to defend rights and promote libertarian in

the last 50 years.

Keywords: resistance, social movements, civil society, democratization.

Introduccién

En el México de nuestros dias estamos presenciando cambios que
parecen ser sustantivos en cuanto a las formas en que se ha ejercido
el poder en los ultimos 50 afios. Estd por verse si estos cambios in-
volucran verdaderas transformaciones de fondo por las que se pueda
hablar de una nueva propuesta de gobierno y un renovado proyecto
de nacién que aborde los grandes problemas nacionales.

:Estamos en un momento histérico en el que después de medio
siglo se vislumbra un cambio de régimen?; nos preguntamos: ;cudles
son las oportunidades, los retos y las salidas que ofrece este momento
histérico?, ;podemos describirlo como un tiempo de esperanza para
un buen nimero de mexicanos que han vivido las dltimas décadas
en la pobreza extrema?

Aunque todavia estamos muy cerca de los acontecimientos que
hicieron posible la eleccién inobjetable de un presidente de izquierda
en México para entender sus implicaciones, desde ahora podriamos
decir que estamos viviendo un momento coyuntural en el que reapa-
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rece la esperanza de construir un proyecto de nacién diferente. Cier-
tamente hay grandes obstdculos estructurales que nos impiden ver la
expresién concreta de las buenas intenciones que el nuevo gobierno
se plantea. Lo mds rescatable de este momento es el interés y la des-
tacada participacién de los ciudadanos mexicanos, especificamente
en el proceso electoral, en el cual pudimos observar la participacién
de amplios sectores en los comicios. Para nosotros es un buen signo
que la sociedad mexicana haya decidido expresar su necesidad de un
cambio significativo en la conduccién del pais. En este texto nos pa-
rece importante analizar la relacién planteada con el nuevo régimen
a través de sus acciones concretas con agentes y actores no estatales,
como los ciudadanos y las organizaciones de la sociedad civil.

El origen

Lo ocurrido tiene su origen en mualtiples acontecimientos ocurridos
durante los dltimos 50 afios con respecto al surgimiento de movi-
mientos sociales y espacios de resistencia que la sociedad civil mexi-
cana ha construido en ese tiempo.

Para entender nuestro presente, el contexto histérico nos hace
pensar en unos afos antes de la década de 1960 como el punto de
partida de una larga lucha de amplios sectores de la sociedad ci-
vil, sindicatos y movimientos sociales rurales y urbanos. Representa
también la presencia de una cultura politica de la sociedad mexicana
que, en los tltimos 50 afos, estuvo luchando por defender derechos
y promover acciones libertarias. Si bien en ese momento histérico
surgieron diversos movimientos sociales, como el de los ferrocarri-
leros con Campa y Vallejo, el de los maestros, el movimiento mé-
dico de 1964 y 1965, asi como otros mds que lucharon por mejores
condiciones laborales y por una verdadera democracia. Fueron los
movimientos de los estudiantes en 1968 los que inauguraron even-
tos histéricos, los cuales nos mostraron la semilla de la esperanza de
cambio y el punto de partida de un proyecto de nacién alternativo
que fue pensado por ellos. También, dicho sea de paso, observamos
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que la gestacién de lo que actualmente llamamos sociedad civil se
remite a aquellos anos. Aunque casi no se menciona la participacién
de los ciudadanos y de diversos grupos de la sociedad civil que apo-
yaban a los estudiantes, hay que reconocer su participacién en los
mitines, marchas y sobre todo en el apoyo econémico que otorgaban
a las brigadas de estudiantes. Todo ello era la constatacién de que
existian varios sectores que estaban apoyando el movimiento.

Hoy podemos ser testigos de una sociedad civil que, después de
un largo proceso, representa un agente politico indiscutible gracias a
que fue alimentada por eventos posteriores, como la movilizacién de
los ciudadanos en los sismos de 1985, las protestas contra los fraudes
electorales de los afios 1988, 2006 y 2012, situaciones que gene-
raron niveles insospechados de inconformidad en amplios sectores
sociales. En las elecciones de 1988, por ejemplo, pudimos atestiguar
el despertar de una voluntad ciudadana que reclamaba un cambio
significativo y que fue traicionada de forma flagrante. Sin embargo,
estas afrentas nutrieron las expresiones ciudadanas de rechazo al ré-
gimen autoritario y despético de aquellos anos. En aquella ocasién
atestiguamos un amplio fraude electoral, el cual fue replicado en
elecciones posteriores, y paraddjicamente, podemos decir que este
evento colaboré en la gestacién del cambio que en la actualidad es-
tamos presenciando. Por ello, pareceria que estamos ante una con-
ciencia politica ciudadana que asume la democratizacién como una
necesidad impostergable.

El 2 de octubre no es sélo una efeméride, sino el punto de partida
de una ola de cambios sociales, fermento de conciencias criticas y
alimento de muchas acciones de resistencia. En la voz de los propios
protagonistas de aquellas luchas en las que cientos de estudiantes
fueron victimas de un genocidio, el éxito de su gesta se hizo evidente
a lo largo de los afnos como un triunfo politico y moral, como un
estandarte que siempre estuvo presente en la mayoria de los movi-
mientos sociales contestatarios.

A lo largo de las tltimas tres décadas hemos vivido episodios de
violencia para reprimir las expresiones de descontento, resistencia
y franca rebeldia. El grado de descomposicién de las autoridades y
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el desprestigio que cultivaron a lo largo de todo este periodo reafir-
maron al estado mexicano como un estado criminal. Eventos como
los de Aguas Blancas, Apatzingdn, Tangiiato, Tlatlaya, Nochixtldn,
y otros més en los que el Estado y sus brazos armados combatieron
a la poblacién y provocaron una cascada de acciones represivas en
la que murieron miles de mexicanos. Lo destacado es que existen
innumerables casos que han dejado miles de victimas a lo largo y
ancho del pais.

Herencias perversas

La desaparicién de los 43 estudiantes de la normal rural “Radl Isidro
Burgos” en septiembre de 2014 fue la gota que derramé el vaso. Es
interesante notar que Ackerman (2015:16) plantea que “ni el hist6-
rico movimiento estudiantil de 1968, ni el gran levantamiento de
Chiapas en 1994 lograron en tan poco tiempo un vuelco tan fuerte
en la conciencia y el empoderamiento social”. Coincidimos con el
autor al senalar que este acontecimiento, represent6 la exacerbacién
de un Estado criminal que cavé su propia tumba y la prueba contun-
dente de su derrota se expresé en los treinta millones de votos en su
contra. Asimismo, Meyer (2016:88) propone la amplia movilizacién
en contra de este aberrante hecho politico representa un “arranque
de cordura” que “no sélo es producto del crimen cometido por las
autoridades de Iguala, sino de la suma de agravios del sistema politi-
co: inseguridad, brutalidad de autoridades y de sicarios, raquitismo
de la economia, desempleo y subempleo crénicos, corrupcién abier-
ta e impune, ineficiencia institucional, etcétera’.

Este legado ha sido abrumador para los nuevos gobernantes en
virtud de la enorme cantidad de injusticias, matanzas y crimenes que
cometieron las anteriores autoridades, por lo cual se espera del nue-
vo gobierno acciones concretas que impidan que esto vuelva a suce-
der. Una pregunta es si hay las condiciones suficientes para el ejercicio
de una democracia plena, puesto que —a pesar de que fue la volun-
tad de los ciudadanos lo que determind el triunfo de Andrés Manuel
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Lépez Obrador como presidente— no pareceria que el jefe del Ejecutivo
esté mostrando un rumbo claro para preservar espacios de participacién
que aseguren una relacién mds sana entre el Estado y la sociedad civil.
Hasta hace algunos meses las lecturas posibles sobre la situacién
politica de nuestro pais eran muy poco halagiiefas. Todo indicaba
que en México viviamos una era de descomposicién profunda y de-
gradacion de las instituciones, los valores y principios. Si observa-
bamos a la clase politica, a sus aliados y a los pudientes promotores
de la empresa privada en el caso de nuestro pais, al menos en los
ultimos 30 anos, sélo veiamos horizontes devastados, actos crimina-
les y acciones que nos mostraban la naturaleza de la simulacién, la
mentira y, lo mds preocupante, la pérdida de sentido. Los saldos de
esta devastacién abanderada por un sistema neoliberal se inscribian
en todos los rubros: violencia desbordada, inseguridad y aumento de
victimas, asi como altos indices de pobreza de amplios sectores socia-
les. En la poblacién habia una preocupante tendencia hacia la norma-
lizacién o naturalizacién de estas condiciones, tal vez, con la intencién
de cerrar los ojos ante las catdstrofes econémicas, politicas y sociales
que se estaban viviendo. Sin embargo, en la actualidad después de
observar los resultados electorales de la votacién del primero de julio
de 2017, vemos que gran parte de los mexicanos se pronunciaron
por un cambio. Miles de mexicanos expresaron su hartazgo a esta ca-
tastrofe que llegd hasta sus vidas privadas no sélo por el deterioro de
su calidad de vida, producto de la desigual distribucién de la rique-
za, sino porque alcanzé todos los dmbitos que se relacionan con los
valores y principios fundamentales que garantizan sus propias vidas.
Por ello, parecia clara la manifestacién concreta de un amplio des-
contento y malestar hacia lo que habian hecho los tltimos gobiernos
del Partido Revolucionario Institucional (pr1) o del Partido Accién
Nacional (pAN) al menos en los tltimos treinta afos. La exacerbacién
del malestar ha sido directamente proporcional a la enorme cuota
de violencia e inseguridad al devastar la poca confianza que los ciu-
dadanos habian depositado en sus autoridades. El signo del pasado
reciente es, sin lugar a duda, el miedo; el miedo como fuente de
ansiedad, como vehiculo de lo vivido en nuestro pais en los tltimos
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afos. Sin embargo, las promesas del nuevo gobierno implican una
cierta dosis de esperanza y expectativa de que este tiempo histérico
tan oscuro se pueda remontar. Recordando la propuesta de (Baruch
Spinoza, 2009) no puede existir el miedo sin esperanza, pero tampo-
co la esperanza sin miedo.

La coyuntura actual

En este espacio, no haremos un prondstico halagiiefio de lo que estd
por venir a partir del surgimiento de una nueva cultura politica en la
sociedad mexicana, mds bien nos parece importante analizar si esta
experiencia colectiva ha constatado la consolidacién de una cultura
democritica.

Para ello, debemos detenernos a mirar lo que ahora mismo en-
frentamos como nacién. En primer lugar, sabemos que los proble-
mas que enfrenta el actual gobierno son inmensos. Ciertamente, hay
muchos frentes' en donde se pondran a prueba las buenas intencio-
nes y los deseos de cambiar el estado de cosas heredadas. No bastari,
seguramente, un sexenio para poder revertir el amplio grado de des-
composicién que padece la nacién y que se ha mostrado en rasgos
ominosos como la corrupcidn, la inseguridad, la violencia, asi como
la exclusién y la miseria de grandes sectores de la poblacién.

El discurso politico del actual presidente se ha centrado en la lucha
contra la corrupcién y la impunidad, asi como una politica que favo-
rezca a las poblaciones mds vulnerables. Ante esta postura nos surgen
las siguientes preguntas:

¢Es realmente la corrupcién el origen de todos nuestros males?;
ses s6lo la impunidad y la voracidad de los actores politicos por
aumentar su riqueza a costa del erario la causa de la pobreza?, ;es
que la propuesta del Ejecutivo de proveer de trabajo y recursos a las
poblaciones marginadas, asi como la consolidacién de una Guardia

1 Nos referimos, por ejemplo, a los problemas medioambientales, el combate al crimen
organizado, el mejoramiento de las condiciones econémicas de las poblaciones vulnerables
y el saneamiento de las instituciones que han estado marcadas por la corrupcién.
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Nacional, puede realmente disminuir la violencia y la emergencia
de todos esos grupos delincuenciales que nos han llevado a este pa-
norama devastador y abyecto que nos coloca en la indefensién y en
peligro de perder la vida?

La naturaleza de estos problemas es muy compleja y se gest6 desde
hace mucho tiempo, pero nunca como ahora existe una percepcién
generalizada de que se han acrecentado significativamente en los tl-
timos afos. En 2018 se cumplieron 50 afios de la masacre de cientos
de estudiantes mexicanos en la plaza de las tres culturas, mientras
que en los tltimos 10 anos podemos contar més de 200,000 perso-
nas asesinadas y 40,000 desaparecidas.” Tal parece que después de
medio siglo no sélo siguen abiertas, sino que se han agravado las
heridas que ha producido este sistema politico.

Son 50 anos que dibujan en su trdnsito un pais que se desangra
y muestra la gravedad de los problemas que enfrentamos no puede
resolverse tan sélo desde las esferas del poder, sino con una partici-
pacién plena de los ciudadanos. Ante la corrupcién e ineficacia de
los anteriores gobiernos para atender los graves problemas de la po-
blacién, muchas veces las organizaciones de la sociedad civil se han
hecho cargo de proteger a sectores vulnerables como nifas, nifos y
adolescentes, asi como el de millones de mujeres que han sufrido
algdn tipo de violencia durante los tltimos tres sexenios.

Hay que reconocer que los logros de la sociedad civil para cons-
truir un proyecto de nacién alternativo no han tenido la oportuni-
dad de transformar de manera significativa las estructuras politicas
en nuestro pais, porque ha sido marginada de los procesos de toma
de decisiones y de los espacios de poder. En estos dias, una buena
parte de los mexicanos nos hemos dado cuenta de que si es posible
pensar en una sociedad diferente, pero esto sélo serd viable si los
gobernantes son sensibles para incorporar las voces de la sociedad
civil, de las comunidades indigenas, asi como de los sectores obrero,
campesino, magisterial y estudiantil.

2 Datos de la Comisién Nacional de Derechos Humanos, La Jornada, 15 de abril de
2019, p. 8.
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Paradédjicamente, la actual administracién ha desacreditado, me-
nospreciado y retirado el apoyo del Estado a las organizaciones de la
sociedad civil que han funcionado como instituciones alternativas de
atencién a poblaciones marginadas. De forma paralela, ha retomado
las tendencias clientelares en las politicas publicas y ha convertido las
consultas ciudadanas en actos a modo.

Durand Ponte explica asi el funcionamiento politico de natura-
leza clientelar:

se debe reconocer que las situaciones de pobreza generan poder, las de-
mandas representadas o mediadas por lideres u organizaciones sociales
o politicas, generan poder de negociar [...] se traduce generalmente
en formacion de clientelas, en intercambio de favores, pero también
puede derivar en la creacién de derechos ... Las fuerzas politicas, en es-
pecial los partidos, utilizan las necesidades de los sectores pobres como
motivo de promesas de solucién, de falsa solidaridad, reproduciendo
el clientelismo y el populismo [...] Se crea una especie de simbiosis
entre pobreza (necesidades, apoyos) mediaciones (promesas-gestiones)
y soluciones (reciprocidad real o simbdlica) en la cual se reproduce la

sub-ciudadania (Durand Ponte, 2007:14).

De esta manera, la apuesta del actual gobierno no contempla el
respeto y la construccién de ciudadania, sino que se empefia en una
politica amoral de dar directamente los apoyos como si fueran una da-
diva del gobierno, lo que implica que las personas deban dar las gracias
por ello. En esa accién se oculta que el gobierno tiene la obligacién
de contar con instituciones que puedan garantizar la exigibilidad de
los derechos de esos sectores.

Sin embargo, en las tltimas décadas se ha desfondado la inercia,
la costumbre de asumir que el gobierno estructura la sociedad y asu-
me la intencién y el rumbo de lo que los ciudadanos deben hacer y
pensar. Todavia muchas personas siguen pensando que el gobierno
es el tnico responsable de lo que nos suceda en nuestro trdnsito por
las instituciones, hay un giro de sentido por el que los procesos po-
liticos y el pais han atravesado hacen evidente que se requiere una
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relacién gobierno-sociedad que incluya la participacién ciudadana
en la definicién de las politicas publicas, de manera que se asegure
una verdadera gestién democritica.

Los retos y las oportunidades

Los resultados electorales son sélo indicadores de que algo estd cam-
biando, por si mismos no garantizan la efectividad de un cambio
verdadero; pueden convertirse en cortinas de humo, en distractores
de lo que debe preocuparnos. El indice de criminalidad y violencia
no disminuird significativamente en el corto plazo aun cuando se
modifiquen las estrategias gubernamentales para enfrentar al crimen
organizado y se cuente con una Guardia Nacional. Sin embargo, se
pueden destacar varias acciones que claramente hablan de un giro
importante en la politica del Estado: la guerra declarada en contra
de los huachicoleros aparece como una medida histérica, una accién
valiente y acertada que ningun presidente anterior estuvo dispuesto
a hacer y esto anuncia un cambio de estrategia para enfrentar la de-
lincuencia y el crimen organizado a partir de acciones que reciben el
apoyo de la mayoria de los ciudadanos. Asimismo, como lo plantea
Zepeda (2019), se han introducido nuevas leyes en el émbito laboral
que, aun cuando no han roto por completo el control de las élites
sindicales, por lo menos implica la intencién de dejar atrds el cor-
porativismo del viejo régimen. Sobre todo, se ha hecho énfasis en la
necesidad de acabar con el dispendio, el saqueo y la corrupcién de
la clase politica que se apropiaba de manera impune de los recursos
publicos para su propio beneficio.

Sin embargo, a medida que pasa el tiempo, también hemos sido
testigos de decisiones y acciones incongruentes del gobierno, sobre
todo en la tendencia a concebir y definir las acciones desde arriba,
sin una verdadera consulta ni participacién de los ciudadanos. El
desdén y descrédito del papel de las organizaciones de la sociedad
civil es incomprensible. Si bien en la multiplicidad de organizaciones
y grupos de la sociedad civil existen, sin lugar a duda, algunas que
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han hecho uso indebido del apoyo del gobierno, otras han mostrado
a lo largo de afos un compromiso incondicional con las poblacio-
nes vulnerables de nuestro pais. Nos referimos, por ejemplo, a las
organizaciones independientes en defensa de los derechos humanos,
centros de apoyo a mujeres violentadas, redes por los derechos de
la infancia, comisiones en defensa de las comunidades indigenas y
grupos que defienden el medioambiente, por mencionar algunas.
Mds de 300 colectivos de las organizaciones de la sociedad civil
publicaron un comunicado en el que advierten el grave error del
actual gobierno en relacién con su politica de descalificar a las orga-
nizaciones de la sociedad civil. Dicen en este comunicado:

descalificar a las organizaciones de la sociedad civil y afirmar que la ma-
yoria son conservadoras, cercanas a los consorcios empresariales y que
no estdn en la izquierda, revela un poco creible desconocimiento de la
realidad nacional o el dnimo de asumirse como exclusivo representante
de los intereses populares, lo que por otro lado no siempre se demuestra
en la practica gubernamental, ni en sus alianzas, ni en la integracién del

gobierno (La Jornada, 2019:16).

La propuesta del presidente de otorgar financiamiento directo a
mujeres violentadas, en lugar de ddrselo a las organizaciones de la
sociedad civil que las protegen, fue revertido por una serie de argu-
mentos y movilizaciones. En este sentido nos parece necesario men-
cionar la importancia del concepto de agencia y su relevancia en el
control que pueden tener grupos o personas sobre su contexto. La
agencia se refiere a la accién, pero, como lo plantea Giddens (2011),
es la accién como una cuestidn referida al poder, que conlleva una
conciencia y la capacidad de influir en las estructuras. No se trata
s6lo de la intencién de hacer algo, sino también de una mediacién
entre flujos de acciones que destaca la dimension relacional presente
en toda accién. Por ello, no se refiere necesariamente al individuo,
sino también a los colectivos y sobre todo implica el poder actuar en
el mundo para introducir una novedad en esa tension entre lo posi-
ble y lo imposible (Ema, 2004).
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Por tanto, lo que nos corresponde a los ciudadanos es emprender
el cambio desde las raices. No se puede cambiar el escenario devas-
tador de nuestro pais si no empezamos a cambiar nuestras percep-
ciones y acciones, y a entender nuestra capacidad de agencia como
potencia, sobre todo a partir de asumir una responsabilidad para
la accién a través de la construccién de redes y relaciones que nos
permitan caminar hacia objetivos comunes, como la seguridad, el
derecho a la libertad de expresién y el mejoramiento de las condicio-
nes econémicas, cancelando los privilegios de los funcionarios y los
abusos de la clase politica.

Es un reto formidable y no exento de obstdculos. El dejar sin
sentido imposturas y simulacros inicia con hacer un vacio a los
actores politicos que piensan que todo sigue igual a pesar de los
vaivenes de la politica. Se requiere no caer en las trampas de los men-
sajes de las campanas de desinformacién y de las guerras sucias que
se instrumentardn de forma inevitable en los dias por venir tomdn-
dolas como verdades.

La verdadera participacién ciudadana siempre va mds alld de la
emisién de un voto, se trata de actos conscientes y deliberados para
construir un nuevo proyecto de nacién en sintonia con los interlo-
cutores afines en el escenario actual. Es necesario impregnar sentido
desde la periferia hacia el centro, construir resonancias con otras per-
sonas que coinciden con nosotros y ademds nos escuchan y saben lo
que significa el sonido de la voz colectiva. Como lo sefiala Manuel
Canto:

Hablar de los procesos politicos de construccién de politicas implica ha-
blar de los actores sociales, cuya intervencién no debe ser vista como
mera tecnologia de gobierno, sino en tanto ciudadanos, es decir, en
tanto portadores de derechos. Llegados a este punto, habria que afirmar
que la participacion ciudadana en las politicas pablicas estd en el centro
del asunto de la gobernanza —y, por tanto, en el centro de la relaciéon
entre gobierno y sociedad— en torno a tres dimensiones bdsicas: demo-
cracia, desarrollo y derechos (Canto, 2008:7).
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En este afin de una verdadera democracia, las coordenadas que se
nos presentan son muy distintas a las que rigen los comportamientos
de la politica tradicional. Lo que para los actores politicos conven-
cionales representaba el mayor interés, es decir, la distribucién de
las cuotas de poder, las negociaciones cupulares, el control de los
procesos electorales y la supremacia de las instituciones sobre las per-
sonas para la sociedad civil pasa a ser algo secundario. Y de la misma
manera los discursos e imaginarios sociales de los politicos pueden
ser irrelevantes para los ciudadanos, ya que es de mayor importancia
la construccién de politicas sociales en beneficio de las mayorias, la
participacién ciudadana, las consultas verdaderas, asi como la aten-
cién a los problemas medioambientales.

Esto nos coloca en la necesidad de pensar desde la perspectiva de
la complejidad de Edgar Morin (2001), mediante la cual podemos
tratar de tejer una nueva lectura de lo que pensamos mediante la
inclusién de la mayoria de los actores politicos que posibiliten una
mirada amplia que incluya esas multiples y variadas dimensiones.

La necesidad de una reflexién critica

El pensamiento critico que se gesté durante los tltimos 50 afios en
circulos de intelectuales, narradores, periodistas y, sobre todo, en las
universidades estd llamado a coadyuvar en la construccién de un
nuevo proyecto de sociedad. Haber conformado todo este tiempo
escuelas y propuestas originales para pensar en las posibilidades de
una sociedad libre y democrdtica tiene la oportunidad de materiali-
zarse en los terrenos de las acciones y proyectos dentro o fuera de los
centros de poder.

Uno de los frutos de este pensamiento critico es precisamente la
construccién de una comunidad pensante, intelectuales adscritos a
la necesidad de cambios sustanciales en los proyectos sociales. Pro-
fesionistas, maestros e investigadores dispuestos a colaborar con la
realizacién de los viejos anhelos de una sociedad que ha esperado por
largo tiempo su momento histérico.
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Sin embargo, eso nos lleva a preguntarnos si la teorfa también
estd agotada o desfondada. ;Serd que los llamados a la toma de con-
ciencia y a la critica de la sociedad de diversos intelectuales siguen
teniendo alguna vigencia en esta realidad tan convulsionada? Nos
parece que en estos terrenos tenemos que ser muy cautelosos. Se-
guimos pensando que la teoria no sélo es necesaria, sino inevitable
si queremos pensar en el futuro y en el presente con cierta sensatez
y lucidez.

Pensar es y seguird siendo una tarea importante y generadora de
nuevas perspectivas. Una primera premisa es que se debe ejercer la
critica de todo y de todos como una funcién creadora y propositiva.
Pensar es, sin lugar a duda, una de las pocas dreas de autonomia
disponible para cualquiera, y en cuanto al pensamiento social es un
c6digo de comunicacién, un espacio que nos proyecta hacia una no-
cién de sociedad de los hombres y las mujeres antes que una socie-
dad de instituciones y partidos.

Pensar, hacer y crear son las banderas de nuestro tiempo, como
lo prefiguraron Hannah Arendt (2002), Walter Benjamin (2007)
Michel Foucault (2017), Frederich Nietzsche (2012) y muchos
otros pensadores. La tiranfa del presente y la necesidad de res-
ponder a los imperativos del ahora nos hace olvidar que no hay
respuestas féciles a los complejos problemas actuales. Por ello, es
necesario plantearnos como una estrategia inexorable hacer espacio
para reflexionar detenidamente los problemas que enfrentamos.

Un ejemplo de los problemas que tenemos, no sélo los actores
politicos, sino todos los ciudadanos, es saber qué hacemos para re-
mediar las marejadas de inseguridad, cémo combatimos la violencia
y la devastacién que provoca en nuestros escenarios cotidianos.

Estos asuntos surgen como irremediables s6lo si nos colocamos en
la perspectiva de un presente que nos demanda respuestas rdpidas y efi-
caces. Por ello, es importante asumir enfoques espacio-temporales mds
amplios, para tratar de entender nuestro lugar y los recursos tedricos
y practicos con los que contamos para intentar respuestas coherentes.

La perspectiva histérica nos amplia la mirada y nos permite bus-
car en los antecedentes algunas variables que han estado presentes a
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lo largo de los anos y han prohijado las condiciones para perpetuar la
permanencia de los problemas que seguimos enfrentando en nuestro
presente.

La primera reflexién que nos sefala una posible luz en el camino
estd relacionada con el estudio del sistema politico mexicano de las
Gltimas décadas. Pensamos que gran parte de la explicacion de la si-
tuacién actual se refiere al cultivo de las peores caracteristicas de una
clase politica que, en su afdn de perpetuarse en el poder, ha estableci-
do alianzas innombrables con otros actores ligados a la delincuencia
organizada; han aprovechado el vacio moral y politico que los parti-
dos y las instituciones han dejado, en su busqueda desesperada por
lograr acrecentar su riqueza y su poder.

Las otras vertientes apuntan a relacionar la pérdida de legitimidad
de las autoridades y de las instituciones con el hueco moral que los
partidos —otrora hegeménicos— crearon con sus acciones y omisiones
al fomentar conductas fuera de la ley. Si los mismos funcionarios que
decian defender las leyes eran los primeros en violarla, entonces no
habia pardmetros morales para esperar que la poblacién en general
tuviera conductas moralmente aceptables.

Lo ininteligible de la violencia actual

En estos tiempos de oscuridad, presenciamos niveles de violencia nun-
ca antes vistos, se hacen més evidentes los huecos de sentido que rodean
a los actores politicos convencionales. Cuando pensamos en el desaso-
siego de las victimas y sus familias que han sufrido la desaparicién,
el asesinato y la tortura, vemos en sus testimonios la desesperacion, el
horror de historias de vida bafadas por tragedias inexplicables.

;Quién nos puede ayudar a entender el sentido de los altos nive-
les de violencia y del horror que los acompana?

Los espectadores, si acaso podemos decir que todavia hay —pues
todos somos protagonistas de una tragedia a la vuelta de la esqui-
na— somos potenciales victimas que asistimos de forma cotidiana
a la lectura de estadisticas que hablan de cientos, miles de victimas
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como si fueran datos desligados de su significante.’ En cada histo-
ria personal, en cada testimonio doliente de miles de ciudadanos
que han perdido a un ser querido vemos el verdadero tamafio de
la tragedia.

Vemos el sentido de la vida no como una metifora, sino como
una realidad. Literalmente, uno se juega la vida todos los dias y en
cada una de las historias que escuchamos en la cotidianidad siempre
estdn presentes el peligro y la incertidumbre. El peso de la palabra es
asi de contundente, inexorable. Los relatos no son mas historias con-
tadas por un narrador, son hechos sociales consumados que mues-
tran claramente el dolor de las propias victimas. Ante esta realidad
no podemos mirar para otro lado, no podemos hacer que no estd
pasando.

Las tecnologfas de la informacién y la comunicacién han ganado
una gran relevancia entre las personas y los colectivos, y han permi-
tido aumentar la exposicién de los acontecimientos sociales en gran-
des audiencias. Sin embargo, aunque denuncian lo que acontece en
los escenarios globales y locales al mismo tiempo, parecen naturalizar
o normalizar el estado de violencia actual. En no pocas ocasiones se
leen como algo cotidiano, a la luz de tendencias que tratan de no
mirar el primer plano y hacer de cuenta que todo se condensa en una
imagen, en un texto que aparece en nuestras pantallas como noticia,
como comentario aun cuando tengan la intencién de ser denuncia
(Baudrillard, 2008).

Por ello, hay una nueva percepcién de los acontecimientos que
vivimos todos los dias. Existe siempre la necesidad de mantener
nuestros sentidos en alerta. La incertidumbre reina en los lugares
aparentemente mds seguros y el miedo florece como una maldicién
que alcanza a los mds aventurados. Los imaginarios sociales pueblan
esta condicién del presente, avanzan sobre sombras y malos presa-
gios que se vuelven pesadas losas en las mentes de la mayoria de los
ciudadanos.

3 “Seguin datos del Inegi mds de 25 millones de mexicanos sufrieron algtin delito en
2017”. La Jornada, 26 de septiembre de 2018, p. 1.
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Las interpretaciones de lo que estamos viviendo en estos tiempos
en la sociedad mexicana abundan en todos los medios y hay textos
de investigadores sociales, socidlogos, politélogos y antropdlogos,
que exploran los pardmetros econdémicos, politicos y psicosociales
de la crisis. También tenemos los testimonios de articulistas y pe-
riodistas que viven de cerca el asedio de la violencia y en no pocas
ocasiones han perdido la vida por hacer denuncias y declaraciones,
en las cuales comprometen a los grupos dominantes dentro y fuera
del Estado. Por ello, insistimos en que los testimonios de las victi-
mas y de sus familiares son la materia prima para poder entender el
significado de esta tragedia, pues son ellos quienes saben en carne
propia cudl es el sentido, o deberfamos decir sinsentido, de esta
pesadilla.

Las versiones surgen de los actores estatales y periodistas ligados
al poder nos hacen creer que estamos padeciendo los embates de
enemigos que son externos al sistema, de los otros, de los malos vy,
con ello, exculpan a los participantes en las estructuras internas del
poder. Los sintomas de una descomposicién social y psicolédgica se
pueden rastrear en estas versiones que nos hablan sobre el enemigo
afuera del Estado y sus instituciones.

Los principales actores politicos comulgan con esta versién y de-
positan toda la responsabilidad en los sicarios y capos que comandan
los cérteles dentro del territorio nacional. Por supuesto que éstos
son los principales actores materiales de este clima de violencia, pero
no podemos olvidar que han proliferado a partir de los vacios que
ha dejado un Estado sin legitimidad y omiso ante la presencia de los
grupos delincuenciales en el territorio mexicano.

El problema de la violencia, la corrupcién y la falta de institucio-
nes legitimas que convoquen a los ciudadanos a respetar la ley habita
los intersticios de las instituciones del Estado. Dicho problema es
cosustancial al sistema vy, por ello, resulta complicado entenderlo si
no consideramos seriamente las propuestas que intentan ver la tota-
lidad de las variables y dimensiones involucradas en esta cuestién. El
enemigo estd en las entrafas del sistema y, tal vez, coexiste dentro de
Nnosotros mismos.
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Aun los bien intencionados que proponen combatir la violencia
y sus consecuencias con reestructuraciones de los niveles de des-
igualdad social, no entienden que el problema no sélo obedece a
los altos indices de pobreza y pobreza extrema de amplios sectores
sociales. Es necesario construir propuestas multirreferenciales que
abarquen a la mayor parte de los factores involucrados y en el mejor
de los casos, los esfuerzos de disminuir la inseguridad tomardn mu-
cho tiempo. Es un cambio que con suerte se verd dentro de varias
generaciones y tendrd frutos auspiciosos siempre y cuando se inicie
desde ahora un replanteamiento de las estrategias para combatir es-
tos problemas.

Sin embargo, es claro que no basta con la voluntad politica de
resolverlos, se requiere de un cambio profundo, de una propues-
ta ética, en la cual los primeros abanderados tendrdn que ser los
propios ciudadanos. También es necesario que toda la sociedad
construya nuevas formas de significacién, otras representaciones re-
lacionadas con nuestras posibilidades de incidir en las propuestas
gubernamentales y de los otros actores sociales. En relacién con lo
que se puede hacer desde ahora y desde abajo, se debe fortalecer
los vinculos entre grupos y comunidades para construir redes de
intercambio en las que prevalezca la confianza y la seguridad a par-
tir de fortalecer las relaciones interpersonales, grupales e institucio-
nales. Hay que favorecer las expresiones culturales que fortalezcan
los vinculos comunitarios, es necesario, también, recuperar espacios
para la convivencia en donde se pueda garantizar la seguridad por
la via de la confianza. El cultivo de manifestaciones estéticas y ex-
presiones artisticas hace posible superar el miedo y la incertidumbre
mediante la construccién de vinculos que utilizan otros lenguajes y
significantes; es inaplazable. Se sugiere cambiar las pricticas cultu-
rales, las expresiones de la subjetividad social y la construccién de
imaginarios sociales instituyentes.
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Reflexiones finales

Mientras no haya un cambio de rumbo que proponga una nueva es-
trategia para enfrentar estos graves problemas de inseguridad, violen-
cia y corrupcién no se podrd avanzar en todas las demds dimensiones
de organizacién social. Aun en el mejor de los casos, si es pensable
que los actores preponderantes respeten las acciones y propuestas
politicas de los nuevos gobernantes, se deberd fortalecer la voluntad
ciudadana y las organizaciones de la sociedad civil para seguir bus-
cando nuevas formas de participacién politica en las que se tome en
cuenta la opinién de las mayorias.

En caso de que realmente haya un cambio de direccién, que tome
en serio la necesidad de profundizar en los diversos dmbitos y di-
mensiones de estos problemas, se podria hablar de un escenario aus-
picioso para encontrar posibles salidas a la crisis actuales.

Sin duda, hay mucho camino por recorrer para lograr que los
ciudadanos se conciban como agentes politicos capaces de participar
en la construcciéon de un orden social que propicie el ejercicio de la
responsabilidad social que tenemos, y nos permita sentirnos como
sujetos de derecho capaces de exigir acciones a los gobernantes que
verdaderamente respondan al bien comun.
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“Rompeme, matame
pero no me ignores, no, mi vida...”*
El amor como origen del dolor y de la violencia hacia las mujeres
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Reflexiones y mdximas morales

Resumen

La idea del amor estd atravesada por multiples factores, entre ellos y de
manera relevante, el discurso, que es al mismo tiempo vehiculo y forma
de expresién de conceptos y valores subjetivos que dan cuenta de una
compleja construccién cargada de significaciones que derivan en lo que
podriamos plantear como “amor apasionado”, éste marca drdsticamente
los vinculos amorosos de los sujetos, muchas veces permedndolos de dolor,
incluso de violencia. Propongo la revisién de esta nocién del amor a la luz
de dos elementos relevantes en nuestra sociedad: la musica y la violencia
hacia las mujeres, no sélo como dmbitos separados, sino como un destino

de esa compleja forma de pensar el amor en nuestra cultura.

Palabras clave: amor, deseo, discurso, giro afectivo, consumo cultura.

* Fragmento de una cancidn del trio espafol Trigo limpio, escrita por Juan Carlos Cal-
derdn, famosa en México durante la década de 1980. Posteriormente la han interpretado
cantantes como Alicia Villarreal y Edith Mdrquez.
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Abstract

The notion of love is made of numerous elements. One of these and in
a relevant way is discourse, which is at the same time, a conductor and
the expression of concepts and subjective values that display a complex
construction full of significance resulting in something we can consider
as “passionate love”, which severely defines the subject’s affective bonds,
many times imbuing them with pain and even violence. I propose a review
of this notion of love at the light of two relevant elements in our society:
music and violence against women, not only as separate spheres but also as

a destination of a complex way of thinking love in our culture.

Keywords: love, desire, discourse, affective turn, cultural consumption.

Introduccién

Para este articulo, mi planteamiento es que cada cultura produce
y circula sus propias nociones sobre el amor, la pasién, el dolor
e incluso la violencia ligada al vinculo amoroso; mi intencién es
plantear que hay una serie de productos culturales de amplio con-
sumo que han dado forma por generaciones al concepto de amory
que marcan de manera decisiva la forma en que nos relacionamos.
Iuri Lotman dice: “Si entendemos la cultura como un sistema, en-
tonces las diversas manifestaciones culturales serfan los procesos
del sistema de la cultura” (2000:34) en la légica de una semidsfera
(es decir, una esfera de sentido, un dmbito de produccién y circu-
lacién de significaciones que son comunes para un grupo social
determinado), por lo que podriamos pensar, por ejemplo, en una
relacién de recreacién y correspondencia de los elementos consti-
tutivos entre una cultura y su musica. Como ha escrito Carmen
de la Peza: “Histéricamente en distintas sociedades, la cancién de
amor ha sido un dispositivo de transmisién y almacenamiento de la
cultura sobre el amor y las relaciones de pareja” (2001:15), por lo
que resulta pertinente estudiar cémo las canciones de amor, como
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parte del cédigo retérico de lo amoroso, conforman la memoria
colectiva.

Si bien en otros productos culturales, como la literatura, el cine
o las telenovelas, el amor puede ser un tépico predilecto, elijo las
canciones porque la exposicién a ellas no siempre es voluntaria, es
decir, cualquiera puede escucharlas sin querer en el transporte pu-
blico, en una radio que suena al final de la calle, en un restaurante
e incluso en el trabajo. Su audiencia es, literalmente, incuantifi-
cable, no asi sus efectos de sentido (es decir, cémo se integran las
conceptualizaciones y razonamientos a los de quien las escucha y
memoriza), tales como la memoria colectiva de la que habla De la
Peza (2001). Otro 4mbito de circulacién relevante es el familiar, el
del espacio intimo, donde los seres queridos eligen y comparten sus
preferencias musicales en la convivencia cotidiana, lo cual también
tiene su carga de significacion.

Me interesa discutir, desde distintas perspectivas tedricas, la re-
lacién entre la produccién cultural y la apropiacién que los sujetos
hacemos de ésta, a la manera de un circuito en el que a través de
distintos mecanismos se da el aprendizaje tanto del género como
de las formas de vivir y sentir el amor en nuestra cultura. Asi como es
posible que una cancién enserze a los sujetos cémo es el amor y cémo
deben comportarse segun su género, también podria invertirse la
relacién, de manera que la experiencia del amor en la cotidianidad
provea ejemplos y significados a los escritores de canciones. También
es relevante indagar en los aspectos psicolégicos que dan sustento no
s6lo al enamoramiento, sino a las idealizaciones del amor y del sujeto
amado, cuestiéon que abordaré desde una perspectiva psicoanalitica.

Sobre la eleccién de las canciones que analizo brevemente, consi-
dero su relevancia a partir de las condiciones de produccién, circu-
lacién y recepcién (cpcr), siguiendo a Julieta Haidar (2000) y su
propuesta metodoldgica que permite situar en una coyuntura especi-
fica la emergencia de un discurso y sus derivaciones; en este sentido,
sé que puede haber géneros musicales mds populares o representa-
tivos de la cultura mexicana (analizaré una balada romdntica y una
balada ranchera), sin embargo, dada su difusién y cpcr particulares,
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considero que son ejemplos adecuados de coémo funciona este siste-
ma de significacion.

Amar y decir no es igual, amar es sufrir, decir es errar’

Con frecuencia para referirse al amor se utilizan los términos “pa-
sién” y “pasional” como sinénimos o ingredientes del amor, tanto
para exaltar su intensidad como para justificar sus desbordes. Esta
idea del amor como algo que apasiona es una derivacién de la idea
filos6fica de la pasién como algo que afecta, que se siente en el cuer-
po, como bien plantea Spinoza:

El cuerpo del hombre es cierto modo de la extension (res extensa) en acto
y que constituye el objeto de la idea que da contenido al alma humana
(ves cogitans). Para hablar de la conciencia es necesario anadir: en virtud
de una afeccién cualquiera que se da en ella. Pues por «afeccién de la
esencia humana» entendemos cualquier aspecto de la constitucién de
esa esencia, ya sea innato o adquirido, ya se conciba por medio del solo
atributo del pensamiento, ya por el de la extensidn, ya se refiera, por
tltimo, a ambos a la vez. Aqui entiendo, pues, bajo la denominacién de
«deseo» cualesquiera esfuerzos, impulsos, apetitos y voliciones del hom-
bre, que varfan segtin la variable constitucién de él, y no es raro que se
opongan entre si de tal modo que el hombre sea arrastrado en distintas
direcciones y no sepa hacia dénde orientarse (1966:89).

Al respecto, retomo a Gregorio Kaminsky, quien dice: “las aptitu-
des del cuerpo, su capacidad de afectar y ser afectado, perfeccionan,
en tanto objetos del alma, las aptitudes de la misma” (Kaminsky,
1990:21).

Sin embargo, el uso coloquial que damos a la nocién de pasién ya
no se acerca a la de Spinoza y otros que la discuten desde la filosoffa:

1 Pardfrasis de la cancidén “Amar y querer”, escrita por Manuel Alejandro e interpretada
por José José.
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en lo cotidiano, se piensa en la pasién como algo vinculado al ero-
tismo, o bien, que se relaciona con deseos profundos o gustos muy
arraigados, como cuando se dice que el futbol es la pasién de alguien.
La constante en estas acepciones de la pasion es la idea de exceso,
de demasia, de algo que va mds alld de la capacidad de control del
sujeto y es esta caracteristica la que se destaca cuando un asesinato se
considera “crimen pasional”, porque se trata del asesinato en una pa-
reja que presuntamente tenfa una relacién amorosa; en este sentido,
me parece relevante pensar, a manera de convergencia, cémo se vive
el amor y su sesgo “pasional” en nuestra cultura.

En los ultimos afos, en nuestro pais se han incrementado de
manera alarmante los secuestros, desapariciones y asesinatos de mu-
jeres, al levantar la denuncia, con una increible frecuencia los fami-
liares escuchan de las autoridades, frases como “no se preocupe, se
fue con el novio” como una explicacién de la ausencia de las mujeres
y como si esa razon invalidara su bisqueda, sobre todo cuando se
trata de una mujer joven. También es frecuente encontrar escenas
en las que, al registrarse una pelea entre una mujer y un hombre, la
gente prefiere no intervenir porque “es cosa de dos”. En este con-
texto, es pertinente preguntarnos por qué, ante los ojos de la au-
toridad o de la sociedad, el hecho de que una mujer desaparezca o
sufra violencia con su novio es menos grave que si el agresor es un
desconocido: ;qué aspectos del vinculo amoroso se ponen en jue-
go cuando una mujer desaparece o declara ser victima de violencia
doméstica?, ;por qué el argumento del amor o el vinculo amoroso
parece minimizar la violencia?

Para José Antonio Marina y Marisa Lépez Penas, el amor “no es
un sentimiento sino un deseo o un sistema de deseos [...] El amor
puede estar acompanado de alegria o de tristeza, desesperacién, in-
quietud, como lo demuestran los textos de Lope de Vega y de Que-
vedo [...] Eso de que hablan no es el amor sino los sentimientos que
acompanan al amor” (1999:139-140). Se trata de una conjuncién
de sentimientos o de formas de sentir el amor, que puede ser erdti-
CO y g0z0s0, o triste y melancdlico, compartido o solitario, dichoso
o doloroso. Como sabemos en la psicologia, y particularmente en
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el psicoandlisis, el amor requiere un objeto (es decir, un objeto de
amor), pero, ademds, de alguien que en primera persona lo nombre,
lo sienta y lo ejerza: “Yo (te) amo”. Veremos que, ademds del objeto,
el amor se trata de quien lo siente, y de como lo configura.

Si retomamos este planteamiento a la luz del conocido dicho de
Lacan en el Seminario 11 (1964): “Amar es dar lo que no se tiene a
quien no es”, podriamos pensar que, en efecto, amamos a quien he-
mos construido desde la idealizacién de lo que consideramos bueno
para nosotros, aunque en ese objeto amado no haya sino trazos de
lo que en otro contexto podria ser dolor, pero al ser conocido (tal
vez, porque refleja historias vividas en la familia o en la comunidad)
resulta amable, es decir, susceptible de ser amado, asi que el objeto
amado es construido de acuerdo con nuestra historia, nuestras caren-
cias y nuestros deseos (que son casi lo mismo) y nuestros miedos: es
un reflejo de nosotros, es un espejo que devuelve lo que queremos o
podemos ver, pero al ser el deseo inconsciente, s6lo “vemos” lo que
nos parece real y objetivable, aun si ya no tiene parecido con el ob-
jeto. Roland Barthes, en Fragmentos de un discurso amoroso, consigna
la entrada: “aNuLACION: Amar al amor. Explosién de lenguaje en el
curso del cual el sujeto llega a anular al objeto amado bajo el peso
del amor mismo: por una perversién tipicamente amorosa lo que el
sujeto ama es el amor y no el objeto” (2009:38).

Pensemos en Diétima de Mantinea, que revela a Sécrates que el
amor es la Gnica relacién entre lo mortal y lo inmortal, porque estd
ligado a la vida. El amor es siempre a lo vital y a lo bueno, pero
también plantea que el amor no estd en el objeto sino en los ojos de
quien ve al objeto amado, es decir, en quien conoce o cree conocer
al amado: el amor es también fuente de conocimiento, y ese conoci-
miento es virtud (Platén, 1994).

En ese sentido, el amor es mds que una emocién: es palabra, es
expresién y es experiencia. Hablo del amor como experiencia porque
implica la articulacién de la conciencia (desde lo racional) con la
vivencia (desde lo empirico), que pasa por el reconocimiento de eso
que se siente cuando se hace, es decir, lo que se pone en palabras para
nombrar el amor. Para Lyotard y Monory (1988), la experiencia ne-
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cesita, en primer lugar, de un sujeto, la instancia de un yo que habla
en primera persona, esto implica una toma de posicién en el mundo
respecto a un suceso determinado, que serd el de amar, pero, sobre
todo, el de la posibilidad de construir por medio del discurso una
verdad propia sobre el amor.

A partir de que el mundo nos afecta es que podemos significarlo,
nombrarlo ya es un acto emocional que marca radicalmente nues-
tra experiencia y nuestra realidad. A partir del pathos aristotélico,
que revela las emociones como un componente elemental del lengua-
je, tendriamos que considerar que no hay posibilidad de nombrar lo
cotidiano, la realidad o lo ficticio, sin un sentido emocional (Gutié-
rrez, 2010). Oponer lo racional a lo emocional, como dos universos
distintos y mutuamente excluyentes, no tiene ningtn sostén, como
tampoco ningun destino si se quiere profundizar en la produccién
de sentido que implica la experiencia, que si bien estd en el orden de
lo subjetivo,? al materializarse en un discurso hace patente un cierto
recorte de la realidad; es entonces asequible para ser reconocido por
otros y no sélo por quien enuncia.

Pensemos también en esa relacién intrinseca entre lenguaje y
emocién, porque de ello deviene lo més relevante para los sujetos en
la organizacién del mundo: la asignacién de sentido:

La emocién llena y desborda el lenguaje [...] En el lenguaje, la emo-
cién es constituyente y el lenguaje construye-reconstruye-transforma
la implicacién intersubjetiva por la via del signo. Pero el lenguaje no
es s6lo un dispositivo abstracto relativamente objetivo de significacion
sino también un dispositivo concreto intersubjetivo de vinculacién y
una forma constante de hacer sentido en funcién del contexto, de la
interaccién, y de la historia individual e interpersonal (Reygadas y

Shanker, 2007:294, 295).

2 Es decir, como parte de un cédigo que da cuenta de un registro simbélico que el su-
jeto comparte con otros para comprender el mundo, como manifestacion de la subjetividad
(Jdidar, 2003).
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Se trata de poder identificar una relacién indisoluble entre el
mensaje que se emite en un discurso y la carga emocional de quien
lo enuncia para poder pensar en el sentido que tiene ese mismo dis-
curso para quien lo recibe y lo transforma en algo que tenga sentido
para si mismo, a partir de sus propios referentes. Julieta Haidar se
refiere a este proceso como condiciones de produccién, circulacién y
recepcién (cpcr) de un discurso, para establecer que en la dialéctica
de la interdiscursividad, toda produccién supone una recepcion; en
una relacién interdiscursiva que no tiene principio ni fin, todas las
condiciones de produccién suponen —al menos— una condicién de
recepcion; al hacer un andlisis de las condiciones de recepcién se
analizan también las formas de circulacién (Haidar, 2000).

De esta propuesta analitica destacaré la inclusién de lo que Fou-
cault (1987) plantea sobre las condiciones de posibilidad de los dis-
cursos y los procedimientos de exclusién discursiva que, con base en
las relaciones de poder y la ideologia dominante, controlan lo que
puede (debe) o no decirse (callarse); en particular es relevante esta
mirada sobre las condiciones de posibilidad del discurso porque nos
centra en cémo una forma de nombrar o de referirse a un objeto dis-
cursivo (que puede ser un sujeto concreto, una accién determinada,
un objeto preciso o bien, una emocién determinada en un contexto
dado) sélo se puede comprender a través de la mirada amplia sobre
los dichos y los no-dichos posibles para un grupo social. Estos acuer-
dos, que son implicitos en un colectivo, derivan en un proceso de
apropiacion de la experiencia para los sujetos, por medio de operacio-
nes discursivas que dardn forma a lo que el sujeto comprende como la
realidad. Este fenémeno de apropiacién ocurre con todos y cada uno
de los discursos que un sujeto escucha o lee diariamente: las noticias,
los textos académicos y expresiones culturales como la literatura y la
musica.

En el 4mbito cultural, especificamente en la musica, quiero enfo-
car este trabajo de reflexién; se trata de un campo discursivo variado
en tanto que los emisores y sus mensajes son distintos, pero, sobre
todo, por la carga significativa que posee y por las mdltiples recep-
ciones a las que se enfrenta. Ademds del gusto concreto por un ritmo
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o por un tipo de voz, importa lo que ese ritmo y esa voz enmarcan:
el contenido de la cancidn, la letra, las palabras con que se compone
una cancién que otros repetirdn a veces con conciencia de lo que
dicen y, muchas otras, sin detenerse a considerarlo.

Dice Carmen de la Peza: “La cancién de amor como préctica
ritualizada es un ejercicio lidico que tiene una doble finalidad. El
canto es a la vez un acto que se agota en s{ mismo como puro pla-
cer de cantar y/o bailar, y un instrumento orientado a un fin en el
orden ritual de cortejo y seduccién” (2001:130), es parte de un ri-
tual, integrado a la cultura, se canta por amor, al objeto amado, con la
intencién de agradar. Pero también se canta por desamor, o bien, por
dolor ante la pérdida del ser amado. En un sentido concreto podemos
encontrar que muchas canciones de contenido romdntico (ya sea en
una balada, un bolero, o en una cancién del género grupero) el que
canta se ubica como el enamorado que bien puede estar dolido por
el desaire o el desprecio de su objeto amado, o bien puede ocupar ese
espacio para hacerle saber cudn grande es su amor y su necesidad
de estar juntos, nada de eso serfa extrafio en una cancién de amor,
sin embargo, lo relevante es cémo se dice eso.

Como propone Silvia Gutiérrez (2010): “La traduccién mds li-
teral del pathos es pasién, afeccion. Se refiere al sentimiento que un
orador pone en su discurso con el propédsito de suscitar las emocio-
nes del oyente. El término emocién generalmente es utilizado para
referirse a una perspectiva contempordnea, mientras que el término
pasién implica una perspectiva histérica o vehemente”. Asi, tenemos
que el amor apasionado (amor-pasién, lo llama De la Peza), es un
motivo socialmente aceptado y reconocido para cantar, para ponerle
voz al sentimiento que se contiene en una cadena de palabras que, a
manera de rima, se dirigen al objeto de amor. Pero aqui cabe hacer la
diferencia de cémo y qué cantan los hombres y las mujeres, porque
es ahi en donde se cristaliza una diferencia cultural marcada que pone,
con frecuencia, en un lugar de superioridad a los hombres y en uno
de vulnerabilidad a las mujeres.
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México: un pais donde el amor se canta y se sufre

La cancién que da titulo a este articulo fue un éxito radiofénico y
televisivo en la década de 1980, cantado por el trio espanol 7rigo
limpio. Respecto a las CPCR, me interesa destacar que en México tuvo
una amplia difusidn a través del programa de televisién “Siempre en
domingo”, producido por Televisa y conducido por Raul Velasco,
con una proyeccién que abarcaba todo el pais, asi como algunos
paises de Latinoamérica. Este programa, con una duracién de cuatro
horas, dictaba la moda en cuanto a musica en nuestro pais, por lo
que su programacién definia lo que se escucharia en la radio, par-
ticularmente en la banda de Amplitud Modulada. Hablamos de los
afos de 1980 a 1990, cuando no habia internet y la television abierta
vivia su apogeo, con Televisa como principal productor de progra-
mas y contenidos artisticos de consumo masivo, por lo que, aun sin
contar con mediciones de audiencia, puedo afirmar que la difusién
de esta cancidn, en su primera versién, fue masiva. Antes de entrar en
dicotomias inttiles acerca de que el autor es un hombre, me interesa
resaltar una cuestion: si bien la cancién fue un éxito radial y televisivo
en México durante la década de 1980, posteriormente ha sido ver-
sionado por dos mujeres mexicanas: Alicia Villarreal (2001) y Edith
Mairquez (2003); con ello, quiero sefialar que en el imaginario social,
o en la memoria colectiva de la que habla De la Peza, estas premisas
sobre la forma de amar y ser amada siguen vigentes, independien-
temente de que el autor o su primera cantante sean espafoles. Pa-
recerfa que esta forma de amar, desde y para el sacrificio, no sélo es
comprensible, sino aceptada cuando el amor y la pasién se hacen
presentes. ;Cémo se relacioné esta forma de sufrimiento elegido con
el amor? ;Por qué la vida de alguien dejaria de tener sentido o valor
si falta el amor de alguien mds?

Para el ano 2000, la principal fuente de difusién musical en Mé-
xico era la televisién de paga, especificamente a través de los canales
especializados en videos musicales, por lo que podriamos suponer
que la difusién de las versiones anteriores, al menos en televisién, fue
mds discreta, aunque es probable que en la radio tuviera mds esta-
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ciones para su promocién de las que tuvo 7rigo limpio. Consideran-
do que esta cancién fue escuchada, voluntaria o involuntariamente,
por las mujeres que ahora tienen entre 30 y 60 afos, cabe hacer la
siguiente reflexion: sel contenido de la letra habrd impactado en la for-
ma en que estas mujeres conceptualizan al amor? Y si esto fuera asi,
esta nocion del amor, ligada al dolor y al sacrificio femenino, ;podria
tener una relacién con la manera en que se somete y violenta a las
mujeres en México, en nombre del amor? La letra de la cancién trata
de la stplica que una mujer (lo asumimos porque la voz cantante
del grupo era femenina, a pesar de que el autor de la cancién es un
hombre) para que su amado no la desprecie:

Por eso: rémpeme, mdtame, pero no me ignores, no, mi vida.
Prefiero que td me mates que morirme cada dia.

En un pais donde los feminicidios se han incrementado de ma-
nera alarmante en los dltimos diez afos —al grado de tener varios
estados con alerta de género— un discurso asi amerita ser revisado,
porque de esas canciones se desprende una idea del amor que va
transformando la experiencia del enamorado, porque se hace eco
de frases odiosamente comunes como “el que te pega te quiere”, “si
me pega es porque me quiere”, hasta el “harfa cualquier cosa por ti”.
Aun cuando se trate de una cancién cuya promocién ocurrié hace
mds de una década, podriamos preguntarnos si ese aprendizaje ha
dejado secuela, como propone Carmen de la Peza (2001) al hablar
de la memoria colectiva depositada en las canciones de amor. Si, el
amor es un dmbito de excesos, y las palabras son un cauce vertigino-
so cuando nos sentimos emocionalmente exaltados, pero ;por qué
resulta tan fdcil o tan sencillo exponer ese grado de vulnerabilidad
frente al otro? En esta estrofa, la mujer que canta se dirige a su ama-
do con la stplica de ser amada, pero ser amada significa ser rota, ser
matada por quien la ama, precisamente como muestra de que ain
hay amor.

¢Cbémo se construyd la idea de que el amor ha de ser un sende-
ro doloroso, culposo, rodeado de espinas simbdlicas y poéticas que
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pueden derivar el maltrato? ;Cémo aprendimos las mujeres que el
amor se sufre?

Tus ojos ya no me miran, son tus labios dos mentiras;
tu lengua, insulto y caricia, pero asi me siento viva.
Prefiero ser pura sangre y que me tires de las bridas

que una mufieca de jade, un adorno en tu vitrina.’

“Prefiero”, “ser pura sangre”, “que ti me mates’, coloca a la mujer
que canta en un lugar de aparente eleccidn, es ella quien estd declaran-
do lo que prefiere, es sujeto activo en la oracién, sin embargo, la accién
es la de morir a manos del otro. El sacrificio en nombre del amor,
porque es ella la que ama, y si su vida es segada por el otro, vale la
pena ya que la vida sin el otro no es opcién.

Recupero aqui lo antes descrito cuando se levanta la denuncia
por desaparicién de una mujer: desde los vecinos hasta las autori-
dades, tienden a minimizar el hecho porque “se fue con el novio”, o
cuando se denuncia violencia doméstica y la respuesta es “te pega por
tu bien”; culturalmente, se ha minimizado el efecto de frases como
éstas, que encierran una profunda desigualdad de género pero, sobre
todo, una devaluacion de las mujeres ante los hombres. Si en 1980
(aunque la cancidn se lanzé en 1977) esas rimas tuvieron éxito, fue
porque tenifan sentido entre quienes las reproducian, igual que en
2001 o 2003, y resuena una lectura de ellas: la vida de las mujeres
no vale la pena mds que en funcién de ser amadas, y en el exceso del
amor o del temor a perderlo, ellas mismas pueden pedir que su vida
termine, si eso es menester para ser queridas. En la cultura popular
circula, desde siempre, esta relacién amor-dolor que ha construido
una idea de que el amor implica sufrimiento y cémo, a partir de ello,
la experiencia del amor para muchas mujeres ha sido y es una expe-
riencia de riesgo emocional, fisico, psicoldgico.

3 Ver anexo.
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Morir de amor, amar a morirt

En la propuesta tedrica del llamado giro afectivo, el amor se consi-
dera una emocidn, cuyo origen es cultural. Ali Lara y Giazt Enciso
(2013) ofrecen algunas propuestas de definicién y distincién entre
afectos y emociones, y se incluyen los sentimientos, las pasiones y la
intimidad como variantes o componentes de un campo mds amplio.
Si bien por mi formacién como psicéloga y lingiiista encuentro mds
afinidad con las propuestas en las que se habla del giro discursivo,
y coincido con la idea de que el lenguaje es el lugar de la emocidn,
considero de enorme sentido tanto la posibilidad de vincular afectos
y emociones con procesos liminales como la propuesta de la geogra-
fia cultural que propone a las emociones “como un tema intensa-
mente politico y vinculado con el género”, sobre todo por su vinculo
con la identidad.

Me parece crucial preguntarnos por la utilidad de la definicién o
de la distincién entre afecto y emocién, toda vez que, como dicen
Lara y Enciso, los sentimientos, la intimidad y la pasién estdn hechas
de experiencia sensible. Mds que en rupturas, me importa pensar en
la articulacién entre experiencia y significado. Como dicen las autoras,
el giro afectivo puede (deberia) ser de interés para los psic6logos socia-
les (esa es la corriente en la que me sitdo) porque intenta relacionar
experiencias corporales con procesos sociales; me parece que pensar
al cuerpo como productor de discursos, y en ellos situar procesos
vinculados con la afectividad, es un escenario real del ejercicio de
esta psicologia, y en todo caso, mds que indagar si es una emocién
y nada mds que una emocioén, que es casi ocioso, tiene mucha mais
pertinencia explicar cémo se recorta en el discurso (cémo se signi-
fica) para pensarlo como una produccién culturalmente situada, es
decir, contextualizada.

El giro afectivo abri6 nuevas formas de leer el tema de la emocio-
nalizacién de la vida social; en tanto movimiento, con la discusién de
tres propuestas sobre la comprensién de las emociones y los afectos,

4 Paréfrasis de la cancién “Morir de amor”, interpretada por Miguel Bosé en 1982.
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conlleva la movilizacién de las estructuras epistemoldgicas en los dis-
cursos de construccién del conocimiento sobre el tema y en las formas
metodoldgicas. Resulta importante la relacién de afectos y emociones
verbalizados, ya que ha abierto una veta de andlisis desde la narrativa.

Desde un enfoque feminista, Eva Illouz (2009) desarrolla una
propuesta para reflexionar acerca de lo que el amor significa y de
dénde surge ese significado, indaga las formas de amar de dos grupos
de mujeres con vidas muy distintas, pero con la constante de sufrir
el amor, sufrir de amor. El desarrollo de Illouz pasa por entender al
amor en su produccién cultural y como un efecto del capitalismo, en
tanto que se ha insertado en sus légicas de produccién y consumo. Se
pregunta: “;Cémo se dio el encuentro del amor con el capitalismo?
[...] Se trata de comprender las formas y los mecanismos mediante
los cuales se produce la interseccidn de las emociones romdnticas con
la cultura, la economia y la organizacién social del capitalismo avan-
zado” (2009:17). También plantea que el amor se ha convertido en
un producto de consumo que a su vez es promotor de otros produc-
tos de consumo asi como de un consumidor promedio, es decir: en
funcién del producto se modelan las caracteristicas del consumidor.

Desde esta ldgica, es pertinente repensar cuestiones cruciales en la
comprensién del amor, que promueven aspectos como la fidelidad,
la abnegacién, la pureza (indicada a las mujeres), o la infidelidad, la
poligamia, la poca afectividad o la escasa demostracién de los afec-
tos (indicada a los hombres); Illouz analiza el consumo de las revistas
“rosas” o para publico femenino, la autora destaca cémo se configuran
tres orientaciones sobre el amor: la prescriptiva, la normativa y la ana-
litica, que lejos de abordar el amor en si mismo (el amor “orgdnico”),
aparece como un trabajo, es decir, como un dmbito en el que se
requiere del esfuerzo de las mujeres; el trasfondo es la educacién y
la orientacién que las mujeres recibimos desde ninas y que nos lleva
a comprender el amor, o mds bien, a aprehender un modelo de re-
laciones afectivas que, mds que romance, ofrece posicionamientos e
intercambio de posiciones de poder.

El amor romdntico mata, se dice ahora en mdltiples espacios des-
tinados a visibilizar la violencia de género en un contexto ideolégico
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patriarcal. Siguiendo la discusién aqui propuesta, diremos que lo
que mata es la exacerbacién de estereotipos de género segin los cua-
les las mujeres son posesion de los hombres que las aman. Estos es-
tereotipos apuntan hacia ambos lados del espectro: por un lado, a las
mujeres se les construye discursivamente como objetos, y por el otro,
a los hombres se les coloca en el lugar de posible poseedor; ambos
extremos restringen y regulan, no sélo el que se dirige a las mujeres.
En este contexto, las nociones de amor y su relacién con el dolor o la
violencia tienen otro matiz cuando las canta un hombre, como veremos
en el “juego” de la cancién “Mdtalas”, compuesta por Manuel Eduardo
Toscano e interpretada por Alejandro Ferndndez en el ano 2003:

Amigo, qué te pasa estds llorando
seguro es por desdenes de mujeres.

No hay golpe mds mortal para los hombres
que el llanto y el desprecio de esos seres.
Amigo, voy a darte un buen consejo,

si quieres disfrutar de sus placeres:
consigue una pistola si es que quieres

o comprate una daga si prefieres

y vuélvete asesino de mujeres.

Maitalas, con una sobredosis de ternura,
asfixialas con besos y dulzuras,
contégialas de todas tus locuras.®

¢Cémo la condicién de feminidad en nuestra cultura es vista
como un rasgo de inferioridad en todos los sentidos? No s6lo cuando
esa condicién se encuentra en los cuerpos de mujeres, sino también,
y a veces peor, cuando se sefiala en cuerpos de hombres. Todos he-
mos escuchado esas frases “correctivas” o de alerta dedicadas a erradi-
car cualquier rasgo presuntamente femenino de los quehaceres de un
hombre: que no juegue con mufecas ni a la comidita, que no llore,
que no sea débil, para que sea como los machos. Lo mismo ocurre

5 Ver anexo.
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cuando se le festeja a un hombre no sélo su vida sexual activa, sino
su poligamia, o bien, cuando se minimiza que haya violado a una
mujer, como en el conocido caso de los “Porkys” en Veracruz,® cuyos
padres dijeron que no fue violacién sino “cosa de chamacos”.

En este caso, que el final de la letra esté condimentado con el doble
sentido de “matar de amor” con detalles y buenos tratos, no cambia el
hecho de que se hable de pistola y daga, para ello no hay metifora que
alcance a revertir lo que un verso dice literalmente: “vuélvete asesino
de mujeres”. Que la cancién sea interpretada por Alejandro Ferndn-
dez, uno de los principales exponentes de la cancién ranchera en Mé-
xico, hace recordar la manera en que Jorge Negrete y Pedro Infante
fueron estereotipos para la masculinidad durante décadas en nuestro
pais y abre la pregunta sobre si esta cancién podria servir para reforzar
la visién de que el hombre tiene derecho a maltratar o matar a una
mujer en caso de que ella no acceda a su amor o a sus peticiones.

Si bien es posible distinguir que en la cancién se utilizan metéforas,
también hay que decir que esta figura discursiva no es suficiente para
descargar de lo que culturalmente se reconoceria como incitacién a
la violencia de género. Dicen Lakoff y Johnson:

Las metéforas tienen implicaciones por medio de las cuales destacan y
hacen coherentes ciertos aspectos de nuestra experiencia. Una metdfora
determinada puede ser la tnica forma de destacar de forma coherente
precisamente esos aspectos de nuestra experiencia. Las metéforas pue-
den crear realidades, especialmente realidades sociales. Una metdfora
puede convertirse asi en guia para la accién futura. Estas acciones luego
se ajustardn a la metéfora. Esto reforzard a su vez la capacidad de la
metéfora de hacer coherente la experiencia. En este sentido, las metdforas

pueden ser profecias (las cursivas son mfas) (2007:198).

6 Me refiero al sonado caso de una violacién tumultuaria que realizaron cuatro hom-
bres jévenes del estado de Veracruz a una mujer menor de edad. El juicio se logré después
de un afio y gracias al esfuerzo del padre de la menor de edad, ya que los agresores son
hijos de familias adineradas que habfan logrado detener la accién legal a través de sobornos
a los jueces. Para mds informacién, véase: [https://elpais.com/internacional/2017/04/02/

mexico/1491147030_949215.html].
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La musica y otras expresiones culturales populares son reflejo de la
sociedad que las produce y las consume. Si en un grupo social circulan
con tanto éxito canciones como “Rémpeme, mdtame” o “Mdtalas”,
y se multiplican los feminicidios y la violencia de género, tendriamos
que ocuparnos a conciencia de revisar qué estamos haciendo para que
se mantengan estas ideas sobre el amor y sus ingredientes (el dolor,
la violencia, el exceso pasional) asi como las posibilidades de vivirlo
y ejercerlo que tiene cada sujeto.

El contexto de la violencia sexual en México tiene una caracteris-
tica particular: estd en lo cotidiano de tantas maneras que se invisibi-
liza, pero, lo mds grave es que también se le idealiza o se le sublima
cuando aparece como un componente del amor.

Dice Austin que los discursos pueden ser actos performativos, ya
que, en el momento en que se dice algo también se hace algo. El acto
de expresar una accidn, también es realizar una accién y no sélo des-
cribirla (Austin, 1991). Es necesario que al hablar del amor hagamos
que sea eso y no sus subterfugios, sus entretextos, lo que nos vincula
con el otro. Que nuestras historias de amor sean de amor y no de
dolor o sufrimiento, o culpa; que nos narremos en primera persona
lo que es vital del amor y de nuestro reflejo en él. Lo valioso de la na-
rracién no estriba en lo erudito o congruente del discurso, sino en la
posibilidad de que se recree el heterogéneo campo de la experiencia
que constituye la subjetividad, en el que podemos conocer diversas
formas de accién, posicionamientos politicos y experiencias de vivir
que se confrontan en el vinculo y cambian la manera de escuchar y
entender un campo denso y complejo. Como dice Walter Benjamin:
“en todos los casos el que narra es un hombre que tiene consejos para
el que escucha. Y aunque hoy el saber-consejo nos suene pasado de
moda, eso se debe a la circunstancia de una menguante comunicabi-
lidad de la experiencia” (1991:3). Escuchar las historias de amor de
nuestros padres y de generaciones pasadas, pero también las nuestras,
las contempordneas, podria ayudarnos para pensar cémo construir
una nueva cultura amorosa que no implique la sumisién o la subor-
dinacidn, acercarnos a la posibilidad de un cambio social ligado a una
nueva comprension de lo afectivo, del amor y sus efectos.
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Anexo
Rémpeme, mdtame (Juan Carlos Calderén, 1977)

Tus ojos ya no me miran, son tus labios dos mentiras;

tu lengua, insulto y caricia, pero asi me siento viva.

Prefiero ser pura sangre y que me tires de las bridas

que una mufieca de jade, un adorno en tu vitrina.

Por eso rémpeme, mdtame, pero no me ignores, no, mi vida.
Prefiero que td me mates que morirme cada dia.

Por eso rémpeme, médtame, pero no me ignores, no, mi vida.
Prefiero que td me mates que morirme cada dia.

Tus manos son dos cadenas, mi placer y mi agonia,

con una me das carifio, con la otra me dominas.

Prefiero sentir la espuela que me hincas cada dia,

a ser la flor en un vaso que olvidaste en una esquina.

Por eso rémpeme, mdtame, pero no me ignores, no, mi vida.
Prefiero que ti me mates que morirme cada dfa.

Mtalas (Manuel Eduardo Toscano, 2003)

Amigo, qué te pasa, estds llorando
seguro es por desdenes de mujeres.
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No hay golpe mds mortal para los hombres
que el llanto y el desprecio de esos seres.
Amigo, voy a darte un buen consejo:

si quieres disfrutar de sus placeres,
consigue una pistola si es que quieres,

O cémprate una daga si prefieres

y vuélvete asesino de mujeres.

Maitalas, con una sobredosis de ternura,
asfixialas con besos y dulzuras,

contdgialas de todas tus locuras.

Mitalas, con flores y canciones, no les falles
que no hay una mujer en este mundo

que pueda resistirse a los detalles.
Despiértalas con una serenata

sin ser un dia especial, llévale flores

no importa si es la peor de las ingratas

que tl no eres un santo sin errores.

Fecha de recepcién: 21/05/19
Fecha de aceptacién: 29/07/19

254



documentos






Soportar el vomito verbal: de las pasiones
en una experiencia grupal®

Silvia Radosh Corkidi**

Itzel Cruz Palma™**

Ana Julia Cosquiahuitl Gémez Manzano **
Axell Luna Fuentes ***

X

Resumen

Intentamos pensar acerca de lo que acontecié el tiempo que estuvimos
compartiendo la experiencia formativa de estar en un grupo de reflexién.
Esto revel6 la dimensién pasional de la novela institucional que se vive
dentro de la maestria en Psicologia Social de Grupos e Instituciones, y
que pensamos es un analizador de la dindmica que se ha edificado como
forma de vinculacién dentro de la maestria. Incluso, nos ha permitido ver
su dimensién politica, con severas consecuencias, confrontaciones, des-
acuerdos, enemistades, divisién de bandos, dimes y diretes, “radio pasillo”,
amores y odios, etcétera, dentro del grupo, asi como en su relacién con la

maestria, al grado de cuestionar la vigencia del grupo de reflexion.
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Palabras clave: grupo de reflexién, institucional, pasional, desvinculacién,
dimensién politica, filias, narcisismos, procesos inconscientes en los gru-

pos, desbordes sociales.

Abstract

We intend to think about the formative experience we shared in a “reflection
group”. This revealed the passionate dimension of the institutional novel
that is lived within the master’s degree in Social Psychology of Groups and
Institutions, which we think is an analyzer of the dynamics that have been
built as a way of linking within the master’s degree. It has even allowed us
to see its political dimension, with severe consequences, confrontations,
disagreements, enmities, division of sides, bickering and gossip, love and
hate, etc., within the group, as well as in its relationship with the master’s
degree itself, to the amount of questioning the validity of the Reflection

Group.

Keywords: reflection group, institutional, passionate, disconnection, politi-
cal dimension, philias, narcissism, unconscious processes in groups, social

overflows.

La escritura es, a veces, lo tinico que tenemos para lidiar con
algo de ese resto insoportable que forma parte de lo humano.
Marina Lieberman

Pensamiento preliminar

El grupo de reflexion dentro de la maestria en Psicologia Social de
Grupos e Instituciones lo hemos pensado como un espacio privile-
giado y necesario que permite dirimir los conflictos entre los grupos
con sus trabajos de investigacion, la problemdtica teérica y metodo-
16gica; la angustia y los obstdculos en sus intervenciones en el trabajo
de campo, asi como su dimensién transversal en sus relaciones ins-
titucionales, todo esto cruzado por la dimensién deseante, singular,
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grupal e institucional, en sus niveles conscientes e inconscientes. En
otros escritos ya hemos dado cuenta de particularidades y dificultades
en este tipo de dispositivo, asi como de cuestionamientos institu-
cionales y grupales.! Hemos encontrado fuertes resistencias en sus
inicios, y en el desarrollo, el hallazgo de grandes ventajas y benefi-
cios puntuales y manifiestos, al grado de que, en muchos casos, son
requeridos desde los propios grupos. Sin embargo, siguen surgien-
do interrogantes, por ejemplo, desde la resistencia y desde el deseo:
spor qué alguien, algunos, no querrian “trabajar”® en grupos, como
miembros de un grupo, cuando estdn estudiando una maestria en
Psicologia Social de Grupos e Instituciones? Esa experiencia nos da
un conocimiento no adquirible de otro modo; esto lo apoyan un
sinnimero de autores —no queremos repetirnos més— y los aportes
del psicoandlisis grupal también nos son de gran utilidad, asi como
el andlisis institucional, la dimensién imaginaria de la sociedad, el
trabajo de la lingiiistica, etcétera.

Debido a esto, una de las preguntas que nos hacemos es: ;cudl es
el imaginario que provoca el trabajar mis temores, ansiedades, obs-
ticulos frente a mi investigacién, en un grupo? Enseguida surge la
siguiente pregunta: jpor qué yo tengo que trabajar con ese grupo si
no quiero? ;Tendrfa que ser opcional! Es decir, al estar institucionali-
zado el dispositivo, la pregunta se amplia: ;de quién es la demanda,
el encargo?, ;de la institucién?, ;de la maestria?, ;de la profesora que
lo coordina?, ;del grupo? Parece muy contradictorio o incluso para-
déjico, ya que si fuera opcional, ;cémo mostrarles los beneficios que
se obtienen si no experimentan la experiencia grupal?

Ast, esto refiere a la experiencia del aprendizaje grupal en cuanto a
proyecto educativo, especificamente académico, pero hay dos situa-
ciones a tomar en cuenta: por un lado, el fantasma de que una buena
educacién formal se hace desde lo individual, la educacién neoliberal
estd organizada para una sociedad de competencia; por otro, la cons-

1 Por ejemplo: Radosh, 2006; Radosh y Ramirez, 2014 y Ferndndez, 2007.
2 Nos referimos al “trabajo psiquico” que tiene que ver con la nocién de Freud del
“trabajo del suefio, trabajo de duelo”, etcétera.
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truccién en grupo que tiene como apellido lo psi levanta, por lo que
hemos escuchado y como veremos mds adelante, los significados de
ser analizado por el otro (o por el Otro).* No sabemos bien quién es
ese otro al cudl se le ha reservado esa palabra y del cual desconfiamos
tanto. Esta desconfianza se hace manifiesta en el proceso grupal en
varias ocasiones, por ejemplo: “Hablar de niveles de verdad, no todo
se comparte, hay miedo a exponerse, la vida ha ensefiado que no
todo se cuenta, ni hay que ser transparente...”

Deseamos seguir aprendiendo y aprehendiendo, quizds una bue-
na manera es investigar nuestras fallas, nuestros errores e, incluso,
nuestros fracasos. El trabajo que vamos a exponer aqui justo trata
de un grupo con el que no pudimos lograr un buen acoplamiento.
Desde sus inicios se vio atravesado por: a) hechos institucionales:
problemadticos procesos de seleccién, problemas de becas, cercano
cambio de direccién de la maestria, carencia de salones y lineas de
investigacidn excluyentes unas de otras; es decir, grupos de profeso-
res sin interrelacién, etcétera; b) hechos grupales: transversalidad en
el grupo, divergencias marcadas en nacionalidades, estados, forma-
ciones profesionales, instituciones de procedencia, incluso socioeco-
némicas y situaciones personales contrastantes desde gran vitalidad
hasta posibles amenazas de muerte en una alumna y en la coordina-
dora, lo que hizo resaltar lo tandtico, que tal vez predominé por los
procesos transferenciales negativos y la dimensiéon fantasmdtica, no
hubo apoyo a la coordinacién de un observador o cocoordinador, era
amplio el grupo, etcétera, ¢) hechos sociales: en los que ha predomi-
nado la violencia, el despojo y entrega del pais, con altos indices de
violencia y destructividad, al lado de una casi absoluta impunidad y
cinismo, donde la desconfianza y la paranoia son practicamente “na-
turales” e incluso necesarias y nuestra respuesta (por “nuestra’ que-
remos decir el pueblo y la ciudadanfa) se levanta un poco contra los
acontecimientos y se va apagando, entonces volvemos a bajar la cabeza

3 El Otro es un concepto lacaniano que remite al tesoro de los significantes, poseedor
del lenguaje, la cultura, la ley, en ocasiones representado por la madre, por el padre, por el
analista, etcétera.
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(sometimiento) o a caer en la aparente “indiferencia’ (obediencia vs.
sociedad instituyente). Toda la corrupcién que nos rodea, sin san-
ciones sin castigo, incluso ocultada, silenciada, en una complicidad
perversa y en ocasiones hasta premiada. Dicha descomposicién so-
cial, ;qué tipo de contexto ofrece a los grupos y a las instituciones?,
sc6mo podriamos esperar un contexto de confianza en un grupo
instituido actual? Todo lo que ocurre en la sociedad no sélo es con-
texto, también es texto que se escribe, se inscribe, se interioriza y
forma parte de nuestro psiquismo. En esta relacién que existe entre
lo social y lo singular, pensamos, junto con Yoga Franco (quien a su
vez lo piensa junto con Castoriadis), que psique y sociedad son inti-
mamente solidarias, inseparables e irreductibles (Franco, 2003:100).

Luces y oscuridades

Empezaremos por los “hechos institucionales”, tomando de Kaés su
afortunada expresién de que el hecho institucional moviliza la reali-
dad psiquica, la trabaja, la paraliza e, incluso, la apuntala y eso forma
parte de nuestra subjetividad, de nuestro goce y sufrimiento; de lo
que en cada uno es institucion, y eso refiere a “la parte mds indiferen-
ciada de nuestra psique, asi como a las estructuras de simbolizacidn,
tanto del sujeto singular como del conjunto concreto que ellos for-
man y del que son parte interviniente, para su beneficio, su dafio o
su alienacién” (Kaés, 1996:12). Desde otra perspectiva nada alejada:
el yo como encarnacién de la institucion de la sociedad, libera la
imaginacién radical en este yo: “El encuentro con el yo en psicoa-
ndlisis es el encuentro con la institucién imaginaria de la sociedad”
(Franco, 2003:101).

Para abordar los hechos institucionales tomaremos como ejemplo
el proceso de seleccién que por si mismo y en todas partes parecie-
ra “irremediable”, no se podria aceptar 100 o 200 personas en una
maestria pero, por si mismo, es productor de angustia y sufrimiento
frente a la expectativa de inclusién o exclusién; también dafio y alie-
nacién de los excluidos, como apunta Kaés, beneficio a los incluidos.
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Sin embargo, tomando en cuenta que la dimensién inconsciente estd
jugando en todo esto, causa beneficio, pero también sentimientos de
culpa, no siempre conscientes, pero que se expresan en diversos ma-
lestares. Esto se mostr6 con claridad en los inicios de nuestro grupo
de reflexién. Leamos algunas palabras del grupo:*

Con quien estamos enfadados realmente, en general digo, yo no les
puedo asegurar, se redujo el presupuesto... Es un privilegio estar en
una universidad publica, yo no sufri tanto lo burocritico... Me tardé
en llegar a la uam, hay que saberlo identificar, hay cosas que quedan
fuera del control institucional... Todo el ano llevamos este proceso...
la carga simbdlica... qué condiciones permiten estar acd... Esta gene-
racién son 24, la anterior eran 20, es cémoda la beca, pero hay mucha
diversidad [dos alumnos no tienen beca: una porque Conacyt’ no da
una segunda beca para el mismo grado y ella ya tuvo una para el nivel
de maestria, pero estd muy disgustada y abrumada;® el otro porque de
su trabajo le envian su sueldo]... Las condiciones de la educacién no
son las mejores, aqui me he sentido tranquila, si encuentro qué puedo
aportar, lo haré... En este pais no importa la educacion, te expulsan, no
te integran, hacen todo para que te vayas... Es un aprendizaje, yo no ha-
bia estado en un grupo asi, qué padre que se tenga esto, serfa revolucionar
la educacién, resolver colectivamente, yo estoy contenta con eso... Igual
se quedaron 200 afuera, somos afortunados, tal vez si son exclusivos...
Prueba de resistencia, jcudnto resistes! ;Y luego qué?! No hay espacios
de inserci6n profesional... ;por qué seguimos en la maestria?... Posicio-
narte en un lugar porque no hay garantia...

Esto es un ejemplo de la asociacién libre grupal en la que se apre-
cia la diversidad de opiniones, incluso contradictorias, que en realidad
muestran diversos emergentes. Uno de ellos es un significante que en

4 Desde el inicio de cada una de las reuniones, la coordinadora solicité que se realizara
una relatoria por parte de algln participante voluntario. Es de dichas relatorfas de donde
recuperamos el discurso grupal.

5 Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologfa.

6 Eventualmente, esta persona se fue de la maestria.
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varias sesiones vuelve a surgir —insiste— y es el de “los excluidos y los
incluidos”. Incluso dentro del mismo grupo que estd aun fracturado,
se habla de los de afuera y los de adentro, aunque aqui ya nos esta-
mos internando en los hechos grupales, que como nos damos cuenta,
estdn trenzados con los hechos institucionales de los que hablaremos
mds adelante. También, aparecen trenzados con los hechos sociales
en cuanto al tema de la educacién y la alusién a la falta de empleos,
pues hubo fuertes protestas en cuanto a la exclusién de alumnos en
su imposibilidad de entrada a varias universidades puablicas. En la
uaM, un grupo de alumnos se propuso para “preparar” a los alumnos
que no pudieron entrar e incluso propusieron que entraran a clases
aun sin inscripcién como oyentes, pero todo ello fue rechazado por
las autoridades. En la comunidad universitaria, esto causé una fuerte
polémica, habia quienes defendian en redes sociales el examen de
admisién como Unica figura legitima para poder ingresar a una uni-
versidad puablica como la vam. Esto muestra, como mencionamos
antes, que la institucién es encarnada en el yo, de modo que los
alumnos también reproducen esas formas de inclusién y exclusién
institucionalizadas por la educacién en un sistema como el nuestro.
Las autoridades prohibieron el uso de salones de la institucién para
que se dieran esas clases y no aprobaron a los que serfan alumnos
“oyentes”. Surge la pregunta: ;Por qué las autoridades prohibieron
esa actividad? Se trataba de una iniciativa instituyente —podriamos
decir— que fue rechazada, reprimida.

Otro ejemplo de la problemdtica con la institucién, es lo que el
grupo nombra como “la incertidumbre”. Veamos de nuevo algunas
de sus asociaciones:

Hay un choque con toda la incertidumbre institucional; hay una apa-
riencia institucional con el informe de Conacyt. El problema sobre
Conacyt es que la institucién tiene que cumplir con ciertos lineamien-
tos, formar una estructura aparente. Hay incertidumbre sobre todas las
cosas [entregas de trabajos, modos de evaluarlos, fines y objetivos, etcé-
tera]. No tenemos certeza de que valga nuestra palabra en el comité. El
comité no tiene una cara, no tiene un rostro, qué estd dispuesto a hacer,
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que en el grupo hay luchas de poder. Si estd para solucionar nuestras
soluciones’ o es una institucién mds en la maestria; en mi experiencia
esos comités no funcionan, no hay una articulacién entre nosotros, se
debe hacer algo mds. No hay un canal de comunicacién entre el grupo
y la maestria. Hubo un encargo, tener un representante, pero no fue
claro. Qué implica tener a alguien en un érgano de direccién, pensar
entre todos, qué es. Sobre el caso del representante desde y para no-
sotros o desde la demanda institucional. Se ve que es una imposicién,
pero va a ir surgiendo. El representante funciona o se legitima con base
en la organizacién y autorizacién para cumplir roles. Es importante
legitimarnos entre nosotros mismos. Generar confianza.

A pesar de la incertidumbre, da la impresidn, en este caso, de
que se logran ciertos entendimientos. Entre ellos se preguntan acer-
ca de lo que implica dirigir y representar, dos acciones que pueden
articular o desarticular mds al grupo. Sin embargo, al parecer im-
pera la desconfianza, la divisién y las ansiedades paranoides, lo cual
dificulta la toma de decisiones en las tareas a cumplir con la maestria,
pero hay portavoces que apelan a confiar en los otros. Lo complicado
de elegir un representante era poder articular qué iba a representar y
luego el tema de la confianza: si se podia confiar en que serfa una voz
que pudiera representar a todos.

Algunas significaciones imaginarias que circulaban en el grupo
nos parece que tenfan que ver con la creencia de que no se trataba
de un grupo de reflexién, sino de un grupo de corte terapéutico, el
hecho de hablar de sus emociones y obstdculos (aun cuando fueran
experiencias sobre su investigacion), los implicaba personalmente y
ellos no tenfan que hacer publica su vida personal. Ademds, ellos

7 Esta formacién gramatical, esa oracién donde el verbo es “solucionar” y su objeto di-
recto es el sustantivo “soluciones”, nos ha hecho pensar que quizd se quiso decir solucionar
los problemas, pero el lapsus es interesante porque hace pensar que si quien soluciona es el
comité y lo que soluciona no son los problemas de los alumnos sino sus soluciones, enton-
ces quizd la figura del comité también neutraliza la capacidad resolutiva instituyente de los
alumnos, ya que —como anteriormente dijimos— existen los encargos institucionales; y esto
a su vez puede ser promotor de la fantasia de ser “comidos o devorados” por la institucion.
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iban a hacer psicologia social, lo cual aludia a que este grupo de
reflexién parecia mds bien dirigirse hacia la clinica, como si el tomar
en cuenta la vida afectiva de los sujetos sélo fuera cosa de la clinica
y, mds aln, jdel psicoanilisis!, que era la orientacién principal de la
coordinadora de grupo. De modo que escucharse unos a otros era
entrometerse en sus vidas, parecia algo impudico, morboso, hasta
perverso.

Retomamos los aportes sobre el imaginario social de Castoriadis,®
en el sentido de rescatar las ideas que nos den pistas para pensar
sobre el imaginario del psiclogo que observamos en este grupo de
reflexién, que —pareciera— “no debe sentir, emocionarse ni involu-
crarse demasiado con el campo”, debido a que esto lo convierte en
una especie de ente vulnerable y menos convincente ante las reglas
establecidas por la univoca forma de la academia y sus requisitos.
Dicho sea de paso, estas significaciones imaginarias y sociales se apo-
yan fuertemente en concebir que el fantasma de “lo cientifico” no
validarfa que, en una construccién epistemoldgica de un problema
social, se hable del proceso que implica al investigador, pues bajo
el supuesto de que lo que hacemos es “ciencia’, pareceria una cien-
cia mds de corte positivista, en la que hablan los hechos, las cifras,
los objetos, todo aquello que puede arrojar un resultado, un dato
comprobable, lo que se puede observar en el lente de un microsco-
pio,” pero que detrds de todas esas representaciones hay un olvido
del sujeto, se obvia asi que el ojo observador porta una subjetividad

8 Cornelius Castoriadis propone una critica a la vision funcionalista. Para adentrarnos
en su postura tedrica, el autor considera a las instituciones sobre todo en la dimensién ima-
ginaria y como una intrincada red simbélica que da sentido a los simbolos (significantes) y
a los significados (representaciones, conminaciones, rdenes, etcétera). Parafraseando al au-
tor, las significaciones imaginarias sociales son creaciones del imaginario social instituyente,
que no refieren ni a la realidad ni a la 18gica. Por ejemplo, el Dios de la religién monoteista
es una significacién imaginaria social sostenida por multiples instituciones, por ejemplo, la
Iglesia; una vez creadas, se solidifican y constituyen el imaginario social instituido (Casto-
riadis, 2001:95-96).

9 Devereux (1977) nos aporta un profundo material acerca de lo valioso y necesario
que resulta analizar la contratransferencia del investigador sobre su objeto de estudio, ante-
cedente de la implicacién.
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que clasifica e interpreta el mundo, hay un borramiento del sujeto:
“es necesario tomar con pinzas las propagandas ultramodernas que
hacen de la ciencia un idolo, del cientifico un cient6crata y del vasto
publico marionetas que aceptan un fundamentalismo que se ignora
a sf mismo. La realidad salta a la vista: es posible fabricar ignorancia
con ciencia’ (Legendre, 2008a:12).

Aci tenemos una madeja enredada, de la cual varias hebras pue-
den nombrarse; la primera es preguntarnos: ;cémo pueden pensar
dichos estudiantes que se puede hablar de sus obstdculos, miedos,
conflictos, ansiedades y dificultades, con sus investigaciones dejando
a un lado o encerradas en una cajita sus emociones? Esto implicaria
una fuerte disociacién, porque supone que una cosa es lo que suce-
de como individuo y otra lo que sucede en el acontecer social, que
es lo que se supone abordardn los trabajos de investigacién. Como
dijimos anteriormente, al ser seres sociales y socializados, no hay una
diferenciacién clara entre psique y sociedad. Surge la segunda hebra
de la madeja, pues podrian refutar que si lo hacen, que si hablan de
lo que les sucede y sus afectaciones, pero no “en publico”, es decir,
no frente al grupo; asi que la resistencia estaria (aparentemente) en
exponerlo, exponerse a los otros, y la pregunta inmediata es: ;cémo
piensan ellos trabajar con grupos (estin en dicha maestria) en donde
ellos mismos piensan que no se puede-debe hablar-exponerse frente
a los otros?, ses peligroso?, ;o piensan trabajar una psicologia social
“individual?, ;eso existe? Ya es tema antiguo ese intento de separa-
cién de lo individual-social, que desde Freud sabemos que el otro
cuenta siempre, desde que nacemos (y antes) como apoyo, amigo,
enemigo, adversario, sustento (véase Psicologia de las masas 'y andlisis
del yo, Freud, 1921); el Otro, los otros y “mds de un otro”, como
dice Kaés (recordar el llamado de Mauss'" a los psicélogos para ver

10 “Esta complementariedad entre psiquismo individual y estructura social es el fun-
damento de la colaboracién reclamada por Mauss y que se ha llevado a cabo entre etnologia
y psicologia, colaboracién que sélo serd til si la etnologfa continda reivindicando, para
la descripcién y el andlisis objetivo de las costumbres y las instituciones, un lugar que se
consolide, a medida que se profundicen las incidencias subjetivas sin llegar jamds a hacerla
pasar a un segundo plano” (Lévi-Strauss, 1979:22).
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la complementariedad de lo psiquico individual y lo colectivo, lo
social; la importancia de los afectos, de lo simbdlico y del psicoanili-
sis). Ademds, podriamos interpretar a manera de hipédtesis, que tam-
bién podria tratarse de un deseo inconsciente, es decir, que si fuera
un grupo terapéutico y no un grupo de formacién, lo que resulta ser
muy frecuente.

Anika Meckesheimer (2015), exalumna de la maestria y del doc-
torado de nuestra drea, relata:

En este proceso [de investigacién] habiamos encontrado respeto y con-
flanza mutua. En el mismo afo 2008 yo terminaba la maestria en Psi-
cologia Social de Grupos e Instituciones en la uam-Xochimilco, lo cual
para mi significaba un marco académico que no sélo permitia, sino im-
pulsaba a las y los investigadores de posgrado a construir proyectos de
investigacién con actores sociales. Dos de las consignas centrales de esa
maestria se han convertido en piedras angulares de mi propio trabajo
académico: que la investigacion con grupos e instituciones llevara a un
acrecentamiento de saberes de las dos partes. Y que en el transcurso de
la investigacién se construyera un vinculo de solidaridad con los actores
sociales (Mier, citado en Meckesheimer, 2015).

Debemos subrayar, por el desarrollo de este texto, que el “acre-
centamiento de saberes” no remite sélo a saberes académicos, sino a
saberes sobre uno mismo. Su investigacién resulta un ejemplo para-
digmadtico de la necesidad del andlisis de la problemidtica propia que
se moviliza en el trabajo con los otros, enfatizado en el titulo que no
va a trabajar “sobre los otros” sino “con los otros”, escribiendo un im-
portante y extenso prélogo sobre los “paradigmas metodolégicos” y la
batalla verdadera que provocan entre los investigadores y su necesidad
de imponer “su verdad” —la de cada quien, claro—, lo cual sehala el
sufrimiento que ocasiona a los alumnos cuando proponen una meto-
dologia “fuera” del programa “oficial”. Esas mismas formas instituidas
son reproducidas al interior del grupo y los subgrupos, es asi como se
generan los procesos de exclusién y de inclusién todo el tiempo.
Se defienden lineas de investigacion, teorias, metodologias, profesores,
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alumnos y hasta instituciones que portamos, porque se cree que hay
un afuera, cuando en realidad el afuera y el adentro de los sujetos son
los pliegues del mismo dispositivo, el dispositivo interviene en una
memoria de afectos. “Si ‘positividad’ es, segin Hyppolite, el nombre
que el joven Hegel confiere al elemento histérico, con todo ese peso de
reglas, de ritos y de instituciones que estdn impuestas a los individuos
por un poder exterior pero que se halla, por asi decirlo, interiorizada
en el sistema de creencias y sentimientos” (Agamben, 2015:11). Los
alumnos toman una trinchera y asi es como se va fracturando el vincu-
lo y se van creando los bandos; “las formaciones de cuadros”, decia una
companera.

Esto nos sirve para pensar que, actualmente, en las lineas de in-
vestigacién de la maestria, hay varios “paradigmas” no dialogados ni
interrelacionados. Incluso, metaféricamente hablando, parecieran
“divorciados”, lo que pensamos como una de las mdltiples causas de
sufrimiento y confusién en los alumnos. En lenguaje Conacyt, se les
llaman lineas de generacién y aplicacién al conocimiento, la maes-
tria se compone por multiples voces, decenas de docentes, parece
inevitable la presencia de filias tedricas. Quizds estos compafieros
que se han negado a participar en el grupo de reflexién, han colo-
cado su interés en otra forma de hacer psicologia social dentro del
propio posgrado. Sin embargo, ha sido enunciada en varias ocasio-
nes la importancia de conocer todas las propuestas que existen por
tratarse del programa de formacién al que el grupo ingresé. Si existe
una linea privilegiada para cada estudiante, ;es entendible que des-
carten las propuestas de las otras lineas?

Surge aqui el tema de las becas que mencionamos anteriormente:
puede considerarse, en un primer momento, que ingresar a una maes-
tria con beca de manutencién es un lugar privilegiado (asi lo menciona
el grupo en algiin momento), pero debemos considerar que un becario
estudiante de posgrado tiene prohibido establecer una relacién laboral
formal, por lo que el tiempo que demoren sus estudios no contard con
prestaciones, no podrd abonar a su fondo para el retiro, ni se encuentra
acumulando experiencia laboral; estos becarios cuentan con un seguro
médico que no tiene el mismo estatus al de un trabajador (en los servi-
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cios médicos, tienen prioridad los trabajadores sobre los estudiantes).
Ademis, es bien sabido que mientras mayor sea el grado de estudios,
mis dificil es insertarse en el campo laboral. A pesar de esto, las otras
opciones no parecen mucho mejores.

En muchos casos, quienes han egresado de sus estudios de licen-
ciatura consideran que ingresar al nivel de maestria es preferible a in-
tegrarse al mercado laboral, y es que, de acuerdo con Richard Sennett
(2013), la precarizacion de la fuerza de trabajo en el capitalismo con-
tempordneo refiere al fenémeno en que empresas u organizaciones y
trabajadores se relacionan en una dindmica especifica caracterizada
por el uso de trabajadores temporales, externos o subcontratistas; es
decir, a trabajadores con contratos breves que resultan fdcilmente
trasladables de una tarea a otra con alteracién de sus contratos con
la finalidad de adaptarlos a las cambiantes actividades de la empresa
que, a su vez, responden a las cambiantes demandas de la sociedad
moderna. Asi, —contintia Sennett— este sistema de empleos de breve
duracién y alta adaptabilidad produce elevados niveles de estrés y an-
gustia en los trabajadores y resta responsabilidad a las organizaciones
sobre cargas sociales de orden jubilatorio o sanitario de sus emplea-
dos. Hablamos de un contexto donde no existen suficientes empleos
para profesionistas, donde los empleos disponibles son mal paga-
dos y donde se demanda una flexibilidad avasalladora a la fuerza de
trabajo con muchas incertidumbres. Con base en estos fenémenos
(junto con la exclusién escolar, entre otros), se configuran espacios
que devienen en lo que Reguillo (2012) llama “inclusiones desigua-
les”, en los que millones de jévenes —y cada vez mds no tan jovenes—
deben ocupar posiciones que los mantienen en un “adentro” social
que no son mds que espacios precarizados, disfrazados y alimentados
por fantasias de pertenencia. ;Podriamos incluir en esta categoria a
los estudios de posgrado? Dicho de otro modo, si el mercado laboral
no permite la entrada a un trabajo bien remunerado, que no esté
basado en una explotacién medianamente disimulada, ;estudiar un
posgrado con beca Conacyt se vuelve una opcién de este “adentro
social”, mds alld de los contenidos formativos tedrico-metodoldgicos
y de reflexion ética que la Mpsar puede ofrecer? ;Podria esto ayudar-
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nos a comprender el fenémeno de negacién a la experiencia grupal y
a pensar las implicaciones afectivas?

Es muy triste que, en un lugar construido (haciendo referencia al
grupo de reflexién del que hablamos) para darle lugar a la palabra,
se exija que sea callada; pero es atin mds triste que se exija callar la
palabra propia, ya que la palabra no es sélo descarga, también es es-
critura, elaboracién, creacién y posibilidad: “Si el psicoandlisis tiene
todavia sentido, o mejor decir /ugar, en el mundo de hoy, es porque
ofrece a cada quien alguna posibilidad de reescribir su historia o,
por lo menos, algunos parrafos, y no sélo por una cuestién estética,
sino para hacerla vivible” (Lieberman, 2011:128). Es triste que, en
un espacio que se supone construido para dar lugar a la polifonia y
al poliglotismo de las voces, se exija que s6lo se escuche una: la de la
autoridad. ;Qué serd lo que produzca dicha uniformidad u homoge-
neidad de la que tanto hablamos cuando mencionamos la alteridad
en la academia? Pensamos en una fébrica de ideas, de ensayos y tesis,
todas exactamente iguales, que repiten mortiferamente el sonido de
un mismo /oop, una y otra vez. “Contra el silencio todas las voces”,"
dicen por ahf; aqui parece imperar, por el contrario: “ante el silencio,
una sola voz”. Curioso que esa demanda provenga de una América
Latina que ha experimentado los regimenes totalitarios una y otra
vez. El esclavo pide a su amo escucharlo de nuevo.

“En el curso de nuestra historia ensangrentada, esto se comprueba
por doquier: cuando los humanos no soportan la palabra, reaparece
la masacre” (Legendre, 2008b:17). Si la descarga no se pudo dar por
medio de la palabra, entonces, ;cudl fue la via que encontré? Tal pa-
rece que asi vivimos la escisién que hubo en el grupo; la escisién, los
silencios, las ausencias, las salidas del grupo. ;Cémo una masacre?,
spasional?, ;fue traumdtico? Quizds si lo era para ambas partes del
grupo. Esto se demuestra en una fuerte metifora enunciada en el gru-
po en cierta ocasién: “no soporto vuestro vomito verbal”, y por eso se

11 Es el nombre que lleva un encuentro sobre documentales de cine independiente, en
el que se tocan temas de corte social, como defensa de la tierra, migracién, movimientos
sociales, etcétera.
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salié (un estudiante) de la sesién. Surge la pregunta: ;quién es ese otro
a quien no se soporta escuchar? Nuestra hipétesis es: los companeros
se vuelven resonancias del otro inconsciente que resulta insoportable.

El vémito remite o hace pensar en lo que se expulsa, aquello que
sale desde las entranas del cuerpo y que no podia ser contenido por
mds tiempo. La expulsién del vémito verbal que no se estd dispuesto
a soportar, pareceria estar hablando, entre otras cosas, de aquello que
es expulsado desde el interior con gran vigorosidad; no conocemos a
nadie que vomite sin, por lo menos, un monto de energfa. Sin em-
bargo, lo interesante es que lo que salié al exterior haya tenido que
ser a manera de expulsidn, y atin mds interesante es que eso sea re-
cibido de una forma insoportable. Podriamos atrevernos a pensarlo,
sino de otra manera, como sintomdtico. Corporalmente, el vémito
no es en si la enfermedad, sino el sintoma de que algo no pudo ser
metabolizado. No es el hecho en si el que estamos analizando; son
las palabras, los signos ante lo que acontecia grupalmente. El vémito
como signo de lo contenido que tenia que ser expulsado, pero que
se recibia con desagrado. Aquel vémito, aquella cosa ingerida no
metabolizada, ;significaba no simbolizada?

Ahora bien, siguiendo a Freud, y de acuerdo con ¢él, lo que hace posible
la civilizacién, con todos sus malestares, es desgraciadamente (porque
no tiene ninguna gracia) la culpa. Lo que impide que nos comamos,
en todos los sentidos, los unos a los otros, es la instancia psiquica lla-
mada superyd. El superyé funciona por medio de la culpa, la culpa es
su alimento; lo paraddjico es que siendo el guardidn de la civilizacién
es, al mismo tiempo, generadora del odio y la crueldad, es decir, lo que
amenaza con destruirla. Entonces, lo que nos da soporte es insoporta-
ble por si mismo. Como sujetos, cada uno tiene que arregldrselas para
construir los soportes que detengan eso que lo va a soportar. Es algo
imposible o casi imposible, es el sujeto sosteniendo eso que lo sostie-
ne y eso s6lo puede suceder en el campo simbdlico. No en el real ni
en el imaginario. Mds claramente, s6lo es posible si se encuentran bien
amarrados estos tres registros y lo que hace que funcionen los amarres
es la metdfora (Lieberman, 2011:133).
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Es muy probable que esto confirme la propuesta de Kaés: en los
grupos se pone en escena representaciones de contenidos sexuales
reprimidos o insuficientemente sublimados, y una de las funciones
de las alianzas inconscientes es asegurar su sofocacién y represion;
se trata de volver desconocido lo sexual y, afirma Kaés, que también
por razones ideoldgicas y religiosas, se tiende a sentir-pensar que eso
es peligroso e incluso “contagioso”, como bien lo afirmaba Freud en
Totem y tabii (Freud, 1913). Ahade Kaés: “se trata de producir un
sintoma compartido” (Kaés, 1995:288).

Acd nos preguntamos si el grupo participaba de esta alianza in-
consciente en la que habia secretos de los que no se deberia hablar,
donde el sintoma compartido podria ser “el silencio” representado
por una parte del grupo. Hubo varias sesiones en las que el tema
del secreto se hizo evidente y se insistia con fuerza, de parte de los
que pasaron a ser “los silenciosos”, en que habia cosas de las que no
tenfan ni por qué hablar, ni participar en “pablico”, aunque en oca-
siones se expresaba veladamente:

Creo que hay cosas que no se abren y se tienen que abrir. Las tensiones
que hacen las diferencias personales se pueden hablar afuera; esto es
mi postura, esto si y esto no. Yo considero que este grupo no es igual
a las otras clases, yo por lo menos no quiero, me incomoda la presién
que siento. Yo afuera hablo con todos, no pueden decir que no me
gustan los grupos (...) No me gusta su metodologfa. ;No seria inte-
resante preguntarse qué de este espacio incomoda para irse? [Desde
luego pensamos que si, y se le propuso a este participante pensar si no
podria tratarse de algo relacionado con la dimensién transferencial; en
otras palabras, la coordinadora expresé: “como que podria yo caerte
gordisima’, y respondi6: “puede ser”, pero no parece que esto lo asu-
miera la otra parte del grupo]. Veo una suerte de divisién en el grupo.
De un grupo de personas que se autoexcluyen, entender por qué se
estan autoexpulsando. Es la ley de la vida, la amistad y la enemistad.
Hay cosas profundas. A nosotros mismos tampoco nos conocemos. Lo
institucional nos presiona, tengo que entrar a defender una postura. En
las clases siempre estamos jugando a demostrar; no es un proceso ficil,
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yo pensaria que toda esa angustia... No se ha enunciado, es como una
express (sic). ;Por qué me cuesta trabajo ir a la maestria?

Vemos que el grupo si estd trabajando, pero que efectivamente
ese espacio se les ha vuelto peligroso. La analogia de la “express” (que
se refiere a la olla express) apunta a que algo puede estallar y que ese
subgrupo representa la transferencia negativa de la que habla Anzieu
(1978) en los grupos amplios: ellos (el grupo francés) trabajaban en
pequenos grupos (de ocho a diez integrantes) y después reunian a
todos los grupos conformando el grupo amplio que tenia alrededor
de 40 a 50 personas y a los “monitores” (asi le llaman los coordinado-
res). Para Bejarano —lo retoma Anzieu—, esto produce la escisién de
la transferencia, hace que la transferencia positiva se dirija al grupo
pequefo y la negativa hacia el grupo amplio. Posiblemente suceda
algo parecido con estos grupos que trabajan a pequena escala en los
llamados “tacos” (taller de asesoria colectiva, conformado por siete u
ocho integrantes) donde las ansiedades son mucho menores en tanto
pueden reconocerse unos a otros y ser menos persecutorios, aunque
en este caso no favorece que sean tan observados en sus investigacio-
nes y se sientan “vigilados” en relacién al coordinador, pero quizis
el grupo si les sea mds confiable. Segtin Anzieu: “El pequefo grupo
versa sobre todo alrededor del dualismo de las pulsiones sexual y
agresiva. El dualismo pulsional movilizado por el grupo amplio es
diferente: es el dualismo de la pulsién de apego y la pulsién de auto-
destrucciéon” (Anzieu,1978:101). Quizds esto nos ayude a aclarar la
pregunta que se hace parte del grupo: del porqué algunos se autoex-
cluyen o se autoexpulsan.

Kaés —retomando a Freud— plantea que para lograr el trabajo de
grupo se requieren al menos tres factores: 1) que estén suprimidas
las tendencias agresivas, 2) que esté excluida la satisfaccién sexual
directa, y 3) que la sublimacién haya tenido algiin éxito, aunque sea
parcial en su funcién de desvio y transformacién. Nos preguntamos:
squé significaciones imaginarias se podrian producir en el grupo, si
hubieran tenido “accién sexual directa”? La respuesta es compleja,
porque depende de qué valores e ideologias predominen en ellos y
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desde dénde pudieran sentirse “juzgados”. Al respecto, debemos re-
cordar que, en términos universales, nuestra cultura se edifica sobre
la sofocacién de pulsiones. Cada individuo ha cedido un fragmento
de su patrimonio, de la plenitud de sus poderes, de las inclinacio-
nes agresivas y vindicativas de su personalidad; de estos aportes ha
nacido el patrimonio cultural comdn de bienes materiales e ideales
(Freud, 1908:168).

Es cierto que el problema, en parte, pasa por las excitaciones que
se producen frente a los otros, que desde luego si impiden pensar y
puede entonces predominar lo pulsional. La seduccién, el intento
de dominio, el desencadenamiento pasional, y ante ello, el escena-
rio del grupo parece muy ad hoc para dar rienda suelta al descontrol;
no hablar de las emociones y negar que estdn ahi, es “no emocionar-
se, no sentir” y asi tener las pulsiones bien bajo control. “Quedarse
s6lo [solo] con los textos, produjo tranquilidad”, se dijo en el grupo;
desde luego que esto produjo o produce una franca ceguera frente a
la propia implicacién de cada uno frente a su propia investigacién.
Dicho temor en el grupo también se expresaba como miedo a perder
sus referentes anteriores, enfrentando conocimientos y situaciones
nuevas; asimismo, el temor a la pérdida se notaba en el tema de la
inclusién y la exclusién, en parte motivado por el proceso de selec-
cién que tuvieron que atravesar, que mencionamos anteriormente,
pero que no sdlo dejé alrededor de 150 aspirantes fuera —lo que les
ocasionaba “culpa social’—, sino también la amenaza de que ellos
mismos podrian ser igualmente excluidos en las evaluaciones termi-
nales, tomando en cuenta la ansiedad que implica la fuerte rivali-
dad y competencia (en ambos sentidos de la palabra) que impactaba
fuertemente en sus relaciones. Esto nos lleva a enunciar una de las
preguntas de nuestra investigaciéon: ;Qué es lo que lleva a algunos
compaferos a rechazar la forma de trabajo del dispositivo grupal
propuesto como grupo de reflexién?

Para aclarar, podemos mostrar las etapas por las que pasa el pro-
ceso de seleccién de la maestria: 1) evaluacién de curriculum y de
proyecto de investigacién, 2) examen escrito y 3) entrevista grupal.
Todo ello requiere el vivo interés y demanda explicita por parte
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de los aspirantes; resulta imposible que se ingrese al programa por
accidente. No se puede ganar una carrera sin saber cudl es el terre-
no, la distancia, los obstdculos, pero ;se puede ingresar a la maestria
“de grupos” (como es conocida cominmente entre la comunidad
universitaria) sin saber que se emplean dispositivos grupales como
éste o sin estar dispuesto a participar en ellos? Sin que podamos dar
respuesta, consideramos necesario abrir la discusién y sefialar que
hay otros factores que podrian estar influyendo en esta situacion.
Veamos algunas de las dudas de esa parte no acorde con el grupo y
otras contrapropuestas:

Todos hemos querido pararnos e irnos, no sélo de las clases sino de la
maestria. Hay algo externo que estd pasando. Esto viene pasando des-
de hace tiempo. Genera que nos sintamos mal. Hacer una propuesta
metodoldgica desde el yo; hablar desde mi, tengo que hablar desde mi
porque somos psicélogos. Quiero hacer esa sugerencia. En mi caso, si
hay algunos aspectos que me generan conflicto, eso no quiere decir que
deseche lo que Silvia les propone. Yo no tengo conflicto con nada [;/Nos
vuelve a sorprender la fuerza del mecanismo de negacion! ;Existe algiin
humano sin conflicto con nada?], estoy clara con lo que quiero conocer.
Porque desde mi formacién me mantengo al margen, desde mi lectura
creo que no he sido grosera, me voy temprano porque tengo seminario.
Este grupo comenzé con un problema metodolégico desde el princi-
pio, yo me cuestionaba ;cémo me voy a formar?, ;qué tipo de grupo
es este? La profesora propone una parte teérica, me interesa mucho la
metodologia, yo no quiero hablar aqui de mi vida.

Aqui hay que hacer una acotacién, no se propuso hablar de la vida
personal, pero eso no quiere decir intentar apartar los sentimientos y
las emociones —entre otras cosas—, en fin, la implicacién con el relato
del trabajo de investigacién. Esto es un claro ejemplo de querer escapar
de la vivencia de “formar parte de un grupo” y vivenciar lo que eso
significa para cada uno; a sélo leerlo tedricamente. Esto es lo que
no llegd a comprender una parte del grupo.
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Posibles atravesamientos fantasmdticos en el grupo

Kaés destaca las exigencias del trabajo psiquico que realizan los su-
jetos en el vinculo intersubjetivo para formar grupos y distingue las
exigencias que queremos citar:

Las exigencias ligadas a las prohibiciones fundamentales; las exigencias
ligadas a los ideales comunes; las exigencias ligadas al narcisismo en
forma de contrato narcisista; las exigencias ligadas a la represién y/o
escisién en la forma de las alianzas inconscientes y de los pactos de-
negativos; las exigencias de conocimiento y simbolizacién, es decir, de
representaciones y saberes compartidos, por tltimo las exigencias de un
trabajo psiquico, una de cuyas expresiones reside en el desconocimien-
to y el abandono del pensamiento (Kaés, 1998:21).

De entrada, podemos subrayar la palabra exigencia, que implica
en primera instancia un cierto sufrimiento o por lo menos una fuer-
te presiéon —dijéramos— superyoica, y posiblemente, niveles altos de
angustia que podrdn ser aligerados gracias a mecanismos de nega-
cién y a la capacidad de metaforizar, sublimar, al humor, la risa, los
chistes y, muy probablemente, a las fantasias eréticas que se levan-
tan ante la proximidad que tanto pueden angustiar y remitir a los
fantasmas propios. O bien, puede dar lugar a pasar al acto (es decir
llevarlas a cabo), tener esperanza o crear ilusiones (de ser amado,
querido, protegido, sostenido) de unién o de rechazo. Frente a esto,
Kaés habla del “aparejamiento vincular” en los grupos que nombra
como “estructuras complejas”. En cambio, serfan “estructuras sim-
ples” los vinculos de pareja, de padre-hijos. Nosotros pensamos que
no son nada simples, si tal vez son menos dificiles de comprender
que los aparejamientos vinculares en los grupos. Estos pueden ser
leidos y destacar lo que, tanto él como Anzieu, nombran como “or-
ganizadores inconscientes”, cuyo paradigma lo encontrariamos en
los fantasmas originarios. Nos parece interesante como los define
el autor:
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Los fantasmas originarios pueden ser considerados como escenas in-
conscientes, andnimas y transindividuales, a través de las cuales se
despliega una organizacién que puede ser calificada de grupal: ellos
predisponen una escena en busca de autor (Kaés, 1998:20).

A continuacién, exponemos algunos fantasmas que nos pareci6
atravesaban al grupo: uno de ellos era el nombrado por Anzieu como
“fantasma de rotura”,'* que remite a un fantasma originario (uno de
los principales organizadores de los grupos segin Anzieu y Kaés),
que es el de “angustia de castracién”, el cual se basa en el terror fren-
te a la pérdida de algo propio, por ejemplo, ante la adquisicién de
nuevos conocimientos. Esto fue enunciado como posible hipétesis
interpretativa en el grupo, pero evidentemente no fue escuchado.

Pensamos que no era el momento adecuado, ya que teniamos
poco tiempo de haber iniciado; esto dio lugar a que esa fantasmdtica
permaneciera (parece que aun ahora) todo nuestro transcurrir, sien-
do parte de lo que ocasiond la escisién del grupo.

Generalmente, los grupos que hemos trabajado nos remiten a
los llamados “grupos amplios”, dado que han sido de veintitantas
personas, y a decir de Anzieu, con més de quince ya pueden consi-
derarse como amplios, lo que da diferencias particulares en cuanto a
la naturaleza de los procesos inconscientes que ahi se desarrollan. En
relacién al tema del silencio en los grupos, las hipétesis de Anzieu
son importantes, pues remiten al fantasma de devoracién. Veamos
sus palabras:

El fantasma de devoracién (como parte del “fantasma de rotura”) estd
aumentado por la regla fundamental que invita a verbalizar lo que es
sentido: la equivalencia simbdlica “hablar = devorar” subyace en aque-
llos, muy numerosos, que guardan silencio; temen que abrir la boca

12 Fue un grupo que permanecié fracturado, roto, y quizd esta palabra tenfa un signifi-
cado mucho mds importante para todos los participantes del grupo, pues la fragmentacién
no sélo era una dimensién imaginaria que habia que tramitar, sino una parte constituyente
en la organizacién de la maestria por las diferencias irreconciliables, en la divisién de las
lineas de investigacion de profesores, mencionadas en un principio.
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pueda ser interpretado por los otros como un propdsito de morder y les
valga la mordedura y el corte como respuesta [...] La mirada es objeto
del mismo fantasma que la boca: ser mirado es ser devorado y es serlo
en el grupo por cincuenta pares de ojos. Por el contrario, intercambiar
una mirada es buscado como prueba de que se existe para alguien. Lo
que acabamos de decir ilustra la proyeccién (Anzieu, 1978:101-102).

Vale la pena recordar las reflexiones que Kaés nos presenta a
propésito de lo que ¢l llama “el frente a frente plural grupal”, que
aludo a los diversos efectos que causa la situacién psicoanalitica
en grupo y por tanto, frente a frente, donde todos se miran, unos
a otros, y propone que esta situacién reproduce tres experiencias
fundamentales:

1) La experiencia del frente a frente materno en las relaciones de cuida-
do, de alimentacién y de comunicaciones. Surgen asi las representa-
ciones ligadas a este tipo de experiencia: las angustias de devoracién
(la hidra"), de captacién imaginaria, las solicitaciones seductoras pri-
marias, incorporativas, el temor de la pérdida y la separacién. En ese
estado de regresion, las relaciones se instauran en la primacia de las
relaciones de mirada ligada a las relaciones orales: ver es unirse segtin
el modelo del consumo oral. El sujeto se aniquila en la mirada. [...]
en esa mirada duplicada, decuplicada, centuplicada, como la de Argos
con sus cien ojos'* (Kaés, 1978:100).

13 La hidra era un monstruoso personaje de la mitologfa griega: serpiente enorme de
nueve cabezas. Tenfa su guarida en un pantano junto a Lerna, en el Peloponeso, del que
salfa para destruir los rebafos y devastar las cosechas; ademds bastaba con respirar su ve-
nenoso hélito para caer muerto. Heracles (héroe griego también llamado Hércules), cuya
funcién era la de protector, amigo y consejero de los hombres, persiguié a la hidra con
flechas inflamadas, pero en vano trataba de abatirla a mazazos. Cada vez que la privaba
de una de sus cabezas, brotaban dos en su lugar. Yélao (que iba con él) incendié el bosque
préximo y valiéndose de tizones ardientes, consiguié destruirlas una a una. La dltima la
cercend Heracles. Después de enterrarla, templé sus flechas en la sangre del monstruo para
envenenarlas (Guirand, 1971:242).

14 Argos: principe argivo que segtin la fibula tenfa cien ojos de los que no cerraba
jamds sino s6lo cincuenta cuando dormia. Simbolo de la vigilancia permanente.
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Vemos aqui condensadas una serie de ideas importantes sobre los
procesos que se dan en los grupos. También aqui Kaés estd hablando
del grupo amplio, y nos dice que hay un estado regresivo, en el que
se resignifican situaciones tempranas de la vida y, por lo tanto, repre-
sentaciones acordes a ese entonces, representaciones que han quedado
como fantasmas inconscientes que no aparecen en la consciencia como
tales, sino como angustia o sintomas. Uno de ellos puede ser el silen-
cio, lo que concuerda con las reflexiones de Anzieu. Veamos la segun-
da experiencia de la que habla Kaés del frente a frente plural grupal:

2) La experiencia del frente a frente especular que reactiva las angustias
primarias anteriores (de despedazamiento, de dislocacién, de pérdida
de si) atenuadas por la ilusién constructiva de un cuerpo apropiado y
unificado por un “yo” (je)."” Las angustias grupales reactivan la impre-
sién de lo siniestro (inquietante étrangeté) ante el doble, la angustia de
la pérdida del self en el desdoblamiento abismal; también en este caso,
el escape defensivo y constructivo ante esas angustias es la ilusién, en el
espejo que cada uno le tiende al otro, de un “nosotros” grupal, triun-
fante y jubiloso. En esta experiencia en grupo se produce el recuerdo de
la experiencia individual de la relacién especular, ésta funciona como
uno de los prototipos de la estructura de las identificaciones en gru-

po, de acuerdo con las hipétesis formuladas por Freud en 1921 (Kaés,
1978:101).

Y podemos anadir, posteriormente desarrolladas por Lacan con
su trabajo sobre la constitucién del yo en el estadio del espejo.

Anzieu, por su parte, trabaja las angustias de despedazamiento
y dislocacién como productoras de amenaza frente a los grupos de
“pérdida de identidad del yo”, ademds de nombrarlo como fantasma
de rotura como mencionamos anteriormente, y una de las formas de
defenderse es crear la “ilusién grupal”. A ésta se remite Kaés con la
identificacién a través de la experiencia especular y de los mecanis-
mos de identificacién que son tan bdsicos en los procesos grupales

15 < » . . . «, .
‘je”: se refiere al yo inconsciente, asi como el “moi” refiere al yo consciente.
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(Anzieu, 1978). Ahora hablaremos de la tercera experiencia del fren-
te a frente plural grupal:

3) La experiencia del frente a frente de la cdpula, una de las experiencias
mis frecuentes del hombre [...] La pluralidad en la situacién de grupo,
constituye el soporte de una reificacién (volver a poner en escena, resig-
nificar) de los actores fantaseados, en una puesta en escena de los inte-
rrogantes acerca del origen. Tiendo a pensar que las fantasias originarias
se organizan de acuerdo con una estructura de grupo minima, es decir
de acuerdo con una triada fundamental: la fantasia de la escena prima-
ria es su prototipo. Correlativamente el grupo frente a frente plural es
el teatro de esta fantasia. [...] Esta fantasfa, sin embargo, era defensiva
(habla de un ejemplo) contra una fantasia mds arcaica de aniquilacién
en el grupo como matriz original (regresién ante el peligro del frente a
frente materno, especular y genital) (Kaés, 1978:102-103).

Si el grupo es el escenario donde se pueden poner en juego to-
das estas fantasfas o fantasmas,'® también lo podemos pensar como
espacio privilegiado para el aprendizaje de los procesos grupales in-
conscientes y conscientes que circulan en los grupos. Poder tramitar
esa etapa infantil, para dar paso a la pérdida de los referentes y poder
crecer, adquirir esa independencia, es lo que Freud relata en la novela
familiar del neurético:

En el individuo que crece, su desasimiento de la autoridad parental es
una de las operaciones mds necesarias, pero también mds dolorosas, del
desarrollo. Es absolutamente necesario que se cumpla, y es licito supo-
ner que todo hombre devenido normal lo ha llevado a cabo en cierta

medida (Freud, 1909:217).

16 Debemos tomar en cuenta que Freud no usaba la palabra “fantasma” (que la instau-
ran los franceses a partir de Lacan. Incluso hay traducciones de Anzieu y Kaés que traducen
fantasma como fantasfa, pero depende del traductor y la editorial), esto se ha discutido bas-
tante y se ha concluido que la nocién de fantasma se equipara a la de fantasia inconsciente
en Freud. Puede consultarse en el diccionario de Laplanche y Pontalis (1971).
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Kaés —como también Anzieu— propone los fantasmas originarios
como uno de los principales organizadores de los procesos grupales
que resaltan en los grupos amplios. Uno de los que predominan es
el de la escena primaria. No estd de mds recordar que se basan en las
hipétesis de Freud acerca de las fantasias originarias; hipétesis que,
en palabras de Laplanche y Pontalis, postulaba que “los fantasmas
tipicos hallados por el psicoanilisis condujeron a Freud a postular la
existencia de esquemas inconscientes que trascienden lo vivido indi-
vidual y se transmitirfan hereditariamente: los fantasmas originarios”
(Laplanche y Pontalis, 1971:143). Estos autores hablan de cuatro
b4sicos: vida intrauterina (deseo-temor de volver al seno materno),
angustia de castracién, seduccién (por persona mayor), y escena
primitiva (o primaria). Lo han nombrado claramente como esce-
nificaciones de deseos inconscientes, generalmente representados
de forma visual y de la que siempre forma parte el sujeto, aunque
esto sea de manera velada (por ejemplo, en la escena primaria la
interrupcién del coito de los padres).

Hemos pensado que, en algunos grupos, el tema del silencio se
puede relacionar también con “el secreto”; un secreto que, previo a
la formacién del dispositivo, ellos ya traen y que no sélo se trata de la
desconfianza paranoide comun que se da en los inicios de todo tipo
de grupo, donde hay que empezar por re-conocerse, mirarse, e ir
creando una cierta confianza e, incluso, lograr un pacto grupal de
“guardar secreto”, de todo lo que ahi pase. Lo que se da es un verda-
dero temor a que el secreto que ellos ya traen pueda ser descubierto,
esto provoca que se forme un subgrupo como baluarte de la defensa
de ese secreto, causando que sean permanentemente silenciosos; esto
pudiera tener que ver con la sexualidad en los grupos, que es tema
poco tratado. Pareciera tema taby, es como si de eso no debiera ha-
blarse porque es demasiado intimo. Ese significante de lo intimo
pareceria que habla de desnudarse frente al otro, ya que hablar es
soltar las palabras y quién sabe qué puedan éstas, como cédigos enig-
maticos, revelar de mi. Como dice Bataille:
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El espiritu humano estd expuesto a los requerimientos mds sorprenden-
tes. Constantemente se da miedo a si mismo. Sus movimientos erdticos
le aterrorizan. La santa, llena de pavor, aparta la vista del voluptuoso:
ignora la unidad que existe entre las pasiones inconfesables de éste y las
suyas [...] Se trata de que el hombre si puede dominar lo que le espan-

ta, puede mirarlo de frente (si antes logra dominar lo que le aterroriza)
(Bataille, 1997:11).

Pero también se podria preguntar: ;qué serd con tanta cercania
real, material y cotidiana?, ;no pasa nada? O, ;no “deberfa” pasar
nada? Personas llenas de energfa, juventud, fuerza, alegria incluso
(no siempre), sestd prohibido?, ;quién lo prohibe?, ;lo hace de ma-
nera explicita? Al parecer no. ;Sélo es implicita la prohibicién?, ses
antigua o arcaica?, ;se debe a la prohibicién del incesto y la matan-
za del padre? (Totem y tabu, Freud, 1913). Kaés habla del secreto
en los grupos como su “piedra fundacional”, también remite a Piera
Aulagnier en cuanto al derecho al secreto: poder compartir lo que
uno quiera y guardar lo que quiera mantener para si, a los pensa-
mientos “indecentes” y los que la moral reprueba o la ley condena.
Dice textualmente:

La separacién intersubjetiva se establece entre los que saben y los que
estdn en el secreto, un pequefio nimero, y los que estdn excluidos de él.
Entre los que saben y los que no saben se establecen relaciones de
complicidad y de poder. [...] El andlisis del grupo nos muestra que se
constituyen cadenas del secreto en la sincronia de las generaciones y

que el secreto es la piedra de fundacién del grupo (Kaés, 1995:313).

;Quiere esto decir que, de entrada, la coordinacién del grupo les
representa una figura de poder a la que hay que mantener fuera de
su secreto fundacional? Es muy probable que si, y mds ain en gru-
pos escolarizados que en principio no pidieron un dispositivo de esa
naturaleza para intentar mirarse y trabajar como grupo; factor que
nos parece indispensable en la formacién de grupos e instituciones
para lograr comprender estos procesos psiquicos inconscientes que
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recorren los grupos. Sin embargo, también comprendemos que si los
grupos presentan estas caracteristicas, que de entrada resultan trau-
maticas, las resistencias al trabajo son redobladas.

Algo tan oscuro y “escabroso” —como decia Freud de la sexuali-
dad— que al parecer atraviesa los grupos porque moviliza lo pulsio-
nal, es a lo que refiere Kaés cuando habla de “cualidades excitatorias”
y, evidentemente, si hay regresion y resignificacién de la fantasmdtica
infantil, estardn presentes los deseos infantiles que tuvieron que ser
rechazados y por tanto reprimidos, lo que surge en la conciencia
como “lo prohibido”. Sobre esto, volvemos a Bataille, quien expli-
cita: “La prohibicién que en nosotros se opone a la libertad sexual
es general y universal; las prohibiciones particulares (como la del
incesto) son sus aspectos variables” (Bataille, 1997:55).

Aunque Bataille ve el erotismo como la exuberancia de la vida, lo
ve al mismo tiempo ligado a la muerte, y lo define como “la aproba-
cién de la vida hasta en la muerte”, de manera que hay una relacién
entre la muerte y la excitacién sexual. Deriva su pensamiento hacia el
ser, somos seres “discontinuos’; hay un abismo, una discontinuidad,
entre yo y el otro, y aun entre yo y mis hijos y todos los otros, hay
algo que podemos sentir en comun y es ese abismo que es la muerte,
la cual, en palabras del autor, es fascinante, vertiginosa y tiene el
sentido de la continuidad: “me esforzaré en mostrar lo idénticas que
son la continuidad de los seres y la muerte. Una y otra son igual-
mente fascinantes, y su fascinacién domina el erotismo” (Bataille,
1997:17). Sus movimientos erdticos le aterrorizan y son inconfesa-
bles hasta para él mismo, de modo que no deberian sorprendernos, a
estas alturas, las dificultades que hemos observado en los grupos para
ser mds claros y “hablar mds libremente”. El erotismo estd ligado a la
violencia, a la muerte y cargado de prohibiciones milenarias y trans-
gresiones, en tanto

nuestra obediencia no es jamds ilimitada. Con su actividad, el hombre
edificé el mundo racional, pero sigue subsistiendo en él un fondo de
violencia. La naturaleza misma es violenta y, por mds razonables que
seamos ahora, puede volver a dominarnos una violencia que ya no es
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natural, sino la de un ser razonable que intenté obedecer, pero que
sucumbe al impulso que en si mismo no puede reducir a la razén (Ba-

taille, 1997:44).

Por tanto, ante toda prohibicién, estd su posible transgresién. Los
limites no son suficientes frente al desencadenamiento pulsional.

Esto toca de cerca lo expuesto por Kaés, sobre la dificultad de
trabajar en grupo si hay accidn sexual directa; es decir, se requiere
un limite que lo dan el trabajo, la razén, las restricciones, las pro-
hibiciones. Pero también refiere a la persistencia del deseo, de lo
pulsional, y por mds restriccién que haya, aparece la posibilidad de
transgredir y de violentar. Y de eso, no debemos olvidarnos.

Pensamos que, posiblemente, otro fantasma inconsciente que
atraviesa el grupo, sea el del “padre muerto-no muerto”, que remite
a los padres fundadores del proyecto, en este caso de la maestria.
Estos “padres fundadores” ya no estin presentes materialmente ha-
blando, pero su presencia es constante, por ejemplo, en bibliografia
recomendada o en menciones a recuerdos sobre ellos. Desde luego,
casi todos los programas modulares se basan en sus propuestas, sobre
todo la del dispositivo grupal, que es el eje de la discusién de este
trabajo. El fantasma pasa por la vivencia de algunos de traicionar
ese proyecto si no se cumple como fue propuesto o si se introducen
cambios. Veamos las palabras —a propésito de la MpsG1'7— de uno
de ellos: Margarita Baz, quien escribié junto con José Perrés (do-
cente de la maestria, lamentablemente ya fallecido):

esa formacién no supone tan sélo el registro tedrico o el aprendizaje
de técnicas multiples, todo lo que debe obviamente ser incorporado
en su labor. Al igual que en la formacién psicoanalitica, lo esencial
pasa por otro lugar, el que concierne al investigador en su propio mo-
vimiento interno, en su comprensién vivencial de los fenémenos a que
esté dedicado, en este caso grupales e institucionales, al andlisis de las
dimensiones implicacionales en que estd sumergido. Y es a partir de ese

17 Maestria en Psicologia Social de Grupos e Instituciones.
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“otro lugar” que todo saber teérico, metodolégico y técnico adquiere
sentido, a partir de ser resignificado en sus alcances de historizacién
simbolizante del propio investigador [...] siguiendo las valiosas lineas
de investigacién abiertas por C. Castoriadis y R. Kaés, entre otros, que
la constitucién del psiquismo lejos de ser individual, es desde sus ini-
cios inevitablemente grupal y que el sujeto psiquico antes de estructu-
rarse como sujeto del inconsciente ya es un sujeto grupal (y social al
unisono). [...] Sélo a través de introducir al formando en la dimensién
y compromiso personal con los fenémenos grupales e institucionales,
en los que por otra parte ha vivido desde su nacimiento, serd posible
generar las condiciones para formas de apropiacién, de dicho saber ya
existente en él, homologable a lo que en psicoandlisis denominamos
saber del inconsciente (Baz y Perrés, 1997:3-4).

Vemos con claridad dos insistencias: la primera es la necesidad
de revisar la propia implicacién en el trabajo de investigacién en
situacién grupal, en tanto somos sujetos grupales —ademds de ser
singulares— y porque se trabajard en y con grupos; la segunda es que,
aunque se busquen los fenémenos inconscientes que nos atraviesan
en situacion grupal, no se trata de “estar haciendo un psicoandlisis
o una terapia’,'® sino de utilizar la teoria psicoanalitica al servicio
de la investigacién de si mismo en su relacién con el grupo, con su
tema de investigacién, con la institucién donde lo realiza y con la
institucién que le estd formando y le encarga dicho trabajo; por eso
los autores hablan de homologia con el psicoandlisis. Para algunos
alumnos, este tipo de dispositivos les ha sido de enorme utilidad y lo
han incorporado en sus saberes y en sus trabajos; para otros, como
estamos viendo, no ha sido asi, pero estamos intentando dirimir los
obstéculos que se dieron en este caso.

18 La figura de la terapia es un tema muy discutido desde el 4mbito psicoanalitico, pero
en este caso podemos ver que dicha figura es un elemento constituyente importante dentro
del imaginario grupal, de lo que se piensa que se hace dentro de este dispositivo y, frente a
lo cual, se defiende.
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Fantasmas del formador

Hacia el final de este trabajo, nos percatamos de una ausencia que de
pronto sale a la luz: ;cudles eran los fantasmas del formador o forma-
dora? Ademds de que, como sabemos, el formador o coordinador de
un grupo estd atravesado por los fantasmas que, a su vez, atraviesan
al mismo grupo, es necesario pensar que también el formador posee
sus propios fantasmas, dependiendo de su experiencia de si y de su
momento de vida. No es cosa baladi el que estuviera invisibilizado,
es tema fuerte. Mencionamos, al principio de este escrito, que la
dimensién de lo tandtico se hacfa mds presente dada la situacién de
salud de una de las alumnas (que por cierto estd muy bien y es una
de las que suscribe este trabajo), encontrindose enferma, faltaba por
hospitalizacién y producia angustia en el grupo, temiendo que su
problema fuera mayor. A su vez, la coordinadora, ya de edad avanza-
da y en no muy buen estado de salud, también anunciaba su préxi-
mo retiro, un tanto ambiguo al no ser muy clara si era un retiro de
la maestria o un retiro de la vida. De este tema no se volvié a hablar
mds, pero quizd por lo mismo, debe haber caido de peso fuerte en el
grupo, aunado a la hipétesis de Anzieu de que la pulsién de muerte
y autodestructiva predominan en los grupos amplios y, por tanto, la
transferencia es negativa también.

Los juegos del narcisismo en la “formacién” en general, son muy
amplios y poco visibles, y mal o nada trabajados, nos referimos al
narcisismo de los profesores, de los alumnos, de los grupos, de la
institucién. Buscamos el reconocimiento a brazo partido, desde el
nacimiento, persistiendo toda la vida, en el otro, en los otros, en
el Otro. Si logramos cierta autonomia y cierto autorreconocimiento,
quizds no sea un fantasma tan predominante en el transcurrir de
nuestras vidas. Posiblemente, hay etapas en que lo necesitemos mis,
tal vez la infancia y la vejez. Tal parece que la coordinadora de este
grupo fue omnipotente (al no buscar el apoyo de un cocoordinador
o un observador: “yo todo lo puedo”) y si probablemente deseante
de sus “Gltimos reconocimientos” y ser “la jcreadora-formadora que
les hereda el conocimiento que posee, a estos nuevos formadores!”.
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Esmeralda Ramirez hizo una excelente tesis sobre los fantasmas
del formador, basada en los trabajos de Anzieu y sobre todo de Kaés,
después publicé un articulo donde resume varios de sus encuentros.
Nos permitimos citarla:

el formador no teme ser castrador mds que por su angustia de ser ¢l
mismo castrado. [...] Si bien hemos aludido a la fantasfa de la forma-
cién como gran inspiracién del amor, procurando aliento de vida los
sujetos que participan de ella y asi resultar en maravillosas obras de
creacién humana, ello no nos ha eximido del embate de la agresién
pulsional que precipita a los sujetos hacia la violencia, la destruccién y
el sufrimiento, debido a ello la formacién implica también el riesgo a
la deformacién. En sus fantasias el formador estd anudado a la exal-
tacién de su ser en la pretensién ambiciosa de ser el creador de vida,
portador del poder-saber y de la perfeccién anhelada por ese otro
deseante, colocando al formante en riesgo de convertirse en sujeto
amputado de su propio deseo violentado por la imposicidn del deseo
del Otro y de ser objeto apetecible a la destruccién. El formador, ante
tal exaltacién narcisista, no puede mds que encontrar la reavivacién
de la dolorosa marca que dejé su osada aspiracién infantil y sufrir
constantemente la decepcién de ver perdido al ser que se escapa en-
tre sus dedos, la culpabilidad por su osadia provoca la destructividad
contra si en los objetos internalizados, amados-odiados (Ramirez,

2017:189-190).

La autora termina esta profunda reflexién proponiendo a los do-
centes, formadores, pensar sobre si mismos, tener mayor consciencia
y poder sobre si mismos para asi renunciar al todo-poder sobre el
otro y, en todo caso, lograr acompanarlo en la busqueda de su propio
deseo de ser.

Posiblemente este escrito sea un intento, si, de investigar qué su-
cedid, pero también de elaborar la frustracién que nos produjo la
imposibilidad de lograr mayor entendimiento y unidad en el grupo,
a través de una mejor comprensién de su vida inconsciente. Unidad
no de igualitarismo, unidad lograda gracias a la aceptacién de las
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diferencias, de la diversidad, que puede conjuntarse en los grupos y
tener fuerza de palabra y accién.

Queremos aclarar que tuvimos que silenciar algunos elementos
relacionados con lo que fue callado en el grupo, pero que saltaba a la
vista y aparentemente, no lo escribimos por “consideraciones éticas”,
pero que nos llevé directo al articulo de Marina Lieberman: “Lo que
no se escribe”: “que de todas formas ahi estd [...] La violencia y la
locura estdn en el lugar de lo no escrito” (2011:125, 130). Pensamos
ahora que, ni la coordinadora ni el grupo pudimos aceptar nuestros
limites, nuestra castracién, como tampoco nuestras verdades; este fue
un intento de escribir lo que no se escribe y por eso fue preferible la
metdfora que titula el trabajo: “soportar el vémito verbal”, al silencio.
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Recurrencias: “terror” y “culpa”
en relatos de la sobrevida®

Julieta Lampasona™*

Resumen

En este articulo busco aproximarme a los modos de persistencia de la vio-
lencia en el espacio subjetivo desde el abordaje de un conjunto especifico
(v significativo) de recurrencias narrativas que emergen en la evocacién
presente de la experiencia limite. Me refiero, en particular, al “terror” y la
“culpa” como construcciones de sentido que aparecen, de manera reitera-
da, en la palabra de los sobrevivientes. A partir del andlisis de entrevistas
en profundidad, se reflexiona sobre dichas emergencias en su anudamien-
to con las persistencias, por momentos paralizantes, de la violencia en el

presente.

Palabras clave: centros clandestinos de detencién, sobrevivientes, testimo-

nio, terror, culpa.

Abstract

In this article I seek to approach to the modes of violence’s persistence

in the subjective space by focusing on a specific (and significant) set of

* El presente escrito forma parte de los resultados de mi investigacién doctoral, abo-
cada al andlisis de las inscripciones biograficas de la experiencia de la (propia) desaparicién
y posterior sobrevida del sujeto a los Centros Clandestinos de Detencién en la Argentina.
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narrative recurrences that emerge in the present evocation of the limit
experience. I refer, in particular, to “terror” and “guilt” as constructions
of meaning that appear, repeatedly, in the words of survivors. Based on
the analysis of in-depth interviews, I reflect on these emergencies in their
knotting with the persistences, sometimes paralyzing, of violence in the

presente time.

Keywords: clandestine detention centers, survivors, testimony, terror, guilt.

Introduccién

La (propia) desaparicién y posterior sobrevida del sujeto constituye
una experiencia liminar cuyas inscripciones subjetivas persisten (e
insisten) atin en el presente. En efecto, la radicalidad de la violencia
vivida y de los procesos de crueldad desplegados al interior de los
Centros Clandestinos de Detencién (ccp) durante la dltima dicta-
dura militar en la Argentina (1976-1983), configuraron una realidad
traumdtica y disruptiva del curso vital, cuyos efectos o persistencias
se sostienen, acucian y reactualizan aGn.! En este sentido, si bien la

I Los desarrollos —principalmente psicoanaliticos— en torno del trauma aportan
herramientas de relevancia para el andlisis -fundamentalmente, en lo relativo a los modos
de disrupcién/irrupcién de la violencia radical en la estructura de sujeto y los procesos de
ruptura subjetiva, identitaria e intersubjetiva que promueve—. Sin embargo, y como he
advertido en abordajes anteriores, el encuadre tedrico-metodoldgico de la investigacién en
la que se enmarca el presente articulo —esto es, el de la escucha e interpretacién socioldgica—
impide realizar una aplicacién mecdnica del uso de la nocién de “trauma” como opera
en la clinica psicoanalitica, promoviendo en tanto una reapropiacién o un deslizamiento
conceptual hacia lo que he propuesto como las persistencias de la violencia en el espacio
subjetivo. Con ello, se pretende desplazar la mirada —sin desconocer, con ello, su relevancia
sustantiva— desde los procesos psiquicos —abordables desde el trabajo terapéutico y su
enmarcamiento pertinente— a los modos de inscripcién, disrupcién y (re)emergencia
subjetiva en el presente —asibles, si, desde nuestro abordaje metodolégico—. Partiendo del
supuesto del cardcter traumdtico de esta experiencia y de la potencia que los desarrollos
sobre el trauma aportan a nuestra investigacién, no se hablard aqui de “re-emergencias
o reactualizaciones del trauma’, sino de aquellos vestigios, persistencias y repeticiones
discursivas que, desde la evocacidn, nos permiten acercar e interpretar —nuevamente, desde
el presente abordaje epistemoldgico y metodoldgico— los efectos de la experiencia limite.
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R ECURRENTCIAS: “TERAROR Y “CULPA"

(propia) desaparicion del sujeto, en tanto proceso material, se cir-
cunscribié a espacios y tiempos particulares, tanto en lo referido a
sus formas de inscripcién subjetiva como a los modos de su evoca-
cién, estos limites espacio-temporales se desdibujan.

En este articulo, buscaré aproximarme a esos modos de persis-
tencia de la violencia en el espacio subjetivo, desde el abordaje de
un conjunto especifico (y significativo) de recurrencias narrativas
que emergen en la evocacién presente de la experiencia limite: me
refiero, en particular, al “terror” —o el “miedo”, como refieren al-
gunos de los entrevistados—* y la “culpa” —en su vinculacién con
la idea de un “juzgamiento”, propio y/o ajeno—’ como construc-

2 Conviene sefialar que “miedo” y “terror” remiten a procesos divergentes. Si el miedo
remite a formas de control y disciplinamiento (Calveiro, 2015), el terror remite, como
afirma Puget y Kaés (1991), a la inscripcion de la amenaza real de muerte y a la pardlisis/
inmovilidad, subjetiva y social, que resulta de ella. En los relatos que se analizardn, no se
observa una remisién literal a esta distincién conceptual, sino que uno y otro significante
surja como construcciones de sentido indiferenciadas; sin embargo, diré que en su propia
emergencia narrativa pueden observarse, precisamente, formas de reactualizacién de esos
efectos del terror en el largo plazo, que inmovilizan al sujeto y cercenan —en muchos casos,
en el presente— su propia capacidad de accién.

3 El problema de la culpa (y de la vergiienza) aparece en la bibliografia sobre la
experiencia concentracionaria —fundamentalmente en la obra de Primo Levi (2005)-
en un claro (aunque, sostengo, no necesario o evidente) anudamiento con la figura del
sobreviviente. Desde esa articulacién y sus formas de circulacién, en efecto, uno y otro
significante se configuraron como cualidades aparentemente constitutivas de esta figura
en tanto permearon y permean, actualmente, parte de las construcciones de sentido en
torno de los sobrevivientes. Ahora bien, distanciada de la aparente necesariedad de dichos
anudamientos, advierto que la dimensién de la “culpa” —al menos en nuestros entrevistados
y en parte de la literatura testimonial- hizo y hace mella en muchas trayectorias de vida; en
efecto, las recurrentes referencias a un “sentimiento de culpa” en el conjunto de entrevistas
determiné para nosotros un andlisis ineludible. Estos sentidos emergentes en los testimonios
se anudan en parte a los efectos de las sospechas o estigmatizaciones (Longoni, 2007)
que han pesado sobre los sobrevivientes, al tiempo que los exceden y anidan, también,
en las inscripciones subjetivas de lo vivido y en la relacion, agénica, con el desaparecido.
Con todo, lejos de considerar ese “sentimiento de culpa’ como algo “dado”, evidente o
constitutivo de la experiencia de los sobrevivientes, el presente estudio se propone atender
a los efectos de verdad que dichas construcciones configuran en el relato (y en la [sobre]
vida) de los sujetos, anuddndolas a las vigencias e insistencias del pasado en el presente, a
sus persistencias y recurrencias. En definitiva, al modo en que los vestigios de la violencia
vivida reaparecen y resuenan —acuciantes— en el presente de la evocacién. Por su parte,
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ciones de sentido que aparecen de manera reiterada en la palabra de
los sobrevivientes. Si partimos del supuesto de que el problema de las
inscripciones subjetivas de lo traumdtico y sus persistencias, junto con
las modalidades de elaboracién, se anudan en complejas articu-
laciones del pasado y el presente que se condensan en temporali-
dades dislocadas, omnipresentes o detenidas (Lampasona, 2017),
sostengo también que la emergencia sistemdtica de esos dos signi-
ficantes en las construcciones de sentido, vinculadas al “después”
de la experiencia limite, da cuenta de nuevas formas de reactualiza-
cién y acecho de la violencia vivida, que apremian (atn) al sujeto
en su presente, y lo detienen, trayendo consigo la idea de tiempos
subjetivos, proyectos y trayectorias de vida trastocados por la expe-
riencia limite.

A partir del abordaje de entrevistas en profundidad a sobrevivien-
tes de diferentes ccp, el abordaje de una y otra dimensién analitica
nos permitird aproximar a las modalidades de acecho y reactualiza-
cién de lo vivido mds alld de los limites espacio-temporales del ccp
que remiten, ante todo, a las diversas formas de persistencia (e insis-
tencia) de la experiencia limite en el espacio subjetivo.*

es relevante aclarar también que no se pretende hacer una “reposicion” del problema de la
culpa en su (no necesaria) vinculacién con la colaboracién, sino considerar el modo y el
porqué de su emergencia en el relato. Como sefialan los testimonios, dentro del universo de
detenidos-desaparecidos (esto es, tanto aquellos que han sobrevivido como los que contintian
desaparecidos) hay quienes han podido “resistir” en mayor o menor medida y quienes han
brindado informacién en diferentes situaciones y niveles. Todos ellos, indistintamente,
han sobrevivido o desaparecido. En este sentido, no es en el problema de la delacién o la
colaboracién, y su presunta relacién con el sentimiento de culpa donde pretendo detener
la mirada puesto que, considero, dicho abordaje coadyuva en la estigmatizacién del sujeto
de la sobrevida.

4 Cabe sefialar que esta entrada analitica constituye tan sélo un recorte posible del
problema de las inscripciones de la experiencia limite y sus persistencias en el espacio
subjetivo. En otros abordajes se han analizado, entre otras, la emergencia disruptiva del
secuestro en el relato de vida junto con la temporalidad presente que asume la narracién de
la (propia) desaparicién (Lampasona, 2017).
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Tiempos detenidos, tiempos recurrentes: del terror
como forma de reactualizacion de la violencia vivida

Como senalan diversos autores, la experiencia limite golpea el mun-
do simbdlico y de la interaccién, inscribiéndose en la estructura de
sujeto, desinvestida de significacién. A partir de alli, se inaugura
un tiempo de latencia y acecho de la violencia vivida que acucia al
sujeto.” Ahora, ;de qué manera aproximarnos a esas persistencias?
;Cbémo asir, en todo caso, la radicalidad de esta experiencia limite en
términos de sus consecuencias —e insistencias acuciantes— a lo largo
de la vida del sujeto? ;Qué desplazamientos temporales se producen,
confluyendo en el sostenimiento de procesos subjetivos de extrema
vulnerabilidad, pese a la liberacién? Como sefialamos en el apartado
introductorio, los testimonios traen consigo la notable recurrencia
de un cimulo de significaciones vinculadas con el terror y la culpa;
son éstas, en efecto, un punto de entrada posible para el andlisis de
dichos vestigios, entendiendo, vale aclarar, que constituyen un recor-
te posible aunque no excluyente de la temdtica.

Para muchos de nuestros entrevistados (y como aparece, tam-
bién, en diversos soportes testimoniales), los tiempos posteriores a
la liberacién estuvieron atravesados por dolores, miedos y rupturas.
En efecto, las remisiones a momentos de profundo terror, a un dolor
acuciante, al sentimiento de culpa por haber sobrevivido, en con-
junto con la referencia a formas de ruptura de si y del curso vital,
entre otros significantes, aparecen de manera recurrente en los re-
latos, y reclaman con ello su inclusién interpretativa. A partir del
andlisis de ese material, sostengo que estas recurrencias de sentido
podrian hablar ya no de un tiempo disruptivo u omnipresente de la
violencia vivida, mds alld de los limites espacio-temporales del ccp,
sino, acaso, de un tiempo de repeticién o, incluso, de un tiempo
detenido: un tiempo que limita, cercena, detiene al sujeto en sus
posibilidades de accién o reposicionamiento. Si las (re)emergencias

5 Sobre las experiencias sociales limite y sus efectos a nivel subjetivo, véase Puget y Kaés
(1991), Kaufman (1998), LaCapra (2005), entre otros.
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del secuestro trafan consigo la crudeza del golpe disruptivo e intem-
pestivo que trastocé el curso de vida y si las narraciones de la (pro-
pia) desaparicién daban cuenta de un eterno presente (Lampasona,
2017), veremos aqui que estos sentidos recurrentes nos remiten, en
todo caso, a ciertas formas de detenimiento. En el presente apartado,
analizo las remisiones a la primera de esas dimensiones, esto es, a la
idea del miedo o terror para pensar, precisamente, en esos tiempos
acuciantes y aun vigentes de la violencia vivida, a su acecho presente
y su re-emergencia intempestiva en el relato de los sobrevivientes.

En una situacién de creciente aislamiento, luego de su liberacién,
Susana® se habfa ido recluyendo sobre sus vinculos mds cercanos para
dedicarse, luego de dar a luz, a la crianza de su bebé.” Asi se referfa a
€s0s primeros momentos:

Era como... ;cémo te puedo decir? ;Yo me sentia como culpable de
todo! ;Entendés? De todo. Y, bueno, y asi... Y, si, culpable por estar
viva, culpable por estar libre, culpable por... ;Entendés? Yo tuve un
hijo en libertad, otros lo tuvieron en cautiverio, ;entendés? Todo era...,
0 sea, no, no... Y, si, nadie te preguntaba o te escuchaba, ni... ;Nada!
Nadie, a mi mamd jamds se le ocurrié llevarme a un psicélogo, por
ejemplo. Qué sé yo, alguien de confianza. ;Yo no iba a ir ni en pedo,®

6 La referencia a los nombres de los entrevistados varfa en términos de la voluntad de
mayor o menor anonimato de cada entrevistado. En aquellos casos en los que el entrevistado
no objetd la referencia a su nombre de pila se lo referird a partir del nombre real con
exclusién del apellido. En los casos en que prefirieron un mayor nivel de anonimato, se hard
referencia a nombres ficticios; estos son los casos de Julidn y Esteban, quienes sugirieron
esos nombres porque habian sido sus propios apodos en tiempos de militancia.

7 En junio de 1977, mientras festejaban junto a parte de la familia la noticia de su
embarazo, Susana y su compafero fueron secuestrados y trasladados a lo que luego ella
identificarfa como el ccp “El Vesubio”. Un mes después, él fue “trasladado” y permaneci6
en condicién de detenido-desaparecido hasta el ano 2009, en el que el Equipo Argentino
de Antropologia Forense (EAAF) identificd sus restos. Luego de tres meses de cautiverio, y
con su embarazo ya avanzado, Susana fue liberada y dio a luz en noviembre a su primer
y tnico hijo. En la actualidad, es integrante de la Comisién de Homenaje a las Victimas
del Vesubio y Puente 12, y ha brindado su testimonio en diferentes instancias, nacionales
e internacionales.

8 Esta expresion busca afirmar que “de ninguna manera” asistiria.
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viste! Yo tenfa una paranoia... jterrible! Dormia escuchando las puertas
de los coches, que se abrian y se cerraban. Y en medio de la noche, yo
agarraba a J. P. [su hijo], lo envolvia y me iba a la terraza porque estaba
segura que ese coche que se cerrd iba a venir a buscarnos. ;Entendés? O
sea, que vivia asi con una paranoia atroz (Susana, noviembre de 2011).

En esos primeros tiempos, el terror se hacia presente frente a si-
tuaciones que disparaban su angustia: ruidos en la noche y la ne-
cesidad de proteccién de su hijo que, estando en cautiverio, corria
peligro de ser apropiado por uno de los captores.” Al mismo tiempo
que ese terror afloraba, lo hacia también un fuerte sentimiento de
culpa por seguir viva. La sensaciéon de culpa y la remisién a un terror
profundo aparecen anudados en el relato de los tiempos inmedia-
tamente posteriores a la liberacién, y en un contexto de profunda
vulnerabilidad —y de un peligro real, pues eran atn los tiempos de la
dictadura— que se sostendria por largos afos, al menos, hasta la tran-
sicién democrdtica y, fundamentalmente, hasta su vinculacién con
otros sobrevivientes del ccp donde permanecié recluida. En efec-
to, esas sensaciones de sosiego encontrardn cierto resguardo muchos
afos después, fundamentalmente a partir del encuentro con otros
sobrevivientes —pares—, que le brindaron miramiento y una escucha
fraterna. Hasta entonces, Susana fue atravesando momentos de pro-
funda soledad, acrecentada por la ausencia de su compafero y del
mundo conocido y elegido.

En el caso de Julidn, los tiempos posteriores a su liberacién vy, al
menos, hasta mediados de la década de 1990, fueron de un profundo
repliegue sobre sus vinculos afectivos mds proximos.'® En nuestros en-

9 Como sefiala Susana en su entrevista, durante su detencién hubo casos de apropiaciones
de los hijos de embarazadas que estaban secuestradas junto con ella. En su caso, uno de los
represores habfa manifestado que ese nifio serfa “suyo”: “Después habia otro guardia, que...
siempre venia y me trafa mandarinas y me decfa: ‘Ese, cuidalo porque va a ser para mf’. Por mi
hijo, ;no? Y un dia me trae un regalo, envuelto en un papel de regalo. Y yo lo abro y era una
capucha negra como la que yo tenfa, pero chiquitita. Me dice: ‘Es para tu bebé’. [Hace
una pequefia pausa] Una cosa, viste... Eh, ese estd preso” (Susana, noviembre de 2011).

10 A comienzos de los afios setenta, y siendo estudiante secundario, Julidn habia
comenzado a militar en la agrupacién politico-estudiantil Juventud Guevarista —vinculada
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cuentros, el entrevistado caracterizé esos aflos como de un movimien-
to inerte, un “deambular” por diferentes espacios, que lo ayudaban
a negar que fue antes al secuestro, como escondiéndose. Iniciada la
democracia, Julidn habia sido convocado para trabajar en el Ministerio
de Economia, pero al poco tiempo dejé ese trabajo y se dedic6 defini-
tivamente a la empresa familiar, en la que adn trabajaba al momento
de nuestros encuentros, producidos entre abril y mayo de 2011:

Yo me recibi de Economista, hice un posgrado en el ipes'! con Sourrouille,
Canitrot."? Eh, en los momentos previos a que suba Alfonsin. O sea,
a las elecciones del 83 [...] Entonces, yo en ese momento me estaba
recibiendo, en el 82, y haciendo posgrado en el 1DEs. Y cuando vuelve
la democracia, mis profesores me llevan a la Secretaria de Planificacién,
del Ministerio de Economia. Bueno, yo veo que estdn todavia los de...
Hay un proceso de retirada los de Diaz Bessone," que hacian Geopo-
litica [...] Se estaban desmantelando, digamos, las estructuras burocra-
ticas de la dictadura y habia un grupito que estaba en el Ministerio de
Economia y la Secretaria de Planificacién. Ahi fue Sourrouille, como
secretario de Planificacién, que después fue Ministro de Economia,
cuando se fue Grinspun.' Entonces yo tuve una charla en el despacho
de Sourrouille, y le dije: “Mir4, yo te tengo que decir que estuve preso

al Partido Revolucionario de los Trabajadores (PrT)—. El 24 de abril de 1976, en el marco de
sucesivas caidas dentro de su agrupacién, fue secuestrado a plena luz de dia y trasladado a lo
que después pudo identificar como el ccp “Coordinacidn Federal”. Luego de permanecer
un mes alli, fue legalizado y detenido en el Penal de La Plata hasta finales de ese afio. Las
lesiones sufridas durante la tortura lo obligaron a someterse a diversas operaciones y, por
largos afios, permanecié ajeno a ese mundo previo y a otros dmbitos vinculados con la
temdtica de derechos humanos.

11 Instituto de Desarrollo Econémico y Social.

12 Durante la presidencia de Raul Alfonsin, que tuvo lugar entre diciembre de 1983
y junio de 1989, los economistas Juan Sourrouille y Adolfo Canitrot formaron parte del
gabinete econdmico.

13 Ramén Diaz Bessone fue un militar argentino de alto rango que comandé el
Segundo Cuerpo del Ejército y ocupé cargos de gestion durante el gobierno militar. En el afio
2012 fue condenado por delitos de lesa humanidad.

14 Bernardo Grinspun ocupé el cargo de Ministro de Economfa desde los inicios del
gobierno de Alfonsin, en diciembre de 1983 hasta 1985.
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y que no quiero comprometer a nadie”. O sea, yo tenia que decitle a él
que habia estado preso y que por ahi yo era un problema, mds que un...
eh, y él me contesté: “No, ahora estamos en democracia’, me dijo.
[...] Yyo, laverdad que [...] realmente, me sentia muy expuesto. Y yo
decia: “;Cémo? ;Democracia?”, yo decia: “;Cémo es esto? ;Asi? ;Tan
facil? ;Y de nuevo voy a poner la cara?”. En términos, digamos, meta-
féricos y reales, viste, porque yo estaba muy... jmuy frdgil! O sea, no
entendia bien el tema de la democracia (Julidn, abril-mayo de 2011).

Esa fragilidad se condensaba en la idea de un “deambular” que
esde su propio discurso se mostraba como un movimiento de iner-
desde su propio d trab to d
cia, irreflexivo pero constante, un ir hacia adelante desconociendo
lo vivido, negando o silenciando ese pasado. Un “deambular” que
estuvo profundamente atado, al menos desde la rememoracién, a un
<« . » ’ ’
profundo “miedo”. Y asi lo referia:

Otros hitos del deambular: ir como mostrando una..., ir a la puerta de
la coNADEP" y no declarar por miedo, irse del Ministerio de Economia
por miedo, guardarse en el trabajo familiar por miedo, este... Estar
con la novia que..., este..., que de alguna manera aceptds tu destino.
No porque yo no la quisiera, o porque no me gustara o porque... Pero
simplemente era... jalgo dado! ;Me entendés? ;Algo que estaba dado!,
que ya... Bueno, me esperd [cuando estaba detenido], dejé a su novio
por mi, me... ;Viste? Pero, bueno, el proyecto de vida que se plantea,
a partir de esa relacién, tiene que ver también con la época, digamos.
Tiene que ver con que yo era yo, pero... a medias. Y no estaba en
condiciones..., ni yo, ni nadie, pienso, en ese momento, de plantearse
cosas muy audaces, digamos (Julidn, abril de 2011).

15 La Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (CONADEP), constituida
en los comienzos de la transicién democrética, llevé adelante el trabajo de recopilacién de
testimonios y de investigacién sobre los crimenes cometidos durante la dictadura militar
que dio lugar al Informe Nunca Mis, entregado en septiembre de 1984 al presidente Radl
Alfonsin, y que sirvié de apoyatura para el Juicio a las Juntas Militares de 1985. Sobre el
Informe Nunca Mds, ver Crenzel (2008).
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Se trataba, ante todo, de un miedo des-habilitante, un miedo que
fue limitando su recorrido a ciertos entramados, alejados de toda vi-
sibilidad publica. Un miedo que obliteraba la posibilidad misma de
otra realidad y de otra cotidianidad posible, por fuera de ese mundo
de lo cotidiano y los espacios privados de interaccién. Un miedo (;o
terror?) a que el hecho mismo de exponerse le trajera, nuevamente,
un peligro sobre la vida.

El caso de Laura asume, en muchos sentidos, similitudes profun-
das con el anterior.'® Los tiempos posteriores a su liberacién y el corto
exilio, primero en Nueva York y luego en Israel, desde donde decidi6
volver a comienzos de 1977, estuvieron signados por una fuerte des-
vinculacién de los espacios de participacién politica y del cimulo de
relaciones vinculadas con la militancia, y por un marcado apego a
sus relaciones mds préximas. Muchos amigos de secundaria y de mi-
litancia habian partido también al exilio y ella permanecié, durante
los afios subsiguientes, en espacios ajenos y distantes de las formas
de accién y relacién anudadas a la politica. En ese marco, Laura se
mantendria en silencio; habia “un terror de base” que la limitaba en la
accién y palabra. Eran tiempos ain de inminente peligro. En ese en-
tonces, comenz6 sus estudios de Arquitectura y es asi que nos decia:

16 En efecto, uno y otro entrevistado habfan sido compafieros en la escuela secundaria
y, al momento de nuestros encuentros, mantenfan un fuerte vinculo de amistad. Madre de
tres hijos y arquitecta, Laura habia comenzado su militancia en la Unién de Estudiantes
Secundarios (UEs), mientras cursaba sus estudios secundarios en el Carlos Pellegrini, de la
ciudad de Buenos Aires. A finales de mayo de 1976, ella y su madre fueron secuestradas.
Segtin sus estimaciones, fue llevada en primer lugar al Regimiento de Infanterfa nim. 1
“Patricios”, ubicado en el barrio de Palermo, y luego a lo que pudo identificar como “El
Vesubio”, donde permanecié unos dfas hasta concluir el recorrido en el predio militar de
Campo de Mayo. Alli decidieron liberarlas tras cinco dias de cautiverio. Al poco tiempo,
ella, su madre y su hermana partieron a un breve exilio a la ciudad de Nueva York (Estados
Unidos). Mientras que su madre y su hermana volvieron al pais, ella decidié encontrarse
con su novio en Israel. Alli permanecié algunos meses hasta que decidieron volver, en 1977.
En 1978, en el marco de una caida masiva de excompafieros de su escuela secundaria,
una “patota’, como se denomind a los grupos de tareas abocados a la realizacién de los
secuestros, volvié a buscarla a su casa. Ella no estaba y “zaf$” —se salvé—, por segunda vez.
Los afios posteriores a su regreso fueron de un marcado distanciamiento con su historia
previa y asi lo sostendria por largos anos.
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Y en la facultad, a ver, en la facultad teniamos..., también, me tragué'’
del 77 al 82. O sea, yo estudio todos los afios de la dictadura, pero
bueno, dentro de la facultad, también, con un grupo... Habia como
algunas movidas paralelas, de... Habia una cosa que se llamaba “La
Escuelita”, donde los profesores que no estaban en la facultad, porque
estaban... echados, o qué sé yo, daban clases. Entonces, yo empecé a ir
a estos lugares. Por otro lado, con un grupo de compafieros, también,
armamos una revista... con, que era una forma, ;no?, como eran pe-
quenas expresiones [sonrie], este... Y esas cosas. Pero a mi siempre...
tenfa como un terror de base, yo, en estas cosas. Me daba miedo parti-
cipar en esto. Participaba hasta ahi... Habia quedado muy... golpeada.
Pero ni siquiera. .., jmis compaferos de facultad no sabian mi historia!
No se las... contaba tampoco (Laura, julio de 2011).

Como ella misma senala, el terror y el silencio iban cercenando su
disposicién a la accién/participacién, en un contexto de permanente
peligro; en efecto, y como sucedia también en los otros casos, ese
“terror” se solapaba de forma indefectible con el contexto dictatorial
pero también, ya en democracia, con la posibilidad y/o amenaza de
un nuevo golpe militar."® En su caso, los afios posteriores a la transi-
cién democrdtica —en los que perdié a su madre, se casé y tuvo a sus
tres hijos— estuvieron atravesados por ese no-mostrarse; al menos,
hasta la ocurrencia de ciertos “hitos” que marcaron un clivaje en su
propia historia de vida."”

Estos miedos o terrores, fuertemente anudados a los primeros
tiempos, se reeditan también —aun cuando mads solapados o con ma-
yor intermitencia— en el momento presente ante toda situacién o con-

17 “Estuve”.

18 Los primeros tiempos de la transicién democrdtica estuvieron atravesados por fuertes
disputas y presiones militares sobre el gobierno de Alfonsin, materializadas en los sucesivos
levantamientos militares que derivaron, luego, en la sancién de las leyes de impunidad.

19 En particular, la participacién en un libro testimonial de elaboracién colectiva sobre
la experiencia del exilio y, también, la posibilidad de compartir su propia historia —muchos
afios después— con sus tres hijos ya adolescentes, marcaron nuevas configuraciones en su
recorrido vital, animédndola a nuevas vinculaciones con ese pasado, y con la escena publica.
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tingencia que remita, de una u otra forma y de manera mds o menos
directa, a la experiencia limite?® —sin suponer, necesariamente, un
repaso literal o absoluto de lo vivido—. Particularmente, la situacién
del testimonio, ya sea en los juicios actuales por delitos de lesa hu-
manidad u otras situaciones similares de denuncia, parece discurrir
en un campo atravesado por tensiones: por un lado, y mayoritaria-
mente, desde su potencia en términos de la revalorizacién de si y de
su aporte en la construccién de verdad y justicia; por el otro, como
espacio abierto, en ciertas condiciones, a la reedicién de miedos y
pesares. Volveremos sobre ello en futuros abordajes, pero baste aqui
traer el caso de Esteban para ilustrar las tensiones o inseguridades
que transcurren en el presente y que ponen de manifiesto la vigencia
de la violencia vivida y sus efectos.”’ En nuestras conversaciones, asi
nos respondia a la pregunta acerca de cémo se habia sentido cuando
realizd, recientemente y por vez primera, la denuncia de su secuestro:

20 De manera elocuente, sefialaban las autoras de Ese infierno: “Después de haber
pasado por un Campo de Concentracién, uno puede llevar una vida en apariencia normal.
[...] Hasta que, algunas veces contundente, demoledor e incendiario como un rayo, otras
suave, engafioso y envolvente como la niebla, el Campo de Concentracion se hace presente.
Y entonces, uno se paraliza: se perciben los olores, se ve la oscuridad, se escucha el arrastrar
de las cadenas, el ruido metdlico de las puertas, los chispazos de la picana, se siente el
miedo, el peso de las desapariciones. Periddicamente, desde hace muchos afios, a veces
disparados por hechos concretos —como la citacién a declarar en un juicio, la noticia sobre
la recuperacién de un bebé o el aniversario de una “caida’, otras por una cara vista en la
calle, una fotografia vieja, una carta amarillenta en un placard, una lectura..., los recuerdos
nos acechan y nos atrapan” (Actis ez al., 2001:27).

21 Su militancia empezé en la escuela secundaria, a la edad de 15 afos, en el
Movimiento de Accién Secundaria (Mas) y termind, luego de una serie de reagrupamientos
y cursando ya sus estudios universitarios, en la Universidad Tecnoldgica Nacional, dentro
de la estructura de Montoneros. Alejado de la militancia desde 1976, por diferencias con su
propia organizacion, en septiembre de 1978 fue secuestrado en un bar de Constitucién y
llevado a lo que, con la ayuda de miembros del Equipo Argentino de Antropologia Forense
(EAAF), pudo suponer era la Escuela de Mecdnica de la Armada (esma). Alli permanecié
por un mes aproximadamente, y luego de su liberacién decidié partir al exilio, en Estados
Unidos, junto a su segunda esposa y madre de dos de sus tres hijos. All{ vivié hasta 2009,
cuando regresé definitivamente al pais, luego de la identificacién y restitucién de los restos
de su amigo desaparecido, compafiero de Susana. Hasta entonces, Esteban no habia dado
testimonio ni habia mantenido tampoco una relacién fluida con ese pasado.
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[Con un tono firme] Bastante raro. Bastante perseguido. No sé, es el
dia de hoy que yo no me puedo sentar en un restaurant mirando la pa-
red. No puedo. No puedo. Tengo que estar mirando hacia la, la puerta
de entrada. O sea... quedd esa... esa secuela, o sea que no... me siento
encerrado y me siento que alguien va a venir y no... no estoy tranquilo,
no, no, no como tranquilo o tomando un café, no tomo el café tranqui-
lo (Esteban, mayo de 2012).

Si bien el miedo no es enunciado como tal, si hay una remisién a
un “sentirse perseguido”, como en un estado de peligro permanen-
te. Pero ese peligro, ese sentirse “intranquilo”, no aparece vincu-
lado —al menos en su relato— con cualquier situacién sino que, por
el contrario, emerge una situacién que reproduce el momento del
secuestro: en efecto, Esteban habia sido secuestrado mientras esta-
ba sentado a la mesa, en un bar, a plena luz del dia. Como vemos,
esa sensacion es catalogada por el entrevistado como una “secuela”
de lo vivido. Secuela que, en sus propios efectos presentes, “no lo
deja tranquilo” y que vuelve, reemerge no en cualquier eslabona-
miento de sentido sino en la referencia a su primer testimonio en
el espacio publico.

En diferentes tiempos, espacios y situaciones, estos “miedos”
fueron acuciando al sujeto en su propia trayectoria de vida, coar-
tando y cercenando su propia capacidad de accién o participacién.
Su ocurrencia trafa consigo la certeza de un peligro inminente, la
amenaza concreta de una re-edicién —si no literal al menos, si, en
sus efectos— de lo vivido al limite de lo posible. Esas re-emergen-
cias que desde el resabio mismo parecian reeditar algo de aquella
violencia dltima, y detener el tiempo, fueron limitando —en mayor
o menor medida— el campo de accién e interrelacién, al menos, en
los primeros tiempos.
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De la culpa como un nuevo pliegue
del acecho acuciante de la violencia

Como fue senalado, el problema de la culpa por haber sobrevivido
constituy6 también un nudo significativo de recurrencia en nuestros
entrevistados —desde una suerte de (auto)responsabilizacién por su
propia suerte y, fundamentalmente, por la de los miles de desapareci-
dos—, revistiendo con ello espesura analitica. Como dije ya, el proble-
ma de la culpa aparece en los testimonios de sobrevivientes de la Shoah
—con el sustantivo trabajo reflexivo de Levi—, y anuncian un pesar por
la propia vida en relacién con aquellos que murieron en los campos.
En el caso argentino, la sospecha social de los primeros tiempos fue
imprimiendo también su propio peso. Desde alli, la culpa aparece
como algo-dado, en apariencia evidente-inherente al “ser-sobrevivien-
te”. Pero, ;qué traduce esta forma de disvalor de si?, ;sobre qué otros
procesos subjetivos se monta? Veamos sus modalidades de emergencia
para pensar, desde alli, respuestas posibles a estos interrogantes.

En el caso de Margarita, la sensacién de culpa aparecia fuerte-
mente abigarrada a la situacién de desarticulaciéon familiar que, se-
gan senala, sucedié a su secuestro, liberacién y posterior insilio®* en
Buenos Aires.”® A ello se solaparian, también, las posteriores muertes
de su padre, primero, y de su madre, poco tiempo después:

22 La categoria insilio refiere a la movilidad forzada —por los procesos represivos— desde
el lugar de origen o residencia hacia otro destino dentro del pais.

23 Oriunda de la provincia de Tucumdn y militante del peronismo de izquierda durante
los afios setenta (primero, en el marco del Grupo de Estudiantes Tucumanos [GET] y, ya en
la universidad, en la Juventud Universitaria Peronista y el Movimiento Villero Peronista),
Margarita fue secuestrada en mayo de 1975, en el marco del Operativo Independencia y
mantenida cautiva durante dos meses, aproximadamente, en lo que pudo identificar como
el ccp “Escuelita de Famailld”, al sur de la provincia. Margarita ya era madre de su primer
nifio, de tan sélo dos meses. Tras su liberacidn, suftié su propio insilio en la ciudad de
Buenos Aires, tuvo a su segundo hijo y retomé cierta militancia, en la clandestinidad. Luego
de afos de profunda tristeza y soledad, que incluyeron las sucesivas muertes de sus padres,
la transicién democrdtica propiciarfa nuevos encuentros y recorridos que la vincularfan
fuertemente con el campo de los derechos humanos. Actualmente, Margarita es miembro
de la Asociacién de Ex Detenidos Desaparecidos y ha brindado su testimonio en multiples
instancias desde la transicién democrdtica hasta el presente.
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La verdad que yo estaba como, como que... no... Devastada total-
mente. No, no, me sentia muy mal, muy mal, porque estaba con esa
situacién de mucha culpa por todo... El fallecimiento de mis viejos. Mi
hermano me hacia responsable de todo... Bueno, fue tremendo. Esos
afios fueron muy duros (Margarita, septiembre de 2011).

En el caso de Silvia, la remisién a la culpa asume un matiz: segtin
sefalaba, durante largos afios carg con el peso de “no haber resisti-
do la tortura”, sintiéndose por ello “culpable”.?* En ese marco, y al
igual que en otros casos, los tiempos inmediatamente posteriores a
su liberacién habian sido de una profunda angustia y un marcado
silencio. En sus propias palabras, de un “ocultarse”

“S: [...] a mi me costé muchisimo cuando sali. Yo no... no me senti
bien afuera... hasta... un ano después... Hasta un ano después, que
un dia iba a ir al club con E [su pareja] y mi cunado ibamos al club, y
miré el cielo y estaba hermoso y qué sé yo y dije... “Qué lindo...”, o
sea, pude empezar a disfrutar de un dia de estar afuera.

E: ;Y qué sentias, por qué...?

24 Silvia habfa iniciado su militancia en el Centro de Estudiantes de su escuela
secundaria para comenzar a militar ya orgdnicamente en la Juventud de Vanguardia
Comunista, una vez producido el golpe militar de marzo de 1976, mientras cursaba sus
estudios de Magisterio. A mediados de julio de 1978, una patota ingresé a su domicilio y la
llevé alo que tiempo después supo que era “El Vesubio”, donde permanecié en condicién de
desaparecida hasta mediados de septiembre de ese mismo afio, cuando ella y otra treintena
de detenidos (pertenecientes en su mayoria a su misma organizacién) fueron “blanqueados”
(legalizados) y trasladados a distintos penales. Luego de dos meses de detencién en una
comisaria de la provincia de Buenos Aires, Silvia fue trasladada junto a otras compaferas al
Penal de Devoto, donde permanecid hasta mayo de 1979. A partir de entonces, permaneci6
en un profundo retraimiento sobre su espacio privado de interaccion, se casé y fue madre.
A mediados de los anos noventa asenté la denuncia de su caso para la tramitacién de la
reparacion econémica impulsada por el Estado nacional pero no fue sino hasta los afos
2000, con motivo de diversos acontecimientos, que su testimonio y sus vivencias asumirfan
nuevos sentidos y recorridos. Desde entonces, Silvia participa activamente de la Comisién
de Homenaje a las Victimas del Vesubio y Puente 12, y ha brindado su testimonio en
diferentes instancias.

305



S:Y yo sentia como que... Y, ila culpa! La culpa del sobreviviente,
la culpa de que vos estés libre y los otros estdn encerrados... [...] afuera
era..., este..., por ejemplo, jocultdndome! (Silvia, marzo de 2012).

A lo largo de su relato y en reiteradas oportunidades, ese sen-

timiento de culpa emergfa con fuerza. Su particular anclaje con el
hecho de “no haber resistido la tortura” ponia en dudas —segtin sefa-
laba— su propio “compromiso” como militante y, fundamentalmen-

te,

fue

tensionaba el valor de su palabra:

Y a mi me costd horrores. [...] Y yo siempre vivi con tanta culpa... el
no haber podido resistir a la... picana, a la tortura... Por més que las
personas que estaban conmigo, que yo nombré, estin con vida, por
eso fue cayendo... Bueno. Eh, a mi me costé como..., eh, me costaba
mucho hablar. Porque..., eh... pienso que, por un lado, por la crianza
que yo tuve, y ademds por la formacién revolucionaria que se tenfa en
aquellos entonces, que tenfas que ser un héroe. Entonces, ¢h... siempre
me quedaba como ese estigma, jviste? (Silvia, marzo de 2012).

Ese sentimiento de culpa, junto con esos dolores profundos,
ron marcando y permeando sus propias acciones y espacios de

relacién. Ante todo, la “culpa” operaba en ella como un elemento

des

-movilizador e inhibitorio de la posibilidad de contar lo vivido e

intervenir de forma activa en el presente.

En
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Para Esteban, la culpa aparecia también con un peso sustantivo.
sus palabras, él se sentia “culpable por todo™:

Siempre queda una mochila atrds que hay que vaciarla, pero... yo no sé
si voy a tener tiempo con mi edad a vaciar todo lo que tengo adentro.
O sea, me gustaria vaciarla lo mds rdpido posible porque yo, asi, de
esa manera, no me siento mds culpable. Yo ahora me siento culpable
de muchas cosas. O sea, soy un tipo que se siente culpable de todo: de
haberme ido, de haberla metido a mi primera mujer en lo que la met,
a mi segunda mujer en lo que la meti y a mi tercer mujer en lo que la
meti. [...] No quiero tener mds carga (Esteban, mayo de 2012).



R ECURRENTCIAS: “TERAROR Y “CULPA"

La referencia a su partida al exilio remite, en su relato, a una
pesada carga. En ese después de la liberacién —sehalaba— se habia
“cerrado una puerta” que, lejos de liberar ese peso, lo acrecentaba.
Con todo, si bien ese sentimiento de culpa no aparece nitidamente
anudado a los que no estdn, se enuncia, si, desde un peso atosigan-
te, del que en alglin momento espera poder desprenderse.

Cabe senalar que en el caso de Sergio y Osvaldo, quienes sobrevi-
vieron ya no por la decisién explicita de los captores sino por haberse
fugado de los ccp, surge un pesar y una culpa condensadas en la fi-
gura de aquellos a quienes “no pudieron salvar” en el momento de su
huida. En ambos casos, esas figuras estarian personificadas en muje-
res detenidas quienes, segtin refieren, no habian logrado liberarlas en
la huida. En el caso de Sergio, esa companera continta desaparecida;
en el caso de Osvaldo,” muchos anos después pudo saber que habia
sobrevivido. Sobre esa historia, nos contaba lo siguiente:

[Yo estuve] Mucho tiempo con..., este, con mucho en la cabeza de la
chica esa que se habia quedado ahi, que yo lo tnico que le habia escu-
chado era la voz. Un sentimiento de culpa que me banqué®® hasta que
la... conoci y supe que sobrevivié y qué sé yo. Este..., pero yo recuerdo
que en la cdrcel muchas veces volvia a esa escena, digamos, ;no? ;Qué
podia haber hecho distinto? Y volvia a recrear la escena y pensaba en
otras cosas, digamos. Me ocupé bastante la..., la culpita esa en la cdrcel

(Osvaldo, julio de 2014).

25 De origen cordobés y militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores (prr),
Osvaldo fue secuestrado en julio de 1977 y trasladado a lo que afios después identificaria
como el ccp Virrey Cevallos, ubicado en la Capital Federal, de donde lograria fugarse una
semana después. Sin lugares de referencia y con su familia amenazada en Cérdoba, Osvaldo
terminé entregdndose y fue puesto a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional (PEN).
A diferencia de otros presos politicos que fueron siendo liberados durante los primeros
tiempos del gobierno democrdtico de Radl Alfonsin, Osvaldo fue liberado en 1987. A
partir de entonces —e, incluso, desde la cdrcel- brindé su testimonio en multiples instancias
y formé parte activa de movimientos territoriales de trabajo con la memoria. En particular,
fue un actor clave para la identificacién y recuperacién del predio donde funcioné el cco
donde estuvo detenido y en la actualidad forma parte de su equipo de trabajo.

7

26 “Soporté”.
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Una vez en libertad, Osvaldo dio con ese dato clave, revelador,
que supondria un antes y un después en el modo de abordar y pen-
sar ese pasado —especificamente, el del momento de su fuga—: esa
mujer que no habia logrado liberar estaba viva y era, como él, una
sobreviviente.

En los fragmentos resenados, la remision a la culpa trae a escena a
diferentes sujetos, en diferentes posiciones: mientras que el perpetra-
dor aparece invisibilizado, el sobreviviente trae consigo un disvalor
de si, que reemerge en relacién con multiples otros: la propia fami-
lia, los detenidos-desaparecidos que quedaron alli, los compaferos
de militancia. Asi, el sobreviviente es atormentado por una carga
tortuosa de manera que esa temporalidad abierta por el ccp sigue
marcando, ain y fundamentalmente en el después, multiples cesuras
y resquebrajamientos: el de si mismos y el del entramado intersub-
jetivo que los rodea(ba). Con ello, las persistencias de lo vivido con-
tindan acuciando desde nuevas cadenas de sentido: al golpe funesto
de la (propia) desaparicién se anudan asi nuevas cargas, nuevos pe-
sares; y el sobreviviente, en ese sentir-se y decir-se culpable —y como
portador de sospechas ajenas— se desplaza del lugar de victima a, en
cierta forma, presunto victimario.”” Con ello, la violencia vivida, tan
propia de ese espacio particular —el ccp—, se perpetiia y refuerza en
un presente tortuoso, continuo y persistente que detiene, inmoviliza
y acucia al sujeto.

Consideraciones finales

En este articulo he intentado aproximarme a las inscripciones de la
experiencia limite de la (propia) desaparicién y sus modos de per-
sistencia en el espacio subjetivo, enfocada en las nociones de terror
y culpa como significantes recurrentes en las construcciones de sen-
tido relativas al “después” de la experiencia limite. Una y otra nos

27 En efecto, como sefiala Souto Carlevaro (2010), el poder concentracionario oculta
su propia légica e invierte la culpa, la desplaza: para el afuera, aquel que reaparece “algo
habré hecho” para ser liberado, convirtiéndose en verdugo.
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permitieron reflexionar en torno de ciertas modalidades de acecho
y reactualizacién de lo vivido, mds alld de los limites espacio-tem-
porales del ccp, lo cual remite con ello a las persistencias en el pre-
sente de la violencia vivida. Desde estas construcciones de sentido,
los entrevistados dieron cuenta de las presencias insistentes —y por
momentos agobiantes— de lo vivido, que remiten a tiempos escin-
didos, dislocados e incluso detenidos y que anuncian, precisamente,
el trastocamiento de la vida en un antes y un después de la (propia)
desaparicion.

Si estas formas de persistencia remiten a temporalidades propias
del acecho, disruptivas y paralizantes, en futuros abordajes me inte-
resard analizar el modo en que la reconstruccién de los entramados
de interaccién, junto con los trabajos de elaboracién, abren a nuevas
temporalidades subjetivas vinculadas ya no —o no tan sélo— a la
persistencia acuciante y paralizante de la violencia vivida sino a nuevas
proyecciones o afirmaciones del sujeto en el (su) presente.

Referencias

Actis, Mun, Cristina Aldini, Liliana Gardella, Miriam Lewin y Elisa Tokar
(2001), Ese Infierno. Conversaciones de cinco mujeres sobrevivientes de la
EsMA, Editorial Sudamericana, Buenos Aires.

Calveiro, Pilar (2015), “Sobrepasar el miedo”, en S. Mandolessi y M. Alon-
so (eds.), Estudios sobre memoria: perspectivas actuales y nuevos escenarios,
Eduvim, Villa Marfa.

Crenzel, Emilio (2008), La historia politica del Nunca Mds. La memoria de
las desapariciones en Argentina, Siglo xx1, Buenos Aires.

Kaufman, Susana (1998), “Sobre violencia social, trauma y memoria”, en Se-
minario Memoria Colectiva y Represion, Montevideo, 16-17 de noviembre.

LaCapra, Dominick (2005), Escribir la historia, escribir el trauma, Nueva
Visién, Buenos Aires.

Lampasona, Julieta (2017), “Un pasado que no cesa: reflexiones en torno
a la experiencia de la (propia) desaparicién y sus persistencias en el pre-
sente”, Revista Astrolabio. Nueva Epom, num. 19, Cérdoba.

309



Levi, Primo (2005), Trilogia de Auschwitz, El Aleph, Barcelona.

Longoni, Ana (2007), Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de
los sobrevivientes de la represion, Norma, Buenos Aires.

Puget, J. y R. Kaés (1991), Violencia de Estado y psicoandlisis, Centro Editor
de América Latina, Buenos Aires.

Souto Carlevaro, Victoria (2010), £/ silencio como palabra. Memoria, arte y
testimonio del horror, Prometeo, Buenos Aires.

Fecha de recepcién: 15/10/18
Fecha de aceptacién: 20/06/19

310



resenas






Sobre La guerra no tiene rostro de mujer...
y las pasiones*

Laura Ariana Aparicio Ruiz™*

“En la escuela nos enseriaban a amar la muerte. Escribiamos
redacciones sobre cudnto nos gustaria entregar la vida por. ..
era nuestro sueno.
Sin embargo, las voces de la calle contaban a gritos otra
historia y esa bistoria me resultaba muy tentadora’.
SVETLANA ALEXIEVICH

La guerra no tiene rostro de mujer es una obra del periodismo na-
rrativo, escrita por Svetlana Alexiévich, ganadora del Premio Nobel
de Literatura 2015, publicada en 1985 y reescrita en 2002, para in-
tegrar elementos que no utilizé en la primera versién debido a la
censura gubernamental y su autocensura. Finalmente, fue traducido
al castellano por Yulia Dobrovolskaia y Zahara Garcia Gonzdlez, y
publicado en México por la editorial Debate en noviembre de 2015
(primera edicién).

La autora, de origen ucraniano, nacié algunos afios después del
término de la Segunda Guerra Mundial y crecié durante la posgue-
rra. Esto la llevé a pensar con mayor profundidad las historias “no
oficiales” que se contaban sobre la guerra, como ella misma lo relata:
“queria saber mdas”, y recorrié gran parte del territorio ruso en su
busqueda.

Inicia la descripcién del camino que la llevé a escribir, que fun-
damentalmente estd hecho con base de testimonios de mujeres que
tuvieron algun papel durante la guerra: partisanas, enfermeras, fran-

* La guerra no tiene rostro de mujer, de Svetlana Alexiévich, México: Debate, 2015.
** Licenciada en Psicologia por la Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco.
Correo electrdnico: [laura.apariciol 9@gmail.com].
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cotiradoras, sargentos de trdfico, telefonistas, pilotos, zapadoras,
etcétera. Permite que sean ellas, “las sin voz”, quienes cuenten su
propia historia, la cual ha sido negada por aquellos que ostentan la
bandera de la victoria.

En ese sentido, no escribe especificamente sobre la guerra —la vic-
toria o la derrota— sino sobre los seres humanos que la habitaron
o que fueron habitados por ella de forma parcial o permanente; es
decir, sobre la cotidianidad de los sujetos (particularmente las muje-
res) en el frente de batalla y, posteriormente, las marcas que dejé la
guerra en sus vidas.

Por momentos, la lectura tiene un contenido denso y su asimi-
lacién es complicada, sin embargo, es muy valiosa. Si bien el titulo
del libro refleja muy bien su contenido, sus pdginas aportan mucho
mds, ya que se pueden leer elementos interesantes que nos acercan
a pensar la subjetividad de la época y su posible registro hasta la ac-
tualidad, como son: las expectativas a futuro, el significado cultural
del “ser mujer”, la guerra, el patriotismo, el amor, la alegria, el odio,
el miedo, las tristezas, los anhelos, entre otros, enmarcados por la
ideologia de género que moldea la subjetividad de las mujeres y les
asigna un papel establecido como madres y amas de casa.

La pasiones son constitutivas de todo sujeto, esto permite la im-
plicacién con las historias de una gran cantidad de mujeres que
vivieron la guerra desde las trincheras, hospitales y aviones. En ese
sentido, el libro no atrapa precisamente por la forma de la escritura,
sino porque la narracidn estd cargada de las pasiones vividas, que
parecen regresar a ellas mediante los recuerdos y, de esta manera,
su lectura también da la posibilidad al lector de sentirlas; ésta es
una caracteristica del libro: que sumerge al lector ante esas pasiones
de mujeres de las que nadie habla en la guerra, en donde la tnica
admitida es la valentia, exigida para los hombres pero ambigua para
las mujeres.

Finalmente llegamos a Rostov. Allf fui herida durante un bombardeo.

Recuperé el conocimiento ya en el tren, of como un soldado viejo renfa
a otro joven: “Tu mujer no lloraba tanto al parir como estds llorando
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ti ahora”. Cuando me vio abrir los ojos, me dijo: “Grita, carifo, grita.
Te hard sentir mejor. T si que puedes hacerlo”. Pensé en mam4 y lloré

(p. 182).

Una de las pasiones a destacar es el miedo, presente no sélo en
la guerra, sino en la vida cotidiana, el cual permite sobrevivir. Sin
embargo, en el frente de batalla pareciera que no se puede admitir
el miedo; los hombres en particular no pueden hablar de eso debido
a la carga cultural que los obliga a ser “fuertes” ante toda situacion, a
no demostrar sentimientos, a ser valientes. Los sentimientos son re-
legados a las mujeres, la delicadeza, la belleza, el llanto, entre otros,
por eso “lo femenino” no cabe en la guerra, a reserva de integrar las
tareas que se consideran femeninas como la cocina, la enfermeria, el
aseo, entre otras que estdn relacionadas con la atencién al otro o con
labores domésticas: “Nosotros, los oficiales profesionales, observéba-
mos con cierto recelo cémo el sexo débil aprendia el arte militar, que
desde siempre se habia considerado una tarea masculina” (p. 153).

Las mujeres se incorporaron al ejército adn con los cuestiona-
mientos sobre sus posibilidades de combatir; se integraron como
avanzada en el frente de batalla, cumpliendo no sélo con los papeles
considerados femeninos, como cocineras o enfermeras, sino inte-
grandose a todas las funciones.

Aspirédbamos a... No querfamos que dijeran de nosotras: “;Esas muje-
res!”. Nos esforzdbamos mds que los hombres, teniamos que demostrar
que no éramos inferiores a ellos. Durante mucho tiempo existié hacia
nosotras esa actitud condescendiente, ufana: “jA saber la que esas nos
armardn aqui...!” (p. 235).

Esto también significé mayor presién sobre los hombres, no po-
dian quedarse en la retaguardia:

Comenzé el combate. El fuego era muy intenso. Los soldados se aga-

zaparon. Sond el llamamiento: “jAdelante! ;Por la patria!”, pero no se
movieron. Ordenaron de nuevo, nadie reaccioné. Me quité el gorro
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para que lo vieran: se habia levantado una chica... Entonces todos se
levantaron y entramos en combate... (p. 75).

Ellos son quienes “tenian” socialmente la responsabilidad de lu-
char en la guerra y obtener la victoria, entonces ;por qué las mujeres
decidieron enlistarse en el ejército? “Nos educaron en la idea de que
éramos uno con la patria” (p. 87).

Los alemanes entraron en nuestra aldea... Iban en motocicletas, gran-
des y negras... me los quedé mirando: eran jévenes y alegres. Se refan
sin parar. jA carcajadas! A mi se me paraba el corazén: estaban ocupan-
do nuestra tierra y encima se refan (p. 79).

Otra de las pasiones se manifiesta alrededor del amor a la patria,
ensefado en las escuelas de los Estados-nacién en el mundo. La pa-
tria retine a todas las personas que nacieron dentro de un cierto limi-
te territorial y que se educan bajo determinados modelos culturales,
como forma de identificacién, pero también de gobernabilidad.

La entonces URSS se consideraba un pafs comunista, pero la idea
de patria es incompatible con el comunismo que proponfan Marx y
Lenin; fue durante el régimen totalitario de Stalin que se exalt$ el
patriotismo y se santific6 a los sujetos, convirtiéndolos en martires.
Por ello, después de la muerte de Lenin, San Petersburgo cambié de
nombre a “Leningrado” y al término de la Segunda Guerra Mundial
—que en Rusia fue conocida como “La Gran Guerra Patria’— se le
llamé popularmente Stalingrado.

Todo aquel que no diera la vida por la patria automdticamente
se convertirfa en un enemigo del pueblo, si alguien regresaba vivo
de la tortura significaba que era un traidor. Este sentimiento parecia
estar presente en gran parte de la poblacidn, pero esta no fue la tnica
razén por la que decidieron salir a combatir.

—Nos desperté en mitad de la noche y nos dio unos saquitos con comi-
da. Nos dio un abrazo a cada una de nosotras y nos dijo: “marchaos...”
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—;No intent6 retener a su hija?
—No, la besé y dijo: tu padre estd luchando, ti debes hacer lo mismo

(p. 171).

El sentimiento humano de repulsién contra alguna situacién in-
justa, paraddjicamente lleva al odio. El responsable de esa injusticia
se convierte en el enemigo, al que se le debe combatir, ese sentimien-
to crece en la profundidad de las entrafas y se acerca peligrosamente
a la crueldad. Durante la guerra, el odio, la violencia y la sangre pa-
recen permanentes, pero esto no excluye al amor, la solidaridad y la
compasion, que también estin presentes en esa situacion; no se pue-
de negar que los sujetos estamos constituidos por dichas pasiones.

Era un nifio judio... El alemdn lo at6 a su bicicleta para que el nifio
corriera detrds como un perrito: “Schnell! Schnell!”. Pedaleaba y se refa.
Era un alemdn joven... Pronto se aburrié, bajé de la bicicleta y con ges-
tos ordend al nifio que se pusiera de rodillas... De cuatro patas... Que
se arrastrara como un perro... Que saltara... “Hund! Hund!” Lanzé
un palo: “;Trdemelo!” El nifo se puso de pie y corriendo se fue a por
el palo, lo recogié con las manos. El alemdn se enfurecié... Comenzé a
pegar al nifio. A refirlo. Le ordend: “Ponte de cuatro patas y trédeme el
palo con la boca”. El nino lo hizo...

El alemdn jugd con aquel nifio un par de horas. Luego otra vez lo
at6 a la bicicleta y se marcharon. El nifo corria a cuatro patas... hacia
el gueto...

;Y usted me pregunta por qué decidimos luchar? ;Por qué aprendi-
mos a disparar?... (p. 295).

Independientemente de las razones por las que las mujeres de-
cidieran estar en el campo de batalla, ahi estuvieron y pelearon por
integrarse de manera voluntaria a pesar de ser subestimadas y consi-
deradas demasiado sentimentales por los hombres, por los generales
al mando del ejército, incluso por la sociedad en general. En medio
de la guerra fue reconocido su valor, se les reconocié a través de
medallas, fueron protegidas y admiradas por sus compaferos; sin
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embargo, el periodo siguiente a la guerra fue mds dificil para las mu-
jeres, muchas no pudieron hacer una vida “culturalmente esperada”
y muchas otras no quisieron.

Me pasé toda la guerra sufriendo porque no queria acabar con las pier-
nas mutiladas. Yo tenfa unas piernas bonitas. A un hombre eso le da lo
mismo. No le importa tanto, incluso si pierde las piernas. En cualquier
caso seria un héroe. ;Podria casarse! Si una mujer queda mutilada, ese
serd su destino. Su destino de mujer... (p. 223).

Las mujeres fueron borradas de la historia, no se les considerd
excombatientes, fueron silenciadas porque no querfan que hablaran
de algo mds que no fuera la victoria. Ellas también callaron, para
protegerse de ser excluidas de su familia y de la sociedad.

Sin duda, considero que este libro es altamente recomendable
para pensar la subjetividad y las pasiones humanas de las mujeres,
aquellas que estdn presentes gracias a la autora aunque sean negadas
por la historia oficial; las que histéricamente se han dividido segin
las imposiciones de género, que fueron silenciadas durante la guerra
y después de ésta por el ejército, incluso ellas que integraron estos
discursos, y al no ser escuchadas también decidieron callar.
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Fatum

Fernando Zurita*

Salgo de los juzgados federales de San Ldzaro en punto de las once
de la manana. Buena hora para llegar a mi oficina, en donde me es-
peran los impostergables de siempre. Programo el Waze a la colonia
Anzures y comienzo a conducir siguiendo las instrucciones de Joanna,
con su tono electro-espafiolizado.

iQué extrafio!, segin Waze, estoy a tres kilémetros de mi destino.
Siempre he sido despistado pero suponia que mi despacho estaba a
mayor distancia, quizd a cinco o seis kilémetros. En un alto reviso
la ruta que estima mi llegada, en 13 minutos, a una esquina de la
colonia Buenos Aires. Cancelo el viaje y lo vuelvo a programar. Con-
fiado, sigo conduciendo por donde me sugiere. Como siempre, mi
imaginacién vuela. Pienso en la posibilidad de un cuento, de esos
macabros y sobrenaturales que me gustan:

El individuo maneja su auto, guiado por Waze. Se sorprende porque
parece que la distancia al sitio al que se dirige estd mucho mds cerca de lo
que pensaba. Continila su camino sin prestar mds atencion a ese detalle,
hasta que Joanna le indica que su destino estd a la derecha, a una calle
de distancia. Llega al punto indicado y al detenerse en la luz en rojo, se
le acerca un tipo en sudadera negra, con la capucha cubriendo su cabeza.
El conductor se fija en sus ojos enrojecidos por la droga. El delincuente
saca una pixtolﬂ de sus ropas y, nervioso y agresivo, exige a gritos que
entregue su reloj, su celular y su cartera. Nuestro personaje, a regana-
dientes, entrega al ladron los objetos que pide. El encapuchado sonrie a
medias a su victima; muestra unos dientes pequenos y amarillos. Acciona
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el arma. El primer tiro pega en el poste de la ventana. El segundo disparo
le destroza el parietal izquierdo. ..

;Por qué siempre tengo que pensar en relatos de muertos y fantas-
mas?

Opus 95 reproduce La muerte y la doncella. Sigo mi camino
mientras la mente divaga, entre la historia inventada y la musica de
Schubert.

Joanna me avisa que mi destino estd a dos cuadras, del lado de-
recho. {No es posible! Todavia estoy lejos. Espero la luz roja para
reprogramar el viaje. No me quisiera perder en el rumbo tan feo de
la Buenos Aires. El seméforo en la esquina me toca en verde y sigo
adelante. Tendrd que ser hasta el préximo alto.

Por fin el tréfico se detiene en el siguiente cruce. Alargo el brazo
para tomar mi celular y de reojo observo que se me acerca un tipo
encapuchado, de chamarra negra. Saca una pistola y gritando gro-
serfas me exige que le entregue mis cosas. No puedo moverme, el
semdforo sigue en rojo y frente a mi hay autos detenidos. A regafa-
dientes entrego mis pertenencias. El coche de adelante comienza a
moverse. Avanzo un metro y escucho una detonacién, la bala impac-
ta en el poste de la ventana.

Un metro mds adelante Joanna anuncia que he llegado a mi
destino.

Fecha de recepcién: 20/07/19
Fecha de aceptacién: 4 /09/19
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Pide un deseo

Jestis Emmanuel Gonzdlez Martinez*

Imagina que es el dia de tu cumplear’los, que tus mejores amigos
te han preparado una fiesta sorpresa: has llegado a casa y al abrir la
puerta todos gritan “;Feliz cumpleanos!” sorprendiéndote completa-
mente.

No lo esperabas, te han sorprendido tanto que te quedas hecho
piedra; lo Gnico que viene a tu mente es cémo han planeado todo
esto sin darte cuenta ya que no has notado nada extrafio en su com-
portamiento dltimamente. Piensas en las posibles personas que pu-
dieron haberlo hecho pero dejas pasar el tema y te limitas sélo a
sonreir.

No sabes qué decir... Hasta que por fin decides entrar a tu propio
departamento. Llueven los abrazos, los regalos y los buenos deseos.
Comienza a sonar la mdsica a un volumen perfecto. Miras a todo la-
dos y te das cuenta que la decoracién ha sido perfectamente elegida a
tus gustos; dias o tal vez semanas de preparacién para un dia especial.
Y entre tanto abrazo y buenos deseos llegas a la sala, donde esperan
mds personas que quizd no conozcas del todo: amigos de tus amigos,
quizd. Desconocidos que te miran y sonrien mientras sostienen sus

bebidas.

Sientes una inmensa alegria, toda una euforia dentro de ti. Quisieras
gritar, llorar, correr, saltar pero no haces nada de eso.

“No podria ser mds perfecto”, piensas, pero te tragas tus palabras
cuando ves a alguien abriéndose paso entre la multitud, caminando
hacia ti con un gran pastel en mano. Las luces se atentian y no sa-

* Estudiante de la licenciatura en Psicologfa Social en la Universidad Auténoma Metro-
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bes qué hacer cuando todos comienzan a entonar Las mananitas. Es
como sentir una inmensa alegria dentro de ti pero también algo em-
barazoso y lo que quisieras hacer en ese momento es salir corriendo,
definitivamente.

Finalmente, sobrevives. El canto ha terminado y llegé la hora de
apagar las 25 velitas, pedir un deseo. El momento mds critico de toda
tu vida. ;Qué vas a desear para este afio? Te pones reflexivo: ;Salud?,
¢dinero?, ;amor? Segundos cruciales de tu vida y finalmente deseas lo
mds estipido que se te viene a la mente.

Cierras completamente los ojos.
Suspiras.
Tomas aire... y soplas.

Y al abrir los ojos, no hay nada ni nadie ahi. Sélo eres td, sentado
en el filo de un edificio, con un pequeno cupcake en la mano. Puedes
ver la ciudad... o lo que queda de ella. Te preguntas si realmente
vali6 la pena tu deseo de hace un afo. “Desearia estar solo”, dijiste
segundos antes de soplar las velas. Y ahora sélo eres td, mirando los
vestigios de una ciudad y sabes que no hay vuelta atris.

Metes la mano en tu bolsillo; sacas una velita junto a un encen-
dedor. Insertas la pequefia vela en el centro del cupcake y te dispones
a encenderla. ;Qué deseards ahora?

Cierras los ojos, inhalas profundamente y dices:

—Feliz cumpleanos, pide un deseo.

Fecha de recepcién: 03/07/19
Fecha de aceptacién: 04/09/19
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