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Las putas* viejas: exclusión y pobreza  
en el trabajo sexual de calle en la Ciudad de México

Virginia Ramírez Jiménez**

Resumen

El presente artículo tiene como objetivo dialogar con la interseccionalidad 
que atraviesa a las mujeres Cis y Trans1 de la tercera edad que ejercen el 
trabajo sexual en las calles de la Ciudad de México. Para ello, recurro a los 
datos construidos mediante la observación participante durante mi traba-
jo de campo. Dichos datos forman parte de mi investigación etnográfica 
como estudiante del doctorado en Antropología Social. A través del tra-
bajo de campo he identificado los malestares sociales de las trabajadoras 
sexuales de la tercera edad. A lo largo de sus vidas, estas mujeres han sido 
sujetas de múltiples violencias por parte de familiares, autoridades, insti-
tuciones gubernamentales y organizaciones criminales. Su vejez vislumbra 

* Durante el artículo el lector podrá encontrar la categoría puta/putas como parte de 
un lenguaje emic, el cual trata de dar agencia a las verbalizaciones locales que adquieren un 
significado entre las personas que habitan en el lugar donde hago trabajo de campo. Esto se 
puede entender cuando las mujeres trabajadoras sexuales recurren a la categoría puta/putas 
como una forma de reivindicar su lucha política por la dignificación del trabajo sexual. 
Puta/putas no tiene una connotación despectiva entre ellas.

** Estudiante del doctorado en Antropología Social del Departamento de Ciencias 
Sociales y Políticas, de la Universidad Iberoamericana. Correo electrónico: [bickyrmz@
gmail.com]. 

1 Cisgénero (Cis como abreviatura) y Transgénero (Trans como abreviatura) son iden-
tidades de género. Las personas Cis o cisgénero son aquellas que se identifican con el género 
que se les asignó al nacer y que coincide con su fenotipo biológico/sexual, haciendo referen-
cia a la clasificación femenino/masculino. En tanto que las personas con identidad transgé-
nero o Trans son quienes se sienten y se conciben como pertenecientes al género opuesto al 
que social y culturalmente se le asignó a su sexo de nacimiento. Estas personas optan por 
una reasignación hormonal o quirúrgica de sus órganos sexuales internos o externos para la 
transición de su sexo al otro.
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la falta de oportunidades a las que fueron sujetas durante toda su vida, 
incluso antes de ejercer el trabajo sexual. Decidí omitir el lugar exacto 
en donde realizo la investigación para evitar que mis informantes sean 
señaladas y hostigadas. También modifiqué sus nombres con la finalidad 
de proteger su identidad. 

Palabras clave: trabajo sexual, vejez, género, exclusión, pobreza.

Abstrac

This paper aims to dialogue with the intersectionality that crosses the Cis 
and Trans women of the third age who practice sex work in the streets of 
Mexico City. To do this, I use the data constructed through participant 
observation during my fieldwork. These data are part of my ethnographic 
research as a doctoral student in Social Anthropology. Through fieldwork 
I have identified the social discomforts that these women experience in 
their old age as sex workers. Throughout their lives, these women have 
been subjected to multiple forms of violence by family members, author-
ities, governmental institutions, and criminal organizations. Their old age 
is a glimpse of the lack of opportunities to which they were subjected 
throughout their lives, even before engaging in sex work. I omitted the 
exact place where I do my research, this to avoid my informants being 
singled out and harassed. I also modified their names in order to protect 
their integrity. 

Keywords: sex work, old age, gender, exclusion, poverty.

Un breve acercamiento al concepto de vejez 

Si bien el envejecimiento es un proceso biológico, adquiere un sig-
nificado diferente dependiendo del entorno social en que se habita. 
Por ejemplo, mientras que en las grandes ciudades envejecer repre-
senta una carga o problema para los familiares; en comunidades ru-
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rales, una persona de la tercera edad es valorada por su sabiduría 
y experiencia. El envejecimiento también puede ser visto como un 
proceso cultural (Hareven y Adams, 1982) que se corporaliza y se pro-
duce en las personas como actores de los dramas cotidianos de la 
sociedad.

El envejecimiento es una fase obligatoria en la vida de todo ser 
humano que debe ser interpretada como un fenómeno delineado 
por las estructuras sociales. Esta etapa no puede entenderse de forma 
lineal, pues no todas las personas envejecen de igual forma. Nelly 
Sny der Salgado y Rebeca Wong (2007) mencionan que las inequida-
des del envejecimiento están íntimamente vinculadas con el género 
y la pobreza. Estos fenómenos están sujetos a la secuencia de ac-
ciones y experiencias sociales que se inician desde una edad temprana 
y culminan en la vejez. Por ejemplo, los hombres y las mujeres no 
experimentan el mismo proceso de envejecimiento, ya que, históri-
camente, las relaciones de poder han favorecido más a los hombres:

las mujeres se encuentran vulnerables por su relativamente bajo nivel 
educativo, poca participación en actividades económicas a lo largo de 
su vida, la ausencia de la pareja durante la vejez y la pérdida económica 
y de protección institucional que ello puede representar. Para los hom-
bres, la trayectoria de vida en general se resume como de alta partici-
pación en actividades económicas, relativamente poca interacción con 
una red social y familiar, y poca familiaridad con el sistema de salud 
(Snyder y Wong, 2007).

Esta idea también se puede entender desde las aportaciones de 
Nigel Edley (2017), quien señala que uno de los elementos que da 
sentido a la identidad social es el rol de género que delinea el sentido 
de ser hombre o mujer. Estos patrones de comportamiento adqui-
ridos desde la infancia son reafirmados por instituciones como la 
familia o la escuela (Edley, 2017). Por ello, la categoría de género es 
el primer indicador que determinará el nivel de bienestar que una 
persona obtendrá a lo largo de su vida: oportunidades laborales, 
económicas y sociales.
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No obstante, habría que reconsiderar que, en comparación con 
los hombres, si las mujeres Cis obtienen menos retribuciones sala-
riales por su condición de género, las mujeres Trans están sujetas a 
una múltiple vulnerabilidad laboral que se sustenta en la discrimi-
nación y falta de tolerancia. Esta idea la desglosaré y ejemplificaré 
más adelante. 

Jubilarse con éxito

Uno de los malestares que implica ser una persona de la tercera edad 
es que el ser viejo se relaciona con vulnerabilidad, malestares corpo-
rales, problemas de salud y desmercantilización (Orejuela y Robledo, 
2020). La condición biológica, psicomotriz y la falta de conocimien-
to respecto a la tecnología que se ocupa en la vida laboral, así como 
la infantilización de la vejez, son algunos de los factores que impiden 
que esta población se considere menos productiva en el mercado la-
boral. Por ello, la disminución de actividades durante la tercera edad 
está en gran medida relacionada con el desempleo, que va de la mano 
con la disminución de ingresos.

Jubilarse es una de las etapas que marca la transición entre la 
madurez y la vejez, y no sólo está relacionado con el ámbito econó-
mico. Jonny Orejuela y Carlos Robledo (2020) afirman que traba-
jar implica más que obtener ingresos: trabajar también tiene un fin 
social. Cuando una persona trabaja, estructura el tiempo. El trabajo 
es el espacio en donde puede entablar relaciones sociales y rutinas 
que lo hacen sentir una persona útil. Trabajar también tiene funcio-
nes psicodinámicas que evitan la depresión y enaltecen el sentido de 
pertenencia (2020). Pese a que las aportaciones de los autores inten-
tan destacar la importancia de involucrar a las personas de la tercera 
edad en el mercado laboral, esta idea sólo aplicaría para aquellas que, 
tras una jubilación, adquirieron prestaciones que les garantizarán se-
guridad social y económica hasta el último día de sus vidas. 

Probablemente la única preocupación de las/os adultas/os mayo-
res jubiladas/os radique en sentirse poco productivos. Esta población 
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ha buscado su reivindicación al rechazar su infantilización y la creen-
cia de que son seres poco productivos, llenos de ternura, que quieren 
pasar el resto de sus días cuidando nietos. Los tiempos han cambiado 
y el mercado ofrece nuevas ocupaciones para las personas jubiladas, 
sobre todo para aquellas que gozan de una pensión. 

La condición económica que hombres y mujeres de la tercera 
edad hayan logrado consolidar durante toda su juventud, proba-
blemente les brindará entretenimiento hasta el último día de sus 
vidas. Entonces, envejecer con “dignidad” depende del género, la 
clase y el lugar de origen de cada persona. Por lo tanto, la dignifica-
ción del envejecimiento es un privilegio. 

Ser mujer y no jubilarse

Para las mujeres con empleos informales la situación es diferente. El 
trabajo se vuelve una actividad eterna y lo único que puede dar des-
canso es la intervención de familiares o el deceso. Mi trabajo de campo 
como estudiante del doctorado en Antropología Social en las calles de 
la Ciudad de México me ha permitido identificar que las trabajadoras 
sexuales Cis y Trans de la tercera edad reconocen que, pese a su edad, 
su única opción es trabajar y que sólo la muerte será el suceso que les 
brindará descanso. Muchas de ellas no saben leer ni escribir. Son mu-
jeres de escasos recursos que a lo largo de sus vidas han sobrevivido en 
trabajos informales y mal pagados. Su condición social y su necesidad 
por mejorar su situación económica las llevó a ejercer el trabajo sexual. 
Entonces, a su analfabetismo y pobreza se sumó el estigma de ser “mu-
jeres de la mala vida”. Con el paso del tiempo, no sólo encarnaron la 
pobreza, la exclusión social y el estigma, ahora lidian con la vejez. Esto 
es lo que me llevó a considerar que, “no todas las personas envejecen 
de la misma forma” (Snyder y Wong, 2007).

Para sustentar mi propuesta, expondré tres casos: el de Liz, mujer 
Trans2 y trabajadora sexual de 60 años; Carito, mujer Cis3 trabaja-

2 Transexual/Trans.
3 Cisgénero/Cis.
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dora sexual de 63 años, y Pao, mujer cisgénero trabajadora sexual 
en situación de calle de 65 años de edad. Pese a que las tres mujeres 
ejercen el mismo oficio en el mismo espacio, sus oportunidades labo-
rales dentro del trabajo sexual fueron determinadas por su género, su 
lugar de origen, su condición como madres de familia y su grado de 
estudios. Con el paso del tiempo, esta intersección delineó la forma 
en la que se encuentran viviendo su vejez. 

Trabajadora sexual y madre 

El sacrificio expuesto a través de la maternidad es el acto que marca 
la vida para algunas mujeres Cis que ejercen el trabajo sexual. Sin 
embargo, es la clase social la que determina en gran medida la forma 
en que una mujer vivirá su maternidad (Lagarde, 2015). Carito y 
Pao son dos mujeres que han vivido toda su vida en condición de po-
breza, en tanto que su condición de madres fue el hecho que definió 
su vida laboral. La preocupación de que sus hijes vivieran las mismas 
carencias que ellas, fue lo que las orilló a “sacrificarse” ejerciendo el 
trabajo sexual. Esta actividad era la única opción que les permitía 
generar más recursos y obtener más tiempo para hacerse cargo de sus 
hijes, en comparación con un trabajo como empleada doméstica, en 
donde recibían bajos salarios a cambio de largas jornadas laborales y 
humillaciones. 

Su sacrificio las transformó en mujeres recias, capaces de soportar 
cualquier adversidad por más difícil o dura que fuera. El sacrificio las 
legitimó como “buenas madres”. Esta idea está ligada al instinto y 
amor materno. De ello se derivan las virtudes de: paciencia, toleran-
cia, capacidad de consuelo, capacidad de sanar, de cuidar, de atender, 
de escuchar, de proteger, de sacrificarse (Palomar, 2004).

Los relatos que expondré a continuación han sido retomados de 
mis diarios de campo. La narrativa es una mezcla entre estilo formal 
y descriptivo, con la finalidad de reflejar la comunicación cotidiana 
de las trabajadoras sexuales y ayudar a las y los lectores a construir las 
situaciones, sin alterar la realidad de las mujeres con quienes convivo. 
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Breve historia de Carito

Carito jamás pensó que se dedicaría al trabajo sexual y aunque no se 
arrepiente de ello, reconoce que fue parte de los sacrificios que tuvo 
que hacer como madre. Hoy, a sus 65 años, se siente tranquila de haber 
sacado a sus hijos adelante. Su sacrificio está marcado por una profun-
da cicatriz en el cuello, resultado de un asalto mientras esperaba a sus 
clientes en el parque. 

Ella se distingue entre sus compañeras por ser una mujer tranquila 
y muy amigable. Su complexión delgada y pequeña la hacen parecer 
vulnerable, aunque esa percepción cambia cuando sus clientes la hacen 
enojar. No le gusta meterse en problemas y cuando identifica alguna 
riña entre sus compañeras, ella prefiere buscar otro lugar para sentarse y 
esperar por un servicio mientras juega con su celular. 

Carito comenzó a ejercer el trabajo sexual a los 36 años. En compa-
ración con sus demás compañeras, ella ya era muy vieja para dedicarse a 
putear.4 Antes de ser trabajadora sexual, Carito laboraba como cocinera 
en un pequeño restaurante ubicado a un costado de un parque del cen-
tro histórico de la Ciudad de México. Una tarde fue despedida:

—Mi patrón me corrió porque ya no tenía dinero para pagarme. El 
restaurante estaba en quiebra y cerró semanas después de mi despido. 
Aquella tarde yo no sabía qué hacer. ¡Yo tenía cuatro hijos que sacar 
adelante!

Por unos segundos Carito miró fijamente hacia el parque. Supuse 
que se sentía incómoda: 

—¿Estás bien? Si quieres mejor dejamos para otro día la charla.
Carito: —No, mi amor. No es que no te quiera contestar. Es que 

me estoy acordando de cómo me sentía aquella tarde que me corrieron 
y no puedo creer que hayan pasado más de veinte años. ¿Ves esa banca 
que está allá? [señala con su mano izquierda]. Justo esa tarde que me 
corrieron me senté allí, tenía mucho miedo y pensaba en cómo le iba a 
hacer para mantener a mis chamacos. En eso un hombre se me acercó 
y me preguntó: ¿Vamos?

4 Esta categoría emic se referiere al acto cotidiano de ejercer el trabajo sexual. La cate-
goría putear es muy recurrente entre las personas que ejercen este oficio. 
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—¿Era un cliente? [le pregunté].
Carito: —Sí. Ese hombre fue mi primer cliente. Mamita, yo no lo 

pensé ni un segundo. Yo sólo me paré y le dije que sí. Caminamos al 
hotel que está allá [señala nuevamente con la mano izquierda]. Le pedí 
a ese hombre que me diera dinero para comprar un condón y entonces 
¡ya era una puta! [ambas reímos]. 

—¿Sentiste miedo?
Carito: —La verdad sí. Estaba muy nerviosa porque yo sabía que 

lo que hacía no estaba bien. Pero también sabía que ya estaba grande y 
que nadie me iba a dar trabajo. Yo sólo terminé la primaria. No tengo 
estudios, soy una mujer ignorante. Además, tenía que darle de comer a 
mis hijos. Eso fue lo que me motivó.

Hasta el momento, los hijos de Carito no saben que su madre es 
trabajadora sexual. Dos de ellos ya fallecieron y hasta el último día de 
sus vidas dieron por hecho que su madre se dedicaba a la costura. 

—¡Dios sabe que lo que hago fue por mis hijos! Ahora ellos ya están 
grandes. Les di el bachillerato y ellos se hicieron de un oficio. 

Carito cuenta con el apoyo de sus dos sus hijos y, ocasionalmente, 
obtiene ingresos haciendo algunos trabajos de costura, pero no gana 
mucho en comparación con el trabajo sexual. Uno de los motivos por 
los que ella no deja la calle es que se siente triste de estar en su casa, 
pues aún no supera la muerte de sus hijos. Cuando sale a putear puede 
mitigar la tristeza.

—¿Has pensado en dejar el oficio?
Carito: —No, mamita. Yo creo que voy a hacer esto hasta que me 

muera. En mi casa no tengo nada que hacer. Mis hijos tienen su vida y 
no me gusta estar con ellos de metiche. Mejor me vengo aquí. Al menos 
aquí platico con las muchachas, me distraigo un rato y me gano mis 
centavos.

La personalidad de Carito la ha llevado a ganar pretendientes. No es 
para sorprenderse que Carito siempre reciba flores, chocolates, postres, 
o peluches por parte de sus “amiguitos”, como ella les llama. Incluso ha 
recibido propuestas de matrimonio que ha rechazado.

—Yo he visto que tienes mucho pegué,5 Carito. ¿No tienes novio?

5 Tener “pegue” es una expresión que se utiliza en México para hacer referencia a des-
pertar interés romántico o sexual en otras personas. 
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Carito: —[ríe] Yo sólo tengo a mis amiguitos. A mí ya no me que-
daron ganas de casarme. Mi primer y único esposo me pegaba muy feo, 
mamita. Me tiraba al piso y me pateaba hasta que se cansaba. Mis niños 
nada más se ponían a llorar y me dolía mucho que vieran a su padre 
violento. 

—¿Entonces comenzaste a ejercer el trabajo sexual cuando ya esta-
bas divorciada?

Carito: —¡Sí claro! Ese hombre no me dejaba ni salir ni a la tienda. 
—¿Y cómo fue que te separaste si tu exmarido no te dejaba salir?
Carito: —Un día el muy cobarde estaba pasado de copas y comenzó 

a pegarle a uno de mis niños. Entonces me encabroné muchísimo porque 
una cosa era que me pegaran a mí, pero a mis niños no me gustaba 
que les tocaran ni un pelo. Mi exmarido tenía guardada un arma en el 
ropero, fui rápido por la pistola y que le digo: ¡o sueltas a mi hijo o te 
mato, cabrón! Y entonces el muy desgraciado se comenzó a burlar de 
mí, y me dijo que yo era vieja y que no sabía usar un arma.

—¿Y sabías usarla, Caro?
Carito: —En mi vida había tomado una pistola, mamita. Sólo lo 

había visto en películas. Entonces del coraje le disparé y que le doy en 
un pie [ríe]. El cobarde salió corriendo y jamás regresó.

 —¿Y se hizo responsable de tus hijos?
Carito: —No, mamita. Ése era un alcohólico, un hijo de la chin-

gada. Un maldito borracho. Todo el dinero se lo gastaba en el vicio. 
Mis hijos comenzaron a vivir mejor cuando yo los mantenía. Teníamos 
carencias, pero nunca les faltó de comer y tampoco escuela. 

—¿Volviste a ver a tu exmarido?
Carito: —Me imagino que se arrepintió porque fue a buscar a los hi-

jos, pero cuando éstos ya eran adultos. No tiene mucho que ese hombre 
murió. Que Dios lo perdone. 

Durante el confinamiento por  Covid-19, Carito recibió la ayuda de 
sus dos hijos. Ocasionalmente asistía al parque a ejercer el trabajo sexual, 
pero al igual que sus compañeras, no tenía mucho éxito consiguiendo 
clientes, pues las calles estaban vacías. Caro sabe que, a diferencia de sus 
compañeras trabajadoras sexuales, ella no morirá en la calle. Ella sigue 
trabajando para pagar su funeral y con ello evitar que sus hijos se hagan 
responsables de su muerte. En realidad, la preocupación de Carito es 
que sus dos últimos hijos se enteren que fue trabajadora sexual, pero no 
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quiere dejar el oficio, pues a su edad nadie quiere emplearla. Ella ya se 
siente vieja y augura que está viviendo los últimos años de su vida. 

—Soy una mujer vieja y tengo mis canas, pero me sigue gustando 
la calle. Ahora mi objetivo es dejar todo listo para cuando me muera. Y 
no me da miedo morirme porque sé que en el más allá me esperan mis 
dos hijos y ya los quiero abrazar.

(fragmento de diario de campo, 21 de julio de 2021).

Este fragmento de diario de campo, que refuerzo con una entre-
vista, me permitió reconocer que Carito forma parte de las cifras 
de mujeres adultas, analfabetas y madres de familia que han tenido 
dificultades para acceder al mercado laboral formal. Caro no es la 
única trabajadora sexual que sobrevivió bajo estas condiciones. Per-
siste una generación de trabajadoras sexuales de calle que llegaron 
a ejercer este oficio hasta una edad madura como consecuencia de 
su condición de mujeres analfabetas, con escasos recursos, madres 
solteras y esposas violentadas. Para ellas no había espacios laborales 
con salarios gratificantes, el trabajo sexual fue su única opción, aun-
que ello implicara el rechazo social y el estigma por convertirse 
en “malas mujeres”. Carito no conoce de prestaciones de ley y ella 
misma anuncia que su jubilación está determinada por su muerte.

En comparación con Caro, Paola es una mujer que se sacrificó 
por obligación y no por amor. Ella está arrepentida de haberse preo-
cupado durante sus mejores años de vida en sacar a sus hijas adelan-
te, luego de que ellas la rechazaran cuando se enteraron que ejercía 
el trabajo sexual. Pao siempre creyó que el sacrificio era parte de sus 
obligaciones como mujer, aunque era augurio de su futura pobreza, 
la cual se agudiza conforme va envejeciendo. 

Breve historia de Paola 

Paola vive en la calle, pero la puedo encontrar con facilidad. Sé que la 
puedo buscar en su casita de campaña improvisada con viejos plásticos 
y cobijas que destaca entre los puestos ambulantes que se forman en la 
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zona. Aunque tiene una ligera discapacidad en las piernas, siempre se 
le ve yendo y viniendo con mucha prisa. Pao siempre tiene cosas que 
hacer: ir a buscar comida, hacer mandados, ir a recoger botellas de pet 
o visitar a las compañeras que le han prometido algún tipo de ayuda. 

A sus 65 años Pao ejerce el trabajo sexual, pero son pocos los clientes 
que le pagan por un servicio completo. Ella me cuenta que a veces la 
buscan para servicios rápidos (como ella les llama): sexo oral o mastur-
bar. Para Paola es muy difícil hacerse de un cliente, por eso busca otras 
formas de ganar dinero. Barre locales, cuida las pertenencias de sus de-
más compañeras, vende la ropa usada que le regalan o las despensas que 
organizaciones civiles le otorgan.

Pao vive en condición de calle desde hace dos años. Su economía 
llegó a la decadencia tras el confinamiento por Covid. Desde 2020 la 
mujer no puede costear el cuarto de un hotel o pagar una casa de hués-
pedes. La directora de casa Xochiquétzal,6 Yesica Vargas, la ha invitado 
en repetidas ocasiones a vivir en el asilo, pero Pao lo piensa mucho.

—¿Por qué no vas? Allí no pasarías hambre, ni frío y tendrías agua 
caliente para bañarte. 

Pao: —Lo sigo pensando. Es que estar encerrada no es lo mío. Yo 
siempre quiero estar haciendo algo. Si voy a encerrarme me voy a hacer 
más vieja y no quiero. 

Paola habla mucho. Es fácil ganarse su confianza mientras sepas es-
cucharla, pues siempre tiene algo de qué quejarse y busca aliados. Aun-
que jamás te dará una entrevista. 

—No. A mí no me vengas a poner una grabadora enfrente porque me 
pongo muy nerviosa. Si vas a grabar, hazlo sin que me dé cuenta. Total, 
no tengo nada que esconder. Mi vida siempre ha sido miserable. No 
tengo nada interesante que contar. 

* *

Pao es originaria de Puebla. Tras el abandono de su padre biológico, su 
madre se juntó con otro hombre. Ella creció creyendo que su padre bio-
lógico había muerto, pues eso fue lo que toda la familia le había dicho. 

6 Casa Xochiquétzal es un asilo para mujeres trabajadoras sexuales de la tercera edad 
que opera desde el año 2006. Ese espacio se creó con la finalidad de brindar respuesta a las 
necesidades de las mujeres trabajadoras sexuales de la tercera edad que dormían en la calle.
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Uno de los episodios que marcó su vida fue el día en que supo que su 
padre vivía y que era un hombre en situación de calle:

—Yo tenía como 13 años y cuando pasaba por la iglesia de mi pue-
blo vi a un señor todo sucio y borracho. El señor se me quedó viendo y 
se puso a llorar. Me preguntó si yo era Paola. Yo le dije que sí. Entonces 
me dijo que él era mi papá. Yo sentí muy feo porque pensé que mi pa-
dre había sido un hombre trabajador. Jamás creí que mi padre fuera un 
teporocho7 de la calle. Sentí mucha vergüenza, no sé cómo explicarlo.

Pao estudió hasta el cuarto año de primaria y a los 15 años migró 
a la Ciudad de México. Fue recomendada por una de sus amigas para 
trabajar como personal de limpieza en una casa particular en la colo-
nia Pedregal durante la década 1970. Ella reconoce que es muy buena 
trabajando, el problema es el trato que se desprende de la relación pa-
trón-subordinado. Es una queja recurrente entre aquellas que, antes de 
ser trabajadoras sexuales, ejercían un trabajo “honesto”.

—Yo te se planchar, limpiar, lavar ropa a mano. Te cocino de todo. 
Pero en ese tiempo tenía que estar todo el día con la patrona y no ga-
naba tanto. Además, la vieja era una culera que me humillaba. Pinche 
vieja fufurufa.8

A Pao le cuesta mucho trabajo reconocer la forma en la que se ini-
ció en el trabajo sexual. A veces dice que fue influenciada por una de 
sus amigas, quien la llevó a una fiesta en un salón de baile en donde se 
ofrecía servicio de variedad. Otras veces dice que su exmarido la cambió 
por dinero con un hombre que la maltrataba físicamente y que la pa-
droteaba. Lo único que reconoce es que, en sus “buenos tiempos”, llegó 
a ganar mucho dinero, pero tras sufrir un accidente automovilístico 
que le dejó graves secuelas para caminar, Pao no volvió a tener la misma 
entrada de dinero ejerciendo el trabajo sexual.

—Fíjate, el accidente lo tuve ya grande, a los 36 años. Todo el 
dinero que tenía se me fue en mis piernas. A la par tenía que pagar las 
quimioterapias de mi madre, q.e.p. No tenía seguro médico y se me fue 
mi dinero. Pero viví mis buenos tiempos, me daba una buena vida. 
Pagaba mi departamento y saqué a mis hijas adelante, puteando. Aun-
que son mal agradecidas, porque gracias a mi sacrificio nunca les faltó 
nada y ahora las culeras ni me dirigen la palabra.

7 Borracho, alcohólico.
8 Presumida.
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El accidente fue el episodio que cambió su vida. Debido a ese even-
to, su familia supo que Paola era trabajadora sexual. Esto le hizo ganarse 
el desprecio de su familia, sobre todo el de sus hijas. Por su ligera dis-
capacidad fue despedida del salón de variedades donde trabajaba y eso 
la llevó a ejercer el trabajo sexual en la calle. Pao se paró en un parque 
a la edad de 40 años.

La depresión que le causó el rechazo de sus hijas y las burlas de sus 
compañeras por cojear al caminar la llevaron a refugiarse en el alcohol y 
la piedra.9 El único familiar que no la rechazó fue uno de sus hermanos 
que vive en Puebla. Pero Pao no va a su pueblo por miedo a ser juzgada. 

—Yo estoy sola. A nadie le importo. Pero yo me las voy arreglar 
para salir adelante. Aquí en el parque todas son culeras, te dejan sola. 
Lo único que quiero es un trabajo para poder pagar un cuarto, pero 
siempre me rechazan por mi edad. Estoy cansada de dormir en la calle, 
siento que nunca descanso.

(fragmento de diario de campo, 24 de agosto de 2021).

La situación de Paola ejemplifica la idea de que no todas las personas 
logran envejecer de igual forma y que la vejez está delineada por una 
intersección. A lo largo de su vida, la falta de oportunidades llevó a 
Paola a acumular situaciones que la fueron excluyendo socialmente. 

Pao no sólo es trabajadora sexual, es analfabeta, discapacitada, de 
escasos recursos, con fuertes adicciones a las drogas. Todo ello se ve 
opacado por su condición social: es una mujer que vive en situación 
de calle; las personas la miran con desprecio y pocas veces le ofrecen 
ayuda. Incluso es despreciada por sus propias compañeras trabajado-
ras sexuales, quienes la culpan de su situación y la tachan de floja, pe-
leonera y drogadicta. Hoy en día Paola sobrevive con problemas de 
depresión que la han orillado a consumir alcohol y piedra. Estar bajo 
los efectos de esas sustancias le permiten aliviar momentáneamente 
su tristeza, en tanto que su agresividad es una respuesta biológica 
de su adicción.

9 Cocaína en piedra, también conocida como crack.
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Aunque Pao es una persona de la tercera edad, ella evita que la 
infantilicen. A Pao aún le gusta mantenerse activa y el rechazo a pisar 
un asilo se debe a que ella aún se considera una mujer productiva 
que podría trabajar como ayudante de limpieza, el problema es que 
nadie la quiere contratar por ser una trabajadora sexual en situación 
de calle. 

La consecuencia de ser mujer Trans en la década de 1970

En comparación con sus compañeras, el sacrificio de Liz fue para ella 
misma. Uno de los objetivos por los que Liz trabajaba era parecer 
“mujer”. Pasó por un proceso hormonal y se puso implantes en las 
nalgas y senos. Algunas autoras como Annick Prieur (2008) expli-
can que la apariencia para una Trans requiere inversión de tiempo y 
dinero. Para las Trans jóvenes vale la pena la transformación porque 
se vuelven sexualmente atractivas, lo que las lleva a incrementar sus 
ingresos. Aunque la inversión va produciendo menos frutos confor-
me se va envejeciendo (Prieur, 2008).

Para Liz el trabajo sexual siempre fue gratificante económica y 
personalmente. Gracias al trabajo sexual logró transformarse en una 
mujer muy atractiva y eso la hizo generar recursos. Sin embargo, el 
dinero que generaba sirvió para pagar multas y sobornos. Muchas 
veces, mientras era detenida por ejercer el trabajo sexual, los policías 
le robaban el dinero que había ganado. El abuso de poder por parte 
de la policía era el motivo por el que Liz buscó por mucho tiempo otro 
oficio que no fuera el trabajo sexual, pero nunca logró conseguir 
otro trabajo debido a su género, a su condición de analfabeta y por 
ser una persona de escasos recursos. Estos tres factores limitaron su 
integración a otro tipo de ambientes sociales y laborales. 

La última vez que Liz supo de su familia fue a los 17 años, cuando 
tuvo que ir a casa de su madre por su acta de nacimiento. Ahora Liz 
tiene 60 años y vive con un hombre que anteriormente era su cliente 
y dice que ahora es su amigo, aunque asegura que no le gusta vivir 
con él, porque cuando su amigo está pasado de copas se pone agresivo 
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y comienza a insultarla. Vivir con ese hombre es mucho mejor que 
vivir en la calle. En varias ocasiones Liz me ha dicho que no tendría 
problema alguno en morir. No le gusta envejecer, pues eso le resta 
oportunidades como trabajadora sexual, además de que, asegura, ya 
vivió lo que tenía que vivir. 

Breve historia de Liz

—¡Ay, mana! La juventud me está ganando. 
Ésa fue la frase que Liz, mujer Trans y trabajadora sexual de la ter-

cera edad, me expresó en un acto de desesperación. La mujer había 
pasado todo el día en el parque sin haber obtenido ningún ingreso. 

—Los clientes prefieren a las jóvenes. Cada vez hay menos trabajo 
para mí. ¡Yo no sé qué voy a hacer!

La voz se le quebraba, pero se resistía a llorar. Liz me explicó que 
había permanecido todo el día de pie, usando un vestido de encaje. 
Cuando la temperatura comenzó a bajar se vio obligada a ponerse 
un pantalón blanco. Para su mala suerte, se sentó en un lugar sucio, 
manchando la parte trasera de su prenda.

—[…] y luego me senté en esa banca y ¡que me mancho el pantalón! 
Parece que me cagué. Por eso los clientes ni se me acercan. Hoy no es 
mí día, mana.

Una de las molestias de Liz es la presencia de nuevas mujeres traba-
jadoras sexuales en el lugar. Muchas de ellas mujeres Cis y Trans que 
llaman la atención por ser muy jóvenes. Para ella esto representa una 
competencia desleal, luego de que Liz y otras compañeras estuvieron 
inmersas en la lucha política de la década de 1990 por la dignificación 
del trabajo sexual en la Ciudad de México.

—¿Por qué no le dices a Mónica que les diga algo? Igual a ella sí le 
hacen caso. —Le sugerí para aminorar su coraje. 

Liz: —¡Qué caso le van a hacer! Mónica no puede hacer nada. Siem-
pre se les dice que se vayan para allá [señala una de las avenidas], pero 
les vale madres. Oye, manita, ¿no me prestas cuarenta pesos para una 
piedra? ¡Ándale!, para que se me quite el frío y el hambre.

* * *
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Liz es originaria del Estado de México. Cuando era un niño de 8 años 
supo que era mujer, aunque biológicamente era hombre. Su modo “afe-
minado” fue motivo para que su madre la abandonara con su abuela. 
Ella tenía 6 años.

—Vivía con mi abuela y con un tío que me trataba mal. Él era muy 
machista y me decía que a él no le gustaban los putos y por eso me gol-
peaba mucho. Todavía recuerdo cuando mi madre me fue a regalar. Me 
dejó en el puesto de quesadillas de mi abuela y ese día supe que tenía 
una abuela. 

Desde niña a Liz le asignaron tareas domésticas: prender el anafre, 
poner el café, barrer, llenar botes con agua. Liz nunca fue a la escuela, por 
ello no sabe leer ni escribir. Su abuela falleció cuatro años más tarde y 
nuevamente su madre se volvió a hacer responsable de Liz.

—Mi madre ya tenía otra familia y me ocupó para cuidar a sus hijos. 
Me echó la culpa de la muerte de una de sus hijas. Una bebé de meses 
de nacida que me dejó cuidando. Yo tenía 11 años, yo no sabía sobre 
bebés. Yo le daba su mamila con atole y la cargaba, pero la niña se 
murió. Entonces mi madre me corrió de su casa.

Liz explica que durante su adolescencia le costó mucho trabajo ha-
cerse de un trabajo formal que le dejara buenos ingresos. Pese a que era 
una mujer joven, era visto como un hombre afeminado, tampoco sabía 
leer ni escribir y no contaba con ningún documento que la identificara. 
Esto ponía en duda su integridad como persona. 

Liz: —Cuando eres chica Trans pocas personas te aceptan. En aquel 
tiempo la gente no me quería porque era un niño muy femenino. A 
la gente le daba vergüenza contratar a una persona como yo. El único 
trabajo formal que tuve fue en una lonchería que estaba por San Juan 
de Letrán. Aunque no me vestía como mujer, sí se notaba que yo era 
como “unisex”.

—¿Y cómo fue que llegaste al trabajo sexual? [le pregunté].
Liz: —En ese trabajo fue donde conocí a una chica de nombre Yes-

senia que se paraba afuera de la lonchería. Ella me comenzó a hacer la 
plática y la sentí como mi amiga. A veces yo le regalaba un taco, porque, 
pobrecita, ella no comía y en la lonchería sobraba mucha comida. Un 
día mi patrona me despidió porque le llegaron chismes de que yo había 
metido a las prostitutas a su negocio. Fue muy triste porque yo vivía allí 
y entonces ya no tenía a donde ir.



399

L A S  P U T A S  V I E J A S

Fue así como Liz comenzó a ejercer el trabajo sexual, influenciada 
por Yessenia, quien le enseñó a maquillarse, peinarse y a cobrar por los 
servicios sexuales. Los primeros años Liz fue padroteada por Yessenia, 
sin embargo, a Liz nunca le pareció que su amiga ganara dinero sólo por 
conseguirle clientes. Por ese motivo decidió independizarse y comenzar 
a trabajar por cuenta propia. Pese a que ella generaba muchos ingresos 
como trabajadora sexual, nunca tuvo ningún patrimonio. 

Liz fue una de tantas trabajadoras sexuales que lidió con los opera-
tivos policiacos durante la década de 1970 y hasta principios del año 
2000. Desde los 17 años era detenida de forma violenta por el personal 
del extinto departamento del Servicio Secreto de la División de Investi-
gaciones para la Prevención de la Delincuencia (dipd). Ella explica que 
durante la década de 1970 los alrededores del Ángel de la Independen-
cia era uno de los puntos para ejercer el trabajo sexual, actividad que era 
considerada un delito. Muchas trabajadoras sexuales Cis y Trans eran 
encarceladas durante quince días. Liz no recuerda cuántas veces fue a la 
cárcel, sólo reitera que fueron varias.

—Nos llevaban bajo el delito de usurpar la personalidad de una 
mujer. Nos metían a la cárcel por quince días porque nuestro delito era 
disfrazarnos de mujer. También decían que les robábamos a los borra-
chos o incautos, como ellos le decían. Pero si un borracho me pegaba, 
eso no era delito, me lo merecía por ser puto.

(fragmento de diario de campo, 3 de noviembre de 2021).

La situación precaria de Liz es el resultado de las campañas morali-
zadoras que afectaron a las personas no heteronormativas desde la 
década de 1940 hasta finales de 1990, encasillando a las mujeres 
Trans como hombres homosexuales y sujetos peligrosos (Sosenski y 
Pulido, 2019), hecho que limitaba su integración a la sociedad y al 
mundo laboral. La situación de pobreza extrema, el analfabetismo y 
la falta de vivienda son las situaciones en las que coinciden las muje-
res Trans trabajadoras sexuales de calle de la tercera edad en la urbe 
de la Ciudad de México. 

Aunque la tolerancia para las personas Trans obtenida mediante 
la lucha política lgbtttiqa+ a partir del año 2000 ha trazado nuevas 
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oportunidades de crecimiento social y económico para esta comuni-
dad, esa lucha no ha logrado incluir del todo a las mujeres Trans de la 
tercera edad y mucho menos a quienes ejercen el trabajo sexual de 
calle y sobreviven en condiciones de marginalidad. 

Viejas y putas

La intersección conformada por el género, la condición social, el 
lugar de origen y el grado de estudios fue uno de los factores que de-
terminaron la calidad de vida de las trabajadoras sexuales de calle de 
la tercera edad. Muchas comenzaron a laborar entre los 15 o 17 años. 
Esta intersección que las atraviesa fue determinante para excluirlas 
de un mercado laboral que les permitiera obtener prestaciones como 
seguro médico o pensión, lo que probablemente hubiera cambiado 
el destino de su vejez.

Algunas asociaciones civiles encaminadas a la defensa del traba-
jo sexual en la Ciudad de México han buscado inalcanzablemente 
la dignificación de esta actividad, así como justicia para aquellas 
que siguen siendo extorsionadas por organizaciones criminales. 
Sin embargo, de acuerdo con los datos recabados en mi trabajo 
de campo, hoy en día el cobro de piso y la edad son los elementos 
que determinan las ganancias de una trabajadora sexual de calle. 
La única ventaja para las trabajadoras de la tercera edad es que ellas 
no pagan derecho de piso, pues ya no son consideradas rentables.

Las generaciones más viejas fueron testigos de otro tipo de vio-
lencia sustentada por la policía y el Estado. Las cosas cambiaron y 
ya no existen condenas ni operativos por ejercer el trabajo sexual. 
Eso representa una gran ventaja pues hay más libertad para ejercer 
esta actividad, lamentablemente, muchas de ellas son casi ancianas. 
Ahora su preocupación es sobrevivir. Las trabajadoras sexuales de la 
tercera edad reconocen que el sufrimiento es parte de su mundo y 
todas deben de vivirlo:
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—La que no pague va a amanecer colgada, pero las que van a pagar son 
las nuevas generaciones. Nosotras ya no vamos a pagar porque ya somos 
viejas, ya vivimos de todo. Les toca a las nuevas, a las jóvenes.

(fragmento de diario de campo, 19 de octubre de 2021).

Las mujeres de la tercera edad con las que he convivido son 
fuentes de información que también me permiten ver los legados 
de la desigualdad (Colmex, 2018) y la distribución inequitativa de 
oportunidades a las que siempre estuvieron sujetas. Ellas siempre 
supieron que su futuro estaba destinado a la pobreza. Con lo que 
respecta al futuro de las nuevas generaciones de trabajadoras sexua-
les de calle, se puede vislumbrar mucho más catastrófico que en los 
casos de Paola, Carito o Liz. Muchas de ellas no llegan siquiera a 
cumplir los 30 años: están muriendo muy jóvenes. 

Su falta de oportunidades está sujeta a su condición de migrantes, 
indocumentadas, mujeres en situación de calle, adictas a las drogas 
y el estigma que aún predomina por ejercer el trabajo sexual. En las 
nuevas generaciones de trabajadoras no encaja la condición de la 
maternidad, pero sí el consumo de drogas.

Uno de los fenómenos que está delineando su futuro es el es-
fuerzo que hacen para pagar el cobro por derecho de piso. Sin darse 
cuenta, ellas trabajan para organizaciones criminales, hecho que las 
estigmatiza como mujeres peligrosas, cuando son ellas quienes cons-
tantemente corren peligro. Sus jornadas laborales varían conforme 
los días festivos, los días de quincena y, recientemente, el confina-
miento que desató la pandemia de Covid-19.

Hasta el momento, tengo el registro de dos asesinatos de trabaja-
doras sexuales en la zona en la que hago trabajo de campo, ninguno 
de ellos fue cubierto por la prensa. A finales de 2021, Cristian, una 
chica Trans de 28 años, perdió una pierna cuando fue atropellada 
por un camión de basura. Sólo en 2021 y parte de 2022 he pre-
senciado cuatro funerales de trabajadoras sexuales: Amanda de 21 
años, mujer Cis en situación de calle, que falleció de sida; Kaori, 
mujer Trans en situación de calle, de 28 años de edad que falleció a 
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consecuencia del consumo de alcohol y piedra; Valeria, mujer Cis de 
30 años, que falleció por consumo de drogas; Pina, mujer Trans de 45 
años, que murió por insuficiencia renal, resultado de su alcoholismo.

Los casos expuestos me llevan a considerar que la vejez no debe 
ser vista de forma lineal. Aunque bien dicen que el futuro es in-
cierto, la incertidumbre depende de las oportunidades, pero las 
oportunidades están delineadas por el género, la clase, la condición 
social, económica y laboral. El futuro de las trabajadoras sexuales 
de calle no es incierto, ellas saben que su desenlace siempre estará 
vinculado a la pobreza, a la exclusión social o la muerte en una 
etapa joven.
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