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Cuerpos vividos y envejecidos 
en un contexto de migración indocumentada 
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Resumen

En este artículo se explora la construcción de las identidades masculinas 
y sus implicaciones en los cuerpos de hombres adultos mayores mexica-
nos con experiencia migratoria en Estados Unidos, que tras varios años 
e inclusive décadas retornaron a sus hogares y comunidades de origen. 
Desde la metodología cualitativa, la narrativa gerontológica y el método 
biográfico-narrativo se recuperaron las experiencias, los significados y las 
vivencias de ser migrante indocumentado. Entre los resultados se destacan 
la relación entre los aprendizajes de género masculino y los desgastes/mal-
tratos del cuerpo visto como máquina con el objetivo de materializar el 
sueño americano. Sin embargo, los impactos en la salud corporal y mental 
a lo largo de sus trayectorias de vida migrante indocumentado tienen una 
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relación fehaciente por las condiciones precarias en los trabajos, la falta de 
seguridad médica y el cuidado de sí mismos.

Palabras clave: vejez, masculinidad, cuerpo, migración de retorno, ruralidad.

Abstract

Construction of masculine identities and their implications in the bodies of 
older adult Mexican men with migratory experience to the United States, 
after several years and even decades who are aged returned to their homes 
and birthplaces, are explored in this article. Experiences, meanings, and 
life experiences of being an undocumented migrant were retrieved from 
the qualitative methodology, the gerontological narrative, and a biograph-
ical-narrative method. Among the results, the relationship between male 
gender learning and wear and tear on the body seen as a machine to ma-
terialize the American Dream was stood out. However, the impacts on 
physical and mental health throughout their migrant life trajectories are 
irrefutably related to the precarious conditions at work, the lack of medi-
cal security, and self-care.

Keywords: old age, masculinity, body, return migration, rurality.

Introducción

En este artículo se presentan algunos resultados de un proyecto mayor 
intitulado “Paternidad, migración y vejez. Las ausencias, los ejercicios y 
los costos de ser padre-migrante de retorno en la etapa de la vejez”, que 
tuvo como objetivo general comprender cómo los varones envejecidos 
de comunidades rurales aprendieron y construyeron sus identidades 
masculinas a lo largo de su trayectoria de vida, y cómo la salida de su 
entorno social para migrar a otro país propició permanencias, ruptu-
ras y/o transiciones de lo aprendido durante su adultez, a la par de 
ausencias y presencias en el ejercicio de la paternidad, la proveeduría y 
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sus relaciones familiares. Desde la metodología cualitativa y el método 
narrativo se recuperaron las narrativas de los varones que retornaron 
de Estados Unidos a una edad cronológica de 60 años, momento en 
que consideraron dar por concluida su trayectoria migratoria. 

A partir de las narrativas de los varones migrantes de retorno en la 
etapa de la vejez fue interesante conocer los motivos del fin de su tra-
yectoria migratoria: a) aquellas narrativas en las que tras cumplir “el 
sueño americano” deciden retornan a sus comunidades después de 
lograr la materialización de un patrimonio para sus familias de crea-
ción (hijos/as, parejas-cónyuges) e inclusive sus familias de origen 
(progenitores); b) aquellas narrativas caracterizadas por la frustración 
y el enojo vivido al ser deportados desde Estados Unidos y las dificul-
tades e incertidumbres que implicaría intentar nuevamente cruzar la 
frontera por los peligros y las consecuencias legales (condenas en pri-
sión), y c) aquellas narrativas de varones que se sentían envejecidos, 
cansados y enfermos y que no tuvieron más que abandonar la tra-
yectoria. Desde estos contextos de retorno, es importante reflexionar 
sobre las situaciones de precariedad económica y el declive de su sa-
lud física/emocional/cognitiva, ya que ante la ausencia de asistencia 
y seguimiento de un tratamiento médico existe una tendencia hacia 
la dependencia funcional en actividades básicas e instrumentales, 
y la necesaria presencia de una red de cuidados para la atención de 
alguna enfermedad crónica, degenerativa y discapacitante.1

Esta tercera condición de varones migrantes de retorno en la vejez 
es la que nos ha interesado documentar tras los resultados obtenidos 
durante la investigación posdoctoral, la cual no forma parte de los 
objetivos iniciales de hacer un cruce analítico sobre cuerpo y cuida-
dos. Por lo tanto, fue necesario hacer una reflexión a posteriori de las 
narrativas de los migrantes, ya que se destacaron elementos claves 
para comprender la interrelación entre migración indocumentada y 
trayectoria salud-enfermedad.

1  De acuerdo con Barrantes et al. (2007), las enfermedades articulares y cerebro
vasculares, el deterioro cognitivo y la depresión contribuyen a una alta posibilidad de gene-
rar dependencia funcional en las personas, particularmente las personas mayores.
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Al identificarse expresiones asociadas a situaciones tales como: 1) 
incertidumbres constantes de ser retornados por su condición mi-
gratoria, 2) depresiones ante las dificultades para ser contratado por 
su estatus migratorio, 3) miedos y soledades ante la falta de comuni-
cación, de interrelación e interacción con otro/a, familias y amista-
des, 4) presión y frustración por el cumplimiento del mandato de la 
proveeduría traducido en el envío de remesas a sus familias en el país 
de origen, 5) el “aguante” al dolor o malestar ante un padecimiento 
por enfermedad o accidente en el trabajo, y 6) no recibir atención 
médica o tratamiento oportuno, entre otros. 

Desde el contexto de migración internacional nos pregunta-
mos: ¿en qué momento los hombres reconocen sus envejecimien-
tos y vejeces, las implicaciones de salud-enfermedad, el cansancio 
en sus cuerpos y mentes, y los costos ante la lejanía de sus familias 
y comunidades de origen? Por ahora, contamos con las experiencias 
narradas por parte de los varones entrevistados, quienes han com-
partido algunas pistas generales sobre las afectaciones en sus cuerpos 
y mentes. De acuerdo con esto, planteamos que la trayectoria de 
salud-enfermedad tiene una relación directa con los tipos de trabajo 
desarrollados en un contexto de precariedad laboral, ante la carencia 
de derechos por su estatus migratorio como trabajadores indocu-
mentados, la ausencia de seguridad médica y la falta de condiciones 
para el cuidado de sí mismos. 

Desde esta línea, Velasco y Coubès (2013) y García y Gaspar 
(2017) señalan que los migrantes de retorno por grupo de edad re-
presentan un serio problema: el de salud. Si bien existe un listado de 
patologías, padecimientos y comorbilidades crónico-degenerativas 
en personas mayores, es necesario acotar cualitativamente la preva-
lencia de factores de riesgos en alguna parte del curso de vida de las 
personas migrantes de retorno en la vejez y caracterizar aquellos ca-
sos que se agravaron al desconocer la presencia de la enfermedad, la 
falta de acceso oportuno a la atención médica por no ser afilados a al-
gún sistema de salud (clínicas de salud, Seguro Popular, imss, issste 
o particulares), dar seguimiento o dejar inconclusos los tratamientos 
ante la falta de recursos económicos para cubrir los costos. Desde la 
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academia y con un enfoque de los estudios de género de los hom-
bres y las masculinidades es necesario documentar los antecedentes 
del trayecto migratorio, los factores de riesgo, las experiencias antes, 
durante y tras los retornos de los migrantes, las dificultades para su 
incorporación familiar y comunitaria, las necesidades en materia de 
salud, vivienda y empleo.

Masculinidad(es) y vejez(ces): la construcción 
de la identidad masculina a lo largo de la trayectoria de vida

El estudio de género de los hombres y las masculinidades entran a 
la escena académica a lo largo de la década de 1980 y principios de la 
de 1990. Durante sus inicios, estudiar la construcción social de los 
hombres obedeció a una serie de acuerdos internacionales, de proce-
sos sociales, políticos y académicos que dio un vuelco al estudio de 
la masculinidad al situarse como una categoría teórica y empírica. 
Desde la investigación, la incorporación de los varones como sujetos 
de género dio la posibilidad de conocer cómo los hombres aprenden 
a ser hombres, de caracterizar los diversos referentes de la construc-
ción sociocultural de la identidad masculina, de los aprendizajes de 
género que se transmiten generacionalmente, de los ritos de inicia-
ción y de paso presentes en un tiempo y espacio determinado, de lo 
esperado en un sistema patriarcal que ha moldeado una cultura de 
la masculinidad. Entre la producción se destacan temáticas como: 
paternidad, familia, violencia, diversidad sexual y vih (por nombrar 
algunos), que recuperaron las experiencias, las voces y los significa-
dos individuales (Viveros, 2007; Núñez, 2017) en varones jóvenes 
y adultos.

Proponemos realizar un cruce entre etapa y prácticas relacionales 
de género en los estudios de género sobre los hombres y las mascu-
linidades, a fin de que las actuales líneas de investigación presenten 
aquellos mandatos normativos del deber ser según lo que se esperaría 
que un hombre de determinada edad cronológica realice para per-
tenecer a un colectivo o una sociedad. Por ejemplo, en algunas in-
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vestigaciones han documentado que desde las infancias existen ritos 
de paso de la masculinidad para lograr “la conversión social de los 
chicos/niños (cuerpos biológicos significados culturalmente como 
varones) en hombres” (Sanfélix, 2021). De acuerdo con Pérez y Es-
pronceda (2017), en ciertas culturas los niños aprenden prácticas 
violentas en diferentes ámbitos de su vida: escuela, familia o grupo 
de pares. En estos ámbitos se construye la identidad masculina, en 
la que “se despliegan a través de rituales homosocializadores, [un] 
conjunto de diversos grupos significantes (signos, máscaras, fachas, 
enunciados, objetos sagrados de la cotidianidad)” (Pérez y Espron-
ceda, 2017:17). Asimismo, un duro aprendizaje de alejamiento de la 
madre, de lo femenino, de la niñez, instaura en ellos el sentido de 
la competencia, de relaciones de poder, de fuerza, de virilidad y de la 
reafirmación de su masculinidad (agilidad en ciertos juegos, discu-
siones, habilidades físicas). El rol del padre tiene énfasis en construir 
en su hijo varón una masculinidad dominante de homosocialización 
para la reproducción biológica y la perpetuación del apellido.

En términos de la sexualidad y el proceso reproductivo, la ini-
ciación sexual de los varones (muchas veces obligada) marca una 
transición/rito de paso significativo de una etapa a otra: dejar de 
ser niño para ser joven. Sin embargo, estas prácticas obligadas, por 
competencia, por placer e inclusive por temor, están enmarcadas en 
prácticas sexuales de riesgo, ya que gran parte de los inicios se-
xuales carece de una educación sexual que promueva la salud y el 
cuidado, el uso de preservativos para evitar enfermedades de trans-
misión sexual o embarazo no deseado (Alves y De Oliveira, 2020) 
(primer antecedente para analizar la trayectoria salud-enfermedad de 
los hombres). 

Transitar de la juventud a la adultez posee otras aristas asociadas 
no sólo al plano sexual, sino a los planos económico y material. Fuller 
(2001) señaló que este tránsito está enmarcado en un contexto de 
maduración de la identidad masculina debido a las implicaciones 
de las preocupaciones, las responsabilidades y la disminución de la 
libertad, ya que, si en la etapa de la juventud los hombres tenían un 
vínculo fuerte con sus familias y grupo de amigos, en la adultez es 
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cuando se debe cumplir la normativa entre la vida laboral y familiar, 
puesto que es un hombre aquel “que trabaja y acumula bienes y 
prestigio para proveer y asegurar a su familia. Adquiere, asimismo, 
identidad pública al convertirse en el representante de su grupo 
familiar” (Fuller, 2001:431). De acuerdo con esto, existe una vincu-
lación simbólica entre el plano material y el sexual que los caracte-
rizará como verdaderos hombres, siendo la paternidad biológica la 
consagración final de la masculinidad en su versión de hombría, la 
última prueba de la virilidad y culminación de los ritos de iniciación 
entre los hombres (Fuller, 2001; De Keijzer, 1997; Gilmore, 1994). 

Llama la atención que en la etapa de la adultez se destaque que 
los ritos de paso culminaron. Esto hace suponer que la adultez (en-
tendida como la etapa reproductiva y productiva) es la etapa final de 
vida de las personas, ante ello nos preguntamos: ¿qué transiciones 
se viven de la adultez a la vejez?, ¿existen ritos que marquen un fin 
de etapa como hombre adulto y se identifique como hombre vie-
jo?, ¿qué eventos culturales o sociales existen en torno a identificarse 
como persona envejecida?

De acuerdo con Da Silva (2021), la construcción de la masculi-
nidad hizo que los varones asumieran como parte de su identidad el 
papel de la responsabilidad, de la obligatoriedad, de la autonomía, 
de la fortaleza, de la jefatura, de la proveeduría y del espacio público. 
Tras cumplir con esas tareas, aparentemente no hay más qué hacer, 
se cierra y se concluye un ciclo en la vida del ser hombre productivo. 
Desde la visión tradicional de la masculinidad hegemónica no hay 
claridad en torno a qué papel deben cumplir los hombres viejos; 
por ahora, desde una diferenciación dicotómica encontramos: a) 
aquellos que continuan trabajando en comercios informales para 
seguir proveyendo sus hogares o como un referente de ser un trabajo 
sin retiro, como proyecto de vida o única condición para obtener 
ingresos económicos; b) aquellos que tuvieron la condición laboral 
para jubilarse y pensionarse, estar en su hogar y con sus familias o 
con los recuerdos de lo que no hicieron (por falta de tiempo libre 
ante las jornadas laborales) o ante la generación de nuevos proyectos 
de vida.
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La transición de dejar de ser y de hacer en un mercado laboral, 
profesional o comercial para los varones se adhiere a la visión del 
cumplimiento de los mandatos de la masculinidad hasta donde 
el cuerpo aguante (De Keijzer, 2003). Sin embargo, para algunos 
varones el fin del ciclo laboral o profesional representa poner fin a su 
estatus de poder y privilegio (Ramírez et al., 2021). Después de ese 
gran cierre de la etapa productiva para los hombres, existe un abismo 
en torno a cómo vivir la vejez masculina, para algunos, en una fase 
de exclusión, y para otros, de readaptación, reinvención y reincor-
porporación a otras actividades y escenarios. 

Ejemplo de ello se observa en los entornos familiares, donde el 
varón es demandado socialmente para cumplir con el rol de proveedor 
económico, lo que consecuentemente le otorga la subordinación del 
cónyuge y de los hijos. No obstante, al verse forzado a abandonar su 
trabajo, ya sea por una situación relacionada con la salud-enfermedad 
o la jubilación tras cumplir cierto número de años, el varón tiende a 
manifestar sentimientos de devaluación e inferioridad que promue-
ven como consecuencia de la nueva subordinación frente a los hijos 
o la pareja, pues son quienes regularmente asumen el rol proveedor 
al brindar sustento y bienestar económico, lo que desestabiliza la 
identidad masculina del hombre mayor, modifica su estructura fa-
miliar, sus relaciones interpersonales, incluso trastoca su sentido de 
vida (Ramírez et al., 2021:84). Por lo tanto, cuando los varones se 
jubilan hay quienes hacen manifiesto un periodo de soledad, debido 
a que:

se siente(n) devaluado(s), incompleto(s) e inferior(es) por la pérdida 
de poder que representa dejar de fungir como proveedor, delegando a 
otros miembros y provocando modificaciones significativas en la diná-
mica familiar que comprenden principalmente cambios en la toma de 
decisiones (2021:85).

Existe una asociación fehaciente en la pérdida del estatus ante el 
proyecto de género de lo que les otorgó identidad. Es en el trabajo 
donde depositan:
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parte de sus espacios, relaciones e incluso emociones. Pues tiende a pa-
sar la mayor parte del tiempo ahí, lo que le impide encontrarse a sí 
mismo en otros lugares o con otras personas al jubilarse, cabe señalar 
que no es una regla que esto suceda, sin embargo, es frecuente que así 
sea (2021:84).

De acuerdo con Ramírez et al. (2021), la relación entre mascu-
linidad y espacio laboral converge en una serie de atributos propios 
de la construcción de la identidad masculina, ya que está enmarcada 
en una asociación entre la seguridad, la competencia y la productivi-
dad económica. Dicho sea de paso, el trabajo es el espacio en el que 
un varón hace manifiesto su propio papel de género masculino. Por 
tanto, cuando se concluye ese ciclo, ciertos varones regresan a sus 
espacios doméstico-familiares para realizar actividades domésticas y 
de cuidados, las cuales ante su ideal de masculinidad son rechazadas 
e inclusive incómodas de ser realizadas por considerarlas no propias 
del deber ser masculino. 

Desde estos referentes teóricos y analíticos preliminares nos pre-
guntamos sobre otras formas de envejecer, en particular, de aquellos 
varones que en contextos precarios, de inseguridad laboral, econó-
mico y de salud sostienen y reproducen el esquema normativo de la 
identidad masculina, pero que representa en ellos, en sus cuerpos y 
en sus mentes otras vivencias y experiencias que requieren ser nombra-
das. Desde el planteamiento del problema de la investigación posdoc-
toral nos preguntamos: ¿qué sucede con aquellos varones migrantes 
de retorno en la etapa de la vejez que tras varios años vivieron en 
contextos de precariedad y vulnerabilidad?, ¿qué incertidumbres en el 
plano familiar, comunitario, económico y de seguridad social se ma-
nifiestan tras sus retornos? Estas preguntas invitan a revisar algunos 
antecedentes que logren cruzar la migración de retorno, el envejeci-
miento y la vejez masculina.
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Migración de retorno en cruce con el envejecimiento/ 
la vejez y la corporalidad: área de investigación

En 2008 entra a la escena de estudio la migración de retorno, no sólo 
por la trascendencia mediática, sino por la urgencia de ser analizado 
como un problema debido a las repercusiones sociales, económicas y 
políticas que esto implicó en diferentes regiones del mundo. Martí-
nez (2018) documentó que el incremento de la migración de retorno 
estuvo influenciado por diversos motivos coyunturales: la criminali-
zación de los migrantes indocumentados, el parteaguas histórico tras 
los atentados de las Torres Gemelas en 2001, el endurecimiento de 
la legislación y vigilancia de la población inmigrante y las crisis eco-
nómicas y financieras que implicó la pérdida de empleos en Estados 
Unidos.

López y Mojica (2013) sostienen que desde los estudios migratorios 
de retorno se ha aportado una radiografía por regiones de migración, 
con el objetivo de nombrar los desafíos para las políticas públicas, los 
impactos socioculturales y políticos ante la llegada de los migrantes 
que se reinsertan en sus comunidades de origen, representando reaco-
modos en la vida cotidiana, necesidades específicas para la convivencia 
social que deberán ser atendidos por el gobierno y la academia; se ha 
caracterizado cada región, cada localidad, cada rasgo sociodemográ-
fico: “la edad, el sexo, la historia familiar y personal, la ubicación en 
la jerarquía doméstica que guardan los individuos, así como las con-
diciones políticas, sociales y económicas de las regiones y localidades 
de llegada” (López y Mojica, 2013:6). Desde este panorama, hacen 
presencia los casos de quienes retornan tras concluir su trayectoria mi-
gratoria, empero, en la última década se hace notar el incremento de 
personas mayores que regresan a México.

Los retornados se enfrentan a problemáticas relacionadas con en-
contrar empleos, mayoritariamente se insertan en el sector informal 
con un salario mínimo, además de no acceder al seguro social. Esta-
dísticamente, “entre 2007 y 2009 los retornos no voluntarios pasaron 
de 13 000 a 51 452 según la Encuesta sobre Migración en la Frontera 
Norte (Emif ), lo que es un indicio del importante incremento de las 
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deportaciones, en particular de trabajadores agropecuarios y de la 
construcción” (Mestries, 2013). Todo ello aumenta cuando se acota 
la investigación a los casos de migración de retorno y vejez en cruce 
con la precariedad laboral, económica y de salud.

Desde este contexto el problema de estudio ha sido relativamente 
poco explorado y son escasas las investigaciones que entretejen a la 
migración de retorno, la vejez y la masculinidad (Montes de Oca, 
Molina y Ávalos, 2008; Velasco y Coubès, 2013; Martínez, 2018; 
Ramos, 2005 ; Iacub, 2014; Rodríguez, 2020; Da Silva, 2021; Ra-
mírez et al., 2021), con el objetivo de comprender cómo el hom-
bre (en términos sexo-genéricos) se construye a lo largo de la vida 
enmarcado en diferentes contextos históricos, culturales, sociales e 
individuales (como categorías diferenciadoras). Desde lo cualitativo, 
se busca recuperar la construcción de la masculinidad y las implica-
ciones en sus envejecimientos y vejeces.

En esta investigación, se hace énfasis en la relación entre la tra-
yectoria de salud-enfermedad con la trayectoria migratoria de hom-
bres mayores, debido a que, tal como sostiene Bronfman y Denman 
(2003, citado por Parrini et al., 2005), los varones migrantes en 
Estados Unidos han enfrentado una serie de condiciones que ha 
vulnerado sus cuerpos, su salud corporal y mental ante la falta de 
información para prevenir riesgos, accidentes y enfermedades (de 
trabajo, its, vih-sida), los aprendizajes de género de una identidad 
masculina hegemónica, el descuido de sí para la salud, la pobreza, 
la educación y las precarias condiciones de trabajo en otro país. 
Además de no tener la posibilidad de contar con un seguro médico 
en caso de algún accidente o enfermedad, todo ello enmarcado en un 
contexto de precariedad por su estatus migratorio. 

En consecuencia, los impactos en las trayectorias particulares de 
las personas según las actividades, los contextos, las precariedades, la 
explotación física-intelectual y las ausencias de sus entornos familia-
res y comunitarios (caso de los migrantes de retorno) traen consigo 
una invitación a continuar la investigación a fin de cruzar analítica-
mente la vejez y la migración de retorno de los hombres mayores. 
Desde una metodología sensible y en retrospectiva, recuperar las 
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narrativas que describan cómo en cada etapa de su desarrollo como 
personas aprendieron y encarnaron los aprendizajes de la identidad 
sexo-genérica como masculina y analizar los costos y las implicacio-
nes que tuvieron en sus envejecimientos y vejeces.

La trayectoria salud-enfermedad en hombres migrantes de retor-
no en la etapa de la vejez invita a reflexionar no sólo las implicacio-
nes del fenómeno migratorio, sino realizar un cruce con el proceso 
experiencial desde el cuerpo (salud-enfermedad) por parte de las 
personas que vivieron y envejecieron en un contexto migratorio. 
Parrini et al. (2005) sostienen que estudiar el cuerpo tiene una rela-
ción directa con la trayectoria por el espacio terrestre de las personas 
(limitaciones geográficas y fronterizas). Según el estatus migratorio 
del migrante, su cuerpo puede ser despreciado, discriminado e in-
clusive racializado y excluido. El cuerpo, como esa máquina ajena a 
la consciencia de pertenecer en sí mismo, hace que las personas lo 
vivencien y lo construyan de acuerdo con las condiciones estructura-
les, políticas, económicas y socioculturales que en gran medida, ante 
la precarización y vulnerabilidad dada las condiciones de trabajo, el 
no acceso a condiciones de vida habitacional, las situaciones emo-
cionales y el no seguro médico, ha generado que la marginación y la 
indocumentación impacten directamente en las condiciones de vida 
antes y durante todo el proceso migratorio (Parrini et al., 2005). Es 
así que:

El cuerpo adquiere una dimensión simbólica antropológica cargada 
de respuestas y significaciones culturales en torno a sus cambios, tran-
siciones y transformaciones biológicas. Lo corporal no es sólo natural, 
sino que siempre es construido social y culturalmente. El cuerpo es un 
lugar que cambia en su funcionamiento, configuración, la interacción 
con él mismo y su (auto) percepción. De aquí se desprende también 
que la edad cronológica de hombres y mujeres mayores no coincida 
con su edad sentida y social (Osorio y Sadler, 2005:14).

A esto se suma la investigación desarrollada por Sarricolea 
(2015), en la que analizó las experiencias de los migrantes durante 
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los Programas Braceros (1942-1964); documentó las condiciones 
de trabajo caracterizadas por la explotación, los malos tratos y la 
discriminación por parte de patrones, mayordomos y habitantes en 
Estados Unidos. Asimismo, destacó los factores y comportamientos 
sobre los riesgos de enfermedades de transmisión sexual (vih-sida y 
las its), los cambios culturales ante otro idioma, los códigos cultu-
rales, las relaciones de género y sexualidad, el racismo y la situación 
de indocumentación, y la percepción del cuidado de sí, de los ries-
gos de la salud mental, física y sexual.2 Sarricolea (2015) compar-
te cuáles fueron las emociones y experiencias migratorias entre el 
aguante y el gusto que tuvieron los hombres migrantes. El aguante, 
relacionado con experiencias emocionales y corporales: a) cumplir 
largas jornadas laborales; b) responsabilidad moral y emocional de 
proveer a la familia; c) demostrar que se tenía un cuerpo trabajador, 
hábil, fuerte; d) ser valiente, sobreponerse a los obstáculos, lograrlo 
todo. Esta visión del aguante tiene una fuerte relación con lo que 
Parrini et al. (2005) documentaron: “[en] los trabajadores indocu-
mentados las construcciones sobre la identidad masculina organi-
zan la experiencia del sufrimiento corporal” (2005:9). Por lo tanto, 
las experiencias de los hombres migrantes también son corporales 
(cuerpo y migración).

Asimismo, Parrini et al. (2005) y Sarricolea (2015), destacan que, 
si bien existe suficiente trabajo sobre el tema de los impactos socia-
les, laborales y sanitarios de los migrantes México-Estados Unidos, 
hace falta desarrollar con profundidad el cruce entre cuerpo, enve-
jecimiento y masculinidades. Así, una de las aristas que nos toca 
conocer es acerca de los retornos (en plural) de los hombres adultos 
mayores que por varios años e incluso décadas vivieron en Estados 
Unidos con el objetivo de lograr el sueño americano enmarcado en 
su tipo de estatus migratorio, la búsqueda de un lugar para traba-
jar, el envío de remesas para la materialización de un patrimonio, 

2  En esta área de investigación, Parrini et al. (2005), recuperan a Bronfman y Denman 
(2003), quienes sostienen que los varones migrantes están expuestos a una serie de limita-
ciones para enfrentar las enfermedades y prevenir riesgos; todo ello ante la escasa informa-
ción sobre la prevención, el cuidado de sí y la precarización en los trabajos.
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las ausencias físicas pero no económicas, la explotación de la fuerza 
física e intelectual, la ausencia del retiro laboral y la ausencia de redes 
familiares y comunitarias. Esto permite comprender qué sucedió en 
sus trayectorias de vida, cómo viven la vejez tras sus retornos con 
sus familias y sus comunidades de origen, particularmente consi-
go mismos desde la experiencia corporal, en un cuerpo enfermo y 
envejecido. Las experiencias migratorias derivan en revisitar la me-
todología cualitativa, la narrativa gerontológica y el enfoque biográ-
fico-narrativo para recuperar retrospectivamente los recuerdos sobre 
cómo fueron los desplazamientos, los cruces y las penumbras vividas 
durante su tránsito. 

Metodología: enfoque biográfico-narrativo 
y narrativa gerontológica

En lo referente a la metodología, se desarrolló una investigación 
interpretativa vinculando dos enfoques: biográfico-narrativo y na-
rrativa gerontológica. La fusión de ambos métodos contribuyó sig-
nificativamente para diseñar una estrategia para la recuperación de 
recuerdos, trayectorias y narrativas en personas mayores. Desde 
el enfoque biográfico-narrativo fue posible recuperar los relatos del 
participante a fin de organizar por etapas, elaborar y construir sus 
trayectorias de vida; para comprender hermenéuticamente su sentido 
de vida/experiencia humana e interacción social (Espinoza y Rodrí-
guez, 2020); sin embargo, no era suficiente si carecía de una for-
ma de abordar los relatos, las experiencias, las subjetividades y las 
historias de vida desde las experiencias del envejecer. Por tanto, era 
necesario colocar en el centro las narrativas de las personas mayores 
y otorgarles agencia para que sean quienes seleccionen y ordenen los 
relatos que han acontecido a lo largo de su vida, pero que no poseen 
un fin –es decir, no es un producto terminado–, sino más bien que 
las experiencias continúan en curso, como protagonistas son quienes 
dan su cierre narrativo (Villar y Serrat, 2015; Plaza, Requena y 
Álvarez, 2017).



233

C U E R P O S  V I V I D O S

Las narrativas de los hombres mayores dieron el soporte para 
conformar el proceso de construcción de su identidad masculina en 
cruce con la desigualdad, la precariedad y la pobreza en el contexto 
migratorio y las implicaciones sobre sus trayectorias de salud-enfer-
medad sobre sus cuerpos. Se decidió construir la trayectoria de vida 
en lugar de la historia de vida porque la primera permite identificar 
las transiciones específicas de la vida de una persona, conocer sus 
desplazamientos familiares, geográficos, educativos o laborales, de 
acuerdo con el problema-eje de la investigación; mientras que la his-
toria de vida demandaría una revisión más exhaustiva para conocer 
los antecedentes familiares, comunitarios, actividades y relaciones, 
todo ello para ampliar más la información que sólo comparte el su-
jeto de estudio (Longa, 2010).

El ingreso al trabajo de campo se realizó en comunidades del 
oriente de Morelos. De acuerdo con las estimaciones del Consejo 
Nacional de Población (Conapo), en el año 2010 el estado de Mo-
relos presentó un alto grado de intensidad migratoria de tipo econó-
mico-laboral, y el retorno de personas mayores a estas comunidades 
representó una urgente necesidad de dar rostro y voz a quienes vivie-
ron la experiencia migratoria. Se utilizaron distintas técnicas de in-
vestigación, como las observaciones participantes, no participantes, 
diario de campo, entrevistas semiestructuradas y a profundidad. En 
cada ingreso a la comunidad, se tuvo el acompañamiento de un por-
tero o una portera a fin de establecer el contacto y la identificación 
de informantes claves y participantes de la investigación. En particu-
lar, se eligió a los hombres migrantes bajo los siguientes criterios de 
inclusión de nuestra muestra por conveniencia: de sexo masculino, 
estar en el grupo etario de 60 a 80 años, ser migrantes que hayan 
retornado de Estados Unidos, haber vivido varios años en el “gaba-
cho”,3 ser padres de hijos/as adultos/as, ser originarios de comunida-
des rurales del oriente del estado de Morelos.

3  Es una expresión coloquial utilizada por los entrevistados con el fin de indicar que 
vivieron y trabajaron en Estados Unidos.
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Se realizaron entrevistas semiestructuradas a 10 varones, el pro-
medio de edad fue de 67 años, la mayoría tenía educación primaria 
incompleta y retornaron a sus comunidades de origen. Los entre-
vistados fueron contactados a través de la técnica de bola de nieve, 
misma que fue posible gracias al apoyo de un portero o portera, que 
fungió como vínculo directo para ingresar a la comunidad, realizar 
observación participante y no participante e identificar a los posibles 
candidatos para ser entrevistados. Las entrevistas se realizaron en los 
patios de sus hogares, con una duración en promedio de 60 minutos, 
desde agosto de 2021 a enero del 2022, fueron grabadas en formato 
digital de audio (previo consentimiento informado), se transcribieron 
íntegramente y por cuestiones éticas de la investigación los nombres 
fueron cambiados por seudónimos. Para concluir con la recuperación 
del trabajo de campo, se tuvo en cuenta el criterio de saturación de las 
entrevistas que señala la investigación cualitativa.

La guía de entrevista indagó cinco esferas centrales: antecedentes 
familiares-comunitarias sobre la migración, inicio de la trayectoria 
migratoria, relaciones familiares/ejercicio de la paternidad transna-
cional, los tipos de retornos (cíclicos, definitivos, fin del ciclo, depor-
tación) y redes comunitarias. Es importante señalar que durante las 
primeras entrevistas con los participantes fue complejo adentrarse a 
ciertas etapas de sus vidas como migrantes, ya que gran parte de sus 
relatos exponían los éxitos logrados y omitían los momentos des-
agradables, de violencia, rechazo, discriminación o vulnerabilidad 
que enfrentaron en Estados Unidos. Las experiencias se resumían a 
experiencias de éxito, de lo materialmente logrado. 

Con el paso de los días y el logro del rapport, algunos entrevis-
tados permitieron seguir siendo entrevistados con la intención de 
profundizar otras etapas y experiencias de sus trayectorias de vida. 
En cada visita, previamente agendada, se habló con mayor detalle de 
los procesos de envejecimiento en un contexto de migración indocu-
mentada y retorno migratorio. Durante ese momento, se integraron 
notas en torno a las emociones, el cuerpo y la salud. Para el análisis 
de la información nos apoyamos en el método hermenéutico, que 
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permitió conocer el contexto desde el cual se producen las narrativas 
a partir de la perspectiva del entrevistado. Durante el primer análisis 
se desarrollaron categorías que permitieran agrupar temáticamen-
te las narrativas de acuerdo con frases y oraciones; en el segundo 
y tercer análisis fue posible identificar diferencias y similitudes de 
sus experiencias, a fin de caracterizar sus trayectorias migratorias e 
identificar vacíos en torno a ciertas temáticas. Con el cuarto y último 
análisis se construyeron tres aristas principales para hilar la trayec-
toria migratoria, en cruce con la trayectoria salud-enfermedad: los 
inicios, los trabajos y los retornos (cuadro 1).

Cuadro 1. Aristas de la trayectoria migratoria

Trayectoria migratoria a) Los inicios: el trayecto migratorio entre el sueño y 
la realidad que vulnera.

Trayectoria salud-
enfermedad en hombres 
migrantes de retorno en 
la etapa de la vejez

b) Los trabajos: relación entre el cuerpo y las 
jornadas de trabajo.
c) Los retornos: cuerpos envejecidos, enfermedades 
crónico-degenerativas e incertidumbres ante el 
retorno.

Fuente: elaboración propia a partir del análisis de las narrativas de hombres mi-
grantes de retorno.

Trayectoria migratoria y trayectoria salud-enfermedad:  
cuerpo, migración y envejecimiento/vejez

Durante la primera fase del trabajo de investigación, nos centramos 
en recuperar las narrativas de vida que permitieran comprender cómo 
fue la construcción de las identidades masculinas y la trayectoria mi-
gratoria de hombres adultos mayores. Fue hasta el cierre del análisis 
de las narrativas recuperadas de las entrevistas cuando se abrió una 
nueva brecha de investigación: migración de retorno, envejecimien-
to/vejez y cuerpos. Trabajar sobre el concepto, la experiencia y la 
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significación del cuerpo no formaban parte de los objetivos iniciales 
de la investigación, pero al lograr la confianza y apertura en cada 
entrevista, los varones mayores comenzaron a exponer algunos ejem-
plos acerca de las enfermedades que actualmente padecían. Desde las 
notas de campo y la transcripción de entrevistas se apertura una nueva 
trayectoria que permitiría comprender cómo los tipos de trabajo rea-
lizados de acuerdo con su estatus migratorio (indocumentados) im-
pactaban en la trayectoria de salud-enfermedad, ya que era evidente 
en sus cuerpos la presencia de patologías crónico-degenerativas que, 
a largo plazo, pudieran desarrollar algún tipo de discapacidad.

En cada entrevista señalaban cómo sus piernas, columna o cade-
ra habían sido afectadas por alguna caída, por cargar de más, pasar 
horas de pie o sentados, o inclusive por movimientos repetitivos en 
alguna actividad. Asimismo, la presencia de enfermedades crónicas 
como la diabetes, tenía una relación directa por la falta de alimen-
tación, de líquidos, tiempo de descanso, o bien por situaciones emo-
cionales. Aunado a todo ello, los participantes refieren que ante la 
falta de servicios médicos recurrían a remedios caseros o automedi-
cación para evitar el dolor y seguir trabajando.

Si bien el tema de la salud mental no se preguntó a detalle, fue 
posible identificar algunas de las emociones que los hombres mi-
grantes tuvieron durante su estancia en Estados Unidos y al retornar 
a México. Cabe destacar que las experiencias emocionales suelen ser 
ambiguas:

a)	 Emociones tras varios años de ausencia física con sus familias, 
parejas e hijos/as, convivencia cotidiana, cumpleaños, enferme-
dades, fallecimientos e incluso participación en eventos educati-
vos, comunitarios y patronales. Para los migrantes de retorno el 
presente se caracteriza por incertidumbres tras recordar: “tantos 
años de ausencia física sabía que tendría efectos para cuando re-
gresara”.

b)	 Momentos de tensión emocional mientras vivieron en Estados 
Unidos, pues en algún punto de su trayectoria de vida anhelaban 
regresar a sus hogares de origen en México para esforzarse más 
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en el campo, en la albañilería, en la fábrica o en la actividad que 
realizaran. Estos pensamientos generaron en los migrantes des-
equilibrios emocionales, “al demostrar una masculinidad basada 
en el ‘aguante’ y el ‘no rajarse’” (Núñez, 2016), delimitando así 
las fronteras de un tipo particular de masculinidad y silenciando 
otras expresiones emocionales consideradas femeninas (Sarrico-
lea, 2015:13).

c)	 Depresión tras sus retornos, principalmente cuando se truncó su 
trayectoria migratoria y no fue posible continuar enviando reme-
sas para la terminación de una obra (construcción de un patri-
monio), pagar una deuda o ahorrar para la vejez. Otra causa es el 
reconocer que tras sus retornos los malestares físicos les impiden 
continuar prestando mano de obra en trabajos manuales, como 
albañiles, carpinteros o jornaleros, por lo que, sin ahorro y sin 
prestaciones, deben buscar otros ingresos económicos, o bien por 
las dificultades para integrarse en sus entornos familiares y man-
tener relaciones afectivas con sus hijos/as.

A continuación se presentan tres trayectorias de vida de hombres 
migrantes de retorno en la vejez. Se decidió hacer uso de letra cursiva 
para enfatizar que se trata de las narrativas compartidas por los pro-
tagonistas de las historias, quienes, como sujetos migrantes, relatan 
sus experiencias migratorias en primera persona. Cabe destacar que 
las tres trayectorias aquí presentadas fueron seleccionadas entre todos 
los entrevistados por medio del muestreo teórico por conveniencia; 
además, sus historias compartidas resultaron ilustrativas. A partir 
de las particularidades en cada etapa de vida con relación a las tres 
aristas (el inicio, el trabajo y el retorno), permitieron agrupar las 
narrativas en función de cada entramado vivido (cuadro 2). Final-
mente, esto dio margen para interrelacionar la construcción social de 
la identidad masculina (proveeduría, familia y paternidad), la trayec-
toria migratoria y los impactos en su trayectoria salud-enfermedad, 
el envejecimiento y el cuerpo.
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Francisco, migrante de retorno (72 años)

Nací en este pueblito de mi bello Morelos [suspira]. Aquí mis padres fue-
ron jornaleros. Comíamos de lo que Dios nos daba cada día, cada año al 
cosechar mi padre apartábamos dos bultos de maíz y otros en un granero 
para que no se picara, se mantuviera en buen estado. Pero, de las veces 
que comíamos de ese maíz, pues no alcanzaba y teníamos que salir a tra-
bajar en lo que pudiéramos para aportar a casa. Yo recuerdo que la gente 
contaba historias de hombres de mi pueblo que se habían ido al norte 
para trabajar, y pues veía que algunas familias habían mejorado un 
poco su economía, y entonces desde niño dije: cuando crezca me iré a ese 
lugar donde hay billetes verdes. Inicio de la trayectoria migratoria. Me 
fui después de que nació mi quinto hijo, allí mi esposa enfermó y no tuve 
más que irme, porque de lo que ganaba como albañil y campesino pues 
no alcanzaba. Fue mi cuñado que me dijo “vámonos” y sin dudarlo me 
fui, cruzamos y llegamos bien, la travesía fue larga, difícil, pero en mi 
mente estaba la idea de hacer algo [silencio, mientras recuerda]. El tra-
bajo: relación entre el cuerpo y las jornadas de trabajo. Al llegar pensé 
que sería fácil encontrar algo, pero no fue así, sufrí muchísimo para que 
alguien me dejara trabajar y pues miré que hasta los propios paisanos te 
discriminaban porque no llevabas papeles, aunque ellos tampoco tenían 
papeles. Pero te veían indiferente. Estuve veintidós años, trabajé como 
lavatrastes, barrendero y en la construcción. Y fue como albañil donde sí 
me daba unas chingas, porque no paraba, seguía y seguía para terminar 
aquí y poder irme a otro lugar a seguir con la friega, la cosa era tener bi-
lletitos. No comía, no tomaba agua para no tener que ir al baño porque 
era molesto, además ¿en dónde te metías a hacer tus necesidades? Sólo me 
tomaba una Coca-Cola fría para aguantar la jornada y el hambre. El 
retorno. Puedo decir que sí hice cosas aquí, pero ahora viejo yo me siento 
mal que me fui tan lejos, porque estuve de arrimado y regresé sin éxito, 
enfermo y cansado. Me siento derrotado, sin dinero y sin fuerzas para 
seguir trabajando, esta rodilla no deja de doler y ya no aguanto caminar 
tanto en el campo, pero debo seguir para tener qué comer. 
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Pedro, migrante de retorno (80 años)

Yo nací allá por donde está la tienda famosa, mi papá fue un borracho 
y mal hombre. Mi mamá fue quien nos dio vida, porque ella vendía sus 
tortillas, trabajaba en el campo y de lo que recogía en las parcelas nos 
daba de comer. Desde chamaquitos, porque somos cinco, pero yo soy el 
mayor, trabajé ayudándole a mi mamá y haciendo mandados. Me casé a 
los veintidós años, tuve a mi familia y les di estudios. Pero cuando iba 
a nacer el pilón, mi hija que no la teníamos contemplada porque yo ya 
era muy viejo para ser papá, que me sale la oportunidad para irme y que 
me voy al gabacho. ¿Para qué? [se pregunta a sí mismo con sorpresa], 
para cambiar de aires y hacer un ahorro porque ya para ese entonces la 
vida era muy cara. Inicio de la trayectoria migratoria. Yo tenía 53 
años cuando me fui a los Estados Unidos. Trabajé en diferentes cosas, 
con coreanos, cuidando plantas en la noche, como velador, hasta que por 
veinte años me empleé como barrendero y lavatrastes en un restaurante. 
De por sí ya iba viejo para el norte, ya llevaba enfermedades como la 
diabetes, pero allá no me cuidé, comí de todo. Además, pues trabajaba 
muchas horas parado, y tenía que lavar trastes muy grasosos y calientes, 
tenía que lavarlos rápido porque si no se pegaba la grasa. Metía la mano 
en agua fría y caliente, por veinte años [grita, admirado] ¡pues obvia-
mente mis manos se torcerían! [muestra sus manos]. Los médicos dicen 
que es artritis, por eso dejé de trabajar porque al final todo se me caía 
de las manos. El retorno. Regresé porque una de mis hijas mayores me 
llamó para pedirme que me regresara, pero su sorpresa fue al verme cómo 
regresé. Todo le contaba por teléfono, me conocía por algunas fotos que 
le envié, pero cuando me vio así, se sorprendió. Ah, pero mi hija menor 
no me habla, ni siquiera me toma en cuenta, estoy muerto para ella. Ya 
sólo regresé para morir aquí, ya tengo hasta el lugar donde quiero que 
me metan y ya, creo que cumplí, pero ahora que estoy viejo y enfermo mi 
familia no quiere saber de mí, tengo la desilusión con mi hija menor, 
pero sé que es porque no pasé tiempo con ella, mis hijos mayores me 
ven, pero es feo que la más pequeña no te tome en cuenta para nada, 
pero fueron mis ausencias para estar con ella [suspira y justifica].
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Ernesto, migrante de retorno (71 años)

Quiero empezar mi historia de vida con algunos recuerdos vagos que 
tengo de mi infancia con mi padre. Mi papá me enseñó a trabajar en el 
campo, porque él también era campesino. Siempre desde chamaco tra-
bajé para otras personas y diferentes trabajos, porque sé hacer de todo. 
Inicio de la trayectoria migratoria. Estando como albañil me salió la 
oportunidad de irme para el norte [pausa, silencio], eso fue como en 
los noventas. Me decidí porque ya iba a nacer mi primera hija y pues 
había problemas económicos aquí en mi casa y tenía que ganar más 
dinero, porque pues lo que ganaba como chalán pues no me alcanzaba. 
Recuerdo que le platiqué mi situación a un primo y fue que me dijo que 
no lo pensara tanto y que me fuera con él, y trabajando duro mejoraría 
mi situación y más que nada le daría una mejor vida a mi familia. La 
primera vez que cruce fue fácil, porque llegué a Estados Unidos y ya. 
Pero después me regresé para México y cuando volví a cruzar todo ha-
bía cambiado, me tomó quince días, pues para cruzar era una chinga, 
porque me tocó tener que buscar la manera para caminar, aunque mis 
pies estuvieran hinchados y ensangrentados; no había agua, teníamos 
que tomar pequeños sorbos de la botella que llevábamos e inclusive al 
final tuvimos que tomar nuestra orina. Sólo así, aguantamos y llegamos. 
El trabajo: relación entre el cuerpo y las jornadas de trabajo. Como 
estaba sin papeles y todo el tiempo tenía miedo de que me fueran agarrar 
los de la migra, pues tenía que estarme escondiendo. Y pues, tratando de 
conseguir trabajos en el que me aceptaran por mi condición, pero pues no 
siempre me fue bien, porque en algunos lugares no me pagaban o sentía 
que me exigían más esfuerzo y más horas de trabajo, sin paga doble. Yo 
trabajé en el corte de jitomate, de fresas y manzanas. Ya después estuve 
pastoreando vacas y al final trabajé como albañil en un proyecto grande 
para una empresa de esas lujosas. Cuando estaba en Estados Unidos si 
yo me enfermaba o tenía un accidente de trabajo, mejor me aguantaba. 
Casi en todos los trabajos siempre fue así, de hecho, había lugares donde 
te negreaban, es decir que no te daban ni las gracias. Entonces, una vez 
recuerdo que, trabajando en la construcción, se me cayó una barda en-
cima de mí; rápidamente me ayudaron los compañeros para salir de allí 



241

C U E R P O S  V I V I D O S

y me dieron como cinco días de incapacidad. El patrón me pagó, pero 
me dijo que me presentara después a trabajar que me fuera a mi casa. 
En esos días, únicamente tomaba unas pastillas para el dolor, porque no 
podía ir al médico, no había manera porque además no tenía papeles. El 
dolor era insoportable, y pues después tuve que esperar para componerme 
y así regresar a trabajar. El retorno. Me tuve que regresar porque empeo-
ró el desgaste de cartílagos en mis rodillas y mis piernas ya no respondían 
como antes. Y pues ahora, ya no tengo los mismos reflejos, ya no tengo la 
movilidad de mis piernas, además tengo diabetes y pues también eso me 
ha afectado muchísimo, pero debo seguir trabajando en la vendimia de 
mis flores para la papa y comprarme algunos medicamentos. 

Cuadro 2. Trayectoria migratoria y trayectoria salud-enfermedad  
en hombres migrantes de retorno en la vejez

Los inicios:  
el trayecto migratorio 

entre el sueño y la 
realidad que vulnera

Los trabajos: relación 
entre el cuerpo y las 
jornadas de trabajo

Los retornos: 
cuerpos envejecidos, 

enfermedades crónico-
degenerativas  

e incertidumbres  
ante el retorno

Francisco Desde el contexto, hay 
influencia de otros 
hombres para que 
generaciones de jóvenes 
y adultos inicien su 
trayecto migratorio. 

Discriminación y 
dificultades para 
encontrar trabajo, por 
motivos de su estatus 
migratorio.

Desgaste de 
articulaciones, movilidad 
limitada.

Socialización familiar 
y comunitaria sobre la 
importancia de migrar, 
de proveer y de mejorar 
económicamente. 

Jornadas de trabajo 
intensas, aguante físico 
y mental, escasas horas 
para dormir.

Incertidumbres, 
depresión.
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Los inicios:  
el trayecto migratorio 

entre el sueño y la 
realidad que vulnera

Los trabajos: relación 
entre el cuerpo y las 
jornadas de trabajo

Los retornos: 
cuerpos envejecidos, 

enfermedades crónico-
degenerativas  

e incertidumbres  
ante el retorno

Motivos principales para 
migrar: por enfermedad 
y por proveeduría 
económica en entorno 
familiar.

Mala alimentación e 
hidratación.

Sin seguridad financiera 
y de salud. Empleos 
informales.

Pedro Entorno familiar de 
origen sin presencia 
paterna, presencia 
materna como referente 
de trabajo y proveeduría. 
Es hijo mayor, desde 
infante inicia como 
trabajador informal.

Percepción propia de su 
trayectoria migratoria 
como un hombre viejo.

Diabetes mellitus y 
artritis, sin tratamiento 
médico controlado.

Aprendizaje asociado a la 
proveeduría económica, 
ausencia en el entorno 
familiar y mayor tiempo 
destinado al trabajo.

Jornadas de trabajo 
intensas, por varios años 
prevalecieron los cambios 
de temperatura en 
actividad manual, horas 
sin descanso.

Depresión ante 
la dificultad de 
reincorporarse a su 
entorno familiar, nula 
relación con hija menor. 
Pensar en la muerte, 
como fin a su trayectoria 
de vida.

Motivos principales para 
migrar: iniciar un ahorro.

Previamente detección 
de diabetes, sin 
tratamiento. Descuido 
en alimentación e 
hidratación. 

Con seguridad financiera 
por apoyo de gobierno y 
de sus hijos mayores. 
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Los inicios:  
el trayecto migratorio 

entre el sueño y la 
realidad que vulnera

Los trabajos: relación 
entre el cuerpo y las 
jornadas de trabajo

Los retornos: 
cuerpos envejecidos, 

enfermedades crónico-
degenerativas  

e incertidumbres  
ante el retorno

Ernesto Entorno familiar 
caracterizado por el 
trabajo en el campo y la 
importancia del trabajo 
en los hombres.

Miedo de ser repatriado 
por su estatus migratorio.

Desgaste de 
articulaciones, movilidad 
limitada.

Aprendizaje de varios 
oficios, enseñanzas de 
otros hombres para ganar 
dinero y proveer.

Sin salario, jornadas 
de trabajo en el corte 
de jitomate, fresas y 
manzanas.

Diabetes sin tratamiento 
médico por falta de 
seguridad social y 
seguridad económica.

Motivos principales 
para migrar: problemas 
económicos.

Accidentes o 
enfermedades sin 
atención médica, sin 
tratamiento, visión del 
aguantar.

Más allá de proveer, 
la preocupación gira 
en torno a pagar sus 
propios alimentos y 
medicamentos.

Fuente: elaboración propia a partir del análisis de las narrativas de hombres mi-
grantes de retorno.

Análisis

En el contexto de estudio de esta investigación se identificaron histo-
rias familiares y comunitarias sobre experiencias previas de migración 
hacia Estados Unidos. Los antecedentes sobre un familiar, vecino o 
conocido que migró marcan un hito importante en la construcción 
social de la masculinidad migrante, caracterizado por su capacidad 
para trabajar y enviar dólares a su lugar de origen. Para los lugareños 
hay migrantes con éxito y sin éxito.
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•	 Los de éxito: son aquellos hombres que migraron y que “la hi-
cieron” (refiriéndose a quien materializó el sueño), se destacará 
del resto porque es evidente y palpable que no se quedó en la 
comunidad porque su hogar se caracterizará por ser pintorescas 
(resalta en las comunidades las casas de tonos naranjas, verdes o 
amarillas), construidas de block o tabique, con pisos de loseta, 
grandes ventanales y portones. 

•	 Sin éxito: son aquellos hombres que migraron, pero “no la hicie-
ron” (que no ahorraron, no enviaron remesas o incluso fueron de-
portados), señalan que sus hogares se encuentran en obra negra, 
con tecorrales y sin color.

Estas historias comparativas son las que emergen en las comuni-
dades y transitan por generaciones. Desde los imaginarios colectivos 
se van fraguando creencias y supuestos en torno al porqué los hom-
bres deben migrar, por un lado, enraizados en la obtención de bienes 
materiales y económicos y, por otro, asociada a la visión de la iden-
tidad masculina en la que los varones deben de trabajar, aguantar y 
proveer. En pocas palabras, materializar la masculinidad. De acuerdo 
con las narrativas de los hombres mayores entrevistados, recuerdan 
que en sus familias sus padres les indicaban que para que fueran ver-
daderos hombres deberían tener hijos, vivir en pareja (heterosexual) 
y construir un patrimonio. Es las infancias se socializan los esquemas 
normativos de la identidad masculina, asociada a la visión del trabajo 
y el dinero. En las infancias de los hombres migrantes, perpetúa el 
imaginario colectivo en torno a la importancia de ser los responsables 
del hogar, de migrar como única forma de mejorar económicamente. 
De tener mejores condiciones de vida, pensada no sólo para ellos, sino 
para sus familias. Sin embargo, emergen historias de dolor ante las 
crisis económicas por las que atravesaron durante sus primeros años 
de vida, cuando tuvieron que iniciar a trabajar como peones agrícolas 
para llevar dinero a su casa. Por ende, a pesar de que la historia de este 
contexto sobre el campo mexicano está enmarcada en la lucha zapatis-
ta, no existían condiciones para dedicarse en la vida joven y adulta al 
trabajo agrícola y obtener de allí la materialización de la masculinidad. 
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Desde este referente, los entrevistados señalan que la admiración 
hacia otros hombres migrantes tiene que ver con lo logrado. Des-
de allí, desde historias contadas entre los pobladores se recrean los 
sueños migratorios, que bajo una ilusión se romantiza el trabajo, el 
ser hombre adulto y el envío de dinero. La red para migrar se puede 
construir desde la posibilidad de ser contratado en Estados Unidos 
para trabajar como peones agrícolas, que a diferencia de trabajar en 
México hacen suponer que serán mejor pagados y que el “billete 
verde” tendrá más valor y poder adquisitivo que el peso mexicano.

Las narrativas sobre los trabajos desarrollados en Estados Unidos 
traerán consigo otros referentes en la etapa joven y adulta de los 
entrevistados. Por un lado, se van con la ilusión de mejorar econó-
micamente, pero durante sus cruces, sobre todo cuando decidieron 
cruzar las fronteras sin papeles (indocumentados), comienza para 
ellos la verdadera historia de la migración. Por otro, se enfrentan a 
los riesgos de cruzar sin ser agarrados por migración, de morir en el 
intento al cruzar el desierto. Además, surgen las incertidumbres una 
vez que cruzan: en qué trabajarán, dónde pasarán sus días, en casa 
de quién o cómo tejer redes que les permitan sentirse protegidos o 
resguardados.

Aquí se manifiestan las primeras pistas en torno a la salud mental 
de los migrantes. Los entrevistados refieren que durante los primeros 
días o meses sintieron temor y sentimientos encontrados, por un 
lado, regresar a sus hogares, dejar todo e intentar en México, pero, 
al recordar las dificultades, deciden “aguantar” y continuar buscando 
opciones, trabajar y enviar el dinero. Asimismo, las ausencias físi-
cas, pero no económicas en sus hogares, traen consigo otra serie de 
preocupaciones sobre los dilemas en las relaciones con sus parejas, 
con sus hijos e hijas, lo que representará para ellos dificultades para 
reinsertarse a las dinámicas familiares tras sus retornos. Por ejemplo, 
sentirse frustrado por no tener una relación cercana con su hija me-
nor, como uno de los entrevistados describe. 

Estas preocupaciones se mantienen durante la trayectoria migra-
toria, las cuales se agudizan desde la ausencia, sin embargo, existe 
una contradicción: no poder abandonar el sueño americano porque 
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para los entrevistados representaría el fracaso del porqué decidieron 
salir de México. Es un hecho que las condiciones laborales precarizan 
sus propios cuerpos y salud, ya que los tipos de contratación que 
sostuvieron bajo su condición migratoria generó en ellos una serie de 
complicaciones por descuido ante la presencia de una enfermedad, 
una caída o un primer malestar; pero también, bajo la presión del 
hacer y tener, decidían aguantar dobles o triples jornadas de trabajo 
para obtener mayores recursos económicos. Por tanto, para los hom-
bres migrantes su adultez se trató de no perder tiempo, de no rajarse, 
de no rendirse, de no regresar. Para ellos, a pesar de que no inician la 
trayectoria migratoria a la misma edad cronológica, era la etapa en 
que debían lograr lo que no podrían hacer en la vejez.

El cuerpo representó el medio, porque desde sus propios cuerpos 
transitaron del sueño construido en sus infancias (ilusiones) a la mate-
rialización. A costa de su propia salud física y emocional, en sus men-
tes se mantuvo la creencia de que el retornar a sus lugares de origen 
sería tras cumplir lo anhelado y que las personas de sus comunidades 
pudieran admirar, reconocer y ejemplificar en nuevas historias ese per-
sonaje que se ausentó varios años, e incluso décadas, de la comunidad. 

Sin embargo, las realidades son otras. Cuando los hombres mi-
grantes entrevistados destacan que sus retornos no representaron lo 
que creyeron, por un lado, porque a pesar de trabajar por varios años 
algunos de ellos indican que no realizaron un ahorro para la vejez y 
deberán continuar buscando alternativas en el sector informal; por 
otro, los cambios en sus cuerpos ante los embates de alguna enferme-
dad. Desde sus propias narrativas, asocian que las horas de trabajo, 
la mala alimentación y la falta de descanso repercutieron en su salud 
física (presencia de ciertas enfermedades, como la diabetes), todo 
ello para cumplir con el mandato de la masculinidad.

Consideraciones finales

Analizar las experiencias migratorias de los hombres migrantes de 
retorno en la etapa de la vejez implica situar la mirada desde la 



247

C U E R P O S  V I V I D O S

perspectiva de género de los varones y las masculinidades. Las 
metodologías como el enfoque biográfico-narrativo y narrativa ge-
rontológica permitieron comprender las implicaciones que existen 
en sus cuerpos, en sus relaciones familiares y comunitarias. Desde 
esta perspectiva, es posible dejar un antecedente sobre los estudios 
de migración y vejez, área recientemente explorada y necesaria para 
originar la generación de políticas públicas en pro de la población de 
retorno, muchas veces invisibilizada por el desconocimiento de su 
existencia, otras rechazada por sus conciudadanos debido a una serie 
de prejuicios en la imagen del migrante que regresó, particularmen-
te de los casos por deportación; caso contrario para quienes desde 
Estados Unidos construyeron y mantuvieron sus redes familiares y 
comunitarias.

A partir de este trabajo de investigación se hace una invitación 
para revisar las trayectorias de vida de los hombres migrantes que en 
la etapa de la vejez retornaron a sus comunidades de origen. Todo 
ello a fin de conocer no sólo su historia particular, sino los contextos 
en que se vivió la migración, la explotación del cuerpo físico, los 
costos y las implicaciones en la salud mental y los retornos que tras 
varias décadas de vivir en Estados Unidos generaron formas de vivir el 
envejecimiento biológico en cruce con lo social, muchos de ellos 
sin proyectos de vida claros, sin redes familiares o comunitarias y en 
una etapa de vida bajo condiciones de precariedad, pobreza y mar-
ginación.

Con relación a los inicios de la trayectoria migratoria, se da por 
hecho la visión idealizada del hombre migrante como aguerrido, 
fuerte y valiente. Sin embargo, desde la experiencia de los partici-
pantes es posible ver que esa imagen construida comunitariamente 
está alejada de la realidad, ya que las historias transmitidas genera-
cionalmente sobre un familiar, vecino o amigo que migró enaltecen 
su heroicidad, pero invisibilizan las condiciones que vulneraron la 
integridad física y mental ante los peligros durante el tránsito y cruce 
fronterizo. Es por ello que parte de los relatos compartidos por los 
participantes permitieron conocer las dificultades, los temores y ago-
tamientos del ser migrante indocumentado.
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Finalmente, recuperar las narrativas de hombres mayores desde 
diversos escenarios y, por supuesto, particularidades en la forma en 
que han vivido su envejecimiento y la vejez nos da algunas pistas 
para proponer áreas de investigación, de intervención y políticas pú-
blicas que contribuyan con mejoras a las condiciones de vida, para 
que no sólo sean atendidas directamente en la etapa de la vejez, sino 
desde las infancias, las adolescencias, las juventudes y las adulteces, 
como parte de las trayectorias que enmarcan la perpetuación de las 
identidades, muchas veces asociadas a una visión hegemónica que 
estructura los cuerpos y las trayectorias de salud-enfermedad. 
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