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“A estas alturas del partido…”: 
experiencias identitarias y gestión 
sexo-afectiva en las vejeces lésbicas

Ana Margarita Fernández de Castro Peñaranda*

Resumen

Este artículo analiza cómo las lesbianas mayores negocian y significan sus 
identidades y sexualidades en esta etapa de sus vidas. Recurro a los plan-
teamientos de la gerontología feminista y del curso de vida como una 
apuesta por desmitificar y repensar la vejez, dando cuenta de las comple-
jidades de dicho proceso. A partir del análisis de las historias de vida de 
ocho lesbianas mayores de 60 años residentes en Bogotá1 sostengo que sus 
experiencias subjetivas e identitarias en la vejez se construyen, entre otras 
maneras, en torno a procesos de desidentificación de los términos lesbiana, 
adulta mayor y vieja. Esta desidentificación emerge como consecuencia 
del estigma que circunda a dichos términos. Asimismo, exploro la relación 
entre lesbianismo, gestión sexo-afectiva y vejez. Sus relatos evidencian que 
las interpretaciones que realizan respecto a su vejez moldean su vivencia 
de la sexualidad en esta etapa. 

* Estudiante del doctorado en Estudios Feministas de la Universidad Autónoma Me-
tropolitana-Unidad Xochimilco. Maestra en Ciencias Sociales con mención en Género y 
Desarrollo por la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Flacso) sede Ecuador. 
Correo electrónico: [anamargaritafdezdecastro@gmail.com].

1 Dedico este artículo a Cristina, Eugenia, Pilar, Leonor, Matáfora, Patricia, Liliana 
y Lilia. Muchas gracias por toda su disposición para compartirme sus historias de vida y 
por ampliar mis perspectivas sobre la vejez lésbica. Con sus relatos y sus fotografías ustedes 
han mostrado al mundo no sólo cómo las lesbianas existimos en todas las cohortes etarias, 
sino que siempre hemos existido y que, de una u otra manera, hemos buscado estrategias 
para resistir y para sobrevivir en una sociedad heteronormativa que quiere limitar nuestras 
posibilidades de ser y de amar.
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Abstract

This paper analyzes how older lesbians negotiate and signify their iden-
tities and sexualities at this stage of their lives. I appeal to feminist ger-
ontology and the life course as a way to demystify and rethink old age, 
highlighting the complexities of this process. Based on the analysis of the 
life histories of eight lesbians over sixty living in Bogotá, I argue that their 
subjective and identity experiences in old age are constructed, among other 
ways, around processes to disidentification with the terms lesbian, senior 
adult and old. This disidentification emerges as a consequence of the stig-
ma surrounding these terms. I also explore the relationship between lesbi-
anism, sex-affective management and old age. Their stories reveal that the 
interpretations that these women make of their old age also configure their 
experience of sexuality at this stage.

Keywords: lesbian, old age, feminist gerontology, identity, sexuality.

Introducción2

Desde el siglo xx, Colombia, de manera similar al conjunto de la 
región latinoamericana, ha experimentado un proceso de transi-
ción demográfica caracterizada por el envejecimiento de la población 
(MinSalud, 2013). Los procesos de envejecimiento acelerado de la 
población amplían los debates en torno a nuevas experiencias de 
envejecimiento y vejez. Los modelos teórico-analíticos de la geron-
tología social tradicional resultan obsoletos para el análisis del calei-
doscopio de nuevas experiencias identitarias y subjetivas de la vejez 

2 Este artículo resume algunos hallazgos de mi tesis de maestría en Investigación en 
Ciencias Sociales con mención en Género y Desarrollo, de la Flacso-Ecuador.
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cada vez más marcadas por dimensiones de clase, condición migra-
toria, diversidad sexo-genérica, diversidad funcional, entre otras. Es-
pecíficamente, dichos modelos se han mostrado inadecuados para el 
análisis de las experiencias de envejecimiento y vejez de personas con 
orientaciones sexuales e identidades de género no (hetero)normati-
vas (Henning, 2017), en tanto ignoran que el género constituye una 
categoría central para dicho análisis (Hooyman et al., 2002).

De acuerdo con Averett y Jenkins (2012) (citados en Westwood, 
2013) existe un número limitado de investigaciones sobre lesbianas 
mayores. De forma paralela, las vejeces3 lésbicas son un tema poco 
visibilizado en las agendas políticas de los movimientos lésbicos y de 
lesbianas-gais-bisexuales-trans (lgbt), en general (Gracia, 2011). En 
tal sentido, existe una deuda histórica con esa generación de mujeres 
que a lo largo de sus vidas han experimentado discriminación por ser 
lesbianas y que, además, hoy en día se enfrentan a nuevas formas de 
discriminación a razón de su edad (Woody, 2014).

En mi tesis de maestría me propuse indagar sobre la construcción 
de las relaciones sexo-afectivas de las lesbianas mayores en Bogotá 
(Fernández de Castro, 2021a). Esta investigación y los trabajos que 
de ella se han derivado han pretendido propiciar debates en torno a 
una temática que ha sido poco estudiada en el contexto latinoame-
ricano. También han sido una apuesta por recuperar sus voces con 
el fin de problematizar las implicaciones de llegar a la vejez siendo 
lesbianas en una sociedad heteronormada.4

3 Me adhiero a la idea de que no existe un tipo único de envejecimiento ni de vejez. 
Como señala Rada Schultze (2016): “la vejez es una categoría diferencial, lo cual nos obliga 
a hablar de vejeces en plural y no de un único modo de envejecer” (2016:91), debido a 
que “el envejecimiento […] se encuentra atado a nuestro devenir y a nuestra diversidad, y 
será en la vejez, como en ninguna otra etapa de la vida, donde se manifestará la diferencia” 
(2016:91). En ese sentido, acudir al término vejeces permite cuestionar la noción instau-
rada en los estudios sobre envejecimiento y vejez en los que se ha asumido a esta última de 
manera homogénea y cuyo rasero ha sido la experiencia masculina, blanca y heterosexual. 
Al mismo tiempo, dicho término permite posicionar aquellas experiencias de vida de perso-
nas mayores que, a razón de su género, orientación sexual, clase social, nacionalidad, entre 
otros aspectos, han sido invisibilizadas.

4 De acuerdo con Yébenes (2018), la heteronormatividad “permite situar un sistema 
valorativo que está organizado jerárquicamente y que se vincula con la aceptabilidad y la 
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Este artículo es una respuesta a las inquietudes que me sigue 
planteando el abordaje de las vejeces lésbicas. Particularmente, aquí 
exploro la relación entre identidad, lesbianismo, gestión sexo-afec-
tiva y vejez. Para ello me pregunto cómo las lesbianas mayores en 
Bogotá negocian y significan sus identidades y sus relacionamientos 
sexo-afectivos en la vejez. Teniendo en cuenta lo anterior, el objetivo 
de este artículo es doble. Primero, analizar la manera en que se per-
ciben a sí mismas en esta etapa de sus vidas y cómo construyen sus 
identidades, estructuradas por relaciones de edad y de sexo-género. 
Segundo, comprender cómo las interpretaciones que hacen respecto 
a su vejez condicionan su vivencia de la sexualidad hoy en día.

La perspectiva teórico-metodológica que sustenta esta investiga-
ción se cimienta en los postulados de la gerontología feminista y 
del curso de vida como una apuesta por desmitificar y repensar la 
vejez dando cuenta de las complejidades de dicho proceso (Freixas, 
2008). En consonancia, recopilé ocho historias de vida de lesbianas 
mayores de 60 años residentes en Bogotá. Además, siguiendo a Pu-
jadas (1992) y Albarracín (2012), recurrí a la observación partici-
pante para hacer un acompañamiento a su cotidianidad, identificar 
sus condiciones materiales, sus vínculos relacionales y espacios de 
socialización, entre otros aspectos. 

Este artículo está estructurado en cuatro partes. En la primera 
describo la estrategia metodológica diseñada para el desarrollo de los 
objetivos de esta investigación. En la segunda presento una propues-
ta teórica para repensar la vejez desde una perspectiva feminista y del 
curso de vida. En la tercera analizo cómo las experiencias identitarias 
de las lesbianas mayores en Bogotá se construyen, entre otras formas, 
en torno a procesos de desidentificación de los términos lesbiana, 
adulta mayor y vieja. Finalmente, en el cuarto apartado reflexiono 
sobre cómo las percepciones que tienen respecto a su vejez condicio-
nan sus vivencias de la sexualidad.

legitimidad social” (2018:125). Siguiendo a esta autora, en este sistema valorativo se insti-
tuye a la heterosexualidad como lo normal y como la norma en detrimento de otras orien-
taciones sexuales no normativas que se erigen como lo patológico, lo desviado, lo anormal. 
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Me adhiero a una de las apuestas políticas de la gerontología fe-
minista que busca otorgarles reconocimiento, voz y autoridad a 
las mujeres mayores y propiciar investigaciones que respondan a sus 
realidades y que gesten nuevas representaciones sobre sus vejeces 
(Freixas, 2008). En este sentido, ratifico que resulta apremiante se-
guir planteando nuevos interrogantes en torno a las vejeces lésbicas 
y que los retos que ha conllevado la visibilización de sus existencias 
sirvan de base para continuar problematizando el acceso a derechos 
de las generaciones venideras de lesbianas. 

Metodología

La estrategia metodológica propuesta para esta investigación se sus-
tenta en los planeamientos de la gerontología feminista y del curso 
de vida. Estas entradas teórico-metodológicas entienden que la vejez 
no es una etapa aislada, sino que es el resultado de un proceso que 
tiene lugar a lo largo de toda la trayectoria vital (Hooyman et al., 
2002). En tal sentido, enfatizan la importancia de indagar en las tra-
yectorias de vida al momento de realizar investigaciones sobre veje-
ces. Como ya mencioné, durante el trabajo de campo recopilé ocho 
historias de vida de lesbianas entre los 60 y 72 años residentes en 
Bogotá. Opté por una delimitación cronológica de la edad, es decir, 
seleccionar rangos etarios acorde al ciclo de vida, aunque reconozco 
que esta selección corresponde a una categorización institucional. 
Por ello, siguiendo los postulados de la gerontología feminista, en 
las conversaciones con estas mujeres enfaticé la vivencia subjetiva del 
tiempo (Freixas, 2008) para comprender cómo ellas se perciben a sí 
mismas y cómo entienden esta etapa de sus vidas.

Las historias de vida fueron de tipo focal o temáticas (Pujadas, 
1992) y se concentraron en indagar, entre otros temas, sobre sus 
trayectorias sexo-afectivas, sus sitios de encuentro, las dinámicas que 
en ellos se producían, los códigos o el lenguaje propio, las estrategias 
desplegadas para gestionar sus vínculos sexo-afectivos, su devenir 
lesbiana y la gestión de las relaciones familiares, íntimas, laborales y 
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amicales. Asimismo, recurrí a la observación participante para hacer 
un acompañamiento a su cotidianeidad (Pujadas, 1992; Albarracín, 
2012) e identificar sus condiciones materiales, sus rutinas, sus modos 
de socialización (vínculos relacionales y espacios de socialización) y 
la importancia que éstos adquieren en su día a día.

En términos generales, 37.5% de las lesbianas mayores entre-
vistadas tuvo hijos en el marco de un matrimonio heterosexual. Se 
encontraba soltera 87.5% y el restante 12.5% tenía una relación 
de pareja en la actualidad. Respecto a su situación socioeconómi-
ca, estas mujeres son de clase baja y clase media, principalmente; 
37.5% cuenta con una pensión entre uno y tres salarios mínimos 
legales vigentes (smmlv), mientras que el otro 62.5% no dispone 
de pensión debido a sus discontinuas trayectorias laborales y haber 
realizado trabajos informales en los que no lograron hacer aportes a 
seguridad social. En cuanto a su situación laboral actual, seis de estas 
tienen empleos informales relacionados con la comercialización de 
bienes y/o servicios; otra cuida de sus bisnietos y recibe una ayuda 
estatal (bono mensual y acceso a un comedor comunitario) y una 
mencionó que está “retirada”. En el cuadro 1 se muestran algunas 
características de las participantes en esta investigación.

Dada la escasez de estudios sobre esta temática en América La-
tina, las investigadoras que nos interesamos en las vejeces lésbicas 
debemos sortear algunas dificultades metodológicas y teóricas. Por 
un lado, nos enfrentamos a la falta de datos de tipo cualitativo o 
cuantitativo sobre lesbianas mayores (Albarracín, 2012; Westwood, 
2013; Traies, 2015). Por otro lado, es todo un desafío ubicarlas por 
la cantidad de años que han vivido de manera discreta, lo que con-
tribuye a su aparente invisibilidad (Westwood, 2013; García, 2015; 
Fernández de Castro, 2021a). La técnica de bola de nieve fue útil en 
tanto que me posibilitó adentrarme en sus vínculos relacionales y 
establecer contactos paulatinos. Sin embargo, exhorto sobre la nece-
sidad de diseñar nuevas estrategias metodológicas para acceder a las 
que se encuentran en mayores situaciones de desconexión, que no 
tienen vínculos lésbicos o que residen en instituciones de cuidados 
a largo plazo. 
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Repensar la vejez desde una perspectiva 
feminista y del curso de vida 

La teoría y la práctica gerontológica tradicional posee sesgos an-
drocentristas y heterosexistas y ha estado fuertemente influenciada 
por perspectivas medicalizadas respecto a la vejez (Hooyman et al., 
2002; Freixas, 2008; Henning, 2017). En primer lugar, retomando 
a Freixas (1997), los modelos analíticos de la gerontología clásica 
toman como eje analítico la experiencia de envejecimiento y vejez 
de los hombres, dando por sentado que las mujeres envejecen de 
manera similar a ellos. Esta perspectiva deja de lado que el género 
constituye una categoría central en el análisis del envejecimiento y 
la vejez (Hooyman et al., 2002). En segundo lugar, al referirse a la 
gerontología convencional, Henning (2017) afirma que ofrece un 
panorama heteronormativo sobre el envejecimiento y la vejez que 
anula deliberadamente de sus análisis las experiencias de vida de per-
sonas con sexualidades e identidades de género no normativas (les-
bianas, gais, transgénero, bisexuales, intersexuales). Por su parte, los 
estudios sobre envejecimiento y vejez que se sustentan en los marcos 
tradicionales de la gerontología identifican la vejez como una etapa 
de la vida asociada a enfermedades físicas y mentales, a pérdidas, de-
pendencia, aislamiento, entre otros. Para Freixas (2008) esta relación 
entre vejez y enfermedad: “ha llevado a la biomedicalización de la 
edad mayor. Las consecuencias de los factores sociales sobre la salud 
son definidas como problemas médicos que requieren intervención 
[…] La medicalización de la gerontología ha oscurecido las imágenes 
positivas de la edad mayor” (2008:43).

En décadas recientes se han difundido en la academia y en la 
práctica gerontológica (sobre todo en el ámbito médico) algunas “al-
ternativas” que buscan revalorizar la experiencia de envejecer. Por un 
lado, se encuentran los conceptos de “envejecimiento confortable”, 
“envejecimiento activo” o “envejecimiento saludable”, los cuales de-
fienden que “el objetivo del buen envejecer es precisamente no enve-
jecer” (Freixas, 2008:53). En este sentido, sobre aquellas mujeres que 
han sobrepasado el rango de edad con el que institucionalmente son 
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definidas como personas mayores, adultas mayores o de la tercera 
edad recae la obligación de mantenerse activas. Esto implica que de-
ben hacer ejercicio, viajar, leer, verse jóvenes y bellas, todo ello para 
“no envejecer” (Freixas, 2008) o para no “parecer viejas”. Esto pro-
mueve la idea de que la “verdadera vejez” no implica en sí tener de-
terminada edad, sino que se asocia con el fracaso en el cumplimiento 
de dichos cometidos, es decir, cuando no se es activa, cuando no se 
cumple con un estándar de belleza determinado o cuando hay un 
evidente deterioro físico y/o mental. Por otro lado, desde el quehacer 
gerontológico también se ha promovido el uso de eufemismos como 
mayores, juventud acumulada, tercera y cuarta edad para referirse 
a la vejez, procurando “suavizar” la carga estigmatizante que se asocia a 
términos como vieja y anciana (Freixas, 2008). En última instancia, 
estas propuestas no cuestionan las interpretaciones despectivas sobre 
la vejez, sino que reafirman el estigma que la circunda y el viejismo 
implícito, en tanto que las representaciones descalificativas sobre la 
vejez impactan las subjetividades de la sociedad en su conjunto, in-
cluidas las de las propias mujeres mayores (Rada Schultze, 2016).

Ahora bien, recientemente han ido tomando fuerza nuevas pers-
pectivas teórico-metodológicas, como la gerontología feminista y 
el curso de vida, que cuestionan los enfoques gerontológicos tradi-
cionales. Aunque dichas perspectivas no niegan el impacto del paso 
de los años en el cuerpo, tampoco limitan sus marcos analíticos a 
dichos aspectos, sino que propenden por desmitificar las imágenes 
reduccionistas sobre la vejez (Ramos, 2018). Entonces, ¿qué significa 
repensar la vejez desde una perspectiva feminista y del curso de vida?, 
y ¿qué implica en el estudio de las vejeces?

La gerontología feminista cuestiona las nociones dominantes 
de la gerontología tradicional que propagan representaciones nega-
tivas sobre el envejecimiento y la vejez de las mujeres (Hooyman 
et al., 2002) y propone nuevos interrogantes que propicien inter-
pretaciones que den cuenta de la complejidad de los procesos de 
envejecimiento y vejez (Freixas, 2008). En consonancia, analiza las 
condiciones de los envejecimientos y las vejeces de las mujeres desde 
su pluralidad sin crear tipologías que agrupen estas experiencias en 
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torno a un único factor considerado determinante: la edad. Así pues, 
reconoce las implicaciones de otras dimensiones, por ejemplo, la se-
xo-genérica, la clase, entre otras, de ahí que se piense la vejez como el 
resultado de un proceso que tiene lugar a lo largo de toda la trayec-
toria vital (Hooyman et al., 2002; Freixas, 2008). Por ello propone 
volver sobre los cursos de vida de las mujeres para comprender cómo 
han dado lugar a los tipos de vejeces.

Asimismo, reconoce la importancia del contexto sociocultural en 
las interpretaciones sobre las vejeces. Como señala la filósofa y escri-
tora Simone de Beauvoir en su libro La vejez, esta etapa de la vida 
adquiere diversos significados e importancias acorde al momento his-
tórico, a la cultura y al lugar. Así, la vejez o edad provecta, como ella 
la enuncia, ha sido a veces valorizada (o desvalorizada) por razones 
políticas y/o sociales (De Beauvoir, 2013). Los estudios sobre vejeces 
deben reconocer la importancia del contexto en las interpretaciones de 
la vejez y no reproducir nociones deterministas sobre la misma. Otro 
argumento a favor de romper con las creencias negativas sobre la 
vejez al momento de llevar a cabo estudios sobre el tema se relaciona 
con las limitaciones que generan en los diseños de investigación, en 
tanto que imposibilitan nuevas representaciones de esta etapa de 
la vida. Entonces, alejarse de las imágenes despectivas sobre la vejez 
y de los mitos que la circundan constituye un primer movimiento 
necesario para acercarse a ella de otra manera. 

En otro orden de ideas, esta perspectiva crítica de la gerontología 
retoma del feminismo su carácter transformador de la realidad social, 
en particular, de las experiencias de vida de las mujeres mayores. Por 
ello, algunos de los objetivos de la gerontología feminista son: analizar 
cómo se negocian las experiencias subjetivas e identitarias en la vejez, 
comprender esa vivencia subjetiva del tiempo, indagar sobre el papel 
que desempeña el cuerpo en este proceso y contribuir positivamente 
en la búsqueda de significado en esta etapa de la vida (Freixas, 2008).

Para concluir, quiero resaltar que, al ser la gerontología feminista 
una perspectiva crítica que aboga por la comprensión de la comple-
jidad de las experiencias de envejecimiento y vejez, exhorta sobre la 
necesidad de indagar respecto a las condiciones materiales, en tanto 
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entiende que las desventajas acumuladas a lo largo de la vida redundan 
en la inferior posición social de las mujeres en la vejez (Freixas, 2008). 
Esto implica investigar sobre sus trayectorias laborales, sobre el acceso 
a recursos, sobre los efectos de la dependencia económica de las muje-
res que se promueve en sociedades heteronormadas y en la manera en 
que afecta a las que se “desvían” de la (hetero)norma. En tal vía, posi-
bilita comprender, por ejemplo, cómo la discriminación laboral y las 
condiciones de trabajo precarizado, al que han tenido que acceder a lo 
largo de sus vidas, han significado un alto costo de oportunidad para 
las lesbianas al llegar a la vejez. Asimismo, permite identificar cómo 
esto condiciona su situación socioeconómica en esta etapa y cómo in-
fluye en otras dimensiones, entre ellas, la sexo-afectiva.

Además, la gerontología feminista constituye el marco propicio 
para romper con el mutismo que circunda la sexualidad de las mu-
jeres en la vejez (Freixas y Luque, 2009; Freixas, Luque y Reina, 
2010), no sólo porque involucra nuevas dimensiones analíticas en el 
estudio de las vejeces, sino porque, además, sostiene que la dimensión 
sexo-afectiva es uno de los ámbitos de la vida de las mujeres en el que 
se evidencia mayor desigualdad y sobre el que recae mayor estigma 
(Freixas, 1997; Ramos, 2018). Ese estigma ocasiona mayores limita-
ciones en la vivencia del deseo y del erotismo de las lesbianas mayores 
de 60 años, desincentivando su gestión sexo-afectiva y/o convirtiéndo-
las en blanco de señalamientos y prejuicios (Freixas, 2008; De Beau-
voir, 2013). En los siguientes apartados desarrollo dichos argumentos.

“Viejas lesbianas”: estigma 
y construcción identitaria en las vejeces lésbicas

Lesbiana, adulta mayor y vieja son expresiones que la mayoría de las 
entrevistadas no emplean para referirse a sí mismas. En este sentido, 
sus experiencias subjetivas e identitarias en la vejez se construyen, 
entre otras maneras, en torno a estrategias de desidentificación5 

5 Retomo de Varikas (2005) el concepto de desidentificación. La autora lo emplea 
para dar cuenta de que “el devenir sujeto se inscribe en conformidad como en oposición 
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(Varikas, 2005) de dichos términos. Sin embargo, esta desidentifi-
cación no se corresponde únicamente con su etapa actual de vida. 
Dicho de otro modo, no es sólo con la llegada de la vejez que estas 
mujeres procuran no ser asociadas con tales expresiones, sino que 
esta experiencia de desidentificación ha estado presente a lo largo de 
sus trayectorias vitales. Sostengo que dicha experiencia emerge como 
consecuencia del estigma que circunda a estos términos y como efec-
to de sus “resonancias”, en tanto que son sentidos como discrimina-
torios, despectivos y fuertes.

Sus relatos reflejan que ellas no intentan negar su edad per se ni su 
“gusto” por las mujeres. De hecho, ambos aspectos son importantes 
en la manera en que ellas se definen; además, dotan de sentido a 
sus historias de vida. Tratan de alejarse de los descalificativos que se 
asocian a las categorías lesbiana, vieja y adulta mayor, y así salvaguar-
darse, en cierto modo, de la discriminación que sufren las lesbianas 
y las mujeres mayores en la sociedad; discriminación de la que ellas 
han sido testigos, ya sea porque la han experimentado o porque la han 
observado en su entorno. En este apartado analizo cómo el estigma 
que recae sobre la vejez y sobre el lesbianismo configura las experien-
cias identitarias de las lesbianas mayores en Bogotá. 

“En esa época hablar de lesbianas era un poco duro”: 
estigma, lesbianismo e identidad

La existencia lesbiana posee una fuerza transgresora que cuestiona el 
orden heteronormado, por ello ha sido objeto de sanciones sociales, 
de persecuciones, de violencia; al tiempo ha sido condenada al silen-

al orden existente. A menudo abandonado por quien se indigna de la falta de una corres-
pondencia exacta entre las palabras y las cosas, ese territorio liminal resulta, sin embargo, 
precioso para explorar las huellas disonantes, a menudo borradas, las posibilidades excluidas 
por la regularidad repetitiva de los discursos […] Desde este punto de vista, la experiencia 
no nos ofrece su más preciada verdad en su ‘representatividad’ serial y positiva, sino en la 
negatividad de su singularidad […] Lo que tiene que decir de interesante y de subversivo no 
es lo que somos, sino más bien lo que no somos, lo que no queremos” (2005:87). 
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cio (Rich, 1999; Albarracín, 2008). El estigma que recae sobre el tér-
mino lesbiana ocasiona que muchas mujeres procuren desvincularse 
de éste y que incluso deseen eliminar el vocablo (Rich, 1983). En esta 
vía se sitúan los relatos de las lesbianas mayores en Bogotá. En efecto, 
sus testimonios dan cuenta de que –salvo en el caso de Liliana, quien 
venía de un proceso de politización de su identidad lésbica desde su 
juventud– la palabra lesbiana no ha sido un referente para esta ge-
neración de mujeres al momento de nombrar sus relacionamientos 
sexo-afectivos con otras mujeres. Por un lado, hay que entender que 
esa palabra fue reconocible para muchas de ellas ya entrada su adul-
tez (Secretaría Distrital de Integración Social, 2019). Por otro, ese 
término no fue bien recibido por algunas de ellas debido a la carga 
estigmatizante que traía consigo; aun en la década de 1990 (cuando 
la mayoría de ellas “descubrió” o “asumió” su “gusto”), el lesbianismo 
seguía siendo blanco de censura, incluso era considerado un tabú 
(Revista Semana, 1992).

Bajo estas consideraciones, para gran parte de estas mujeres, les-
biana es percibida como una palabra despectiva que además tiene 
asociación con un discurso médico y político (Lacombe, 2016). En 
esta línea argumental se sitúa el relato de Liliana (61 años): “hablar 
de lesbianas era un poco duro, era una palabra muy despectiva, era 
como muy agresiva”. Muchas de ellas, al referirse a su relación con 
otras mujeres y al buscar un término para definirse a sí mismas, ha-
blaron de “sus gustos”, “su condición”, “el ser así”, “gay”, “ser de 
ambiente”, “ser del gremio”, “ser del asunto”. Estas frases son interpre-
tadas como códigos o como un lenguaje propio (Albarracín, 2012). 
Al analizar sus historias de vida, pude apreciar que el uso de dichos 
códigos fue una de las estrategias de discreción desplegadas por es-
tas mujeres a lo largo de sus trayectorias vitales para “identificarse, 
reconocerse y relacionarse, mientras camuflan su identidad en el en-
torno” (Albarracín, 2012:78). En última instancia, los esfuerzos por 
desvincularse del término lesbiana y de todo lo que el mismo evoca, 
optar (voluntariamente o no) por una vida discreta, usar un lenguaje 
propio, entre otros, han sido las maneras en que ellas han ido cons-
truyendo sus identidades en contextos hostiles. Además, han sido 
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sus formas de resistir en una sociedad que ha querido anular sus 
existencias.

Las historias de vida de las lesbianas mayores develan que para 
ellas la discreción ha sido sinónimo de cuidado y de contención (La-
combe, 2016). Esta asociación entre discreción y cuidado ha ocasio-
nado que muchas de ellas hayan interpretado su lesbianismo como 
“algo suyo”, como un asunto “privado”. Este “plus de la invisibili-
dad”, como lo enuncia Monleón (2002) (citada en Osborne, 2008), 
encuentra su justificación en los cursos de vida de estas mujeres en la 
medida en que constituye una “paradoja que hace de la invisibilidad 
una suerte de aislamiento benigno al amparo del cual muchas lesbia-
nas siguen su vida sin que se sepa la naturaleza real de sus relaciones” 
(Monleón, 2002, citada por Osborne, 2008:47). A este “aislamiento 
benigno” han acudido estas lesbianas mayores para otorgarse la posi-
bilidad de vivir su lesbianismo, pero sin exponerse al estigma ni a la 
sanción social (Osborne, 2008).

Actualmente, Bogotá es una ciudad, en teoría, más garantista de 
los derechos de las lesbianas y de la población lgbt, en general. Sin 
embargo, algunas de las entrevistadas perciben que la discriminación 
persiste: “en la actualidad para las jóvenes es más fácil ser lesbiana 
[…] Pero ésta es una vida pesada […] Ante la sociedad en Colombia 
no han aceptado de frente […] La misma sociedad rechaza. Por eso 
uno siendo así, en la vejez está muy solo” (Patricia, 69 años). Para 
estas mujeres sus posibilidades de visibilizarse fueron y siguen sien-
do más reducidas respecto a las lesbianas más jóvenes. En efecto, la 
mayoría de ellas considera que la visibilidad, como un recurso para 
gestionar sus existencias, está disponible en mayor medida para las 
lesbianas de menor edad. Mencionan que cada vez hay más espa-
cios de lesbosocialización creados por y para estas nuevas generacio-
nes, hay mayores espacios de politización y leyes que los posibilitan. 
También comentan que, aun cuando a lo largo de sus vidas han 
tenido que “escapar” del estigma asociado al lesbianismo, viviendo 
ocultas a simple vista, hoy en día se enfrentan a otra forma de dis-
criminación: ser mujeres mayores. En el próximo acápite abordo 
la construcción subjetiva e identitaria de las lesbianas mayores en 
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Bogotá en relación con su etapa actual de vida y la manera en que 
estas mujeres significan la vejez.

“Me defino como una mujer joven”: percepciones 
sobre la vejez y vivencia subjetiva del tiempo

La gerontología feminista propone que en los estudios sobre vejeces 
no se haga hincapié en la edad cronológica, sino en la vivencia sub-
jetiva del tiempo y en los significados de envejecer (Freixas, 2008; 
Faus-Bertomeu y Osborne, 2019). Siguiendo los postulados del cur-
so de vida al analizar las vejeces lésbicas, tomé en cuenta la visión 
que tienen las lesbianas mayores sobre su propia vejez y la represen-
tación que hacen de sí mismas (Rada Schultze, 2016). En conso-
nancia, durante el trabajo de campo me planteé algunas preguntas 
orientadoras: ¿cómo te percibes a ti misma respecto a tu edad?, ¿qué 
significa para ti esta etapa de tu vida?, ¿qué evoca en ti el término 
adulta mayor? Uno de los hallazgos indica que “adulta mayor” no es 
una categoría con la que algunas de ellas asocien su etapa actual de 
vida. En términos generales, se definen a sí mismas como “mujeres 
jóvenes” (Fernández de Castro, 2021a). En esta línea argumental se 
sitúa el relato de Matáfora (62 años):

En términos de edad me defino como una mujer joven. Yo el término 
de adulta mayor ni lo uso. Yo no digo que soy adulta mayor, si la gente 
me dice que soy adulta mayor y se para y me cede el asiento será por 
mis canas, pero a nadie le digo que soy adulta mayor […] Pero, yo no 
tengo problema por la categorización porque sé que estás estudiando 
un récord de población definida.

Analizando sus relatos pude comprender que definirse como 
“mujeres jóvenes” también se relaciona con el hecho de que algu-
nas de ellas interpretan que con el paso de los años no han perdido 
“vigor” ni se han “deteriorado física ni mentalmente”. Además, las 
interpretaciones que hacen respecto a su etapa actual de vida poseen 
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un carácter relacional. En otras palabras, estas mujeres comparan las 
vejeces de personas coetáneas con sus experiencias de vida para reva-
lorizar su propia vejez. Así lo expresan Cristina y Patricia: 

Yo no me percibo como las personas de 60 años. Yo soy una persona 
muy diferente y es al punto que todavía no se me notan los sesentas. 
Pero, yo creo que es por la actitud, tú no encuentras personas de sesen-
tas con el vigor que yo tengo, o sea, la cédula ahí está (risas), pero el 
vigor que yo tengo no lo tienen muchas personas de mi edad. Tú me 
puedes parar al lado de mucha gente que ya tiene un bastón, que ya 
está totalmente, digamos, deteriorada su parte física, su parte mental 
[…] Pero, en el caso mío no, yo tengo una vitalidad que no la tiene un 
chino6 de veinte. Yo soy todo el tiempo activa, estudio […] sigo apren-
diendo (Cristina, 63 años).

Yo, a diferencia de muchas mujeres de mi edad, e incluso menores, me 
sigo manteniendo activa. Yo voy y arreglo las tablas de allá abajo, pinto, 
cerco el terreno, cuido las chivitas, a las gallinas, recojo los huevitos, 
siembro algunas plantas, hago viajes al pueblo. Tú viste a doña Caro,7 
ella es una mujer creo que menor que yo, pero ya no puede caminar, 
toca ayudarla a bajarse del carro. A eso me refiero, yo tengo mucha 
energía y vitalidad para mis 69 años (Patricia, 69 años). 

Sus relatos dan cuenta de cierto viejismo implícito (Levy y Ba-
naji, 2002, citados por Rada Schultze, 2016:88) en tanto que “las 
construcciones peyorativas que existen en torno a la vejez impactan 
las subjetividades no solo de aquellos que segregan y discriminan a los 
viejos y viejas, sino también en los mismos adultos mayores” (Rada 
Schultze, 2016:88), es decir, sus percepciones en torno a su vejez es-
tán configuradas por los estigmas sobre envejecer y particularmente 
sobre la vejez (De Almeida y Lourenço, 2007). Para la mayoría de 
ellas, la vejez es entendida como sinónimo de enfermedad, inacti-
vidad, improductividad, asexualidad y decrepitud. En cambio, sus 

6 Forma coloquial de referirse a una persona joven. 
7 Pseudónimo.
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testimonios sugieren que en la percepción de su edad atribuyen gran 
peso a lo que “debe ser y hacer” una mujer mayor, es decir, los medi-
dores que emplean para entender su propia vejez se asocian con un 
conjunto de ideas, creencias y pautas sociales de lo que se supone 
que “debe ser y hacer” (o no) una persona que ha llegado a esta etapa 
de la vida (Rada Schultze, 2016). Así lo menciona Pilar (64 años): 
“acepto mi edad. Ya no soy una muchacha, ya he quemado etapas. 
[…] Ya no soy de las que anda por la calle en la noche […] mis acti-
vidades ya son diurnas […] o sea voy acorde con la edad”. Para Pilar 
“aceptar” su edad implica reconocer que ha “quemado” ciertas eta-
pas de su vida y que hoy en día se encuentra inmersa en otro momento 
de dicha trayectoria, el cual conlleva cambios en las actividades que 
“debe” o “puede” realizar.

Los relatos de Patricia y Cristina también aluden a ese “deber ser y 
hacer” de una mujer mayor al momento de interpretar su vejez. Sólo 
que ellas, a diferencia de Pilar, no procuran situarse dentro de dicho 
“deber ser y hacer”, es decir, Cristina y Patricia, al asumir que existen 
“signos de decadencia y declive que se asocian a la vejez” (Freixas, 
2008:53), escrutan en sus experiencias y en sus cuerpos signos que 
les permiten afirmar que se sitúan fuera de esas representaciones des-
pectivas de la vejez, percibiéndose como fuera de la “norma”. De 
acuerdo con De Beauvoir (2013:364), “la negativa misma es una 
manera de asumirla [a la vejez]”, ya que nada las obliga a reconocerse 
en aquellas representaciones negativas de la vejez que han aprendido 
a lo largo de sus vidas. 

Por otro lado, la percepción que las lesbianas mayores entrevis-
tadas tienen respecto a su edad no sólo está relacionada con los dis-
cursos normativos sobre la vejez, sino que también son configuradas 
por sus situaciones materiales (Falquet, 2006), por ejemplo, por sus 
posibilidades de acceder a los recursos económicos y sociales reque-
ridos para su subsistencia: “En relación a la edad yo estoy tranquila, 
de vez en cuando pienso la edad porque con esta lucha antisistema 
no coticé pensión […] Dentro de poquito voy a cumplir 70 años, 
pero, como que no me pesan los años. Me pesa cuando tengo que 
pagar facturas” (Eugenia, 70 años). Los arreglos de vida que hizo 
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Eugenia a lo largo de su trayectoria configuraron un modo particular 
de envejecer. Hoy en día, dichos arreglos ocupan un lugar central 
en su discurso, en tanto que la llevan a “pensarse su edad”. Para esta 
mujer, la edad per se no es un tema de preocupación, sólo la piensa 
cuando empiezan a hacerse evidentes las carencias de ingresos o de 
una pensión. La gerontología feminista y el curso de vida coinciden 
en afirmar que al ser la vejez el resultado de un proceso dinámico 
que se va construyendo a lo largo de la vida es justamente en esta 
etapa cuando se ponen en mayor evidencia las desventajas acumula-
das (principalmente en el caso de las mujeres), lo que redunda en su 
inferior posición social en la vejez (Freixas, 2008).

De acuerdo con Freixas (2008), existe una jerarquización de las 
personas de acuerdo con la edad. Mientras que ser joven otorga el 
estatus de autoridad, de poder, de productividad, de fuerza, la vejez 
supone una pérdida de las mismas. A razón de ello, “son marginadas, 
viven sujetas a diversas violencias y a explotación, sufren desigualda-
des que son vistas como naturales e indiscutibles” (Calasanti, Slevin 
y King, 2006, citados por Freixas, 2008). Entonces, ¿qué debería 
ser una sociedad para que en su vejez un hombre siga siendo un 
hombre? Se pregunta Simone de Beauvoir en su libro La vejez, y afir-
ma que sería necesario que siempre hubiera sido tratado como un 
hombre (2013:669). Ella observa, por ejemplo, que la inactividad 
con la que se asocia la vejez da cuenta de que las personas siempre 
han sido consideradas como material, como fuerza de trabajo: “la 
sociedad solo se interesa en el individuo en la medida que produce. 
Los jóvenes lo saben” (2013:671).

En Occidente, la productividad es asociada a la juventud (De 
Beauvoir, 2013). De ahí que se asuma que, una vez llegada la vejez, 
las personas se vuelven (o deben volverse) improductivas y, por ende, 
deben salir e incluso ser expulsadas del mercado laboral (De Almeida 
y Lourenço, 2007). Esta relación entre vejez e improductividad oca-
siona que las personas mayores sean “imaginadas como aquellas que se 
despiden de la vida. Entonces, se deduce incorrectamente que, debido 
a que se retiró de su trabajo, se retiraron de la vida” (De Almeida y 
Lourenço, 2007:107; traducción propia). En el caso de las lesbianas 
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mayores con las que tuve el privilegio de trabajar, pude apreciar que 
el retiro voluntario de la vida laboral es un tema de privilegios, lo es 
en la medida en que las condiciones materiales en las que viven mu-
chas de ellas ni siquiera les han permitido plantearse esa posibilidad 
y las han empujado a mantenerse activas en un mercado laboral cada 
vez más precarizado y discriminatorio, no sólo con la mano de obra 
de las mujeres y de las lesbianas, sino que además excluye el trabajo de 
las personas que han sobrepasado determinados rangos de edad. Las 
historias de vida de Matáfora y de Lilia ilustran este punto.

Matáfora (62 años) es poeta y comerciante. Ella comenta que en 
ocasiones atraviesa dificultades económicas: “a veces llegan los reci-
bos, que hay que pagar el arriendo y no hay la plata”. Por ello, al des-
cribir su rutina diaria señala lo siguiente: “yo me levanto a mirar las 
redes sociales para mirar qué espacios hay para irme. Ando con un 
tenderete a la espalda (aretes, bufandas, gorros y mis libros). Cuando 
no vendo un gorro o aretes, vendo un libro. Cuando estoy de bue-
nas vendo todo” (Matáfora, 62 años). A partir de los relatos de esta 
mujer también pude apreciar que la influencia de los recursos econó-
micos no sólo se refleja en las presiones cotidianas, sino que también 
incide en los significados y en la importancia que ella atribuye a su 
relación de pareja. En efecto, esta mujer asocia su relación con la idea 
de “compartir”. Para ella, ese “compartir” no se circunscribe única-
mente a compartir momentos y tiempo, sino que se relaciona ade-
más con proyectos e incluso gastos: “para mí una relación de pareja 
significa que mi proyecto es tu proyecto. Es poder compartir, mire, 
aquí compartimos gastos, hasta compartimos la camisa” (Matáfora, 
62 años). Para ella, una relación sexo-afectiva constituye una fuente 
de apoyo para gestionar los recursos necesarios para la subsistencia 
(Fernández de Castro, 2021b).

Por su parte, Lilia es vendedora informal en la Plaza del 20 de 
Julio, localidad de San Cristóbal al suroriente de Bogotá. Sobre su 
vida laboral refiere lo siguiente: “tengo una pensioncita, pero salgo 
a vender que las gafas, cigarrillos, almanaques. Con eso me ayudo y 
me distraigo echando ojo a la gente que pasa. Sumercé no ve que en 
la pieza paso solita y me aburro” (Lilia, 72 años). Para ella ir a trabajar 



204

T E M Á T I C A

representa tanto la posibilidad de complementar sus ingresos como 
el medio para socializar, ya que actualmente sus vínculos relacionales 
y sus espacios de socialización son reducidos. Sin embargo, en ese 
afán de satisfacer estas necesidades experimenta ciertas vulneracio-
nes derivadas de trabajar en un espacio hostil y pesado como la calle 
porque: “en esta sociedad el peso de ser una mujer mayor es bastante 
alto” (Lilia, 72 años).

Los relatos de las entrevistadas develan que la carestía en la que al-
gunas de ellas viven hoy en día las empuja al mundo laboral; sin em-
bargo, como menciona Lilia, no es la única motivación. De hecho, 
otras entrevistadas comparten los deseos de Lilia de tener un espacio 
para socializar y poder ocupar su tiempo libre en algo “productivo”. 
Por ejemplo, Pilar (64 años) comenta lo siguiente: “yo ya me pen-
sioné. Me quise retirar, pero al final decidí trabajar medio tiempo. 
Ahora soy la tesorera de una empresa pequeña donde no gano mu-
cho, sino que lo hago porque a mí me sobraba mucho tiempo libre 
en casa”. Para algunas dar continuidad a su vida laboral también au-
menta su percepción de ser útiles, productivas, de mantenerse activas 
y vitales, y, con ello, de sentirte jóvenes, lo que constituye una razón 
de peso para seguir trabajando.

En otro orden de ideas, las historias de vida de las lesbianas ma-
yores en Bogotá dan cuenta de que la vivencia de su sexualidad se 
ve influida por el estigma que recae sobre la vejez. Por un lado, por-
que socialmente se piensa la vejez como una etapa de asexualidad; por 
otro, porque existe la idea compartida de que “ser abuela” es el rol que 
deben desempeñar las mujeres en la vejez. De acuerdo con De Almei-
da y Lourenço (2007), estas falsas creencias afectan negativamente la 
capacidad de muchas mujeres mayores de experimentar plenamente 
su sexualidad en la vejez y disminuyen su autoconfianza y autoestima. 

La sexualidad de las mujeres ha sido asociada con la reproduc-
ción. Así pues, al llegar a la vejez y haber culminado su etapa repro-
ductiva se desdibuja su imagen como una persona que puede seguir 
experimentando deseo sexual (Winterich, 2003; Freixas, Luque y 
Reina, 2010; Nóbrega et al., 2017). En última instancia, retomando el 
argumento de De Beauvoir (2013), la vejez en las mujeres ratifica 
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el hecho de que socialmente son consideradas como “instrumentos 
para parir”, como “reproductoras de la especie”. Entonces, al perder 
esta “capacidad”, se les confiere utilidad en otro aspecto que se rela-
ciona con lo “propio” de las mujeres: el cuidado de los nietos y los 
enfermos, el tejido, entre otros. Me pregunto, ¿cómo significan su 
sexualidad las lesbianas mayores, cuya existencia misma es transgre-
sora de esa idea de “la mujer” y de lo femenino?, ¿hay particularida-
des por el hecho de ser lesbianas? En el siguiente apartado exploro la 
relación entre lesbianismo, vejez y gestión sexo-afectiva. 

Vejez y vivencia de la sexualidad en lesbianas mayores 

En la vejez, al igual que en etapas anteriores de la vida, las mujeres 
pueden replantearse la forma en la desean vivir su sexualidad (Freixas 
y Luque, 2009). En esta reflexión intervienen, entre otros aspectos, 
las negociaciones que cada mujer haya hecho de su vida en concreto, 
la percepción que tienen respecto a la vejez y sus expectativas vitales 
(De Beauvoir, 2013). Asimismo, las trayectorias personales gestan 
tipos de vejeces. En este sentido, “llegan a la vejez con un cúmulo de 
individualidades en cuanto al cuerpo, a la vivencia de la sexualidad, a 
la construcción del deseo y también con un buen número de tabúes 
y prejuicios” (Freixas y Luque, 2009:195), los cuales inciden en la 
gestión de su sexualidad en la vejez.

Un punto de coincidencia entre los relatos de las entrevistadas 
respecto a la relación entre vejez y gestión sexo-afectiva involucra la 
percepción de cambio. En efecto, todas afirmaron que llegar a la vejez 
ha significado un análisis de sus trayectorias de vida y un replantea-
miento de sus necesidades, sus posibilidades y sus deseos. No obs-
tante, esta sensación de cambio no representa lo mismo para todas. 
Por el contrario, mientras que para algunas ese cambio implica dejar 
de hacer algunas actividades que se relacionan más con la juventud, 
por ejemplo, buscar parejas; otras consideran que esta etapa ha sido 
propicia para resignificar sus vínculos sexo-afectivos. Asimismo, se 
aprecia que para algunas la vejez constituye el momento idóneo para 



206

T E M Á T I C A

dedicar mayor tiempo a algunos intereses que por sus múltiples ocu-
paciones habían relegado a un segundo lugar, entre ellos, seguir ex-
plorando con mayor intensidad su sexualidad. Para otras, esta etapa 
ha representado una liberación del mandato de la sexualidad y les ha 
permitido continuar sus vidas sin las presiones que de éste se deri-
van: ser sexualmente activas, ser atractivas para otras personas, sen-
tirse obligadas a estar siempre en pareja, entre otras.

Respecto a la primera percepción de cambio, en la sección ante-
rior señalé que algunas de las entrevistadas reflexionan sobre su etapa 
actual de vida basándose en pautas sociales sobre el “deber ser y ha-
cer” de una mujer mayor, esto las lleva a percibir que hay actividades 
o comportamientos que se relacionan con cada etapa de la vida y que 
llegar a la vejez implica adaptarse al rol socialmente establecido para 
las mujeres mayores. Esta percepción sobre la vejez las lleva a desistir 
de seguir gestionando su vida sexual y afectiva porque consideran 
que está más relacionada con la juventud. En esta línea argumental 
se sitúan los relatos de Pilar, quien interpreta que llegar a esta etapa 
de su vida conlleva una serie de cambios en lo que “debe” o “puede” 
realizar. En el caso particular de su gestión amorosa y sexual, ese 
cambio está motivado por la percepción de haber culminado su vida 
sexo-afectiva: “ya no estoy para nada de esas pendejadas por eso ac-
tualmente no salgo con nadie. En este momento difícilmente vuelvo 
a tener una relación. […] A mí tener sexo me gustaba, enamorarme 
también, eso yo lo disfruté” (Pilar, 64 años). De acuerdo con los 
planteamientos de De Almeida y Lourenço (2007), es posible afir-
mar que el estigma que enmarca las relaciones sexo-afectivas en la 
vejez y el “deber ser y hacer” de una mujer mayor priva a mujeres 
como Pilar de la posibilidad de dar continuidad a esta dimensión de 
sus vidas so pena de escandalizar (De Beauvoir, 2013). 

Respecto a la segunda percepción de cambio, Freixas y Luque 
(2009) afirman que la sexualidad y sus expresiones son móviles y 
van transformándose en función de diversos factores emocionales, 
físicos y personales. Estas autoras afirman que con el paso del tiempo 
se puede aprender a negociar cómo se desea vivir la sexualidad y se le 
puede dar mayor atención a otros elementos como la cercanía, las ca-
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ricias, la intimidad, por mencionar algunos. Los relatos de Patricia y 
Matáfora resultan ilustrativos al respecto. De acuerdo con Patricia, 
hoy en día “tiene otro pensamiento” en el que vincula su dimensión 
sexo-afectiva con la idea de amor, de compañía y de cuidados, y no 
sólo con tener relaciones sexuales: “es eso ¿sabes? No sólo tener rela-
ciones porque sí, porque uno ya no está sólo para eso, como cuando 
eras joven y estabas con la una y con la otra. No, ahora pienso más en 
el amor” (Patricia, 69 años). Los testimonios de Matáfora dan cuenta 
de que ella en los más de diez años que lleva con su pareja ha apren-
dido a negociar la vivencia de su sexualidad. Refiere que, al cumplir 
50 años, cuando empezó a salir con esta mujer, después de haber 
estado más de treinta años casada con un hombre, ahora le daba 
más importancia a la exploración del cuerpo, al descubrimiento de 
su feminidad, de su sexualidad. Hoy en día, para ella su sexualidad 
ha mutado a otras esferas en donde prioriza la convivencia con su 
pareja y el compartir actividades que son gratificantes para ambas:

Yo sentía que se trataban de sublimar muchas cosas, por ejemplo: 
todo el tema de los libros, de pintar, era como sacar a la luz esa líbi-
do […] yo siento que ha sido como en una profundidad tan bonita 
que como que siento que no necesito montones de experiencias de 
tipo físico, sexual, para sentirme infinitamente compenetrada con ella 
(LuzPi, 60 años).

Nuestra sexualidad se basa más en el compartir, en los libros, en otras 
cosas que llenan. Siento que le damos muchísima importancia a esas co-
sas. Nosotras hemos aprendido a convivir. No es que somos muy activas 
en el sexo […]. De vez en cuando sí llegamos a un momento bonito, 
a un clímax, a ser efusivas, y si no, no nos frustra. […] Entonces, yo 
creo que nuestra energía se va más detrás del arte que de otras cosas 
(Matáfora, 62 años).

Considero importante apuntar que LuzPi y Matáfora también 
mencionaron otros aspectos que inciden en la manera en que ex-
perimentan su sexualidad en la vejez, a saber: el estado de salud, 
las ocupaciones diarias y sus condiciones económicas. Menciono 
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esto porque es importante reconocer el papel que ocupa el cuerpo y 
las condiciones materiales en la gestión sexo-afectiva (Fernández de 
Castro, 2021a). Sin embargo, profundizar en este aspecto desborda 
el alcance de este artículo.

En cuanto a la tercera percepción de cambio, como señala Ramos 
(2013), “la pérdida de algunos roles puede llevar al alivio y no a la 
angustia, sino que puede ser una oportunidad de reengancharse con 
actividades previas o encontrarse con otras nuevas” (2013:107). En 
este sentido, algunas de las entrevistadas perciben que esta etapa de 
sus vidas les ha conferido la posibilidad de dedicar mayor tiempo a 
aquello que las motiva, que las apasiona, incluida la vivencia de su 
sexualidad. Para ellas, dicha posibilidad se relaciona con una percep-
ción positiva de sí mismas (incluida su edad), con sus expectativas 
de vida y con sus trayectorias vitales. Este conjunto de aspectos con-
tribuye a la búsqueda de significado para el tiempo que esperan vi-
vir. Para Freixas (2008) esto constituye un objetivo importante para 
seguir resignificando la manera en que se interpreta y vive la vejez, 
en particular, ante el notable incremento de la esperanza de vida en 
muchos países, incluido Colombia.

Dentro de este orden de ideas, para Cristina llegar a la vejez le 
ha permitido dedicar tiempo a sí misma, para retomar aquellos in-
tereses que había dejado de lado por estar siempre trabajando. Para 
ella, hoy en día el tiempo es el recurso más valioso del que dispone: 
“a esta edad ya hemos cumplido muchos proyectos de vida […]. Las 
responsabilidades son distintas […]. Uno empieza a vivir muchas 
cosas que cuando joven no hiciste porque no tenías tiempo. El factor 
tiempo es lo más valioso que tienes”. Este tiempo brinda a Cristina la 
posibilidad de dar continuidad a su sexualidad, e incluso de explorar 
nuevas formas de experimentarla.

Cristina percibe que su edad no constituye un obstáculo para 
el ejercicio de su sexualidad. Por el contrario, llegar a la vejez le ha 
conferido muchos aprendizajes que han contribuido a una vivencia 
más libre. Señala que se conoce a sí misma, conoce su cuerpo, lo que 
le gusta, lo que la excita y de esta forma puede gestionar activamente 
su placer: “cuando ya te conoces, a veces mira que pasan cosas. […] 
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Yo a esta edad he aprendido que eso despacio también se disfruta. Y 
les digo: hazlo así o ven y yo te lo hago así” (Cristina, 63 años). Esta 
postura se asocia con una mayor autonomía personal y una madurez 
que le posibilita vivir una sexualidad sin roles (Alves, 2010). Ade-
más, interviene el hecho de que para ella “a esta edad se puede tener 
una perspectiva más libre con relación a los compromisos. Estás 
en una relación más relajada, sin tanta prevención de cosas […]. Ese 
tema de libertad es favorable” (Cristina, 63 años).

Debo señalar que en la manera en que algunas de las entrevista-
das perciben la sexualidad y la vejez interviene su filosofía de vida, 
es decir, sus marcos interpretativos respecto a temas cruciales de sus 
trayectorias sexo-afectivas. Por ejemplo, para Eugenia la vivencia de 
su sexualidad en la vejez se asocia tanto con el hecho de que para 
ella es un cruce entre lo político, los afectos y el cuerpo como con 
sus cuestionamientos de la noción de pareja institucionalizada (Fal-
quet, 2006). Para Eugenia, sus relacionamientos sexo-afectivos no se 
enuncian bajo el rótulo de pareja, sino que emergen de diversas for-
mas de relacionamientos que rehúyen de la postura heteronormativa 
de la pareja como “la única forma de vida para los seres humanos” 
(2006:78). Así lo relata:

Eso ha sido mi visión. Yo en mi vida he ido asociando dos cosas: la po-
sibilidad de tener una relación independiente, de que no fuera como lo 
formal, es que a mí todo lo formal, eso de que se institucionalizan las re-
laciones, que tiene que ser así y así, no me gusta. Además, siempre para 
mí ha sido importante que compartamos lo político. Lo político para mí 
es como un ingrediente en una relación afectiva (Eugenia, 70 años).

La filosofía relacional de Eugenia se basa en la idea de “la ne-
cesidad del amor político entre mujeres, significando con ello en-
tretejer complicidades, amores, afectos y vínculos políticos y hasta 
productivos cada vez más amplios, fuera del modelo de pareja domi-
nante” (Falquet, 2006:11). De acuerdo con Freixas y Luque (2009), 
la posibilidad de experimentar la sexualidad fuera de los márgenes 
socialmente establecidos crea espacios para la vivencia de una sexua-
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lidad más satisfactoria. Estos cuestionamientos resultan importantes 
en cualquier etapa de la vida y principalmente en la vejez, puesto que 
confluyen en ella una serie de creencias y prejuicios que tienden a 
desincentivar la gestión sexo-afectiva de las mujeres mayores.

Debo mencionar también que los relatos de las entrevistadas 
dan cuenta de que ser lesbiana constituye un agravante para ellas. 
Cristina manifiesta estar dispuesta a buscar pareja, a seguir vivien-
do su sexualidad, pero ha evidenciado que ser lesbiana y envejecer 
trae consigo situaciones de rechazo y exclusión: “ser lesbiana es un 
agravante. […] La presión que la sociedad ejerce es terrible porque 
pareciera que prácticamente uno está condenado a la muerte. […] Lo 
tratan a uno como si fuera el pervertido que está dañando a las chicas”. 
Patricia ubica la causa de este rechazo y de esta mayor dificultad para 
conseguir pareja en la lesbofobia que aún persiste en Bogotá.

Los relatos de Leonor dan cuenta de otra limitante en su gestión 
sexo-afectiva en la vejez: el viejismo implícito aunado con la invisi-
bilización de las vejeces lésbicas. El contexto hostil en el que ha tras-
currido la vida de esta generación de lesbianas las ha condicionado a 
vivir su lesbianismo de manera discreta. Como mencioné al inicio del 
artículo, esto ha ocasionado que sea difícil ubicarlas. Esta dificultad 
de “seguirles el rastro” es sentida incluso por ellas mismas, en particu-
lar cuando desean conocer a otras lesbianas de su misma edad. Mu-
chas lesbianas mayores no frecuentan espacios de lesbosocialización 
porque perciben que están orientados a un público joven (Heaphy, 
2009; Woody, 2014). Por su parte, el viejismo implícito ocasiona que 
sientan que no son atractivas para otras mujeres: “a estas alturas del 
partido es poco probable que alguien se enamore de mí. Las mujeres 
no se fijan en alguien de la edad mía” (Leonor, 71 años).

Ahora bien, respecto a la cuarta percepción de cambio, Lilia men-
ciona que la vejez para ella representa una etapa de liberación del 
mandato de la sexualidad. De acuerdo con Freixas y Luque (2009), 
esta sensación de liberación es percibida, principalmente, cuando las 
mujeres han tenido experiencias negativas en la vivencia de su se-
xualidad, cuando la han vivido como una obligación o cuando no se 
han sentido cómodas con su cuerpo ni con su placer. Es importante 
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resaltar que prescindir de tener relaciones sexo-afectivas también es 
un ejercicio activo de su sexualidad (Freixas y Luque, 2009), siempre 
y cuando se sustente en la libre elección y no sea resultado de los 
prejuicios que circundan a la sexualidad en la vejez, los cuales desin-
centivan a las mujeres mayores a seguir gestionando esta dimensión 
de sus vidas (De Almeida y Lourenço, 2007).

Desde la experiencia de Patricia, la liberación del mandato de 
la sexualidad y la asociación entre vejez y asexualidad surte “efec-
tos positivos” en tanto que diluye las sospechas sobre sus “gustos”: 
“no divulgo mi orientación, tampoco ando con un hombre para que 
crean que soy hetero, desde que no me vean en nada […]. Igual, a 
la edad que tengo si sospechan pues va a decir: ¡Ay!, no creo (risas)”. 
Para Baker (2016), la asunción del lesbianismo como una práctica 
sexual y no como una identidad contribuye a esta situación. Esta 
autora sostiene que socialmente se asume que la vivencia activa de la 
sexualidad no es algo propio de la vejez. En este sentido, una “conse-
cuencia positiva […] es que las lesbianas mayores que alguna vez se 
vieron obligadas a lidiar con intrusiones u hostilidad, ahora son más 
propensas a ser ignoradas o asumidas como viudas, como abuelas en 
un marco heterosexual” (2016:331; traducción propia).

Para Patricia resulta favorable no ser asumida como lesbiana por-
que le posibilita “relajar” la puesta en marcha de las estrategias de 
discreción a las que ha acudido a lo largo de su vida, como una for-
ma de seguir viviendo su lesbianismo sin exponerse ante los demás 
y sin ser blanco de discriminación. Esta situación contribuye a la 
invisibilización de las vejeces lésbicas. Aquí hay un tema pendiente 
para futuras investigaciones en las que se profundice sobre la relación 
entre lesbianismo y vejez y en las que se problematice la asunción del 
lesbianismo sólo como una práctica sexual.

Para concluir este apartado quiero señalar que cuestionar la re-
lación entre vejez y asexualidad no debe ocasionar que tener una 
vivencia activa de la sexualidad en la vejez se convierta en un man-
dato para las mujeres mayores. Al respecto, Anna Freixas, en una 
entrevista realizada por Faus-Bertomeu y Osborne (2019), afirma 
que el paradigma de la sexy oldie: “tiene el valor de hacer espacio a 
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las mujeres que desean ser sujetos sexuales, pero también puede te-
ner el problema de convertirse en un mandato para las mujeres que 
no desean estar en el mercado sexual en la vejez” (Faus-Bertomeu y 
Osborne, 2019:9). En tal sentido, reclamar la desmitificación de la 
vejez y proponer nuevas interpretaciones sobre la sexualidad de las 
mujeres en esta etapa de la vida debe sustentarse en la posibilidad de 
elegir individualmente cuál es la opción que se adapta a sus experien-
cias particulares, a sus deseos, a sus expectativas y a sus necesidades.

Conclusiones

En este artículo procuré exponer cómo, a razón del estigma que re-
cae sobre las palabras lesbiana, vieja y adulta mayor, las entrevistadas 
acuden a otros términos y a otras formas para definirse a sí mismas en 
relación con su edad y su lesbianismo. Esto ha dado lugar a procesos 
de desidentificación que caracterizan la manera en que han negocia-
do y significado sus identidades a lo largo de sus vidas, particular-
mente en la vejez. Al establecer una relación entre vejez, identidad y 
lesbianismo no pretendí en ningún momento crear tipologías sobre 
las vejeces lésbicas porque, siguiendo la perspectiva teórica de la ge-
rontología feminista, entiendo que uno de los mayores atributos de la 
vejez es la diversidad (Freixas, 2008). Como señala Alves (2010), 
la vejez “no adquiere marcas únicas porque los ancianos en cuestión 
sean gais o lesbianas. Son las trayectorias de la vida, marcadas por las 
experiencias comunes de ciertas cohortes de edad, las que pueden dar 
señales distintivas al envejecimiento” (2010:231; traducción propia). 
En consonancia, resulta necesario entender que las trayectorias de vida 
van señalando las pautas que dan lugar a los tipos de vejeces (Rada 
Schultze, 2016). Aunque el sexo y el género son dimensiones que in-
ciden significativamente en las experiencias de envejecimiento y vejez 
de grupos históricamente minorizados, deben tomarse en cuenta otras 
intersecciones que moldean dichas experiencias.

Ahora bien, aunque metodológicamente es necesario definir un 
rango etario es importante que en el desarrollo de la investigación se 
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tome en cuenta la vivencia subjetiva del tiempo y se planteen nuevas 
interpretaciones que den cuenta de dicha vivencia. Indagar sobre la 
vivencia subjetiva del tiempo ofrece entradas importantes para com-
prender, en este caso, la manera en que las lesbianas mayores perci-
ben su vejez y cómo ésta configura su gestión sexo-afectiva en esta 
etapa de sus vidas (Fernández de Castro, 2021a). Debo señalar que 
al plantear la necesidad de gestar nuevas interpretaciones sobre la 
vejez no me muestro a favor del uso de eufemismos, debido a que no 
cuestionan las interpretaciones despectivas de la vejez, sino que surten 
el efecto contrario y consolidan la idea de que la vejez debe ser dis-
frazada, reforzando así el estigma que la circunda. 

Considero que la tarea más apremiante para quienes nos intere-
samos en estudiar las vejeces consiste en crear marcos analíticos que 
contribuyan a revalorizar socialmente la vejez. En efecto, resulta ne-
cesario desmitificar la vejez como una etapa de decrepitud, asexuali-
dad, improductividad, como un punto cercano a la muerte. Se debe 
romper con los estigmas que recaen sobre la vejez para que las mujeres 
mayores no sientan la necesidad de alejarse de esa categoría. Como 
quedó en evidencia en sus relatos, estas mujeres no rechazan su edad 
en sí, sino que buscan no ser relacionadas con las nociones que exis-
ten respecto a las personas que envejecen, en especial, sobre las mu-
jeres mayores.

Para cerrar, quiero señalar que vivir ocultas a simple vista ha su-
puesto la invisibilización histórica (Albarracín, 2012) de las vejeces 
lésbicas, acarreando costos significativos en la vida de estas muje-
res, los cuales se han puesto en mayor evidencia al llegar a la vejez 
(Woody, 2015; Averett et al., 2020). Por ejemplo, muchas lesbia-
nas llegan a la vejez con menos recursos de compañía y cuidados 
(Drumm, 2005; Wilkens, 2015; Traies, 2015; Fernández de Castro, 
2021a), situación que tiene efectos directos en su bienestar y en su 
calidad de vida. En este sentido, el envejecimiento de esa población 
históricamente estigmatizada y minorizada plantea nuevos desafíos 
no sólo a nivel académico en cuanto a su estudio, sino también 
en materia de políticas públicas que atiendan sus problemáticas es-
pecíficas. Hay un largo camino que recorrer, por ello extiendo la 
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invitación para que se continúen recuperando las historias de más 
lesbianas mayores, sobre todo en el contexto latinoamericano.
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