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Experiencia y significación 
de la vejez en comunidades zapotecas

Guillermo César Vadillo Abarca*

Resumen

El presente artículo es producto de un extenso recorrido por las comuni-
dades zapotecas de El Rincón en la Sierra Juárez de Oaxaca, al acompañar 
a la banda de viento Morelos, de Santiago Yagallo. Los integrantes y su di-
rector me permitieron estar a su lado durante varios años cuando visitaban 
comunidades vecinas durante sus fiestas patronales. El acercamiento con 
ellos fue vital, ya que gozan de gran prestigio y respeto entre las autoridades 
y los ciudadanos de los pueblos aledaños, esto permitió un intercambio de 
saberes y miradas al hablar con ellos y no de ellos, siguiendo la lógica de la 
historia oral, donde la entrevista a manera de conversaciones cobró impor-
tancia. Los músicos me arroparon para lograr conversar con los ciudada-
nos, y así recoger una serie de narraciones en torno a la experiencia de los 
mayores en la vida comunitaria, el lugar en que son colocados por ésta, su 
papel en la construcción y el reforzamiento de los vínculos con las nuevas 
generaciones y, por supuesto, el lugar de la memoria en la resignificación 
de los elementos que componen el mosaico identitario.

Palabras clave: experiencia, narración, identidad, vínculos, significaciones, 
comunidad.
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Abstract

This paper is the product of an extensive journey through the Zapotec 
communities of El Rincón in Sierra Juárez de Oaxaca, accompanying the 
wind band Morelos of Santiago Yagallo. The members and their director 
allowed me to be by their side for several years when they visited neighbor-
ing communities during their patron saint festivities. The approach with 
them was vital, since they enjoy great prestige and respect among the au-
thorities and citizens of the surrounding towns, this allowed an exchange 
of knowledge and views when ​​talking to them and not about them, fol-
lowing the logic of oral history, where the interview as a conversation 
gained importance. The musicians sheltered me to be able to talk with the 
citizens, gathering a series of narrations about the experience of the elderly 
in community life, the place in which they are placed by it, their role in 
the construction and reinforcement of the bonds with the new generations 
and, of course, the place of memory in the resignification of the elements 
that make up the identity mosaic.

Keywords: experience, narrative, identity, links, meanings, community.

Bicaa chahui’ diidxa stinu, Diidxa Endanabani’
Ésta es nuestra palabra, nuestra experiencia

Introducción

Este artículo surge como una posibilidad de pensar la vejez desde 
una perspectiva de comprensión del vínculo comunitario a través del 
discurso de sujetos inmersos en las prácticas comunitarias de la región 
de El Rincón en la Sierra Juárez de Oaxaca. Se pretende compartir 
la experiencia sobre esa etapa de la vida, en la voz de los músicos de la 
comunidad de Santiago Yagallo y ciudadanos que aceptaron conversar 
sobre el tema. Durante la visita a otros pueblos se pudo constatar el 
papel de amalgama cultural que es la música de viento, su impor-
tancia en el acompañamiento de la misa y en otras festividades de 
la comunidad.
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Este artículo es producto del trabajo de campo para la investi-
gación: La música de viento como experiencia colectiva y productora 
de sentido en Santiago Yagallo, una comunidad zapoteca (Vadillo, 
2012), realizada bajo el programa de maestría en Psicología Social 
de Grupos e Instituciones, de la Universidad Autónoma Metropo-
litana (uam)-Unidad Xochimilco. Después de terminado el trabajo 
de campo de acuerdo con el calendario establecido, se continuó con 
la visita, junto con los músicos, a comunidades cercanas durante su 
fiesta patronal y se conversó con los narradores sobre diversos temas 
de interés en la región. La última serie de entrevistas se realizaron 
durante la fiesta patronal de Santiago Yagallo en 2019 y, siguiendo 
la perspectiva metodológica de la historia oral, se elaboraron histo-
rias de vida con la consigna de recoger diversos testimonios sobre la 
experiencia de vida de los mayores en las comunidades zapotecas. 
En este sentido, “la historia de vida contribuye con importantes in-
terpretaciones de la cultura y de su tiempo, pero su foco de aten-
ción se encuentra en el pequeño detalle de la vida cotidiana” (Garay, 
1997:17). Aquí se ofrece una actualización de las entrevistas de siete 
años atrás, en las que el tema de la vejez fue uno de los emergentes 
durante las rutas de campo.

En el desarrollo de esta investigación, se aborda de manera breve 
el tema de los pueblos originarios, partiendo de una visión latinoa-
mericana con el acompañamiento de referentes teóricos que permi-
tan obtener una visión más amplia del tema. Es obligada la mención 
de los trabajos sobre la problemática realizados desde distintas dis-
ciplinas de las ciencias sociales, por ello recurrimos a la producción 
de trabajos académicos que podríamos llamar locales que ayuden al 
análisis y la reflexión.

El papel de la memoria y el olvido en el relato de los sujetos 
entrevistados es recurrente, existe cierta intención de ser recordados 
por las nuevas generaciones, también de lograr un reconocimiento 
debido a su labor como cronistas, del quehacer narrativo y su im-
portancia en el reforzamiento y sostén de la identidad del pueblo 
zapoteco. A continuación se incluye un apartado sobre los cuerpos 
sufrientes, de aquellos mayores anónimos olvidados por sus familiares 
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cercanos, pero que son arropados por la comunidad, en el sentido 
material y afectivo, reintegrándolos así en la vida comunitaria. Las 
voces de los narradores no podían quedar silenciadas, por ello apa-
recen recurrentemente durante este artículo como soporte principal, 
dado que el objetivo consistió en compartir la experiencia de cómo 
se vive la vejez en los pueblos zapotecos de El Rincón en la Sierra 
Juárez de Oaxaca. 

Los pueblos originarios

Hablar de pueblos originarios es referirnos a los descendientes de 
aquellas culturas asentadas en las distintas regiones de Latinoamérica 
antes de la conquista española, los cuales han conservados sus tra-
diciones hasta nuestros días. Asimismo, la preservación de sus cos-
tumbres y tradiciones llevó a una férrea defensa del territorio. Las 
constantes rebeliones que enfrentó el imperio español en los terri-
torios conquistados derivaron en su momento en movimientos de 
independencia que poco a poco cristalizaron. A pesar de esto, los 
pueblos originarios fueron arrinconados nuevamente en zonas que 
hicieron más difícil la sobrevivencia. Es por ello que no abando-
naron: “Las formas de organización comunal persistentes en terri-
torios de países latinoamericanos, han permitido el surgimiento de 
procesos de defensa territorial creados por ciertos sujetos colectivos” 
(Carmona y Tetreault, 2021:157).

Cabe señalar que ciertas estructuras de poder establecidas duran-
te el periodo colonial continúan hasta nuestros días, una de ellas es 
la figura del cacique, quien manipula los flujos de mercancías entre 
las comunidades y los pueblos de cada región, asimismo, se compor-
tan como parte de los dispositivos de poder implementados desde el 
centralismo del Estado. Otro remanente de la estructura del poder 
colonial es “la codificación de las diferencias entre conquistadores 
y conquistados en la idea de la raza, es decir, una diferente estruc-
tura biológica que ubicaba a los unos en situación natural de infe-
rioridad” (Quijano, 2014:778). Esta forma de diferenciación racial 
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contribuyó en la construcción de la sociedad durante el virreinato, 
al acrecentar, como lo menciona Quijano, “La formación de rela-
ciones sociales [que] produjo en América identidades sociales, his-
tóricamente nuevas: indios, negros y mestizos, y redefinió otras” 
(2014:779).

Durante mucho tiempo y hasta nuestros días todavía se utilizan 
estos términos para designar a esos “otros” que vienen de las sierras, 
basta con asomarse un poco a las comunidades que viven en las la-
deras de cerros y montañas, donde tuvieron que refugiarse ante el 
avance de los conquistadores y posteriormente de los caciques que 
se apoderaron de las tierras más fértiles. Al respecto, el antropólogo 
zapoteco Jaime Martínez apunta que: “El proceso de despojo que 
sufrimos las comunidades indígenas, nos empujó a las regiones más 
agrestes y arrinconadas del territorio, ahora nacional” (2002:21). En 
la actualidad este investigador impulsa una lucha en las comunida-
des de El Rincón para lograr una mayor integración entre los pue-
blos zapotecos, mixes y chinantecos.

Uno de los componentes culturales más importantes de los pueblos 
originarios es, sin duda, la lengua; le confiere una identidad inexora-
blemente unida al territorio mediante vínculos forjados por procesos 
de larga duración. Al respecto, la escritora mixe Yásnaya Aguilar indica 
que: “si no conocemos la diversidad lingüística, será difícil que un 
día podamos saber más de ellas y demandar espacios para aprender y 
disfrutar de las lenguas que se hablan en tu propio país” (2020:35). De 
acuerdo con el prefacio de Carlos Montemayor en Otras geografías:

Cinco siglos no han logrado destruir totalmente los fundamentos de la 
vida colectiva indígena. El levantamiento armado ha sido a menudo 
la respuesta a los reiterados intentos de desaparecer los valores de 
sus comunidades. La propiedad comunal de la tierra aparece como más 
compleja e importante que la individual: se trata de un ordenamiento 
cultural en que el trabajo, la economía y la integración política de los 
individuos y las familias se asumen como un sistema de valores también 
colectivo (Gasparello y Quintana, 2009:15-16).
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Una aproximación al concepto de vejez  
como experiencia y memoria colectiva

La finalidad de este artículo no sólo es compartir una experiencia 
de formación como investigador, también pretende transmitir una 
reflexión en torno a las prácticas comunitarias que han permitido 
la creación de vínculos a lo largo de muchas generaciones durante 
un proceso al que pertenece la identidad en movimiento de la etnia 
zapoteca. La forma en que conciben la vejez permite aproximarnos 
a una práctica colectiva que sigue vigente, porque las nuevas genera-
ciones comparten la idea de respeto y reconocimiento a los mayores. 
Esta reflexión fue acompañada por la idea de hablar con ellos y no de 
ellos, en un constante intercambio de saberes y miradas, de devolu-
ciones mutuas. Este documento recoge las narraciones de los mayo-
res de la comunidad, del lugar que ocupan en ella, de cómo afirman 
el sentido de pertenencia; ciertamente, rompen con los estereotipos 
de lo que significa la vejez, de cómo viven esta parte de su vida.

 En adelante, encontraremos la narración de la experiencia de va-
rios sujetos cuya vida se articula necesariamente con prácticas comu-
nitarias que circulan en los pueblos originarios de la Sierra Juárez 
de Oaxaca. La interacción con los músicos permitió transitar al 
lado de ciudadanos muy respetados en las comunidades zapotecas, 
gracias al prestigio que mantienen desde hace siglos en sus respec-
tivos pueblos, no sólo porque amenizan las bodas locales, conme-
moraciones, fiestas patrias y, por supuesto, la fiesta patronal, en la 
que tienen un papel fundamental por el refrendo que año con año 
realiza la comunidad como etnia, en esta relación entre lo sagrado 
y lo profano, en la que, por cierto, el músico transita al acompañar al 
sacerdote en la misa con la banda de viento y después a los ciudada-
nos en el baile popular y el jaripeo. La tarea del músico no termina 
ahí, ya que también tiene la función de embajador cultural con otras 
comunidades, porque asisten a sus fiestas patronales.

Poco a poco el tipo de entrevistas a modo de conversación abarcó 
una diversidad de temas que van desde: la economía en la zona, el 
intercambio de productos agrícolas, los intereses políticos, los pleitos 
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por límites de tierras, las historias y leyendas que fueron pasando de 
generación en generación a través de la tradición oral, el lugar de la 
mujer en la comunidad, de los jóvenes, los niños y el trato a las per-
sonas mayores. Ahora bien, aun en un territorio pequeño en exten-
sión, como lo es el abordado, se puede identificar la heterogeneidad 
de la vejez, sus diversas formas moldeadas por un contexto de margi-
nación económica y olvido institucional. Los estudios realizados en 
varios campos de las ciencias sociales, en particular por los estudios 
antropológicos, develan que:

Los ancianos han sido respetados y venerados en las culturas ancestra-
les y el caso mexicano no es la excepción. En los pueblos indígenas de 
México, hay reportes que señalan un trato preferencial hacia los viejos, 
acompañado de admiración, respeto, obediencia y protección. La vejez 
era percibida como un periodo de profundo respeto, toda vez que re-
presentaba autoridad moral y liderazgo político cultural. Ser indígena y 
conquistar edades avanzadas era la fórmula perfecta para vivir el último 
tramo del ciclo de vida prácticamente en un paraíso (Reyes, 2019:342).

Si bien este análisis del doctor Reyes es realizado en el estado de 
Chiapas guarda similitudes con lo observado en la etnia zapoteca 
de Oaxaca, a reserva, claro, de las particularidades del territorio en 
cuestión. Cabe señalar que en ese trabajo todavía utiliza el término 
“indígena”, un despectivo utilizado en las ciudades para denostar 
a los sujetos que vienen de las sierras. Al principio de este artículo 
mencioné que en las comunidades zapotecas ellos deciden cómo lla-
marse entre sí para bromear y cómo permiten que los extraños los 
llamen, en especial a los viejos; ellos son muy sensibles en este senti-
do y es muy importante el tacto para conversar con ellos.

La vejez, la memoria y el olvido

La memoria de los mayores de la comunidad es en parte la memo-
ria colectiva, ya que en ellos está depositada esta misión; no es que 
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exista un comité al respecto, es un mandato no escrito, es una es-
pecie de encargo comunitario. Cuando uno pregunta sobre algún 
acontecimiento, por ejemplo, los estragos causados por el huracán 
Paulina en 1997, los ciudadanos te dan un breve relato y de inmedia-
to te envían con don Eusebio, o doña Matilde, quienes ofrecen un 
testimonio más descriptivo sobre sus efectos en carreteras, caminos, 
puentes, cultivos y viviendas. La paciencia con los investigadores de 
diversas universidades que los visitan es palpable, son conscientes 
de la importancia de que su palabra no se pierda, que se convierta en 
archivo, es por ello que por lo regular piden una copia del trabajo, 
tesis, revista o libro donde esté plasmada la historia contada. El enor-
me librero ubicado en el palacio municipal del pueblo contiene los 
documentos históricos de la comunidad. La mayoría de los investi-
gadores regresamos a cumplir con la devolución, ya que las investiga-
ciones realizadas en esta región zapoteca se han convertido en fuente 
escrita, que es uno de los ejes argumentativos del presente artículo. 
Podemos afirmar que los mitantes, los narradores, son conscientes 
de la importancia del archivo como parte de la responsabilidad en el 
sostén del vínculo identitario, en el que la postura política no deja 
de hacerse presente, ya que la continuidad de su historia depende en 
mucho de ello.

Relato y testimonio

El papel de los viejos en la tradición oral es de suma importancia, son 
ellos quienes posibilitan que la correa de transmisión histórica siga en 
marcha. Este análisis es vital, ya que deja de lado la visión romántica 
del sujeto de estudio y encara al discurso del otro en la intenciona-
lidad del sentido. Durante las entrevistas a manera de conversación 
los narradores dieron testimonio de acontecimientos ocurridos en 
sus comunidades, por supuesto, en algunos no estuvieron presentes, 
pero los relataban como si hubiesen sido testigos presenciales. Paul 
Ricoeur (2013) al respecto señala que:
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Con el testimonio se abre un proceso epistemológico que parte de la 
memoria declarada, pasa por el archivo y los documentos, y termina en 
la prueba documental. De ahí el interés y la importancia del intento de 
análisis esencial del testimonio dentro de su potencialidad de múltiples 
usos. ¿Hasta qué punto es fiable el testimonio? Esta pregunta sitúa fren-
te a frente la confianza y la sospecha. En efecto la sospecha se despliega 
a lo largo de una cadena de operaciones que comienzan en el plano de 
la percepción de una escena vivida (2013:208-209).

En la reflexión se presenta un sesgo político, en el relato observa-
mos un vaivén en los tres tiempos: el presente desde donde se interpre-
ta, el pasado como piedra angular y el futuro que insiste. Así, los viejos 
al recordar también olvidan, sin embargo, cabe la pregunta: ¿lo hacen 
de manera consciente? Reflexionemos al respecto. En algunas entrevis-
tas, los narradores manifestaron que saber la historia de su comunidad 
y contarla a los jóvenes es una especie de deuda moral. Sobre esto el 
historiador mexicano Enrique Florescano afirma que: “la obligación 
moral es recordar lo hecho por nuestros antecesores” (2012:236). Es 
por ello que el relato lleva en sí mismo una intencionalidad, apun-
tamos antes que esta zona de Oaxaca ha presentado históricamente 
problemas por la tierra entre las distintas comunidades de una misma 
etnia. En este sentido, la memoria se resignifica en el relato mismo, al 
respecto Néstor A. Braunstein (2012) reflexiona lo siguiente:

Cada uno encuentra en su memoria un punto de referencia o una per-
cha en donde colgar su identidad […] puesto que cada uno tiene sus 
propias memorias y está en condiciones de evocar los acontecimientos 
anteriores […] la memoria es un objeto cambiante y proteiforme que se 
ajusta a las necesidades de la comunidad y de los sectores dominantes 
en ella (2012:9-14).

De hecho, la comunidad otorga a los narradores el lugar de la 
memoria y a veces de manera velada se incorpora una postura política. 
Cuando el narrador transmite su conocimiento sobre la historia de 
la comunidad también incorpora la intención de ser recordado como 
sujeto:
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De ordinario, se subrayan tres rasgos del carácter fundamentalmente de 
la memoria. En primer lugar, la memoria aparece como radicalmente 
singular: mis recuerdos no son los vuestros. No se pueden transferir los 
recuerdos de uno a la memoria de otro. En cuanto mía, la memoria es 
un modelo de lo propio, de posición privada, para todas las vivencias 
del sujeto. En segundo lugar, en la memoria parece residir el vínculo 
original de la conciencia con el pasado, lo dijo Aristóteles y lo volvió a 
decir con más fuerza Agustín: la memoria es del pasado, y este pasado 
es el de mis impresiones; en este sentido, este pasado es mi pasado. Por 
este rasgo, precisamente, la memoria garantiza la continuidad temporal 
de la persona (Ricoeur, 2013:128).

El trayecto etnográfico permitió no sólo la aproximación a los 
músicos, también puso en escena a los mitantes, esos narradores que 
son personas mayores, quienes tienen ese lugar en la comunidad, 
también fungen como consejeros, a ellos acuden las autoridades de la 
agencia municipal cuando necesitan tomar una decisión importante. 
Además existe la figura no oficial del consejo de ancianos, formada 
por los notables, quienes poseen un prestigio ganado a lo largo de las 
funciones que desempeñaron bajo la figura del sistema de cargos, que 
inicia como topil y termina como agente municipal.

Durante el desarrollo del trabajo de campo tuve la oportunidad 
de adentrarme en la vida comunitaria gracias al habla del zapote-
co-cajono, variante de esta lengua. Haciendo un paréntesis, me gus-
taría compartir la experiencia como investigador con respecto a las 
variantes que se dan en el habla del zapoteco, aún en las comunida-
des de El Rincón en la Sierra Juárez.

Al lado de don Siriano, director de la Banda Morelos de la co-
munidad de Santiago Yagallo, asistí a una presentación de la Banda 
Autóctona de Yalalag, con motivo de la fiesta patronal del pueblo 
de Villa Alta, el municipio más antiguo de Oaxaca, fundado por 
los españoles en 1526. Es cabecera distrital, donde antaño se acudía 
a realizar todo tipo de trámite administrativo ante este municipio 
constitucional. Simplemente caminamos durante diez horas para 
arribar a este municipio, ya que la renombrada Banda Yalalag, que 
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tiene cuenta con un prestigio nacional e internacional, esta renom-
brada agrupación interpretaría las conocidas piezas musicales: fan-
dango mixe, sones y jarabes mixes, Viuda alegre, entre otras piezas 
del compositor del pueblo ayuuk, Rito Marcelino; también inter-
pretaron melodías de Jesús “Chu” Rasgado, oriundo del Istmo de 
Tehuantepec, el celebre autor de Naila. Una mujer integrante de la 
Banda Yalalag recitó una estrofa de dicha melodía en castellano y en 
zapoteco:

Naila
Cuzaani’ beeu ti queela’,
Naila cayuuna neza lua’,
hrabibe na’ ne diidxa do’, gulaquibe 
ladxido’be lu hrua’…

Naela
En una noche de luna,
Naela lloraba ante mí,
ella me hablaba con ternura, puso en 
mis labios su dulzura…

Los tres días que permanecimos de visita en ese municipio me 
permitieron conocer de cerca el valor de las tradiciones zapotecas en 
tierras limítrofes con el pueblo mixe, “pero la música nos junta a to-
dos, es bonito tocar con otros”, expresó con entusiasmo el presidente 
del comité de música del pueblo. Otro hecho significativo fue que 
al intentar comunicarme con los ciudadanos de ese poblado simple-
mente no pude, su zapoteco no era el mismo que el de Yagallo, así 
que caí en cuenta de la existencia de la llamada “variante dialectal”, 
por lo que tuvimos que comunicarnos en español. Cosa distinta en 
las comunidades pertenecientes a la cabecera municipal de Ixtlán, 
a la que pertenece territorialmente la comunidad de Yagallo, ahí mi 
zapoteco fue como una llave de entrada natural, dado que la mayoría 
de las conversaciones entre los ciudadanos mayores se realiza en su 
lengua madre, así se sienten más cómodos durante las entrevistas, 
por ejemplo, cuando me preguntaban sobre algunas cuestiones de 
la vida en la ciudad, su gente, el tráfico, la contaminación y tópicos 
comunes de la vida citadina. En varios casos los sujetos de la con-
versación no habían salido nunca del estado de Oaxaca, así que se 
mostraban muy interesados en mi relato.
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Significación de la vejez

La mayoría de las conversaciones que se realizaron en las distintas 
rutas de campo fueron con personas mayores por motivo del diseño 
de la investigación. Las notas en el diario de campo y las grabaciones 
que fueron posibles cuando el entrevistado lo consentía permitieron 
registrar una serie de temas de interés para futuras investigaciones, re-
portes, etcétera. Podría decir que me encontré con personas mayo-
res que no están plegados sobre sí mismos, porque desean transmitir 
sus experiencias a otros. Es de conocimiento general que las personas 
mayores batallan para encontrar empleo en las grandes urbes. En 
otras palabras, estamos ante dos situaciones, por un lado, tenemos 
a los mayores en las comunidades zapotecas, donde el cuerpo viejo 
significa un valor social irremplazable y, por lo tanto, es incluido en 
la vida comunitaria. Por otro, nos encontramos en las urbes con un 
cuerpo viejo muchas veces inservible para los intereses económicos, 
se puede decir que se trata de un cuerpo en vías de olvido, un cuerpo 
jubilado y en muchos casos de estorbo.

La significación del cuerpo viejo para los zapotecos tiene que ver 
con el lugar de ellos en la vida comunitaria, está anclado a una intrin-
cada red simbólica a la que pertenece la identidad, con los vínculos 
que los aglomeran a ciertas condiciones de existencia, como la etnia, 
donde el territorio defendido y sostenido por los mayores permite 
una continuidad, aun en tiempos en que los subsecuentes gobiernos 
han tratado de minar los cimientos de la vida colectiva. El cuerpo 
de los viejos está resignificado por los distintos lugares por los que 
circula simbólicamente, podríamos decir que el relato de los viejos 
es un discurso que intenta repetidamente reforzar los vínculos co-
munitarios de la etnia zapoteca, por ejemplo, su forma de gobierno 
instituida en la figura de usos y costumbres. Al respecto Ana María 
Fernández, aludiendo a Castoriadis sostiene: “La institución de una 
sociedad es en cada momento institución de significaciones imagina-
rias sociales y la sociedad, sea como instituyente o como instituida” 
(Fernández, 2007:26).
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Cuerpos sufrientes

En este apartado nos apoyaremos en la noción del concepto de cuerpo 
del filósofo francés Jean-Luc Nancy, abordado en sus obras Corpus 
(2000) y El intruso (2006), en las que realiza una aproximación inte-
resante sobre el tema, la cual ayuda a la reflexión y el análisis de este 
salto de saberes entre una visión plenamente occidental y el emanado 
de las comunidades zapotecas.

La reflexión en el plano comunitario coloca la noción de “cuerpo 
viejo” como una especie de deuda, es decir, que las nuevas generacio-
nes reciben el encargo de cuidar y respetar esta figura, atravesada por 
un sinnúmero de significados, dado que ocupa un lugar determinado 
en la transmisión de la cultura, de la comunidad. El cuerpo en este 
contexto tiene un sentido histórico y en muchos casos lo organiza, ya 
sea con un sesgo político de grupo o por inercia social. En el plano 
filosófico, Nancy reflexiona:

Propiamente hablando, ni conocemos, ni concebimos y ni tan siquiera 
imaginamos algo que no sea el cuerpo significante. A veces ese cuerpo 
es el mismo el adentro donde la representación se forma o se proyecta 
(sensación, percepción, imagen, memoria, idea, conciencia) y en este 
caso el adentro aparece como extraño al cuerpo. A veces el cuerpo es 
el “afuera” significante. Así el cuerpo no deja de construirse […] La 
última toma de posición del cuerpo significante es política. Cuerpo 
político es una tautología, o al menos una evidencia para toda la tradi-
ción, y sean las figuras propuestas. La función política reposa sobre esta 
absoluta circularidad significante: que la comunidad tenga al cuerpo 
como sentido y que el cuerpo tenga a la comunidad como sentido. Por 
consiguiente, que el cuerpo tenga la comunidad –su institución– como 
signo y que la comunidad tenga al cuerpo como signo. La presuposi-
ción infinita es por tanto la del cuerpo-comunidad (2000:55-56).

Ambas aproximaciones resultan confluyentes en el sentido de 
considerar al cuerpo como depositario de un saber que cobra sentido 
en la correa de transmisión cultural y, a la vez, que esta figura esté 
resignificada en la idea de comunidad como institución donde el 
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cuerpo es el signo. Así, la circularidad propone Nancy (2000) ad-
quiere sustento al considerar que la comunidad tiene como sentido 
al cuerpo y el cuerpo tenga a la comunidad como sentido. Quizá una 
resultante de este análisis descanse en el lugar que ocupa lo político 
desde la perspectiva de la posición del narrador, donde su discurso 
tiene una intencionalidad: la de cuerpo-comunidad.

Un estudio de caso: entrevista con don Vicente (julio de 2019)

Don Vicente es uno de los ciudadanos que decidió salir a buscar for-
tuna a la Ciudad de México, ocasionalmente regresaba a su pueblo 
Yagallo a ponerse al corriente en las cooperaciones que exigen las 
autoridades de la comunidad. La breve entrevista se realiza después 
de la reunión del Consejo de Ancianos, yo estaba sentado en una de 
las barditas del curato a un costado de la iglesia, me saludo en zapo-
teco –Padiush– y respondí también en zapoteco. De manera casual 
iniciamos una conversación sobre varios temas de la región, fue 
así que aportó un testimonio sobre lo que él llamaba “el dolor de 
llegar a viejo”; comentaba que: “a medida que la edad avanza, el 
cuerpo comienza a sufrir, entonces uno aprende a vivir con el dolor”. 
En el caso de don Vicente, él había recibido un trasplante de riñón en 
la Ciudad de México, lo llevaron sus hijos, todo salió bien, y con 
el tiempo regresó a su comunidad, ahí sintió la ajenidad del cuerpo 
extraño:

Es que yo me decidí a regresar a mi pueblo, aquí estoy más tranqui-
lo, soy jubilado y no tengo problemas económicos, regreso a la ciudad 
nada más a los chequeos que me tienen programados en el seguro. Pero 
aquí me siento útil, ayudo en cosas que puedo en la comunidad, aquí 
están algunos familiares, mis amigos, mis paisanos, mis raíces como se 
dice, aquí sí cuento, puedo opinar en las asambleas sin que me ningu-
neen, la comunidad que me cobijó, nunca me reprocharon porque me 
fui (2019).
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Como podemos observar, don Vicente al igual que varias perso-
nas de la comunidad se vieron en la necesidad de salir en busca de 
nuevas oportunidades de vida y al regresar son aceptados e incorpo-
rados en la vida comunitaria. Ahora bien, Jean-Luc Nancy (2006) 
aporta un excelente testimonio de lo que significó el trasplante de 
corazón que se le practicó, un extraño en su cuerpo, o quizá un cuer-
po extraño en el corazón de otro. El filósofo francés reflexiona sobre 
los sentimientos encontrados en cuanto a la ajenidad del cuerpo ex-
traño, de la convivencia permanente con el otro al que llama extran-
jero. Don Vicente nunca utiliza el término extranjero, pero sí relata 
lo extraño de alojar una parte ajena, “es muy incómodo, pero con el 
tiempo uno se acostumbra”, decía. La reflexión sobre el trasplante 
no tiene que ver sólo con la edad, con los cuerpos viejos, también 
con muchas cuestiones fisiológicas o enfermedades metabólicas no 
siempre asociadas a la edad, si bien don Vicente presenta una falla 
renal que sólo se podía combatir con un trasplante de riñón y eso 
le dio acceso a una mejor calidad de vida, también lo coloca en ese 
lugar al que Jean-Luc Nancy llama “intruso”, que da lugar a una 
especie de sufrimiento, de no encontrarse solo en su cuerpo. Por otro 
lado, los mayores también se enfrentan al sufrimiento de los trata-
mientos médicos, por las diversas ortopedias del cuerpo, se enfrentan 
al olvido de los familiares, eso los sacude fuertemente, por ello luchan 
incansablemente por sentirse “útiles”. 

En la fiesta patronal de una comunidad llamada Cacalotepec en 
2012, conversé con doña Leticia, una mujer de aproximadamente 70 
años. Cuando ya no fue capaz de trabajar en el campo y ser autosu-
ficiente, sus familiares le dieron la espalda, vivía sola en una pequeña 
casa de dos piezas, en una de ellas, utilizada como cocina, preparaba 
sus alimentos, con lentitud, pero con mucha habilidad. Servía pe-
riódicamente café de olla endulzado con panela, en unos tazones de 
barro decorado con esos colores típicos de Oaxaca, me comentaba 
que su dolor consistía en el olvido de su familia, a pesar de tener cin-
co hijos, ninguno de ellos la visitaba seguido o se hacía cargo de ella, 
fue el comité de viudas de la agencia municipal la que se encargó de 
apoyarla con alimentos y de lo que necesitaba para vivir. “Fue hasta 
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que llegó la ayuda del gobierno, en el programa de 60 y más, que mis 
familiares se arrimaron poco a poco, y me quisieron llevar para sus 
casas”. Doña Leticia relata que hasta se peleaban por su custodia, por 
el interés del dinero que recibe bimestralmente. Aun así, no guarda 
rencor a su familia, pasa la mayoría del tiempo en actividades de la 
comunidad, en varios comités, “al fin y al cabo –decía–, mi comu-
nidad no me dejó sola”. Este caso no es el único, pude conversar 
con varios adultos mayores que relataron casos similares, en ellos el 
mayor sufrimiento provenía del olvido y no tanto de “las dolencias 
del cuerpo”.

Los narradores

Don Eusebio (entrevista, julio de 2012)

Don Eusebio rondaba los 65 años de edad cuando lo conocí en 2012, 
fue uno de los sujetos con quien conversé sobre diversos temas, desde 
las tradiciones, la lengua, los problemas entre las comunidades, los 
conflictos por límites con otras comunidades, sobre las nuevas ge-
neraciones y el papel de los viejos en la comunidad; no encontré a 
nadie que lo pusiera en tela de duda. Es el más respetado en el Con-
sejo de Ancianos, es una especie de cronista a la vieja usanza de la 
tradición oral, conocía la historia del pueblo, desde las historias que 
le contaron sus abuelos y los abuelos de sus abuelos. El viejo Eusebio 
es un mitante que hace gala siempre de su extraordinario lenguaje, 
de un decir poético salpicado de metáforas, describe los lugares donde 
estaban asentadas las casas de los señores del lugar, los que enviaron 
a los artesanos a construir la iglesia del pueblo, dirigidos por los 
sacerdotes dominicos. Siempre se refería a sus antepasados como 
los principales, señalaba al oriente, o al poniente según la historia 
contada, tuve cuidado de anotar esos rumbos por si un día se daba 
la ocasión de visitarlos, sobre todo cuando hablaba de los lugares 
donde estaban sepultados sus ancestros. El viejo Eusebio vivía solo, 
en una casita de dos cuartos, aparte de la cocina, construida con 
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bloques de adobe y techo de teja natural, vivía del cultivo del café de 
sombra, de la siembra del maíz, plátano, caña de azúcar y algunas 
hortalizas.

En las vísperas de la fiesta patronal de Santiago Yagallo, que va del 
23 al 29 de julio, durante lo que se le conoce aquí como calenda, don 
Eusebio me concedió una entrevista-conversación en la que tocó di-
versos temas (2012). Esa mañana el ambiente húmedo, producto de 
la lluvia de la noche, le confería al entorno un espectacular verdor. Al 
dar vuelta en una de tantas curvas en la carretera de terracería pude 
observar a don Eusebio sentado en uno de esos cajones que ocupaba 
para orear el café recién cosechado. Saludé en zapoteco: Padiush don 
Eusebio. Saqué un pan de yema de la mochila para acompañar el café 
recién hervido y endulzado con panela que sirvió hábilmente con 
una jícara en un tazón de esos de barro rojo. Las conversaciones 
con don Eusebio siempre fueron en asociación libre, alternaba el 
español con el zapoteco, como buscando la mejor palabra que expre-
sara su sentir de acuerdo con el tema que abordaba, e iba adelante o 
atrás en el tiempo, sin darle importancia a la secuencia de los eventos 
relatados. “Ya casi empieza la fiesta del pueblo, don Eusebio”, co-
menté para iniciar conversación:

Chigüenialii diidxa (vamos a platicar) de la fiesta, ya casi estamos en la 
calenda, ya sabes, es como los preparativos para los días grandes que son 
el 24 y 25 de julio, es algo que esperamos los ciudadanos de Yagallo, 
las bandas invitadas ya están por llegar, también viene mucha gente de las 
ciudades, de los pueblos aquí cerca. Es como nos volvemos a encontrar 
con la gente que un día se fue a vivir lejos, es como si un resorte los 
jalara de regreso, a lo mejor es la añoranza de cuando estaban aquí. Qui 
chu dxi gusanu’ guiní’xcaandalu’ ne ca belegu (es como un sueño que los 
regresa). Por estos rumbos nos gusta soñar (Vadillo, 2012:125).

—¿Cómo lo trata la comunidad?
—Bien, muy bien, hay un respeto, a pesar que yo ya no hago tequio, 

bueno por mi edad no estoy obligado, pero igual le entro, porque aquí 
vivo, ayudo a limpiar las veredas porque yo también las ando, y el tra-
bajo entre todos Bidxiiña (nos acerca, nos junta). Pero como te decía, la 
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gente me respeta mucho, cuando alguien anda portándose mal, pues 
la autoridad le dice: “ve, anda con Eusebio, platica con él”, y pues an-
tes de castigarlo la autoridad le da el chance de enderezarse, yo lo hago 
con gusto. Los jóvenes luego hacen cosas malas sin querer y con unas 
pláticas se enderezan, si no pues ya la autoridad les pone una multa 
o los meten en la cárcel unos días. Mira, a la gente mayor nos tratan 
diferente de forma preferencial si quieres, la comunidad está al tanto 
de quienes ya no los visitan sus familiares, hay un comité para eso que 
se encarga de brindarle lo necesario para que no batallen mucho, y los 
ciudadanos se acomiden llevándoles leña, panela, una penca de plátano. 
Te digo que nos apoyamos mucho, también cuando alguien se enferma 
de gravedad o está convaleciente (Vadillo, 2012:126).

En otra entrevista realizada en 2019 ya había cumplido 70 años, 
se movía sin problemas por las empinadas veredas, cargado siempre 
de algo, con su mecapal, traía café, o una penca de plátano que ponía 
a madurar en el patio. Con el tiempo me di cuenta de que los viejos 
aquí se movían así, realizando sus labores con lentitud, pero siempre 
haciendo algo con determinación. Acompañé a don Eusebio al corte 
de caña de azúcar, que en esta región se ocupa para producir panela 
(piloncillo), al llegar a su parcela comentó que me tenía una sorpre-
sa. A un lado del trapiche donde se muele la caña, había un mon
tículo cuya entrada estaba cerrada por una laja de piedra, la retiró y 
en el interior había una cámara funeraria, una tumba zapoteca cuya 
existencia sólo él conocía. La entrada no media más de un metro 
cuadrado de ancho, tomé mi lámpara de mano, me arrastré unos 
dos metros al interior y pude vislumbrar cerámica y otros utensilios 
colocados cuidadosamente junto a los cuerpos en posición fetal, en-
vueltos en una especie de petate, práctica funeraria común entre los 
zapotecos antiguos. Este narrador entendía perfectamente su lugar 
en la comunidad de la siguiente manera:

Hay muchas como éstas en las afueras del pueblo, pero no las reporta-
mos al gobierno porque se llevan las piezas y los difuntos ahí y no vol-
vemos a saber de ellos. Cuando se construyó la carretera las máquinas 
se topaban con entierros, llegaban gente del gobierno y nadie supo qué 



145

E X P E R I E N C I A  Y  S I G N I F I C A C I Ó N

hicieron con las cosas que encontraron. Por eso ya no damos aviso a las 
autoridades del municipio de Tanetze. Antes la gente destruía las tum-
bas porque un padre les dijo que era de mala suerte tener un entierro en 
su parcela, yo les digo que no es cierto eso, que al contrario, que es un 
honor resguardar el sueño de los antiguos. Más para abajo por el cam-
posanto había ruinas de piedra de lo que fueron casas de los antiguos, 
pero los padres que dirigieron la construcción de la iglesia le ordenaron 
a la gente que se llevaran esas piedras para construir el templo (2019). 

Después de la visita a la tumba zapoteca, caí en cuenta de cómo 
don Eusebio me colocaba en un lugar de aliado de la comunidad, 
esto resulta una implicación mayor al ser parte de un encargo. Por su-
puesto que los ciudadanos de Yagallo, al darse cuenta de mi cercanía 
con el narrador, me dieron un buen trato. En esa visita ya habían 
pasado siete años desde la última vez que tuvimos una conversación. 
Durante las entrevistas, don Eusebio acude en su relato a uno de los 
cimientos principales de la identidad: lo simbólico. En este sentido 
Castoriadis escribe que:

Todo lo que se presenta a nosotros en el mundo histórico social esta 
indisolublemente tejido a lo simbólico. No es que se agote en ello. Los 
actos reales, individuales o colectivos –el trabajo, el consumo, la guerra, 
el amor, el parto–, los innumerables productos materiales, sin los cuales 
ninguna sociedad podría vivir un instante, no son (ni siempre ni direc-
tamente) símbolos. Pero unos y otros son imposibles fuera de una red 
simbólica […] nos encontramos primero, está claro, con lo simbólico 
en el lenguaje (2013:186-187).

Los narradores se apoyan en al pasado como una forma de refor-
zar la identidad, piedra angular de su discurso, no sólo para darle 
sentido a su relato, también para transformarlo de acuerdo con el 
momento político en que se encuentre la comunidad. Podríamos de-
cir que los mitantes resignifican su discurso como un acontecimiento 
del habla, empujan en una especie de evolución comunitaria, por 
ejemplo, la reciente incorporación de las mujeres en el sistema de car-
gos. En cuanto a la reflexión y el análisis sobre la importancia de 
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don Eusebio en la comunidad, puedo decir que es un garante de la 
cultura, porque en sus relatos siempre acude a un pasado idílico que 
forma parte de una red simbólica.

Fragmentos de una entrevista  
con don Siriano (jueves 23 de febrero de 2012)

A eso de las 7 de la noche fui a la casa de ensayo (Escoleta) de don 
Siriano, director de la Banda Morelos. Es una persona afable, de 66 
años, aceptó darme la entrevista, pero con la condición de que estu-
vieran presentes sus músicos. Previamente ya teníamos pactado hora 
y lugar. Al momento de llegar a la Escoleta pude contar a 18 músi-
cos, todos bien bañados, bien peinados, parecía que se habían arre-
glado para un evento muy especial, todos con sus huaraches limpios. 
Les pedí si no tenían inconveniente sentarnos en círculo, les pareció 
bien, ya que es su forma habitual de ensayo. Saludé en zapoteco:

—Padiush Xquixhe pe laacabe, disencleo (saludos, gracias por recibirme).
—Disencleo, Xquixhe pe lii (gracias a ti) –respondieron varios músicos.
—¿Como cuántos años lleva la Banda Morelos, don Siriano?
—Como 100 años, o más, antes de que nació este pueblo de Yagallo, 

se lo reunieron, platicaron con otros y le pusieron la Banda Morelos.
—¿Nos puede platicar de su experiencia como músico, como ciuda-

dano de esta comunidad?
—Bueno, el músico por estos rumbos es muy respetado, hasta la au-

toridad nos dispensa del tequio, porque pasamos mucho rato ensayando 
aquí en la Escoleta, sólo damos algunas cooperaciones a la comunidad, 
nos respetan mucho, no cualquiera puede ser músico, no todos tienen el 
oído que se necesita para esto. Aquí como puedes mirar hay ocho músicos 
de 60 años para arriba, los demás son más jóvenes. En la Banda Morelos 
andamos veinte músicos, a veces más, incluyendo a Zulma mi nieta, em-
pezó a los 8 años, toca el clarinete (Vadillo, 2012:145).

—¿Cómo lo trata la gente de la comunidad?
—Te decía hace rato, nos tratan bien, a los músicos más viejos, ya no 

nos piden cooperaciones, ni estar en ningún comité, nada más que ya 
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nos gusta mucho tocar en la Banda, ya sabes, sin música no hay fiesta. 
Así que podemos tener tiempo para la siembra, limpiar café, cortar la 
caña para la panela, todo lo que hacemos para vivir aquí. Me siento 
tranquilo en mi pueblito, está chiquito, pero la vida es más tranquila 
aquí. Cuando era joven me fui a México a trabajar en la construcción, 
pero no me gustó mucho, varios de aquí nos fuimos, no nos aclimata-
mos, porque sabíamos hablar poquito castellano y los demás se reían 
de nosotros, así que nos daba vergüenza hablar en zapoteco, aquí nadie 
se burla de nosotros y podemos hablar en castellano también, pero nos 
gusta más nuestra lengua (2012:148).

—¿Usted ocupó algún cargo aquí en Yagallo?
—Sí, de eso nadie se salva, es un deber, bueno, las mujeres no tienen 

cargo, los varones sí. Primero fui topil, y al último me tocó ser síndico y 
ahí le paré, ya no quise ser agente municipal, no me gusta eso, prefiero 
ser músico.

—¿Qué me puede contar de la historia del pueblo, don Siriano?
—No mucho, me enredo, para eso están Eusebio y Matilde, ellos 

saben hartas cosas, de las historias antiguas y de los problemas por 
los que pasamos, ve luego allá arriba a sus domicilios, a ellos no se les 
dificulta nada de eso.

—Disencleo (gracias), don Siriano.
—Disencleo, Xquixhe pe lii (gracias a ti).

La entrevista fue de hora y media, don Siriano tocó varios temas 
referentes a las semillas que envía el gobierno para la siembra, de los 
programas de apoyo económico que luego no llegan a la comunidad, 
etcétera. Gracias a los fragmentos podemos observar que los músi-
cos mayores en la comunidad son respetados, la autoridad les da un 
buen trato, los respeta, no los excluyen de participar en alguna acti-
vidad, pero ellos deciden si participan o no según decidan. Algo que 
resalta en su relato es la cuestión de la vergüenza de hablar su lengua 
cuando trabajó en la ciudad, tema que da para un análisis sobre la 
discriminación y el racismo que se practica en las ciudades, pero de 
lo que no se habla mucho. El retorno a su pueblo le permite colocar-
se en un lugar de respeto como músico. En cambio, cuando le pido 
a don Siriano me relate algún acontecimiento de la comunidad, de 
inmediato me refiere a los narradores del lugar.
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Doña Matilde (entrevista, 2012)

Doña Matilde Hernández rondaba los 63 años cuando la entrevisté, 
vive en una casita de material, así le dicen a las casas con loza de ce-
mento, tiene una tiendita cerca de la iglesia donde vende todo tipo de 
mercancías que trae de la ciudad de Oaxaca. Practica en ocasiones el 
trueque con sus clientes cuando no tienen dinero, intercambian café o 
panela, frijol o vainilla por mercancías manufacturadas en quién sabe 
qué parte del país. Doña Mati, como la llaman, es una mujer muy 
conocida en varias comunidades, de hecho, me recomendó que me 
presentara como su sobrino para no tener contratiempos, en otros 
pueblos confieso que me dio excelentes resultados. Doña Matilde 
también realiza actividades en el campo, trabaja la tierra, siembra 
maíz, frijol y caña de azúcar para fabricar la panela. Su excelente 
elocuencia permitió conocer el punto de vista de una mujer de edad 
sobre el lugar que ocupan en la comunidad, nunca se quejó. Lo que 
más me asombró fue cuando me presentó a su mamá, una mujer 
cercana a los 90 años de edad, autosuficiente, cultivaba su café en 
las empinadas laderas, limpiaba los cafetos, y en época de cosecha la 
pude mirar subiendo con su carga de café-cerezo hasta su casa, ubi-
cada en la parte baja, cerca del campanario de la iglesia.

Doña Matilde habla español y zapoteco, así que la conversación 
se realizó sin problemas por la lengua, ambos conversamos con tran-
quilidad a eso del mediodía, cuando hay pocos clientes, ya que la 
mayoría trabaja en sus parcelas. Doña Matilde inició la conversación:

Aquí las mujeres tenemos un lugar diferente a los varones, nosotras 
no recibimos cargo en el gobierno de la comunidad, pero sí estamos 
participando en los comités, como el de la iglesia, las festividades, el de 
ayuda a las personas mayores. Yo estoy en dos comités, participo con la 
comunidad porque es un deber, una responsabilidad porque soy parte 
de este lugar. A mi edad las mujeres ya somos Ba’dudxaparo’ (experimen-
tadas), conocemos cómo se mueven las cosas aquí (Vadillo, 2012:150).

¿Cómo me tratan en la comunidad?
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Pues me tratan bien, como se dice, mucha gente viene a buscar-
me para pedir consejo, o que los apoye para que la autoridad les haga 
caso en alguna petición, la autoridad también me respeta bastante, esté 
quien esté. Algunas veces me toman en cuenta para ver quiénes serán 
los candidatos para agente municipal, y pues entonces les doy mi opi-
nión. Ya te diste cuenta que me conocen por todos los pueblos de por 
acá. Es que me tocó hacer gestiones para que entrara la carretera hasta 
mi comunidad, y nos juntamos los mayores para hacer la petición a las 
autoridades allá en la ciudad de Oaxaca, y nos hicieron caso, así conocí 
a mucha gente de otros municipios, aquí la gente mayor tiene su lugar, 
no nos hacen a un lado. Yo tengo varios hijos y nietos aquí en el pue-
blo, no estoy sola, pero hay gente que sí está olvidada por su familia, es 
ahí donde entra un comité donde yo estoy, y los ayudamos en muchas 
cosas, sobre todo en su alimentación, y los jalamos a participar en algo, 
lo que sea, y ellos así se animan (2012:160).

Doña Matilde comentó que ella fue madre soltera, ya que su ma-
rido la abandonó con cuatro hijos pequeños, así que tomó el papel de 
papá y mamá, enfrentándose a la dura tarea del campo y al frente 
de su pequeña tienda, lo que le permitió sacar adelante a sus hijos. 
A través de doña Matilde pude conocer la experiencia de una mujer 
mayor en medio de un sistema de cargos en el que ellas no participan 
en asuntos políticos y tampoco ostentan responsabilidades como los 
varones, sólo participan en actividades de la iglesia y en su caso como 
consejera de las casaderas y de las madres primerizas. Doña Matilde 
tiene un punto de vista crítico sobre la intencionalidad de algunos 
gobernantes de la comunidad:

Mira aquí varias personas muchas veces tuercen las cosas de acuerdo 
con su conveniencia, algunos agentes municipales usan su poder para 
ajustar cuentas con enemigos políticos, pleitos familiares, el mal uso de 
las partidas presupuestales que llegan del gobierno. Es cuando el Comité 
de Ancianos interviene, entonces sí me piden mi opinión, y así quitamos 
a un mal gobernante y lo metemos preso o le quitamos lo que robó, 
aquí todos nos conocemos y si alguien comienza a tener muchas cosas, 
pues ahí lo cachamos y lo echamos para afuera (2012:165).
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Podemos observar que los mayores también son valiosos para 
mantener un equilibrio en el buen gobierno. En las comunidades 
zapotecas los cargos duran un año, y los sucesores son nombrados en 
voz alta en la Asamblea comunitaria donde se elige por unanimidad 
a quienes van a ostentar en ese año las funciones de gobierno; cabe 
señalar que la terna de aspirantes ya pasó la aduana del Consejo de 
Ancianos y ahí doña Matilde sí participa. Es así que el lugar de las 
mujeres mayores en esta comunidad es de respeto, ya que inciden 
directamente en el presente y futuro de la comunidad y no son una 
preocupación geriátrica.

Como podemos observar el lugar de los adultos mayores entre los 
zapotecos de la Sierra Juárez dista mucho de los estereotipos del an-
ciano débil e improductivo, el adulto mayor en las comunidades es 
activo en su vida diaria, participa en la siembra y la cosecha del café, 
maíz y otros productos para venta. La vida activa los mantiene sanos 
y en el sentido comunitario los mantiene ocupados, se sienten útiles 
para la comunidad y no como objetos viejos y olvidados.

A manera de conclusión

Este artículo sólo muestra un fragmento de las prácticas comuni-
tarias en torno a la vejez, sin embargo, en las comunidades de El 
Rincón se dieron las condiciones de enunciación, la posibilidad de 
escucha mediada por el establecimiento de vínculos con los sujetos 
que compartieron su experiencia a través del relato. El intervalo de 
tiempo entre las entrevistas 2012-2019 permitió observar la emer-
gente práctica comunitaria de la vejez, podríamos decir que si no hay 
distancia (extrañamiento), no hay producción posible.

A lo largo de este artículo se reflexionó sobre el lugar de la vejez 
en las comunidades zapotecas, de los vínculos entre los viejos y las 
nuevas generaciones, del sentido de identidad de la etnia zapoteca, 
de su permanencia en medio de un mundo globalizado, que impacta 
diversos ámbitos de la vida comunitaria. La experiencia durante el 
trabajo de campo en estas comunidades me permitió un crecimiento 
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personal como investigador, en la elaboración y adaptación de las 
herramientas metodológicas para que respondieran efectivamente a 
la expectativa de la investigación, tendiendo así un puente (quizá 
endeble) entre la academia y los saberes aún sometidos del mundo 
indígena. La investigación no hubiera sido posible sin la ayuda de los 
músicos de la Banda Morelos perteneciente a la comunidad de San-
tiago Yagallo, a su director don Siriano que me presentó con los 
mayores de las comunidades donde la Banda acudía como invitada 
de honor en la fiesta patronal.

El lugar de los narradores en este trabajo es de suma importancia, 
porque ellos dieron cuenta del lugar de los mayores en la comuni-
dad, del importante papel que juegan en la correa de transmisión 
de la identidad zapoteca a las nuevas generaciones, que aún reciben 
este conocimiento mediante la tradición oral, la forma en que las co-
munidades transmiten su cultura. En el artículo podemos encontrar 
no sólo ese distanciamiento con la perspectiva homogeneizante, que 
colocan a la vejez como la administración de una etapa decadente de 
la vida humana. También podemos identificar prácticas singulares y 
colectivas sobre la memoria, el uso de ella para recordar y también 
como un instrumento de olvido, esto último desde la idea del surgi-
miento de nuevas narrativas que aparecen cuando un nuevo grupo 
político toma el control de la vida comunitaria. La experiencia con 
los mayores durante el proceso de investigación me acercó también a 
la riqueza cultural de la etnia zapoteca.
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