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El cuidado
Perspectivas y debates en tiempos de pandemia

Presentación

Este número de la revista Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales es 
el resultado de un tiempo de fuerte incertidumbre, de miedos acu-
mulados y hasta de despedidas inesperadas. La Covid-19 y, con ella, 
la pandemia evidenciaron la vulnerabilidad que nos constituye como 
especie humana y la precarización a la que están expuestas unas vidas 
más que otras; las coordenadas de la desigualdad (pobreza, inequidad 
de género, infancias y juventudes excluidas, poblaciones migrantes, 
en encierro y en condición de discapacidad) se hicieron notar con 
más fuerza y permitieron identificar el descuido en el que vivimos. 
La pandemia también visibilizó la irresponsabilidad con la que tra-
tamos al planeta y la vida que lo habita; el despojo, la sobreproduc-
ción, explotación y manipulación genética comprometen cada vez 
más la posibilidad de sostenibilidad. 

Este es el contexto que nos ha llevado a abordar el tema del cuida-
do; consideramos que es un asunto que nos interpela a todas y todos 
dado que nos permite poner en el centro la dimensión de la alteridad 
y la responsabilidad por los otros. 

Entendemos el cuidado como un campo de prácticas sociales y 
políticas que configuran el vínculo social y los modos de producción 
de la subjetividad. 

Los artículos y documentos que conforman este número abor-
dan diversos aspectos y dimensiones relacionados con las prácticas 
del cuidado en varios contextos y, al mismo tiempo, ofrecen una 
reflexión sobre las condiciones presentes con la ya larga presencia 
de una pandemia que no termina de superarse. Las y los autores 
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ponen en marcha una discusión que, en el plano de lo político, su-
braya la compleja tensión entre lo público y lo privado, la produc-
ción y la reproducción social así como las tensiones y los conflictos 
que configuran las experiencias del cuidado. Una de las dimensiones 
de nuestro tema está relacionada con la obligación, otra con la tra-
dición y el componente afectivo que lo caracteriza, y también con 
experiencias en las que el cuidado se institucionaliza y se pone en 
marcha por convención.

Los textos van recorriendo caminos o trayectos, enfoques y pun-
tos de vista que nos dan la posibilidad de reflexionar lo que acontece 
en las esferas de los ámbitos domésticos, así como en los procesos 
grupales e institucionales. Nos permiten entender cómo se abordan 
temas del cuidado relacionados con las mujeres, los niños y los traba-
jadores de la salud incluyendo, también, los aportes de los psicólogos 
interesados en el sufrimiento psíquico que se ha manifestado a partir 
del confinamiento y de las limitaciones a la vida anteriormente co-
nocida. En este sentido, debemos señalar que el cuidado tiene que 
ver con las relaciones de poder y por lo tanto también con las de 
resistencia; la hegemonía de la violencia, la privatización de prácti-
camente todas las esferas de la vida y el vaciamiento de sentido, nos 
llevan a plantear que la reflexión sobre el cuidado es, quizás, una 
de las tareas más urgentes para elucidar las modalidades actuales de 
nuestros vínculos. El cuidado no es lineal, no es unidireccional, el 
cuidado circula y es importante analizar la manera en que se realiza 
en cada contexto histórico-social. 

Pensar el cuidado en tiempos de pandemia nos obliga necesaria-
mente a plantear distintas perspectivas y debates. Por un lado, encon-
tramos una demanda que apuesta a la preservación de los vínculos y 
la construcción de relaciones éticas y de responsabilidad para con las 
y los otros; se trata del reconocimiento de la alteridad y las acciones 
de hospitalidad que nos permitan construir relaciones distintas del 
nosotros con los otros. Desde aquí el cuidado está relacionado con el 
reconocimiento de la interdependencia en la interacción social, la 
dignidad y la necesidad de un soporte en y desde la comunidad; en 
esta línea de ideas, el cuidado se inscribe en los debates que ponen 



T R A M A S • E L  C U I D A D O

11

en cuestión la autodeterminación del individuo y las lógicas utilita-
rias y pragmáticas de todo vínculo social. 

Otro enfoque de análisis plantea que el contexto de nuestras 
sociedades de desigualdad también exige la problematización del 
cuidado en otros planos, por ello, en relación al tema, se habla de 
la necesidad de universalizar las políticas del cuidado de tal modo 
que éste deje de pensarse como una actividad exclusivamente pri-
vada, como una práctica natural de las mujeres y como aquello 
que “sólo” tiene que ver con el trabajo doméstico, reproductivo y 
no remunerado. Una cosa es reconocer la vulnerabilidad que nos 
constituye como humanos, y otra, muy distinta, es dejar de se-
ñalar los procesos de vulnerabilización de muchas poblaciones y 
comunidades que han sido des-cuidadas; desde esta perspectiva, es 
necesario involucrar la responsabilidad del Estado, las agendas y las 
políticas de gobierno que se hacen cargo de la injusta distribución 
de las actividades que posibilitan la reproducción de la existencia 
humana. Es necesario revisar también las estrategias de atención 
en el campo de la educación, la salud y los proyectos ambientales. 

En este sentido, es imposible dejar de colocar uno de los debates 
más importantes en torno del cuidado porque, de no prestar sufi-
ciente atención, éste puede confundirse con las prácticas asistencia-
listas que construyen relaciones utilitarias y calculables que se miden 
en costos y beneficios; en este caso, hablamos de lógicas de protec-
ción que pueden incurrir en violencia y no del cuidado en tanto 
potencia, esa que permite que, en la relación del uno con el otro, el 
sujeto pueda emerger. 

Por otro lado, encontramos una perspectiva sobre el cuidado 
que incluye no sólo el bienestar de los seres humanos sino también 
del planeta, entendiendo que tanto la vida animal como la natu-
raleza en general son materia de las preocupaciones que aparecen, 
hoy más que nunca, a partir de las predicciones de los científicos 
sobre el deterioro de nuestro medio ambiente y recursos naturales. 
Se trata de una perspectiva integral de los cuidados que trasciende 
las fronteras de lo humano y apuntala la corresponsabilidad con lo 
viviente. En el conflicto capital-vida que ha inclinado la balanza 
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hacia las lógicas de la acumulación, necesitamos caminar en senti-
do contrario para cuidar la tierra y la naturaleza; si bien se requiere 
construir un modo responsable a nivel individual, es indispensable 
un saber hacer que genere experiencias colectivas para cuidar la 
vida. 

El cuidado también se refiere a la respuesta hacia las necesidades 
especiales de determinadas poblaciones (las y los niños, personas en 
condición de discapacidad, personas de edad avanzada, con enferme-
dades, etcétera). En estos y en otros casos, el cuidado como acción 
debe reconocerse también en el ámbito de los afectos y las emo-
ciones; su complejidad nos lleva a preguntarnos por las tensiones y 
los conflictos que mantienen cierta continuidad entre quien cuida 
y es cuidado/a. En el caso del no remunerado (que generalmente 
tiene rostro femenino), y como trabajo o servicio cualificado, los y 
las cuidadoras requieren también de ser cuidadas/os; por lo tanto, su 
gestión debe darse en el plano de la discusión colectiva basada en una 
concepción de vida relacional. 

Y aquí mismo, incluso, se abre una interesante línea de análisis 
para pensar el autocuidado. ¿Cómo cuidarse a sí mismos? ¿Cómo 
practicar el cuidado de sí sin que se simplifique en una actividad in-
dividualizante? ¿Cómo entender el autocuidado como una actividad 
que se realiza para los otros? Estas y otras preguntas nos ayudan a 
problematizar este tema en nuestras sociedades; quizá la pandemia 
nos deja una nueva tarea que nos incluye a todas y todos y que tiene 
que ver con fomentar las políticas y prácticas del cuidado en varios 
de sus niveles. Hemos escuchado las voces de niños, jóvenes, muje-
res y hombres, de los especialistas de la salud mental y del personal 
médico sobre las consecuencias de pasar largos periodos de confi-
namiento, en presencia de importantes medidas sanitarias que han 
limitado las actividades presenciales en todos los contextos sociales; 
pero también hemos reparado en la necesidad de colocar el cuidado 
en el centro de los vínculos y nuestras relaciones. Los trabajos aquí 
reunidos pueden ser considerados como cartografías que problema-
tizan el tema en tanto práctica compleja y ambivalente. Quizás los 
signos de la época (que no son exclusivos de la pandemia) nos lleven 
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a no desentendernos de nuestra propia fragilidad y a sabernos siem-
pre dependientes de las y los otros; en este sentido, entendemos al 
cuidado desde una perspectiva política: genera comunidad, decons-
truye los discursos de la autosuficiencia y desobedece el mandato ca-
pitalista y neoliberal de devaluar las prácticas de reproducción social 
que sostienen la vida. 

Finalmente, debemos agradecer el diseño de portada de este nú-
mero de Tramas a la cuidadosa participación de Laura Ariana Apa-
ricio Ruiz, estudiante de la Maestría en Psicología Social de Grupos 
e Instituciones, quien, a través de su experiencia de investigación 
recupera el bordado como medio de expresión en un contexto de 
violencia extrema contra las mujeres. Este trabajo se puede conocer 
en la cuenta de Instagram @lalau.ar. O bien, consultar el primer 
catálogo virtual en el enlace https://goo.su/aQpzHmF

Silvia Carrizosa
Carlos Pérez

M. Adriana Soto Martínez
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Cuidado infantil: ¿una responsabilidad femenina?
El cuidado infantil en México. El caso de las estancias  
infantiles para apoyar a madres y trabajadoras 

Urania Lanestosa Baca*

Resumen 

El artículo presenta al cuidado como un campo de discusión teórica que se 
encuentra en construcción y que se ha alimentado de distintas aproxima-
ciones y conexiones provenientes del pensamiento feminista. Se aborda la 
responsabilidad femenina vinculada con los cuidados como una construc-
ción social, cultural e histórica que está presente en distintos ámbitos de 
la vida cotidiana. Las intervenciones públicas de cuidado infantil en Mé-
xico, lejos de contribuir a modificar este rol femenino, han mantenido la 
centralidad de las mujeres en el trabajo reproductivo; un caso que permite 
ilustrarlo son las estancias infantiles, creadas en 2007 para brindar apoyo a 
mujeres en condiciones de pobreza y sin seguridad social. Si bien en 2019 
estos servicios de cuidado experimentaron transformaciones como resulta-
do de las decisiones gubernamentales, éstas no implicaron un cambio en 
las responsabilidades femeninas.

Palabras clave: cuidado, responsabilidad femenina, estancias infantiles, ser-
vicios de cuidado, políticas de cuidado, feminismo.

* Doctoranda en Estudios Feministas. División de Ciencias Sociales y Humanidades. 
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Correo electrónico: [uranialb@gmail.
com].
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T E M Á T I C A

Abstract

This article presents care as a field of theoretical discussion that is under 
construction and that has been nourished by different approaches and 
connections coming from feminist thinking. It addresses the female re-
sponsibility linked to care as a social, cultural and historical construction 
that is present in different areas of daily life. Public childcare interventions 
in Mexico, far from contributing to modify this feminine role, have main-
tained the centrality of women in reproductive work; a case that illustrates 
this is the Estancias Infantiles, created in 2007 to provide support to wom-
en living in poverty and who did not have social security. Although in 
2019, these care services underwent transformations as a result of govern-
mental decisions, these did not imply a change in women’s responsibilities.

Keywords: care, female responsibility, child care centers, care services, care 
policies, feminism.

Introducción

El cuidado es un concepto polisémico con múltiples abordajes teó-
ricos y posibilidades de análisis que se conecta con la experiencia de 
las mujeres y la forma en que la sociedad capitalista patriarcal las ha 
construido como sujetos que cuidan a lo largo de toda su vida.

Este artículo es resultado de reflexiones de un trabajo de inves-
tigación doctoral1 más amplio y en desarrollo actualmente. En él se 
busca conectar reflexiones tanto de mi experiencia como mujer cui-
dadora como de diferentes ámbitos de discusión teórica y disciplinar 
que han formado parte de mi trayectoria académica y profesional: la 
educación, las políticas públicas, el cuidado y los feminismos.

1  Dicha investigación cuenta con el apoyo del Conacyt y se centra en las experiencias 
de cuidadoras remuneradas de la zona metropolitana del Valle de México y los cambios en 
su vida cotidiana a partir de la finalización del Programa de Estancias Infantiles (pei) para 
apoyar a madres trabajadoras.
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De acuerdo con Sara Ahmed (2019), el feminismo implica una 
toma de conciencia política, un compromiso con la justicia para no-
sotras y para otras. El pensamiento feminista ha puesto de manifiesto 
relevantes críticas sobre la supuesta separación entre lo público y lo 
privado, la “naturalización” de las responsabilidades femeninas, así 
como las formas de subordinación y opresión de las mujeres, discu-
siones que han alimentado teóricamente el campo de los cuidados 
y han enriquecido de manera metodológica las investigaciones que 
centran su mirada en diferentes contextos y realidades.

Desde la perspectiva de las políticas públicas2 se ha reconocido 
que los cuidados constituyen un problema público que requiere de la 
participación del Estado, el mercado, de las familias y las comunida-
des. Para ello, se requiere del diseño y la implementación de políticas 
de cuidado3 orientadas a mejorar las condiciones en que se realizan 
y las responsabilidades dentro y fuera de los hogares. Los servicios 
de cuidado, como parte de estas políticas, han contribuido a reducir 
la cantidad de tiempo que las mujeres dedican al cuidado de niñas 
y niños para incrementar sus oportunidades de estudiar o participar 
en el mercado laboral.

Las estancias infantiles –que en México surgieron como deci-
sión gubernamental en 2007– permitieron, por un lado, incentivar 
la participación de mujeres en el trabajo remunerado de cuidados 
como una alternativa para autoemplearse y, por el otro, ampliar la 
cobertura de los servicios de cuidado a los que pueden tener acceso 
madres que no cuentan con seguridad social.

En 2019, los subsidios que se habían entregado a lo largo de doce 
años a las estancias infantiles fueron suspendidos y en su lugar se 
decidió que serían entregados directamente a las familias y ellas de-

2  Las políticas públicas constituyen acciones estructuradas y orientadas a delimitar, 
analizar y atender problemas públicos que han sido reconocidos por el gobierno y la ciu-
dadanía como situaciones que generan insatisfacción y que requieren de la acción y los 
recursos del sector público (Aguilar, 2007; Subirats et al., 2008; Franco, 2012).

3  Para Batthyány (2019), las políticas de cuidado son el conjunto de acciones públicas 
que abordan la organización social y económica de los trabajos destinados a garantizar el 
bienestar físico y emocional cotidiano de las personas con algún grado de dependencia.
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cidieran cómo utilizarlos. A pesar de los contrastes que pudieran sig-
nificar estas dos formas distintas de intervenir en el cuidado infantil, 
por parte del gobierno mexicano existe un punto de continuidad y 
convergencia: mantener la centralidad de los cuidados en las mujeres 
sin proponerse modificar la forma en que este trabajo poco valorado 
se reparte socialmente dentro y fuera de los hogares.

Aproximaciones conceptuales al cuidado

El cuidado constituye un concepto polisémico (Durán, 2019; Ga-
lindo, 2018; Thomas, 2019) que puede ser abordado desde múlti-
ples perspectivas y acercamientos. La heterogeneidad del campo y 
su delimitación difusa puede explicarse por la diversidad de contex-
tos históricos, sociales, culturales y económicos desde los que se han 
producido las distintas perspectivas teóricas entre las que destacan 
la económica, sociológica, antropológica, filosófica y médica, entre 
otras. La perspectiva de género es uno de los enfoques presentes en 
varios de los análisis del campo en la región, no obstante, el acer-
camiento teórico, analítico y político desde el que me posiciono 
es feminista e indisciplinario:4 es desde este lugar que me interesa 
problematizar la feminización del cuidado, el cual posibilita ale-
jarnos de visiones, discursos, interpretaciones y cuestionamientos 
androcéntricos y sexistas (Bartra, 2010).

Se trata de un objeto de estudio amplio, complejo y en cons-
trucción, en el que coexisten diversos abordajes, lo que permite la 
conformación de un campo abierto con múltiples oportunidades de 
discusión y transformación.

4  La indisciplina hace referencia a “desatar las fronteras de las ciencias sociales que cer-
can la producción y distribución del conocimiento, y las ‘regiones ontológicas’ de lo social, 
lo político y económico […] Además, propone romper con las tendencias modernistas de 
las ciencias sociales que dividen y distancian el sujeto y el objeto de conocimiento para, 
así, replantear la relación entre sujeto y estructura” (Walsh, Schiwy y Castro-Gómez, en 
Borsani, 2014: 155-156).
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Una definición amplia y abierta del cuidado contribuye a su com-
prensión y a valorar sus contribuciones en diferentes dimensiones. 
Para Berenice Fisher y Joan Tronto el cuidado incluye 

todo lo que hacemos para mantener, continuar y reparar nuestro mun-
do, de manera que podamos vivir en él tan bien como sea posible. Ese 
mundo incluye nuestros cuerpos, nuestro ser y nuestro ambiente, todo 
lo cual buscamos para entretejer una compleja red de sostenimiento de 
la vida (1990: 5).

Pascal Molinier y Matxalen Legarreta (2016) proponen dos di-
mensiones del cuidado: la subjetiva (preocupación, responsabilidad 
y disposición) y la material (la acción). Si bien para el análisis y la 
investigación social podemos focalizar nuestra mirada en cada una 
de estas dimensiones, considero importante tener presente que en la 
experiencia cotidiana, la subjetividad y la materialidad se articulan y 
coexisten de forma compleja.

Otro rasgo que define al cuidado es que es relacional, es decir, 
está basado en vínculos entre una persona que se considera depen-
diente y que requiere de ayuda, atención y apoyo para la satisfacción 
de sus necesidades cotidianas y una persona que provee el cuidado, 
como lo destacan Roberta Flores y Olivia Tena Guerrero:

La dimensión relacional de los cuidados está definida por la depen-
dencia, dado que en dicha situación una persona es tributaria de otra 
para su cuidado y bienestar, ya sea que los cuidados se realicen dentro 
o fuera del ámbito familiar. Hay que notar, como señala Letablier 
(2007: 66), que dentro de la familia dicha relación está cargada de 
una fuerte dimensión moral, la cual impone al cuidado un carác-
ter obligatorio y desinteresado. En la familia también prevalece una 
dimensión emocional, al suponerse que el cuidado es parte natural 
de las expresiones familiares y particularmente de las mujeres, como 
muestra de amor, compasión y gratitud, entre otras virtudes (2014: 
33).
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De esta forma, podemos ver que estas relaciones no son neutras 
y atemporales, sino que son el producto de interacciones sociales, 
contextuales y situadas en un tiempo y espacio. Las relaciones que se 
establecen entre sus actores se encuentran atravesadas por asimetrías, 
desigualdades, corporalidades y subjetividades.

El cuidado como campo de estudio tiene sus orígenes en el deba-
te feminista sobre el trabajo doméstico5 (Flores y Tena, 2014; Ma-
rugán, 2014; Carrasco, Borderías y Torns, 2019). El movimiento 
feminista de los sesenta y los setenta realizó importantes críticas a la 
ceguera patriarcal presente en el marxismo y en la economía clásica 
sobre el trabajo realizado al interior de los hogares (Esquivel, Faur y 
Jelin, 2012; Torns, 2008). De acuerdo con la economista feminista 
española Amaia Pérez, la discusión sobre el trabajo doméstico tuvo 
una doble vertiente:

[…] teórica porque, creyendo que éste era la base material de la opre-
sión femenina, era necesario discutir su naturaleza conceptual y sus 
relaciones con el sistema capitalista. Y política, porque de ese conoci-
miento debía derivarse una estrategia de liberación […] Al visibilizar la 
división sexual del trabajo se estaba denunciando el carácter patriarcal 
del sistema económico (en Carrasco, 2014: 51-52).

Mariarosa Dalla Costa, una relevante teórica italiana e integran-
te del Colectivo Feminista Internacional para promover el debate 
sobre el trabajo de reproducción,6 en una publicación conjunta con 
Selma James a finales de los setenta, destacó el valor social y econó-

5  Como lo refieren Blazsek et al. (2016) la noción de trabajo doméstico fue sustituida 
por el concepto de trabajo reproductivo o de la reproducción, que amplía el alcance del tra-
bajo doméstico y lo extiende a un contexto extradoméstico y extrafamiliar. Para Flores y 
Tena Guerrero (2014) este origen puede explicar por qué es común que se utilicen ambos 
conceptos de manera indistinta.

6  Este colectivo en poco tiempo generó una red internacional de Grupos y Comi-
tés por el Salario del Trabajo Doméstico (Wages for Housework Groups and Committees 
[wfh]), que tuvieron una presencia importante en el debate político y público sobre las 
exigencias no sólo del reconocimiento de su existencia, sino también de contar con un valor 
económico al igual que el trabajo asalariado.
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mico de las actividades que realizan las mujeres en los hogares y que 
el origen de esta feminización se encuentra en el sistema económico 
y social:

El trabajo doméstico no es esencialmente “trabajo femenino”; no es que 
la mujer trabaje menos que un hombre al lavar y limpiar. Estos son ser-
vicios sociales en tanto sirven a la reproducción de fuerzas de trabajo. El 
capital, precisamente al instaurar su estructura familiar, ha “liberado” 
al hombre de estas funciones de tal modo que quede completamente 
“libre” para la explotación directa; queda libre para “ganar” lo suficiente 
para que una mujer lo reproduzca como fuerza de trabajo (Dalla Costa 
y James, 1977).

Para comprender las complejas e imbricadas relaciones sociales, 
históricas, culturales y de género que caracterizan los vínculos de 
las mujeres con el cuidado, la propuesta teórica de Teresa de Lau-
retis resulta útil. Para esta autora, existen sujetos construidos en el 
género:

[…] seguramente, no sólo por la diferencia sexual sino más bien a tra-
vés de representaciones lingüísticas y culturales, un sujeto engendrado 
también en la experiencia de relaciones raciales y de clase, además de 
sexuales; un sujeto, en consecuencia, no unificado sino múltiple y no 
tanto dividido como contradictorio (De Lauretis; 1993: 8).

Este acercamiento teórico desde el feminismo permite compren-
der que las razones por las que las mujeres somos involucradas de 
forma activa en el cuidado tienen que ver no sólo con una diferencia 
sexual, sino también por complejas construcciones sociales en las 
que existen representaciones lingüísticas y culturales que determinan 
los comportamientos, roles, espacios y relaciones que establecemos 
en nuestra vida cotidiana. Si bien socialmente se reconoce la uni-
versalidad de los cuidados –todas las personas a lo largo de nuestra 
vida tenemos diferentes necesidades de cuidado y durante ciertos 
periodos de la vida hemos de requerir mayor apoyo para satisfacer 
nuestras necesidades básicas– (Carrasco, 2014), sólo algunos cuerpos 
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cuidan, cuerpos mayoritariamente femeninos y fabricados como su-
jetos construidos en el género.

El cuidado constituye una experiencia vital para la mayor parte 
de las mujeres. Pasamos de forma pronta de ser sujetos dependientes 
con necesidades de cuidado que deben ser satisfechas para nuestro 
bienestar, a sujetos que participamos activamente en el cuidado al 
interior de nuestros hogares, hasta convertirnos, muchas veces sin 
darnos cuenta, en cuidadoras a lo largo de nuestra vida. Con apa-
rente familiaridad en nuestros primeros años de vida se nos enseña a 
cuidar de nuestra primera muñeca y a rodearnos primero en forma 
de juguetes en miniatura de utensilios de cocina y del hogar que más 
tarde se convertirán en objetos de uso cotidiano. Conforme crece-
mos, ayudar a preparar los alimentos, limpiar la casa y preocuparnos 
por otros integrantes de nuestra familia, se vuelve parte de nuestra 
experiencia diaria. 

Asegurarnos que quienes realizan un trabajo fuera de los hoga-
res a su regreso tengan lista la comida caliente y servida, la ropa 
preparada para el día siguiente y que la casa sea un lugar agradable, 
se va construyendo de forma paulatina y constante en una respon-
sabilidad femenina y compartida con nuestras abuelas, madres, tías 
y hermanas. Cuidar de otros se convierte en una tarea permanente 
que nos acompaña en nuestro crecimiento y trayectoria de vida. Las 
relaciones de parentesco para las mujeres se encuentran asociadas 
con responsabilidades de cuidado, dando como resultado un traba-
jo intensivo y cíclico que, a diferencia de otros, no tiene horarios, 
vacaciones, espacios de descanso, un pago y en muchas ocasiones 
tampoco un aprecio por la importante y desafiante tarea que implica 
el sostenimiento de la vida. 

Aunque hemos aprendido que cuidar es una forma de demostrar 
nuestro amor, preocupación e interés por quienes forman parte de 
nuestra vida cotidiana, el cuidado constituye una tarea que puede y 
debe ser realizada por todas las personas dada la importancia vital y 
por la necesidad permanente y apremiante de brindar el apoyo a di-
ferentes personas que lo requieren de forma simultánea. Al respecto, 
Carol Gilligan propone transitar de limitar el cuidado a lo femenino 
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–rol característico en el contexto patriarcal–, para pensar en el cui-
dado en un contexto democrático, como una actividad humana que 
podemos realizar para nuestro bienestar individual y colectivo:

En un contexto patriarcal, el cuidado es una ética femenina. Cuidar 
es lo que hacen las mujeres buenas, y las personas que cuidan realizan 
una labor femenina; están consagradas al prójimo, pendientes de sus 
deseos y necesidades, atentas a sus preocupaciones; son abnegadas. En 
un contexto democrático, el cuidado es una ética humana. Cuidar es lo 
que hacen los seres humanos; cuidar de uno mismo y de los demás es 
una capacidad humana natural (2013: 50).

De esta manera, como parte de nuestra socialización y aprendi-
zajes, se ha naturalizado nuestra participación en los cuidados desde 
una supuesta esencia y naturaleza femenina que nos hace más cuida-
dosas, abnegadas, amorosas y sentimentales: las más aptas para cui-
dar. Las representaciones y construcciones de lo femenino permiten 
mantener y justificar una división sexual de trabajo que forma parte 
de nuestro contexto social, económico, político e histórico, nos co-
locan en lugares y posiciones distintas a hombres y mujeres, siendo 
el espacio privado y los cuidados parte de un mandato que todas las 
mujeres estamos predestinadas a cumplir. Al respecto, como Saitua 
y Sarasola plantean, en las relaciones de cuidado podemos encontrar 
imposiciones y asignaciones, por lo que no siempre es una decisión 
tomada de forma consciente y elegida: “La ética tradicional femeni-
na del cuidado no se basa en una opción realizada por cada mujer, 
sino que se trata de una imposición basada en la virtud femenina por 
excelencia, la abnegación, que se da por supuesta (ni siquiera es una 
virtud) y es obligatoria” (en Esteban, 2017: 37). 

De acuerdo con Cristina Carrasco (2014), el cuidado participa 
en el sistema patriarcal capitalista en la reproducción de la fuerza de 
trabajo necesaria para la producción; libera a los hombres adultos de 
las responsabilidades del cuidado y les facilita su participación en el 
mundo público para que puedan disponer de tiempo y condiciones 
para trabajar fuera de los hogares. Capitalismo y patriarcado definen 
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elementos básicos para el cuidado de la vida generando una tensión 
social: por un lado, el objetivo del beneficio y el objetivo del cuidado 
y el bienestar humano; por otro, la lógica del capital frente a la lógica 
de la vida. Este sistema se sostiene sobre una división sexual de trabajo 
en la que, como expresa Amaia Pérez (en Carrasco, 2014), el hombre 
es el proveedor en lo público y la mujer la cuidadora en el hogar.

Este acercamiento a los cuidados nos permite comprender por 
qué en nuestras relaciones cotidianas existe una distribución del po-
der desigual y jerarquías impuestas, que se traducen en que algunas 
personas puedan evadir la responsabilidad del cuidado, a lo que au-
toras como Joan Tronto (2013) han denominado “irresponsabilidad 
privilegiada”, mientras que principalmente las mujeres dentro y fue-
ra de los hogares, de forma remunerada o no, somos las principales 
proveedoras de los cuidados. Reconocer que existe una producción 
social de mujeres como “cuidadoras” permite adentrarnos de forma 
más amplia en la experiencia de las mujeres y en la manera en que 
se construye y reproduce el rol reproductivo dentro y fuera de los 
hogares. 

Al cuidar, las mujeres involucramos activamente nuestra corpo-
ralidad, mente y emociones, pero también nuestras propias resisten-
cias, tensiones y cuestionamientos entre nuestro sentido del deber, 
los deseos, anhelos y luchas internas. Al hacerlo, no sólo satisfacemos 
necesidades del otro, sino también tenemos la capacidad de desarro-
llar estrategias que nos permiten hacer frente de diversas maneras 
con un rol aprendido y muchas veces no elegido; tenemos la relevan-
te capacidad de posicionarnos políticamente ante las formas en que 
los cuidados se han incorporado a nuestras experiencias cotidianas y 
el lugar que actualmente tienen dentro y fuera de los hogares.

El cuidado infantil

El cuidado de personas dependientes (niñas y niños, personas en-
fermas, con discapacidad, adultas mayores, entre otras) requiere una 
mirada contextual y específica. Si bien existen atributos comunes, 
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sus particularidades y complejidades hacen necesario un acercamien-
to distinto. 

A partir de las distintas maneras en que podemos entender el 
cuidado como campo amplio, propongo conceptualizar al cuidado 
infantil como el conjunto de acciones y relaciones que contribuyen 
a que una niña o niño se desarrolle física, cognitiva, social, afectiva 
y emocionalmente, las cuales pueden ser realizadas por una persona 
adulta dentro o fuera de su entorno familiar, de forma remunerada 
o no, orientadas a la satisfacción de sus necesidades y su bienestar 
cotidiano. Estas acciones y relaciones tienen una dimensión material 
(trabajo), económica (costo) y afectiva en un contexto determinado 
en el que las relaciones de poder y las tensiones están presentes.

Una consideración importante para analizar el cuidado infantil y 
reconocer a los sujetos que son responsables de proveerlo, es hacer 
visible que constituye un trabajo que puede realizarse al interior de 
los hogares7 pero también fuera de ellos. Conectar a los cuidados 
con la esfera pública, no sólo es un reconocimiento de carácter prác-
tico, sino una apuesta política. Los servicios de cuidado que operan 
gracias al trabajo remunerado de personas cuidadoras hacen posible 
que la satisfacción de necesidades vitales durante los primeros meses 
y años de vida pueda ser realizada en espacios distintos al privado 
por sujetos en los que existen otros vínculos que no necesariamente 
pasan por el parentesco. 

Sostener la vida implica una ardua y permanente tarea. El cuidado 
infantil forma parte de una compleja red de necesidades y vínculos 
que no se limita a un ciclo biológico vital, sino que continúa a lo largo 
de la vida y se entrelaza con los cuidados que requieren personas de 
diferentes edades, condiciones y necesidades. Un logro importante 

7  Aunque los primeros trabajos sobre los cuidados estuvieron centrados en las dinámi-
cas al interior de los hogares, autoras como Hilary Graham (1991) contribuyeron a ampliar 
la reflexión más allá de los vínculos familiares en otros espacios. Paula England y Nancy 
Folbre (1999), en sus análisis del trabajo de cuidado en la sociedad estadounidense fuera de 
los hogares, destacaron que éste puede ser visto como un servicio que se presta a otra perso-
na y que implica un contacto personal (habitualmente cara a cara) enfocado a responder a 
una necesidad o deseo expresado por quien lo recibe.
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de la lucha feminista y de otros movimientos de mujeres ha sido el 
reconocimiento de que las necesidades del cuidado infantil no pue-
den ser resueltas únicamente con el trabajo al interior de los hogares 
y las redes (que puedan existir o no) al interior de las familias, sino 
que se requiere de la participación y corresponsabilidad guberna-
mental y pública.

Poner el foco en los servicios de cuidado contribuye al reconoci-
miento público de que la participación de otros actores en la satis-
facción de las necesidades cotidianas del cuidado es un aspecto clave. 
El Estado, el mercado, las familias y las comunidades deben tener 
responsabilidades compartidas en el cuidado infantil, principalmen-
te en un contexto en el que la esperanza de vida de las personas ha 
aumentado de forma considerable y buena parte de las mujeres, ade-
más del trabajo no remunerado al interior de los hogares, tiene una 
participación activa en el mercado laboral.

El cuidado infantil constituye hoy un reconocido problema pú-
blico para el que se han desarrollado en diferentes lugares del mundo 
y de la región políticas públicas o, más puntualmente, políticas de 
cuidado,8 entre las que destacan las licencias (maternales y de pater-
nidad) y los servicios de cuidado (guarderías y centros de cuidado 
con diferentes denominaciones), entre otros apoyos en los que puede 
existir la participación gubernamental de recursos públicos y tam-
bién del mercado.

Anne Lise Ellingstaeter (en Bidegain et al., 2018) propone para 
un abordaje integral del cuidado y el análisis de las políticas públicas 
considerar tres aspectos: tiempo para cuidar, dinero para cuidar, y los 
servicios de cuidado infantil –y la forma en cómo se estructuran–. 
Respecto del carácter de la participación estatal, estos autores advier-

8  De acuerdo con la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal) (s. 
f.), las políticas de cuidado abarcan acciones públicas enfocadas a la organización social y 
económica del trabajo destinado a garantizar el bienestar físico y emocional cotidiano de 
las personas con algún nivel de dependencia. Es importante que en su formulación se con-
sidere tanto a las personas destinatarias del cuidado como a las personas que lo realizan, e 
incluyen medidas destinadas a garantizar el acceso a servicios, tiempo y recursos para cuidar 
y ser cuidado, como a velar por su calidad mediante regulaciones y supervisiones.
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ten: “El papel del Estado dista de ser neutral tanto en la definición de 
políticas orientadas al cuidado infantil, como en la regulación de re-
laciones laborales entre el mercado y los miembros varones y mujeres 
de las familias”. Estas interconexiones resultan de capital importancia 
para comprender que el cuidado infantil (como otros cuidados) re-
quiere de una amplia y compleja red de apoyos que pueden materiali-
zarse en permisos y tiempo para cuidar, incentivos para que diferentes 
integrantes de las familias, considerando sus distintas configuraciones 
y transformaciones, puedan involucrarse, así como de infraestructura, 
capacidad técnica y humana que permita que los cuidados salgan del 
espacio privado, a fin de contribuir a reconocer la carga de trabajo y 
presión social que experimentamos las mujeres, redistribuirla y apun-
talar transformaciones sociales y culturales. 

La participación femenina en el trabajo remunerado de cuidados

Un avance significativo sería que los cuidados infantiles salieran 
progresivamente del espacio privado a partir del establecimiento de 
servicios de cuidado que permitan a más mujeres participar del mer-
cado laboral o contar con mayor tiempo para realizar otras activida-
des. Sin embargo, una pregunta clave sería: ¿estas transformaciones 
permitirían que los cuidados dejen de ser una responsabilidad exclu-
sivamente femenina?

La división sexual del trabajo no sólo se manifiesta al interior de 
los hogares. Actividades profesionales y campos de ocupación labo-
ral, como la educación infantil, han sido históricamente desempe-
ñados por mujeres. En México, de acuerdo con datos del Instituto 
Nacional para la Evaluación de la Educación (inee), 

las escuelas de educación preescolar y primaria son preferentemente 
atendidas por mujeres. En preescolar hay 93 educadoras por cada 100 
docentes; en primaria la presencia femenina disminuye a 67%, mien-
tras que en secundaria es ligeramente superior (52%) a la de los varones 
(2015: 31).
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Si bien se cuenta con pocos estudios sobre las cuidadoras infanti-
les en México, investigaciones como la realizada permiten reconocer 
algunos rasgos generales de las asistentes educativas:

•	 Mayoritariamente son mujeres menores de 22 años.
•	 Tienen baja escolaridad, generalmente cuentan con estudios téc-

nicos relacionados con el cuidado infantil o los están cursando.
•	 Manifiestan gusto por el cuidado y la atención de los niños pe-

queños como principal motivación para laborar en las estancias, 
además de ser un trabajo con un horario flexible que les permite 
realizar otras actividades como estudiar o atender a sus propios 
hijos.

Aunado a que históricamente a las mujeres se nos ha asignado la 
tarea de cuidar, muchas de las representaciones construidas respecto 
de lo femenino y de la mujer-madre se reproducen y trasladan de 
los hogares a los servicios de cuidado infantil. Los aportes teóricos 
de Roberta Flores y Olivia Tena Guerrero son de central relevancia 
para tener presente que hay particularidades contextuales e históricas 
vinculadas a los roles femeninos y sus impactos en los cuidados no 
sólo al interior de los hogares, sino también fuera de ellos:

[…] la especificidad del estudio de los cuidados en América Latina se 
imbrica con las diversas formas simbólicas que adquiere la figura de la 
madre en la historia de esta región, las cuales, si bien han configurado 
una ideología maternalista vinculada con la subordinación femenina, 
también han estado presentes para legitimar ciertas luchas reivindica-
tivas de las mujeres, por lo que el estudio sobre los cuidados implica 
desentrañar estos componentes ideológicos que conlleva la maternidad 
(2014: 28).

Para estas autoras, la ideología familista –de impronta judeocris-
tiana– y la familia nuclear como modelo cultural contribuyen a exal-
tar la virtud femenina como cuidadora, así como a la configuración 
de estrategias familiares de cuidado, donde la consanguinidad y el 
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parentesco se asumen como criterios fundamentales para la respon-
sabilidad y la obligación hacia otras personas:

La centralidad y configuración de un modelo dominante de familia, 
maternidad y cuidados ha sido característico de los países de coloniza-
ción española (Jelin, 1994: 80), donde se produjo un “entronque pa-
triarcal”, definido por Julieta Paredes (2011: 5) como el proceso en que 
el patriarcado originario y ancestral se reajustó al patriarcado europeo. 
Julia Tuñón (1987: 53) lo explica, para el caso mexicano, a través del 
símbolo de la Virgen de Guadalupe, que sintetiza el sincretismo entre 
la Virgen María –valorada desde el medievo tardío español– y la dio-
sa madre de la fertilidad Tonantzin. Así, la Virgen fue un importante 
vehículo ideológico de la dominación española. En este entronque pa-
triarcal, el pacto entre hombres significó el cuerpo de las mujeres para 
la maternidad y el cuidado, conservando el privilegio masculino (Flores 
y Tena Guerrero, 2014: 30).

Mujeres, maternidades, cuidado, infancias y femineidad forman 
un complejo entramado con profundas raíces históricas, sociales y 
culturales, mismo que construye relaciones de poder y asimetrías que 
se manifiestan en los distintos espacios en los que las mujeres reali-
zamos nuestras actividades cotidianas. Las mujeres seguimos vincu-
ladas a los cuidados infantiles, ya sea que los realicemos de forma 
remunerada o no. 

Las estancias infantiles para apoyar  
a madres trabajadoras como servicios de cuidado

El Programa Nacional de Prestación de Servicios para la Atención, 
Cuidado y Desarrollo Integral Infantil (pnps) 2020-2024 establece 
que en el contexto nacional se cuenta con distintos Centros de Aten-
ción Infantil (cai) dirigidos a la atención de niñas y niños desde los 
43 días de nacidos:
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Existen servicios de atención, cuidado y desarrollo integral infantil, que 
dependen de instituciones gubernamentales, quienes brindan el servi-
cio a las hijas e hijos de los derechohabientes, operando con presupues-
to público y en algunos casos mixto. Por otro lado, existen servicios 
que son dirigidos a la población que no cuenta con seguridad social; es 
decir, son abiertos al público en general y brindan atención y cuidado 
infantil comunitario (Diario Oficial de la Federación, 2020: 217).

Ser derechohabiente o no del Instituto Mexicano del Seguro So-
cial (imss) o del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales de los 
Trabajadores del Estado (issste) determina en gran medida el ac-
ceso al tipo de servicios de cuidado infantil y las opciones con que 
cuentan las mujeres. Si bien hay alternativas para quienes no tienen 
un empleo o seguridad social, a menudo éstas resultan insuficientes 
o poco accesibles considerando variables como la cercanía con los 
hogares, los horarios de atención y el costo, entre otras características 
vinculadas a su funcionamiento. Los centros de cuidado de sosteni-
miento privado tampoco constituyen una opción viable para todas 
las familias (principalmente las que enfrentan condiciones de pobre-
za) por los altos costos económicos que representan. 

Con base en la importante diversidad de modalidades de cuidado 
infantil en México, me concentraré en recuperar algunas ideas clave 
que nos permitan reconocer el lugar que las estancias infantiles han 
tenido como parte de los servicios de cuidado. Aunque este artícu-
lo no se propone describir el desarrollo de las políticas públicas de 
cuidado infantil en México dirigidas a comunidades en condición 
de marginación y pobreza, podemos encontrar antecedentes impor-
tantes en intervenciones como el Programa Casas de Cuidado Diario 
(ccd) del Voluntariado Nacional (vn), el cual buscó responder a 
la incorporación creciente de mujeres al mercado laboral durante 
el gobierno de Salinas de Gortari (Pérez y Zamora, 2001). En este 
programa también podemos advertir la feminización del cuidado al 
establecer a las madres cuidadoras como sujetas proveedoras de cui-
dados fuera de los hogares:
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El programa ccd apoya la organización comunitaria propia para sa-
tisfacer la demanda de cuidado infantil de madres trabajadoras. El 
apoyo consiste en equipar (con mobiliario, material didáctico y ju-
guetes) la casa de una mujer de la comunidad –que recibe una capa-
citación inicial, por parte de personal especializado del vn, para el 
desempeño de su función como “Madre cuidadora” (mc)–, de modo 
tal que brinde el servicio de cuidado diario a un grupo de alrededor 
de doce niños, de entre dieciocho meses y cinco años de edad (Pérez 
y Zamora, 2001: 77).

En 2007, el surgimiento del Programa de Guarderías y Estancias 
Infantiles (pgei) para apoyar a madres trabajadoras, que dos años 
más tarde cambiaría su nombre a Programa de Estancias Infantiles 
(pei) para apoyar a madres trabajadoras, representó un cambio sig-
nificativo en la oferta de los servicios de cuidado infantil a escala na-
cional. Esta intervención pública permitió, por un lado, que mujeres 
en condición de pobreza y marginación tuvieran acceso a servicios 
de cuidado para trabajar y estudiar, y por el otro, que mujeres con 
ganas de autoemplearse con el apoyo de recursos públicos convirtie-
ran sus casas (y posteriormente otros espacios) en lugares de cuidado 
infantil. Mujeres de todo el país encontraron en esta iniciativa gu-
bernamental oportunidades para contar con ingresos a partir de un 
trabajo que generalmente es poco valorado social y económicamen-
te: el cuidado infantil. 

Como parte del diagnóstico que sustentó esta intervención pú-
blica y las Reglas de Operación publicadas en 2007, se reconoció 
que de acuerdo con datos de la Encuesta Nacional de Empleo 2004, 
únicamente 35% de la población femenina ocupada contaba con 
seguridad social y acceso a servicios de cuidado: 

El rezago más importante se presenta en la oferta de guarderías de 
trabajadoras que no disponen de prestaciones de la seguridad social 
y que, si bien hay opciones de Guarderías y Estancias Infantiles ope-
radas por particulares, éstas no siempre están a su alcance (sedesol, 
2007: 2).
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Un elemento adicional que caracterizó el diagnóstico de la pro-
blemática que dio origen al pei fue la participación de las mujeres en 
el mercado laboral y los “riesgos” que esta situación generaba para la 
seguridad de niñas y niños:

[…] la problemática es la creciente incursión de las mujeres en el mer-
cado laboral en busca de ingreso adicional para los hogares, que repre-
sentan ya un 41% de la población económicamente activa. Eso incre-
menta la posibilidad de dejar a los niños solos y potenciar una situación 
de riesgo para los menores (dif y Coordenadas, 2008: 15).

La visión inicial de las estancias infantiles puede reconocerse en 
las palabras del entonces presidente Felipe Calderón Hinojosa:

Nosotros le vamos a dar [a la mujer] un préstamo para que arregle su 
casa, para que ponga el bañito para los niños, para que proteja que no 
entren a la cocina de su casa, para que esté separado del resto de las ac-
tividades de la familia, para que haga mesabancos, las sillitas y se haga 
ahí una estancia infantil (Herrera y Morales, 2007).

Este programa está concebido con una lógica distinta y de sentido 
común. Nosotros no estamos pensando en las grandes instalaciones, en 
las grandes estancias, en los grandes arquitectos, no; estamos pensando 
en las casas, en los patios, en las cocheras, en las salas, comedores, que 
adaptados pueden ser unas excelentes estancias infantiles, ¿para quién?, 
para los niños del barrio, cuyas mamás trabajan y que antes no se acos-
tumbraba que trabajaran (Herrera, 2009).

Las estimaciones del gobierno federal para la creación de estan-
cias infantiles que atendieran esta necesidad determinaron que cada 
uno de estos centros de cuidado costaría un millón de pesos. Como 
presupuestalmente no era viable, se consideró que había madres que 
tenían su casa en las que ya no estaban sus hijos, por lo que si reci-
bían recursos para hacer adaptaciones, podrían generarse espacios 
de cuidado infantil y al mismo tiempo contar con una fuente de 
empleo. 



35

C U I D A D O  I N F A N T I L

El objetivo general del pei fue

[…] disminuir la vulnerabilidad de los hogares en los que la jefatura 
de una familia con niños o niñas entre 1 y 6 años de edad recae en una 
Madre Trabajadora o Padre Solo, así como de los hogares en condicio-
nes de pobreza o en riesgo de caer en ésta de no contar con un segundo 
ingreso, aumentando las posibilidades de éstos de participar en el mer-
cado laboral (sedesol, 2007: 3).

La población objetivo establecida en las primeras reglas de opera-
ción tuvo una doble vertiente:

La población objetivo del Programa, en su modalidad de Apoyo a 
Madres y Padres Trabajadores, son los hogares en situación de po-
breza con al menos un niño o niña de 1 a 6 años de edad en los que 
las madres o padres o principales cuidadoras que trabajan o están 
buscando trabajo, no tienen acceso a servicios de guardería o cuidado 
infantil a través de instituciones públicas de seguridad social u otros 
medios. Asimismo, dentro de la modalidad de Impulso a los Servicios 
de Cuidado y Atención Infantil, son parte de la población objetivo 
del Programa las personas físicas, grupos de personas físicas o per-
sonas morales, incluyendo organizaciones de la sociedad civil, que 
deseen y puedan ofrecer servicios de cuidado y atención infantil para 
la población en condiciones de pobreza, conforme a los Criterios de 
Afiliación (Sedesol, 2007: 3).

Como puede advertirse, los apoyos públicos estaban destinados a 
incentivar el establecimiento y la operación de estancias infantiles,9 
es decir, ampliar los servicios de cuidado y apoyar a que las mujeres 
puedan cubrir el costo que el cuidado infantil implica.10 Esta partici-

9  El monto inicial de apoyo entregado a las personas responsables de estancias infanti-
les era de hasta $70 000 para la adecuación del espacio, la compra de mobiliario, el pago de 
la Póliza de Seguro de Responsabilidad Civil y Daños a Terceros, y para gastos relacionados 
con la elaboración de un Programa Interno de Protección Civil (coneval, 2018).

10  Cabe mencionar que el pei consideraba que la persona beneficiaria podía realizar 
una aportación mensual por concepto de corresponsabilidad que complementara el pago 
de los servicios de cuidado y atención infantil de la estancia infantil. Si bien estas cuotas 
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pación pública en los cuidados si bien no transforma la idea de que 
las mujeres son las actoras idóneas para realizar este trabajo dentro 
y fuera de los hogares, sí contribuye a poner en el escenario públi-
co que resolver estas necesidades cotidianas no es una competencia 
única de las mujeres y del espacio privado, sino de la sociedad en 
su conjunto, y que se precisan recursos públicos, un incremento de 
infraestructura y capacidades para dar respuesta a una significativa 
demanda de cuidados a nivel nacional.

•	 En sus inicios, la implementación del pei se caracterizó por la 
entrega de subsidios para establecer y operar una estancia infantil 
afiliada a la red de personas físicas, grupos de personas o personas 
morales que contaran con un espacio físico suficiente para aten-
der a cinco o más niños o niñas, que demostraran capacidad o ex-
periencia para ofrecer servicios de cuidado infantil, alimentación 
y actividades lúdicas (sedesol, 2007), así como el cumplimiento 
de tres condiciones:
•	 Que él, la o los solicitantes estuvieran en condiciones de pobreza.
•	 Que la estancia infantil estuviera ubicada en una zona de alta 

concentración de pobreza o marginación.
•	 Que la estancia infantil tuviera como objetivo atender priori-

tariamente a la población en condiciones de pobreza. 

Aunque no puede negarse que el pei trajo aspectos positivos en la 
vida de muchas mujeres, niñas y niños, su surgimiento no partió de 
una perspectiva de corresponsabilidad de los cuidados. Destacan dos 
ideas que caracterizaron su surgimiento:

adicionales eran pagadas con recursos personales o familiares, la mayor parte del costo de los 
cuidados era cubierto con financiamiento público. En 2018, por cada menor atendido de 
entre un año y hasta un día antes de cumplir los catorce años, la estancia recibía mensual-
mente 950 pesos y 1 800 pesos mensuales por cada niña o niño de entre uno y hasta un día 
antes de cumplir los seis años, en los casos de niñas/os con alguna discapacidad que cuenten 
con certificado médico vigente (Secretaría del Bienestar, 2018). Un aspecto importante de 
inclusión del pei fue considerar a las niñas y niños con discapacidad y el reconocimiento 
que su atención implica mayor atención.
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1)	 La idea de que cualquier mujer con ganas de cuidar a niñas y 
niños de otras mujeres (que haya tenido la experiencia de cuidar 
a sus propios hijos o hijas) puede hacerlo.

2)	 La adaptación de espacios al interior de los hogares podría ser 
suficiente para que las niñas y los niños tuvieran los cuidados 
y la protección necesaria para su bienestar, mientras sus madres 
estudian o trabajan.
 
La representación de una mujer cuidadora tuvo importante pre-

sencia en la decisión que dio lugar al diseño de este programa. La 
necesidad de salvaguardar a las infancias de los riesgos asociados al 
trabajo de las mujeres fuera de los hogares e incentivar la participa-
ción femenina en el mercado laboral como una forma de hacer frente 
a la pobreza y marginación social, fueron motivos que sustentaron la 
decisión pública de su diseño. Otro elemento importante a conside-
rar es que el aumento de la oferta de servicios de cuidado mediante la 
conformación de una Red de Estancias no fue el objetivo principal, 
sino un objetivo secundario de las reglas de operación iniciales.

De acuerdo con datos de la Secretaría de Bienestar (2018), du-
rante los doce años de implementación del pei este programa bene-
fició a 1 825 394 madres y padres solos, brindó atención a 2 174 415 
niñas y niños y contaba con 9 566 estancias en operación que tenían 
cobertura nacional:11

[…] tuvo presencia geográfica en 1 296 municipios; de estos munici-
pios, 42 están entre los 250 con menor Índice de Desarrollo Humano 
(idh), mientras que 219 presentan un alto o muy alto grado de margi-

11  Es oportuno destacar que el pei, además de ampliar el acceso a los servicios de 
cuidado a niñas y niños en condiciones de pobreza, también coadyuva al desarrollo infantil 
y a la protección de la niñez en aspectos como la salud, el aprendizaje, la seguridad, contar 
con una adecuada alimentación y estimulación temprana, entre otros, los cuales constitu-
yen otra dimensión posible de análisis. En este trabajo se consideró prioritario centrarse en 
problematizar el cuidado infantil como una responsabilidad femenina, a partir de una cons-
trucción social, cultural e histórica de las mujeres como cuidadoras, la cual está presente en 
distintos ámbitos de la vida cotidiana, incluidos los programas gubernamentales que han 
buscado atender las necesidades que viven las madres trabajadoras. 
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nación, de acuerdo con la clasificación del Consejo Nacional de Pobla-
ción (Conapo). El pei tuvo presencia en 543 municipios con población 
predominantemente indígena, de acuerdo con la clasificación que rea-
liza el Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (inpi) (Secretaría de 
Bienestar, 2018: 24).

El pei fue considerado como un programa social exitoso, con 
un sistema de monitoreo eficiente y alto grado de satisfacción de 
su población beneficiaria (coneval, 2018); además, en las últimas 
evaluaciones realizadas se destacó la necesidad de contar con mayor 
cantidad de recursos públicos para atender la demanda de servicios 
de cuidado infantil. Sin embargo, en dichas evaluaciones de polí-
tica social, la feminización de los cuidados no fue cuestionada, ni 
se generaron recomendaciones para transformar la reproducción y 
naturalización de la responsabilidad de las mujeres en este trabajo 
dentro y fuera de los hogares.12 De la mano del cambio de gobierno, 
se realizaron importantes transformaciones al mecanismo de apoyos 
públicos de la población beneficiaria del pei. En 2019, el actual go-
bierno del presidente Andrés Manuel López Obrador anunció una 
modificación importante: la entrega directa de los recursos públicos 
a madres, padres solos o tutores para que decidieran cómo gestionar-
los. Las estancias infantiles dejaron de recibir recursos públicos para 
su creación, operación, mejoramiento y capacitación a su personal 
–así como otros apoyos que garantizaban su funcionamiento.

En medio de un intenso debate público surgieron las reglas de 
operación para el ejercicio 2020 de un nuevo programa que susti-
tuyó al pei, denominado Programa de Apoyo para el Bienestar de 
las Niñas y Niños de Madres Trabajadoras (pabnnmt). Además del 
esquema de transferencias de recursos públicos, el nombre del nue-

12  En la evaluación realizada por el coneval a diferentes programas sociales para el 
periodo 2016-2017, se destacan como aspectos susceptibles de mejora del pei los siguientes: 
elaborar un análisis que permita fortalecer la focalización en la población objetivo, realizar 
un análisis de factibilidad sobre los componentes del pei que inciden en los elementos del 
desarrollo infantil, realizar un estudio de la percepción de las responsables de las estancias 
infantiles y realizar una evaluación de resultados que permita medir los efectos del pei en 
variables de mediano y largo plazos (coneval, 2017).
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vo programa permite advertir una mayor centralidad en las niñas 
y los niños. Aunque las madres trabajadoras que buscan empleo o 
estudian continuaron formando parte de la población objetivo, los 
recursos públicos ya no fueron destinados a ampliar, mejorar o sos-
tener los servicios de cuidado que durante más de una década el pei 
generó.

Los argumentos que justificaron esta decisión gubernamental 
estaban centrados en elementos comunes para toda la gestión pú-
blica de programas sociales: la disminución de gasto público y la 
austeridad, la entrega de recursos públicos directamente a las per-
sonas beneficiarias sin que haya intermediarios como una forma de 
evitar actos de corrupción, y el rechazo a acciones e intervenciones 
consideradas por la actual administración como de corte neoliberal 
realizadas en sexenios anteriores. Los cambios al pei se justificaron 
mediáticamente señalando inconsistencias (niñas y niños que no 
asistían a las estancias, centros que ya no funcionaban y cambios de 
domicilio no registrados) y presuntas irregularidades en el manejo 
de los recursos públicos. 

Declaraciones realizadas por el presidente Andrés Manuel López 
Obrador, durante la conferencia de prensa del 13 de febrero 2019, 
muestran algunos de los argumentos empleados:

Se crearon estas estancias infantiles que son parte de la concepción neo-
liberal de privatizarlo todo, de subrogar servicios como lo hicieron con 
las estancias infantiles, las guarderías del Seguro Social, y ya sabemos 
lo que desgraciadamente sucedió en la guardería abc y no queremos 
eso […] Ahora lo que queremos es que sean los padres los que asuman 
su responsabilidad, tengan el apoyo y ellos decidan libremente […] Y 
van a decidir ellos libremente si continúan entregando esos recursos a 
quienes manejaban las estancias infantiles (Presidencia de la República, 
2019).

Entre los múltiples cuestionamientos que podemos hacernos so-
bre los impactos de las decisiones gubernamentales, dos preguntas 
me parecen centrales: ¿qué efectos en la vida de las mujeres generan 
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estas decisiones de política pública?, y ¿en qué medida estas trans-
formaciones representan un cambio en la forma en que los cuidados 
son vistos por parte de los actores gubernamentales y la sociedad? 

Si bien la entrega directa de recursos es un cambio importante, la 
responsabilidad principalmente femenina de los cuidados no se mo-
dificó. La decisión de cómo gestionar los recursos públicos al interior 
de las familias debe considerar que dentro de los hogares existen re-
laciones de poder y una distribución desigual de los recursos, obliga-
ciones y tareas. Otra variable a considerar es que la población usuaria 
de las estancias infantiles en gran medida se caracterizó por vivir en 
condiciones de pobreza, precariedad y marginación, lo que gene-
ra una tensión importante entre emplear los recursos públicos para 
buscar la mejor alternativa que permita satisfacer las necesidades de 
cuidados, o bien otras igual de apremiantes como la alimentación y 
los gastos asociados a la vivienda y a la subsistencia.

Al respecto, Silvia López refiere:

[…] nos atrevemos a sugerir que las acciones del nuevo programa pueden 
tener como resultado la (re)privatización del cuidado infantil en las fami-
lias, con un probable aumento en el desempleo femenino, porque al no 
contar con suficiente dinero para pagar una estancia infantil es probable 
que las mujeres desistan de participar en el mercado laboral, o bien deci-
dan dejar a sus hijos a cargo de las abuelas como ha sugerido el gobierno 
mexicano. Sin embargo, no hay garantía de que estas mujeres recibirán 
un pago por su trabajo. En conjunto, es posible que una política de esta 
naturaleza, cuyos efectos discursivos son poderosos, derive en procesos de 
familiarización con una tendencia a incrementar el trabajo no remunera-
do en los hogares, así como a invisibilizarlo (2020: 24).

Aunque ciertamente el gobierno federal destacó que estos cam-
bios no tenían como finalidad el cierre de estancias infantiles y que 
éstas seguirían operando, en la práctica las evidencias parecen apun-
tar a que es algo que ha venido ocurriendo. Es importante considerar 
que el pei consideró en su diseño una alternativa para promover que 
las estancias pudieran operar y mantenerse en el tiempo: las aporta-
ciones de recursos públicos en forma de subsidios. De acuerdo con 
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datos de la Secretaría de Bienestar (2018), 70% de los recursos reci-
bidos para la operación de las estancias provenía del gobierno fede-
ral, 23% de cuotas de corresponsabilidad otorgados por las familias, 
y el 7% restante de madres que no formaban parte del pei. Desde 
los inicios del programa se señaló que sin los subsidios otorgados 
con recursos públicos las estancias no podrían operar y cerrarían de 
forma inmediata.

En el periodo 2019-2020, diferentes notas periodísticas y el censo 
realizado en 2019 por Save The Children México señalaron que a 
partir del surgimiento del pabnnmt las estancias infantiles en la Ciu-
dad de México han tenido una significativa reducción de la matrícula. 
A inicios de 2019 esta organización dio a conocer lo siguiente:

Según un censo reciente realizado por la organización, 50 de estos cen-
tros, que recibían el subsidio del Programa de Estancias Infantiles, han 
registrado una baja del 21% de la matrícula de niñas y niños de diciem-
bre a la fecha. En este contexto, algunas estancias se han visto obligadas a 
despedir personal, turnar horarios o hacer pagos incompletos, además de 
solicitar despensas a las familias o reducir los servicios de alimentación. 
Dejar de percibir el subsidio o una disminución en la matrícula pone en 
riesgo la continuidad de las niñas y niños en las estancias. De mantenerse 
esta tendencia, podría suponer el cierre de las estancias, lo cual impactaría 
negativamente los derechos de la niñez y de las mujeres, a la vez que sig-
nificaría el desmantelamiento de un tejido social que costó muchos años 
de construcción (Save The Children, 2019).

En México se han desarrollado otras acciones de política pública 
orientadas a brindar protección a las infancias y a reconocerlas como 
titulares de derechos,13 destacando la importancia de que cuenten 

13  Entre ellas se encuentra el Sistema Nacional de Protección Integral de Niñas, Niños 
y Adolescentes (sipinna), el cual se creó por mandato de la Ley General de Derechos de 
Niñas, Niños y Adolescentes (2014), a fin de que el Estado (en sus tres órdenes de gobierno) 
cumpla con su responsabilidad de garantizar la protección, prevención y restitución inte-
grales de los derechos humanos de niñas, niños y adolescentes que hayan sido vulnerados 
(art 1. Fracción iii, lgdnna) y la Estrategia Nacional de Atención a la Primera Infancia 
(enapi), la cual se propuso garantizar a niñas y niños menores de seis años el ejercicio 
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con un cuidado amoroso, cariñoso y sensible con un fuerte énfasis 
en las responsabilidades familiares. El “Marco de Cuidado Cariñoso 
y Sensible” para el desarrollo de la primera infancia que contempla 
la Estrategia Nacional de Atención a la Primera Infancia (enapi) des-
taca como uno de sus principios el cuidado centrado en la familia, 
el cual

[…] busca mejorar las prácticas de crianza mediante el empoderamien-
to y ejercicio de ciudadanía de las familias y comunidades, a fin de 
que sean capaces de hacer valer sus propios derechos y exigir servicios 
de mayor calidad y cobertura. La intervención con las familias deberá 
tomar en consideración la experiencia, la cultura, las necesidades e inte-
reses de las familias. Estos pueden llevarse a cabo mediante los ejercicios 
de votación, consultas ciudadanas y otros mecanismos de participación 
respaldadas por los gobiernos (sipinna, 2020: 27).

Estos esfuerzos, aunque representan avances importantes para que 
nuestro país cuente con un marco de protección y políticas públicas de 
cuidado infantil, desde mi perspectiva, no se han propuesto de forma 
decisiva desfeminizar los cuidados y promover una amplia correspon-
sabilidad en la que distintos actores sociales participen en acciones que 
permitan mejorar las condiciones de vida de las mujeres. Para atender 
el cuidado infantil y otros tipos de cuidado, es urgente el desarrollo de 
acciones integrales que consideren los servicios para cuidar, el tiempo, 
los costos que implican y los actores que participan. Al centrar el cui-
dado únicamente en las familias, se corre el riesgo de mantener las des-
igualdades y las relaciones de poder que afectan de forma particular a 
las mujeres y continuar reproduciendo la idea de que el mejor cuidado 
está en manos de las madres al interior de los hogares.

efectivo de sus derechos a la supervivencia, desarrollo integral y prosperidad, educación, 
protección, participación y vida libre de violencia, atendiendo las brechas de desigualdad 
existentes entre estratos sociales, regiones geográficas y géneros, así como a la diversidad 
inherente a cada persona (sipinna, 2020/2021). Ambos esfuerzos forman parte de una 
política integral de primera infancia.
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La pandemia por Covid-19 trasladó las preocupaciones de la 
ciudadanía y de la opinión pública a otros temas y se dejó de dar 
cobertura a la problemática que representa para las madres el cuida-
do infantil ante el cierre de todos los servicios de cuidado y escue-
las. Las mujeres han tenido que resolver las necesidades de cuidado 
que enfrentan en un contexto aún más complejo por factores como  
el desempleo, el incremento de la violencia en el espacio privado, el 
aumento de la carga de trabajo no remunerado al interior de los hoga-
res, el temor por su salud y las de sus familias, así como la incertidum-
bre del día a día.

De acuerdo con el Instituto Nacional de las Mujeres (Inmujeres) 
(2020), en México la suspensión de servicios de cuidados y clases 
hace que 25.5 millones de personas en edad de ser cuidadas por una 
persona adulta se queden en sus hogares durante el confinamiento, y 
que en al menos un cuarto de los hogares del país haya una persona 
menor de seis años que precisa de atención y cuidados.

La pandemia por Covid-19 ha permitido que los cuidados se con-
viertan en un tema y un problema público más visible. En la región 
latinoamericana se han desarrollado espacios de diálogo entre la aca-
demia, actores gubernamentales, organizaciones de la sociedad civil, 
colectivos y ciudadanía para debatir y reflexionar sobre los efectos de 
la pandemia en las tareas de cuidado. En México, actores políticos 
han reconocido el aumento de la carga de trabajo y la sobreexplo-
tación de mujeres y niñas y la necesidad de contar con un sistema 
nacional de cuidados (Senado de la República, 2021) –en discusión 
actualmente–,14 lo que puede representar una oportunidad para que 
el cuidado sea considerado como un derecho humano, tan impor-
tante como otros, que implica no sólo el derecho a ser cuidado, sino 
a contar con mejores condiciones en los hogares y en los servicios de 
cuidado para su realización. 

14  Las comisiones unidas de Puntos Constitucionales, Estudios Legislativos, Segunda, 
y para la Igualdad de Género, presentaron un proyecto que plantea la reforma a los artículos 
4 y 73 de la Constitución, a fin de que el Estado garantice el derecho al cuidado digno con 
base en el principio de corresponsabilidad entre mujeres y hombres, las familias, la comu-
nidad y el mercado (Senado de la República, 2021).
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A pesar de estos avances en la discusión pública, poco se ha habla-
do de los impactos que las decisiones públicas y la pandemia de for-
ma conjunta han provocado en las mujeres cuidadoras remuneradas 
que se quedaron sin empleo debido a que la estancia infantil donde 
laboraban tuvo que cerrar, ya sea ante la imposibilidad de mantener 
su operación sin el apoyo de recursos públicos o de forma temporal 
en tanto las condiciones sanitarias hacen posible la reactivación de 
las actividades presenciales de cuidado y educativas. 

Otro elemento importante es conocer qué decisiones han toma-
do las madres que ahora están recibiendo directamente los recursos 
públicos y las estrategias que han desplegado ante la imposibilidad 
de contar con el apoyo de servicios de cuidado, ya sea las estancias 
infantiles que formaban parte del pei o bien otras modalidades. Un 
aspecto a reflexionar es de qué manera los cuidados están resolvién-
dose en los hogares y quiénes participan en ellos, a fin de conocer 
con mayor detalle si el confinamiento ha implicado para las mujeres 
un retorno a la total responsabilidad del cuidado infantil sin apoyos 
que permitan conciliar de mejor manera sus necesidades persona-
les con las de las niñas, los niños y otras personas, como personas 
contagiadas, en recuperación, con secuelas como consecuencia de 
Covid-19 o por las afectaciones que este duro periodo ha implicado 
para el sostenimiento de la vida.

Reflexiones finales

El pensamiento feminista y las críticas a las responsabilidades feme-
ninas que el patriarcado capitalista ha asignado a las mujeres, han 
contribuido al desarrollo del campo de los cuidados y a posicionar 
políticamente la necesidad de realizar transformaciones que tengan 
como principal objetivo acabar con la opresión, las relaciones de po-
der y las jerarquías construidas y naturalizadas.

A pesar de la diversidad de perspectivas y distintos objetos de 
estudio, hay puntos de consenso en el debate teórico que permiten 
la comprensión de los cuidados: implican una dimensión subjetiva 
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y material; están basados en relaciones entre una persona que los 
requiere y otra que los brinda; son un trabajo que puede realizarse al 
interior de los hogares (de forma remunerada o no), y se caracterizan 
por una amplia variabilidad en función del contexto, tiempo y suje-
tos que participan en ellos.

El cuidado se ha visto como una responsabilidad femenina. Las 
mujeres a lo largo de nuestra vida participamos de forma protagó-
nica e intensiva en las tareas de cuidado; las relaciones de parentes-
co y la división sexual del trabajo naturalizan que las obligaciones 
de brindar atención a otras personas dependientes sean vistas como 
actos de amor, invisibilizando las relaciones de poder, opresión y 
subordinación. Cuidar a otras personas no siempre es una decisión 
libre, sino una obligación que debe desarrollarse con abnegación, 
sensibilidad y ternura. 

Gracias a los movimientos de mujeres y al feminismo, los cuida-
dos como campo teórico han tenido un importante desarrollo a esca-
la mundial, enriquecido a partir de distintas perspectivas y enfoques. 
En su desarrollo los cuidados han establecido puntos de conexión 
con las políticas públicas, lo que ha permitido el surgimiento de 
importantes conceptos y propuestas orientadas a mejorar las con-
diciones en que se realizan, cuestionar los actores que deben tener 
participación y los avances que los Estados deben apuntalar para 
contar con sociedades más justas y democráticas. 

Particularmente, el cuidado infantil ha sido reconocido como un 
problema público relevante, lo que ha contribuido al diseño y esta-
blecimiento de políticas de cuidado como las licencias y los servicios 
de cuidado que han permitido alcanzar algunos avances y abrir la 
discusión de la importancia del trabajo de las mujeres para las eco-
nomías y el sostenimiento de la vida. 

Los servicios de cuidado infantil son un elemento importante de 
análisis, ya que permiten evidenciar la importancia de contar con 
recursos materiales, humanos y financieros que faciliten a las mujeres 
participar activamente en el mercado laboral y ampliar sus oportuni-
dades educativas. En México hay un complejo sistema integrado por 
una amplia variedad de Centros de Atención Infantil, sin embargo, 
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para algunos grupos de mujeres que no cuentan con seguridad so-
cial, su acceso aún es limitado y los costos que representa el cuidado 
no pueden ser cubiertos por sus propios medios.

En nuestro país se han desarrollado diversos programas orien-
tados a disminuir las barreras y los obstáculos para que mujeres sin 
empleo, acceso a la seguridad social o en condiciones de pobreza 
puedan tener acceso a servicios de cuidado. Si bien estos programas 
han cambiado a lo largo de los sexenios gubernamentales, su diseño 
mantiene la centralidad de los cuidados en las mujeres dentro y fuera 
de los hogares. 

La solución a la demanda pública de cuidado infantil ha estado 
asociada a la representación de la mujer-madre, sin proponer invo-
lucrar a otros actores y transformar las concepciones tradicionales. 
De esta forma, podemos confirmar que el papel del Estado y de los 
actores gubernamentales no es neutral: en las decisiones públicas es-
tán presentes construcciones de género patriarcales y una ideología 
maternalista, en las que se destaca la importancia de las familias en 
el cuidado infantil contribuyendo a desplazar al ámbito público los 
roles asignados a las mujeres. 

Como se destacó a lo largo de este trabajo, mujeres, maternida-
des, cuidado, infancias y feminidad forman un complejo entramado 
que tiene profundas raíces históricas, sociales y culturales que con-
tinúan presentes en diversos ámbitos de la vida cotidiana, incluidas 
las políticas públicas. Más allá de valorar cuál es el mejor programa 
gubernamental de cuidado infantil que ha tenido lugar en México 
en los últimos doce años, un aspecto que considero más importante 
es problematizar el lugar que las mujeres tenemos en los cuidados y 
en las políticas públicas. 

Reconocer de qué manera las intervenciones públicas han con-
tribuido a transformar los roles tradicionales, jerarquías y asimetrías 
que han caracterizado nuestra sociedad patriarcal, constituye un 
espacio de reflexión y debate que puede permitir que el punto de 
vista feminista amplíe la visión y la forma en que los cuidados son 
comprendidos y organizados en contextos situados. Los programas 
gubernamentales de cuidado infantil que recupera este artículo, tie-
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nen sus aspectos positivos y otros que merecen revisarse con mayor 
detalle, considerando como punto central las valoraciones y expe-
riencias de las mujeres que integran la población beneficiaria, a fin de 
reconocer los cambios que la política de cuidado ha generado en sus 
vidas y los asuntos pendientes. ¿Quién cuida en nuestra sociedad?, 
¿quiénes de forma privilegiada pueden despreocuparse del cuidado?, 
¿por qué ocurre de esta manera? Son preguntas que no debemos ob-
viar en los análisis de las políticas de cuidado.

Los programas considerados exitosos y cuyas distintas evalua-
ciones han destacado sus logros y avances, como el pei, no han 
cuestionado de forma profunda la participación de las mujeres 
como únicas responsables del cuidado infantil. Otros surgidos 
recientemente, como el pabnnmt, tampoco han representado un 
cambio sustantivo para la desfeminización de los cuidados y para 
el diseño de acciones integrales que consideren no sólo el dinero 
para cuidar, sino los servicios públicos existentes y las acciones en-
focadas en redistribuir los tiempos y las responsabilidades dentro y 
fuera de los hogares.

En México, a pesar de las divergencias por parte de los actores 
gubernamentales, ha existido una línea común en los discursos pre-
sidenciales: naturalizar el cuidado como una actividad femenina que 
puede realizar cualquier mujer (madre, abuela o mujer desempleada) 
en espacios que “fácilmente” pueden ser adaptados (la sala, el co-
medor o el patio de la casa). Aun con las diferencias políticas de los 
gobiernos y los distintos esquemas de gestión de los recursos públi-
cos, el cuidado infantil ha estado presente en los discursos guberna-
mentales y nuestro rol como mujeres cuidadoras se ha mantenido sin 
transformaciones significativas.

La cancelación de los apoyos a las estancias infantiles y las reper-
cusiones sociales, económicas y sanitarias de la pandemia por Co-
vid-19 han generado un complejo contexto para el cuidado infantil. 
El trabajo de cuidados al interior de los hogares se multiplicó; el 
cierre de estancias infantiles, el confinamiento en los hogares, la pér-
dida de empleos, el aumento en los contagios y el tiempo y trabajo 
que implican las medidas de prevención que hemos incorporado a 
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nuestra vida diaria, han generado un complejo y desafiante contexto 
para las mujeres. 

En este contexto de pandemia, se han multiplicado los espacios y 
diálogos en los que el cuidado es abordado como un problema públi-
co relevante. En México se ha reconocido la importancia de contar 
con un sistema nacional de cuidados que, si llega a implementarse, 
puede generar avances importantes y retos para una efectiva trans-
formación en la vida de las mujeres. Las cuidadoras remuneradas y 
no remuneradas han construido importantes saberes y tienen mucho 
que aportar con sus voces y experiencias a las políticas públicas de 
cuidado existentes y las que se diseñen en los próximos años.

Un asunto de vital importancia es que las políticas públicas de 
cuidado promuevan la participación de las cuidadoras como suje-
tas relevantes, a fin de que sus necesidades, derechos, experiencias y 
condiciones sean centrales para lograr una verdadera transformación 
de las responsabilidades de cuidado. Programas como el pei las han 
involucrado como beneficiarias y como el actor necesario para el 
logro de los objetivos planteados, sin embargo, al desaparecer estas 
intervenciones, sus voces y necesidades han quedado silenciadas. 

El cuidado infantil es un ámbito de reflexión y atención con im-
portantes complejidades. Personalmente, es un tema que me con-
voca al cuestionamiento constante: ¿Qué efectos en la vida de las 
mujeres generan las políticas públicas de cuidado? ¿En qué medida 
estas transformaciones representan un cambio en la forma en que 
los cuidados son vistos por parte de los actores gubernamentales y 
la sociedad? ¿Qué nuevas posiciones y lugares pueden tener las cui-
dadoras en las políticas de cuidado infantil? ¿Qué otros actores so-
ciales deben participar en una corresponsabilidad de los cuidados y 
de qué manera? ¿Qué rasgos tendrá el sistema nacional de cuidados 
en México y qué cambios generará en la vida de las mujeres? ¿De 
qué manera la pandemia por Covid-19 ha transformado el cuidado 
infantil al interior de los hogares y cuáles de estos cambios tendrán 
un efecto a largo plazo?

Estas y otras posibles preguntas pueden convertirse en oportu-
nidades para ampliar el conocimiento y la reflexión feminista so-
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bre el cuidado que requiere considerar a las mujeres no sólo como 
cuidadoras, sino como sujetas políticas que a través de su trabajo, 
experiencias y tensiones cotidianas, han hecho de los cuidados un 
campo en construcción permanente en el que coexisten múltiples 
voces situadas. 
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Resumen

Este escrito aborda los planteamientos sobre el trabajo doméstico, la pro-
ducción y la reproducción social. En concreto, expone los elementos para 
una reflexión sobre la generación de valor en el capitalismo desde los con-
ceptos de reproducción y producción tanto en el feminismo marxista de 
Federici, Arruzza y Bhattacharya como en el pensamiento de Marx res-
pectivamente. Con el objetivo de entablar el diálogo entre feminismo y 
marxismo sobre otras bases y, sobre todo, de contribuir al análisis de la 
explotación en el contexto actual y en el capitalismo contemporáneo. 

Palabras clave: feminismo, reproducción, valor, producción y marxismo. 

Abstract

This writing addresses the approaches to domestic work, production and 
social reproduction. Specifically, it exposes the elements for a reflection on 
the generation of value in capitalism from the concepts of reproduction 
and production both in the Marxist feminism of Federici, Arruzza and 
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Bhattacharya and in the thought of Marx respectively. In order to establish 
a dialogue between feminism and Marxism on other bases and, above all, 
to contribute to the analysis of exploitation in the current context and in 
contemporary capitalism. 

Keywords: feminism, reproduction, value, production and Marxism.

Introducción 

La primera parte de este artículo expone la perspectiva de Silvia Fe-
derici sobre la esfera privada y el trabajo doméstico en el capitalismo. 
En general, se analiza la idea sobre la separación entre el ámbito de 
la producción y la esfera de la reproducción como base para Federici 
que conduce al mismo tiempo a la idea de que la esfera privada es el 
lugar desde donde el capitalismo organiza la explotación del trabajo 
doméstico de las mujeres. 

La segunda parte presenta la visión de Cinzia Arruzza y Tithi 
Bhattacharya sobre la relación entre opresión de género y explota-
ción capitalista. Sobre todo, examina la idea del sustento de la fuerza 
de trabajo en Arruzza y Bhattacharya en función de su teorización 
ampliada tanto de la reproducción social como del trabajo socio-re-
productivo en las condiciones del capitalismo neoliberal. 

La tercera parte da paso a la discusión sobre la generación de va-
lor que se suscita al interior de la mirada conceptual del feminismo 
marxista. En donde el punto gira en torno a la discusión sobre si el 
trabajo reproductivo genera valor o no genera valor en el capitalis-
mo. En términos generales, se analiza la discusión que resulta de los 
planteamientos del trabajo doméstico y la reproducción social como 
marco para diferenciar la idea que se tiene sobre la generación de 
valor en el feminismo marxista respecto de la teoría marxista. En 
definitiva, con el propósito de que esto sirva para comprender parte 
del presente orden capitalista. 



59

E L  T R A B A J O  D O M É S T I C O

La esfera privada y el trabajo doméstico 

El capitalismo se suele presentar como una historia de desarrollo, 
es decir, como un momento de progreso universal que identifica el 
capitalismo con la liberación del trabajo tras romper con la sujeción 
servil del feudalismo. No obstante, el capitalismo no refiere a una 
historia homogénea de liberación de trabajadores (o de trabajadores 
libres que por igual se emplean). Como tampoco refiere a una histo-
ria uniforme de creación de trabajadores (o de una clase trabajadora 
sin jerarquías). Por el contrario, el capitalismo significó tanto el sur-
gimiento de divisiones al interior de los trabajadores como el esta-
blecimiento de sujeciones al interior de la clase trabajadora. En esta 
medida, una de las razones de Silvia Federici para hacer un análisis 
feminista marxista del capitalismo, es la de mostrar que al igual que 
la división social del trabajo el capitalismo introdujo una división 
sexual del trabajo que configura un nuevo orden dentro de la clase 
trabajadora, confinando a las mujeres al trabajo reproductivo y con-
virtiéndolas en trabajadoras domésticas. 

La división sexual del trabajo representa para Federici una rela-
ción de poder que creó desigualdades, jerarquías y divisiones que no 
sólo diferenciaron los trabajos que las mujeres y los hombres debían 
realizar, sino además devaluaron el trabajo y la posición social de las 
mujeres, cambiando su relación con el capitalismo y con los traba-
jadores. Más importante que la división sexual del trabajo constitu-
ye el sostén de apropiación del trabajo reproductivo de las mujeres 
como fuente principal de acumulación capitalista. En consecuencia, 
la división sexual del trabajo representa para Federici una división 
dentro de la fuerza de trabajo al mismo tiempo que una fuente prin-
cipal de impulso para la acumulación capitalista a base del trabajo no 
pagado de las mujeres. 

La división constitutiva al interior de la clase trabajadora como 
base central para la acumulación de capital mediante el trabajo no 
remunerado de las mujeres, Federici la sitúa en “la separación de la 
producción de mercancías de la reproducción de la fuerza de traba-
jo” (2010: 113). La idea de Federici es que la sociedad capitalista 
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funda la separación entre el trabajo asalariado y el trabajo no asa-
lariado. Con otras pocas palabras, la idea es que para el feminismo 
marxista de Federici el capitalismo establece la separación entre el 
ámbito de la producción y la esfera de la reproducción (misma idea 
que comparte con el feminismo marxista de Leopoldina Fortunati, 
Mariarosa Dalla Costa y Selma James).1 En estos términos compar-
tidos, el análisis de Federici versa también en la reconceptualización 
del trabajo reproductivo y el trabajo doméstico en función de ex-
poner “el grado en el que ambos trabajos han sido subordinados de 
la economía capitalista” a la vez de que se basa en mostrar “el grado 
en el que a pesar de que ambos trabajos han sido subordinados de 
la economía capitalista han pasado a ser parte de la lógica capita-
lista” (Federici, 2013: 63). La clave compartida para dar cuenta 
de esto, se encuentra para Federici tanto en la institucionalización de 
la familia obrera como en la naturalización del trabajo doméstico. 
Pero, sobre todo, se encuentra en la construcción del ama de casa a 
tiempo completo sucedida en el capitalismo industrial de los siglos 
xix y xx.2 

Así pues, en concordancia con este análisis común, Federici defi-
ne al trabajo asalariado de producción como el trabajo principal de 
producción de mercancías a la vez que define al trabajo de reproduc-
ción como el trabajo principal de sustento capitalista. Más específi-
co todavía: Federici concibe al proceso de producción simplemente 
como proceso de producción de mercado y producción de mercan-

1  En conjunto, la visión tiene su base en las críticas que este grupo de feministas mar-
xistas le hacen al análisis de Marx sobre el capitalismo. Por su parte, algunas de estas críticas 
se encuentran en El poder de la mujer y la subversión de la comunidad de Mariarosa Dalla 
Costa y Selma James (1977) y El arcano de la reproducción. Amas de casa, prostitutas, obreros 
y capital de Leopoldina Fortunati (2019). 

2  En sentido justo, la base del sometimiento de las mujeres al trabajo reproductivo y 
doméstico, Federici la localiza en el fenómeno de la caza de brujas de los siglos xvi y xvii. 
Con esto, se podría decir que el trabajo historiográfico de Federici tiene en la caza de brujas 
un aspecto que relaciona directamente tanto al colonialismo como al esclavismo con la acu-
mulación capitalista global. Un enfoque previo a éste se encuentra en la obra conjunta de 
Silvia Federici con Leopoldina Fortunati Il Grande Calibano: Storia del corpo sociale ribelle 
nella prima fase del capitale. Como también, se puede encontrar en la obra Patriarcado y 
acumulación a escala mundial de Maria Mies (2019). 
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cías capitalistas, al mismo tiempo que concibe al proceso de repro-
ducción como el proceso de reproducción de la fuerza de trabajo 
sobre el que descansa y se organiza la sociedad capitalista. Lo que sig-
nifica que para Federici el cimiento de organización del capitalismo 
tiene lugar en la esfera privada. En estos términos también Federici 
define y concibe “al trabajo de reproducción como el pilar de todas 
las formas de organización del trabajo en la sociedad capitalista”. En 
la medida en que para Federici “no es un trabajo precapitalista, un 
trabajo atrasado, un trabajo natural, sino que es un trabajo que ha 
sido conformado para el capital y por el capital, absolutamente fun-
cional a la organización del trabajo capitalista” (Federici, 2018: 18). 
Enfatizando en su funcionalidad para la existencia de la organización 
capitalista. Pero, además, insistiendo en su centralidad para la eco-
nomía capitalista. En este sentido, el aspecto medular para Federici 
que da forma a la organización de la sociedad capitalista no se en-
cuentra en la organización del trabajo asalariado ni en la producción 
de mercancías, sino en la organización de la esfera reproductiva que 
involucra tanto la reproducción de trabajadores como la parte del 
trabajo doméstico que las mujeres llevan a cabo. 

Asimismo, es en estos términos que producción y reproducción 
se conceptualizan como separados, es decir, se conceptualizan como 
territorios separados para el capital y por el capital en cuanto que 
para Federici la producción de mercancías (trabajo mercantil y asala-
riado) es un trabajo mayoritariamente masculino y la reproducción 
de la fuerza de trabajo (trabajo reproductivo y doméstico) es un tra-
bajo confinado mayoritariamente a las mujeres. Desde esta línea de 
análisis, para Federici la sociedad capitalista y la organización de tra-
bajo del capitalismo se encuentran conformadas “por dos cadenas de 
montaje: una cadena de montaje que produce las mercancías y otra 
cadena de montaje que reproduce a los trabajadores, cuyo centro es 
la casa” (2018: 18). La idea es la de que la configuración capitalista 
bifurca la generación de capital entre el ámbito público del trabajo 
asalariado de producción de mercancías (el mercado y la industria) y 
la esfera privada del trabajo no asalariado de reproducción (la casa 
y la familia). En el sentido de que el trabajo reproductivo no es un 
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ámbito de producción de mercancías ni una esfera de intercambio de 
las mismas, debido a que el capitalismo sustituye a la familia del rol 
de la unidad productiva. Como también, debido a que el capitalismo 
hizo que el trabajo reproductivo de la fuerza de trabajo tuviera lugar 
en la casa y en la familia, separándolas del proceso de producción y 
de circulación de mercancías. 

Así pues, la perspectiva de Federici queda planteada en los tér-
minos de la separación entre el trabajo asalariado y el mercado ca-
pitalista respecto del trabajo reproductivo y el trabajo doméstico. 
Con esto, la peculiaridad de Federici consiste en que su examen del 
capitalismo se basa en la importancia de la esfera reproductiva en 
función de exponer que la separación entre producción y reproduc-
ción permite al capitalismo ampliar su dominio al interior de la clase 
trabajadora. Sobre todo, en función de exponer que la separación 
entre producción y reproducción no sólo sujeta a las mujeres al tra-
bajo reproductivo y doméstico, sino que aumenta la dependencia 
de las mujeres respecto de los hombres, permitiendo tanto al Estado 
como al capital usar el salario de los hombres para gobernar el tra-
bajo de las mujeres. En la medida en que desde finales del siglo xix 
hasta la primera mitad del siglo xx (capitalismo industrial), con el 
crecimiento del salario familiar, es decir, con el aumento del salario 
obrero masculino, las mujeres que trabajan en las fábricas son recha-
zadas y enviadas a casa, permitiendo al capitalismo ampliar la parte 
no pagada del día de trabajo (con el trabajo de las mujeres en casa) y 
usar el salario de los hombres para acumular capital a base del trabajo 
doméstico de las mujeres (2010: 177).3 Más aún, que a través de la 
dependencia salarial y de la sujeción reproductiva es desde donde 
para Federici el capitalismo organiza la explotación de las mujeres, 

3  En gran medida, las reflexiones de Federici sobre el salario como instrumento para 
gobernar el trabajo doméstico de las mujeres, encuentran su trasfondo en el contexto social 
y político de la campaña internacional “Salario por el Trabajo Doméstico”, campaña a la 
que se unió Federici en 1972 junto a Mariarosa Dalla Costa, Leopoldina Fortunati, Selma 
James, Maria Mies y Ariel Salleh. Campaña que a su vez se inspira en el movimiento de 
mujeres de las “Welfare Mothers” (subsidio social para las madres) en ee. uu. Véase la reco-
pilación y edición de Silvia Federici y Arlen Austin, Salario para el trabajo doméstico (2019). 
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explotación que para ella es más eficaz puesto que la no remunera-
ción salarial invisibiliza a la misma. 

Es desde esta tesitura y desde esta línea de análisis que Federici re-
conceptualiza el trabajo reproductivo y doméstico en cuanto trabajos 
que son la base de la acumulación capitalista, a la vez que son trabajos 
subordinados que son parte de la explotación capitalista. Como se-
ñala Federici, “el capital extrae de la clase obrera mucho más trabajo 
no asalariado, pues también incluye el trabajo doméstico que se es-
pera que hagan las mujeres” (2018: 92). Lo que significa que para 
Federici el trabajo reproductivo y el trabajo doméstico son formas 
de explotación. Es decir, en la medida en que, por un lado, el trabajo 
reproductivo es explotado a través de la reproducción de fuerza de 
trabajo (la creación de trabajadores). Por el otro, en la medida en que 
el trabajo doméstico es explotado a través del trabajo asalariado (de 
los trabajadores remunerados), por tanto, son trabajos partícipes de la 
acumulación y de la explotación capitalistas. 

Así, en términos generales, el estudio de Federici sobre el trabajo 
reproductivo y el trabajo doméstico constituye la base desde la cual 
plantea la importancia del trabajo no pagado de las mujeres. Con 
el objeto de redefinir y repensar el trabajo reproductivo y el trabajo 
doméstico, como áreas de trabajo fundamentales para el capitalismo 
y como centros principales de la explotación de las mujeres en donde 
al mismo tiempo toda una parte de la explotación capitalista queda 
oculta y desaparece. Federici ve en el trabajo reproductivo y el traba-
jo doméstico no sólo la consolidación de un trabajo supuestamente 
natural a las mujeres destinado a no ser remunerado, ni tan sólo el 
trabajo femenino primario en donde las mujeres se consolidan como 
dependientes respectivamente, sino que al mismo tiempo ve otras 
formas de explotación que se concebían ajenas al capitalismo. Con 
esto, la perspectiva de Federici amplía el campo de análisis de la 
explotación capitalista (no sólo a las de tipo contractual asalariadas) 
a otras formas de explotación (no remuneradas oficiales). En cuan-
to que, desde esta perspectiva también, el trabajo reproductivo y el 
trabajo doméstico se entienden como formas de explotación corres-
pondientes al capitalismo. Pero, sobre todo, que el trabajo reproduc-



64

T E M Á T I C A

tivo y el trabajo doméstico en cuanto formas de explotación son el 
resultado de un producto histórico cuyas raíces se encuentran en la 
organización del trabajo y de la sociedad capitalista. 

Todavía más, el foco en el análisis del trabajo reproductivo per-
mite para Federici la comprensión de que el trabajo doméstico es 
mucho más que limpieza de la casa. En el sentido de que el trabajo 
doméstico implica igualmente sustentar a los que generan el salario 
tanto física y emocional como laboral y sexualmente, para que es-
tén dispuestos al día siguiente. Como también, en el sentido de que 
el trabajo doméstico implica la crianza y el cuidado de los hijos, es 
decir, de los futuros trabajadores, bajo los parámetros que requiere 
el capitalismo. Lo que significa para Federici que “tras cada fábri-
ca, tras cada escuela o tras cada oficina, se encuentra el trabajo de 
mujeres que consume su vida y su trabajo, reproduciendo la fuerza 
de trabajo que se emplea en las fábricas, escuelas y oficinas” (2013: 
56). Del mismo modo, esta es la razón de que para Federici tanto 
en los países “desarrollados” como en los países “subdesarrollados” 
el trabajo doméstico sea el pilar de la sociedad capitalista. En la 
medida de que si bien los cambios más recientes en la organización 
capitalista muestran una tendencia a remunerar el trabajo domés-
tico en algunos países y en algunos sectores sociales. Para Federi-
ci, el trabajo doméstico ha sido más bien redistribuido sobre los 
hombros de más mujeres, descargando e intensificando el trabajo 
reproductivo en unas y en otras, al mismo tiempo que volviendo a 
hacer que las mujeres realicen la mayor parte de éste. En suma, que 
el resultado es la profundización de las desigualdades, jerarquías y 
divisiones al interior de la clase trabajadora y, específicamente, de 
las mujeres. 

De la reproducción privada a la reproducción social 

El capitalismo conlleva una relación estructural entre opresión de 
género y explotación de clase. En la medida de que no ha existido 
históricamente una formación social capitalista sin opresión de gé-
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nero. Como también, en el sentido de que esa relación estructural ha 
sido históricamente funcional para la acumulación capitalista. 

Con lo anterior, se puede decir que si bien el capitalismo no 
inventó la opresión de las mujeres, puesto que la opresión de las 
mujeres ha existido en diversas formas en todas las sociedades ante-
riores (premodernas y no capitalistas), sí establece nuevas formas de 
opresión sustentadas a su vez por nuevas estructuras institucionales 
(modernas y capitalistas). Lo que significa que lejos de ser universal, 
la división entre producción y reproducción que ha sostenido las 
modernas formas capitalistas de opresión de las mujeres surgió de 
manera histórica con el capitalismo. Tal separación sin embargo ha 
cambiado con el tiempo. En tanto que a partir de las últimas décadas 
del siglo xx la reproducción fue reorganizada (no toda) en servicios 
públicos, es decir, desprivatizada pero no mercantilizada. Igualmen-
te, en cuanto a que, con el neoliberalismo, la reproducción fue por 
primera vez (no toda) mercantilizada. 

Es desde este marco que para Cinzia Arruzza y Tithi Bhatta-
charya, aunque la esfera privada sigue siendo la esfera principal 
en donde se lleva a cabo el trabajo reproductivo, en el capitalismo 
neoliberal existe toda una serie de trabajos reproductivos que han 
sido socializados y que se llevan a cabo a través de instituciones 
públicas en escuelas, hospitales, asilos y guarderías. No obstante, 
de manera correlativa y contradictoria a la vez, la neoliberalización 
del trabajo reproductivo implica recortes en estos servicios públi-
cos y produce un incremento de la carga del trabajo reproductivo 
en las familias. En este sentido, el aspecto clave para Arruzza y 
Bhattacharya es el de que en el neoliberalismo el capital mercanti-
liza la reproducción de acuerdo a sus necesidades de incrementar 
sus beneficios. Como señalan Arruzza y Bhattacharya, “eso es lo 
novedoso: en el neoliberalismo aparece la idea de la reproducción 
social como un campo que puede ser también fuente de ganancias” 
(2020: 38). Con otras palabras, la idea es la de que el capitalismo 
neoliberal descansa el trabajo de la reproducción sobre las mujeres, 
las familias y las instituciones públicas al mismo tiempo que lo 
comercializa para incrementar sus beneficios. 
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Es en estos términos que para Arruzza y Bhattacharya la idea de 
la reproducción adquiere un significado más extenso y completo. Por 
un lado, un significado que refiere a la regeneración del trabajador y 
de la trabajadora. Más aún, refiere a la manutención y a la regenera-
ción de la familia del trabajador y de la trabajadora, esto es, “no sólo 
al trabajador o la trabajadora que intenta vender su fuerza de trabajo 
de forma directa en el mercado, sino a la clase obrera en su conjunto, 
incluyendo a los que no trabajan, los niños, los adultos mayores y 
los enfermos, o sea, todos aquellos que no pueden trabajar” (2020: 
38). Por otro lado, un significado que refiere a la reproducción de los 
nuevos trabajadores y de las nuevas trabajadoras, es decir, un signifi-
cado sobre la reproducción biológica. 

Un significado de la reproducción biológica que parte a su vez 
de la idea de reproducción generacional de la fuerza de trabajo. Idea 
que distingue la reproducción biológica (reproducción de nuevas 
trabajadoras y nuevos trabajadores) de la reproducción cotidiana de 
la fuerza de trabajo (mantenimiento de la fuerza de trabajo). En el 
sentido de que la reproducción generacional de la fuerza de trabajo 
conlleva la idea de que las trabajadoras y los trabajadores tienen que 
existir, es decir, tienen que ser reproducidos biológicamente. Como 
también, las trabajadoras y los trabajadores tienen que reproducirse 
cotidianamente, esto es, necesitan reponer fuerzas no sólo físicamen-
te sino también mental y psicológicamente. En la medida en que 
la reproducción generacional y cotidiana implica procesos diferen-
ciados de reproducción de la fuerza de trabajo que crean diferentes 
tipos de subjetivación al momento que las trabajadoras y los trabaja-
dores llegan a la puerta del trabajo. 

Todavía más, en cuanto que para Arruzza y Bhattacharya la re-
producción de la fuerza del trabajo conlleva la socialización de las 
futuras trabajadoras y futuros trabajadores, más allá de si ingresan 
al mercado de trabajo o no encuentran empleo. En esta medida, 
para Arruzza y Bhattacharya “la reproducción social implica hablar 
de una reproducción material, física, de la fuerza de trabajo porque, 
como es evidente, si nuestros cuerpos no están vivos, no están mol-
deados y no están saludables, no hay reproducción social” (2020: 
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39). Al mismo tiempo que la reproducción social para Arruzza y 
Bhattacharya tiene que ver con la reproducción de la socialización de 
las personas, es decir, tiene que ver con la reproducción de actitudes, 
predisposiciones, habilidades, subjetividades e incluso con la inter-
nalización de las formas de disciplina capitalistas. En suma, tiene que 
ver con la reproducción y el mantenimiento de la fuerza de trabajo, 
así como con la reproducción de la socialización y de la subjetivación 
destinadas a moldear a las personas bajo el capital. 

Lo anterior queda explicado un poco más cuando Arruzza y 
Bhattacharya junto con Fraser señalan que el trabajo socio-repro-
ductivo refiere al conjunto de actividades fundamentales (físicas, 
materiales, mentales, sociales y culturales), sin las que la vida ni 
la fuerza de trabajo podrían encarnarse en seres humanos. Y a esta 
vasta obra de actividades vitales la llaman “reproducción social” 
(Arruzza, Bhattacharya y Fraser, 2019: 36).4 La reproducción so-
cial por tanto conlleva las actividades que sustentan a los seres hu-
manos como seres sociales con cuerpo, que no sólo deben comer y 
dormir, sino criar a sus hijos, cuidar a sus familias y mantener sus 
comunidades. Sin embargo, cabe señalar, dichas actividades al mis-
mo tiempo deben servir a otro amo, a saber, al capital, que requiere 
que el trabajo socio-reproductivo reproduzca y reponga la fuerza de 
trabajo en aras de su propio beneficio. 

Ahora bien, al inscribir también la reproducción social sobre la 
base de la reproducción de personas, la idea de la reproducción en 
Arruzza y Bhattacharya, como en el resto de autoras feministas y mar-
xistas (Federici incluida), ha tenido que lidiar con algo que históri-
camente convive con el feminismo, es decir, ha tenido que lidiar con 
los cuestionamientos acerca de si hay un reduccionismo biológico 
en su idea de la reproducción. A lo que Arruzza y Bhattacharya han 
respondido que si bien la reproducción biológica es un hecho para 

4  La idea compartida de Nancy Fraser (2020) se encuentra también en su obra Los 
talleres ocultos de Marx. Un mapa para la izquierda, en donde expone su visión ampliada 
del capitalismo basándose en los aportes de Marx, el feminismo y los enfoques ecologistas. 
Pero, sobre todo, basándose en las ideas contenidas en la obra La gran transformación de 
Karl Polanyi (1989).  
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la vida, puesto que las personas se reproducen biológicamente para 
vivir y puesto que en su gran mayoría son las mujeres las que tienen 
hijos. No obstante, su teoría de la reproducción social “no coloca en 
el hecho de tener hijos, o en la maternidad, la causa de la opresión de 
las mujeres” (2020: 39). Lo cual sí sería un reduccionismo biológico. 
Por el contrario, la perspectiva de Arruzza y Bhattacharya sobre la 
reproducción tiene que ver con las relaciones sociales que organizan 
la reproducción biológica en cuanto “punto de encuentro entre el 
hecho biológico y el hecho social”. En concreto, “tiene que ver con 
cuáles son las relaciones sociales que organizan el embarazo, el par-
to, el tener hijos, pero además con cuáles son las relaciones sociales 
más generales que tienen impacto en el proceso biológico de tener 
hijos” (2020: 39-40). En suma, la teoría de la reproducción social de 
Arruzza y Bhattacharya tiene que ver más con las relaciones sociales 
que organizan la reproducción biológica, es decir, con las relaciones 
sociales que determinan los procesos biológicos y reproductivos de 
las mujeres. 

Así pues, para las autoras la reproducción biológica no es el pro-
blema sino las relaciones que la determinan y la mercantilizan en 
función de la lógica capitalista. En pocas palabras, no hay para ellas 
tampoco un determinismo biológico, es decir, “no hay ningún des-
tino en la biología, no hay ninguna predestinación en la biología. 
En una sociedad que no esté orientada a la producción de ganancia 
(como el capitalismo), la reproducción biológica, el tener hijos, no 
tiene por qué ser una fuente de opresión” (2020: 40). Desde esta 
perspectiva, para Arruzza y Bhattacharya su teoría no corre el riesgo 
de caer en un sesgo biologicista, sino que tiene que tratar la repro-
ducción biológica porque para ellas es una parte importante de lo 
que las mujeres y los cuerpos gestantes hacen a la hora de reproducir 
la fuerza de trabajo. Como también tienen que tratar el significado 
de reproducción de la socialización puesto que para ellas eso tiene 
un papel importante que sujeta, disciplina y moldea la propia re-
producción biológica. 

Con lo anterior y junto con esto, para Arruzza y Bhattacharya 
el término de reproducción social que utilizan opera sobre la idea 
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de la reproducción de la fuerza de trabajo del feminismo marxista. 
Como señalan, “cuando hablamos de reproducción social estamos 
usando la categoría en sentido estrecho, como la usa el feminismo 
marxista, y eso nos permite hacer foco en el rol del género y de la 
opresión de género en el capitalismo” (2020: 40-41). En este senti-
do, ambas coinciden también con el resto de la tradición feminista 
en que en la sociedad capitalista la organización de la reproducción 
social descansa en el género, es decir, se basa en los roles de género y 
consolida la opresión de género. No obstante, vista en su conjunto, 
para Arruzza y Bhattacharya su teoría de la reproducción social se 
posiciona desde “el punto de vista de una teoría unitaria” (2020: 
64).5 Puesto que, si bien reconocen que las relaciones patriarcales 
están presentes en las sociedades capitalistas, consideran que el pa-
triarcado no constituye un sistema con una lógica autónoma al ca-
pital. En esta medida, su teoría de la reproducción social parte del 
papel fundamental de la acumulación capitalista en la formación 
de los roles de género y, por consiguiente, en la generación y con-
solidación de la opresión de género. En tanto que una de las cosas 
que la teoría de la reproducción social establece es que el trabajo 

5  En términos generales, existen tres enfoques y corrientes feministas que abordan la 
relación entre capitalismo y patriarcado. El primero, se refiere a una visión separada y au-
tónoma que entiende al capitalismo como algo independiente del patriarcado (como en el 
feminismo radical de Millet y Firestone). El segundo, se refiere a una perspectiva dual o 
trial entre capitalismo, patriarcado y colonialismo que entiende su relación entrecruzada 
pero autónoma, es decir, entre sistemas autónomos que se entrecruzan, pero mantienen su 
peculiaridad y sus modos históricos de vincularse (como en el feminismo materialista de 
Delphy y las teorías de la interseccionalidad). Finalmente, el enfoque unitario que refiere a 
que capitalismo, patriarcado y colonialismo no funcionan de manera autónoma, es decir, 
que no se puede comprender uno sin el otro (como en el feminismo marxista de Federici y 
Fraser). En general, la teoría unitaria apela a una teoría que conjugue marxismo y feminis-
mo sin que sea una relación forzada o sin que esa convergencia caiga en simplificaciones y 
reduccionismos de cualquier otra tradición marxista y feminista. Por su parte, la discusión 
teórica entre estas visiones duales, triales y unitarias arranca con el conocido texto de Heidi 
Hartmann, “Un matrimonio mal avenido: hacia una unión más progresiva entre marxismo 
y feminismo” (1979). Y continúa con Iris Young, “Marxismo y feminismo, más allá del 
matrimonio infeliz (una crítica al sistema dual)” (1992). Una síntesis de estas discusiones 
se puede encontrar en Las sin parte. Matrimonios y divorcios entre feminismo y marxismo de 
Cinzia Arruzza (2010). 



70

T E M Á T I C A

reproductivo todavía es realizado predominantemente por mujeres 
y cuerpos feminizados. 

Lo que resulta en que para Arruzza y Bhattacharya el trabajo re-
munerado para la obtención de beneficios no podría existir sin el tra-
bajo usualmente no pagado o pagado poco de la reproducción social. 
Más aún, para estas autoras el trabajo de la reproducción social, rea-
lizado en su mayoría por las mujeres, es la condición de posibilidad 
del trabajo remunerado y de beneficios capitalistas. 

Lo que significa también que el trabajo remunerado no podría 
existir en ausencia de los cuidados, es decir, en ausencia de toda una 
serie de trabajos de cuidado personales que ayudan a reproducir nue-
vas generaciones de trabajadores y reponer las existentes. Contraria-
mente, sin embargo, al mercantilizar trabajos de reproducción social 
que atraen en su mayoría a mujeres a empleos mal remunerados en 
el sector de servicios o cuidados, para Arruzza y Bhattacharya el ca-
pitalismo neoliberal redibuja los límites que separan la producción 
de mercancías de la reproducción social. En suma, que el capitalismo 
neoliberal reconfigura en ese mismo proceso el orden de género. 

El valor desde la reproducción y la producción

Hasta aquí, con lo expuesto anteriormente, el estudio de Federi-
ci sobre el trabajo doméstico plantea una perspectiva que expone 
otras formas de explotación capitalista. Como también, el análisis 
de Arruzza y Bhattacharya sobre la reproducción social plantea una 
visión que destaca las condiciones de existencia del capitalismo. 

Hay, sin embargo, diferencias significativas en sus planteamien-
tos en torno al papel que desempeña la reproducción como genera-
dor de valor. En concreto, su mirada particular suscita a su vez una 
discusión sobre la generación de valor (entendido sólo como valor de 
cambio), basada en dos tendencias diferenciadas que se desarrollan 
en la conceptualización teórica de la reproducción. La primera ten-
dencia tiene su origen en el contexto de reflexión del operaísmo ita-
liano y de la tradición obrerista del feminismo marxista de Alisa del 
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Re, Mariarosa Dalla Costa, Leopoldina Fortunati y Silvia Federici.6 
La segunda tendencia tiene su origen en el contexto angloamericano 
de reflexión del feminismo marxista de Margaret Benston y Johanna 
Brenner. Contexto de reflexión en el que se sitúan también Arruzza 
y Bhattacharya. En términos generales, dos tendencias que, aunque 
convergen en varios elementos comunes, es decir, sobre la base de 
la reproducción como marco fundamental para el análisis teórico y 
político del capitalismo, se diferencian de manera sustancial respecto 
de su consideración sobre si el trabajo doméstico produce valor o no 
produce valor en el capitalismo. 

A grandes rasgos, para la tradición obrerista del feminismo mar-
xista la consideración sobre la creación de valor en el capitalismo es 
la de que el trabajo doméstico produce valor, esto es, produce valor 
en los términos en que las mujeres reproducen la fuerza de trabajo 
para la creación de mercancías. Con otras palabras, dado que las 
mujeres crean mercancías a través de la reproducción de la fuerza 
de trabajo, el trabajo doméstico produce valor. Por su parte, para la 
tradición del feminismo marxista anglosajón, el trabajo doméstico 
no produce valor, sino que sólo crea las condiciones para la pro-
ducción de valor a través de la regeneración de la fuerza de trabajo 
y de la trabajadora que la porta (2020: 46). Desde este marco de 
análisis, la diferencia sustancial entre una tradición y la otra reside 
en la consideración de los alcances del concepto de reproducción. 
Por un lado, creación de valor vía la creación de mercancías desde 
la reproducción de la fuerza de trabajo, es decir, mediante la repro-
ducción de trabajadores (tradición obrerista). Por el otro, creación 
de valor vía la creación de condiciones desde la regeneración de la 
fuerza de trabajo, es decir, mediante las condiciones que permiten 
la explotación de los trabajadores en cuanto que las trabajadoras 
domésticas solamente producen valores de uso que son consumidos 

6  El operaísmo es un movimiento filosófico y político de los años sesenta y setenta 
basado en la idea de que el capitalismo es una fábrica social. El concepto de fábrica social se 
puede encontrar a su vez en Mario Tronti, Obreros y capital (2001). En el caso de Michael 
Hardt y Antonio Negri, su posición operaista pasó a ser autonomista. Es por esto que su 
visión se conoce también como autonomista. 
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en el ámbito privado del hogar (tradición anglosajona). A su vez, el 
punto fundamental sobre estas perspectivas versa en la considera-
ción central de que sólo hay producción de valor cuando hay gene-
ración de capital en el contexto del trabajo organizado capitalista. 
Como también, a la inversa, versa en la consideración central de 
que no puede haber producción de valor (como valor de cambio) 
en el trabajo doméstico dado que el trabajo doméstico no sucede en 
el mercado o en el circuito capitalista. 

Es en este sentido que para Arruzza y Bhattacharya la cuestión 
sobre la producción de valor se resume en la imposibilidad de aplicar 
la noción de valor del trabajo productivo (capitalista) a la del trabajo 
reproductivo (doméstico). Como señalan estas autoras, “precisamen-
te porque el trabajo doméstico no está organizado ni de forma indus-
trial ni de forma capitalista”, o sea, “en sí mismo no está organizado 
en términos capitalistas”, por tanto, “no hay forma de que se vuelva 
trabajo capitalista”. Lo que significa también que “en los hechos no 
existe la organización social que permita hablar de generación de 
valor (de cambio) del trabajo doméstico” (2020: 47). De esta mane-
ra, Arruzza y Bhattacharya plantean que la consideración obrerista 
del feminismo marxista sobre la idea de que el trabajo doméstico 
produce valor, en el fondo se basa en una preocupación. Es decir, de 
acuerdo con las autoras, la idea de fondo de la tradición obrerista del 
feminismo marxista es la de “si encontramos el modo de demostrar 
que las amas de casa son trabajadoras productivas, entonces pode-
mos demostrar que son parte de la clase obrera y que deberían ser 
sujetos centrales de la lucha” (2020: 47). De esta manera, aludiendo 
a que para la tradición obrerista del feminismo marxista el fondo de 
la idea del trabajo doméstico como productor de valor es el de una 
preocupación que no puede ser una base sólida para una teoría con 
perspectiva política revolucionaria, Arruzza y Bhattacharya despla-
zan el estudio del trabajo doméstico al análisis de la distinción entre 
trabajo productivo y no productivo. 

Una distinción que consideran desafía la idea errónea de que el 
sujeto de la revolución son sólo los trabajadores productivos. En  
la medida en que consideran que es un error categorial pensar que la 
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distinción entre trabajadores productivos y trabajadores improduc-
tivos tiene un significado político. Más bien, por el contrario, con-
sideran que la distinción es clave para el examen de la acumulación 
capitalista y de cómo funciona el capitalismo. Con esto, Arruzza y 
Bhattacharya consideran que es importante mantener la distinción 
porque brinda herramientas desde el punto de vista del estudio de las 
dinámicas capitalistas. Es decir, tal distinción entre trabajo produc-
tivo y trabajo improductivo es útil para ellas en el sentido de que les 
permite el análisis de dónde se produce valor y cuáles son los sectores 
productivos. Pero, sobre todo, tal distinción les permite no tener 
la preocupación (que tenían las operaístas italianas) de decir que el 
trabajo doméstico produce valor. Alcanza con decir que “produce las 
condiciones de posibilidad para que el capitalismo exista y también 
para que existamos los y las trabajadoras” (2020: 48). De modo tal 
que, de la misma manera en que para Arruzza y Bhattacharya el 
trabajo reproductivo es la condición de posibilidad del trabajo asala-
riado y de beneficios capitalistas, el trabajo doméstico es igualmente 
la condición de posibilidad de la producción de valor y de acumula-
ción capitalistas.7

Lo que resulta en que para Arruzza y Bhattacharya el trabajo de 
reproducción social, sobre la base de la distinción entre trabajo pro-
ductivo e improductivo, puede ser organizado a su vez en tres formas 
asalariadas. La primera, como trabajo asalariado en sectores no pro-
ductivos (docentes, enfermeras y trabajos de limpieza). La segunda, 
como trabajo asalariado en servicios personales que no producen va-
lor (empleadas domésticas y personal de cuidado en casas particula-
res). Finalmente, como trabajo asalariado de reproducción social que 
sí produce valor (trabajadoras de comida rápida, mozas, cocineras y 
enfermeras de clínicas privadas), es decir, como trabajo reproductivo 
que al mismo tiempo es productivo (2020: 48). 

7  Una visión a la inversa, es decir, que la producción determina la reproducción en 
cuanto que establece sus condiciones materiales de posibilidad, puede encontrarse en Mar-
tha E. Giménez (2005), “Capitalism and the Opression of Women: Marx Revisited”. 
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Desde esta distinción entre trabajo productivo e improducti-
vo, que lleva a una clasificación de trabajos que producen y que no 
producen valor en los términos de la conceptualización de la repro-
ducción, la producción de valor queda referida solamente al ámbito 
del circuito de producción capitalista (trabajo asalariado, mercado y 
mercancías). Con esto también, nuevamente, producción y repro-
ducción quedan conceptualizados como opuestos, es decir, quedan 
conceptualizados como ámbitos y esferas distintas con característi-
cas específicas cada una. Más relevante todavía, producción y repro-
ducción se conciben peculiarmente como dos circuitos conectados 
pero separados. En la medida en que “la fuerza de trabajo de los 
trabajadores se aprovecha para producir mercancías en el lugar de 
trabajo, pero la reproducción de esa fuerza de trabajo ocurre fuera 
del circuito de producción de mercancías” (Arruzza, 2010: 112). Lo 
que se traduce en que “estos dos circuitos están conectados, pero a 
la vez son circuitos separados. Son circuitos relacionados pero se-
parados” (Varela, 2019). En pocas palabras, “aunque producción y 
reproducción se encuentran inextricablemente entrelazados, son al 
mismo tiempo mutuamente opuestos” (Arruzza, Bhattacharya y Fra-
ser, 2019: 90). Lo que conduce igualmente a la perspectiva de que el 
trabajo reproductivo doméstico no es producción al mismo tiempo 
que el trabajo reproductivo doméstico no produce valor. 

Hay otra idea similar pensada a través de la conexión y oposición 
entre público-privado en el campo de reflexión feminista marxista. 
Tal idea se encuentra en la teoría crítica del valor y del trabajo capita-
lista de Roswitha Scholz. Para Scholz, aunque lo público y lo privado 
son ámbitos separados, se condicionan también a la vez. En la medi-
da en que para Scholz la sociedad capitalista se constituye igualmen-
te como un ámbito público que abarca diferentes esferas (economía, 
política, producción) y un ámbito privado (reproductiva, privada y 
doméstica) en la que los ámbitos son, por un lado, opuestos. Pero, 
por otro lado, se condicionan mutuamente en una relación dialécti-
ca entre sí. En estos términos, lo importante para Scholz es que des-
de su perspectiva particular la esfera privada (o de la reproducción) 
no puede ser concebida como algo que se deriva del valor (o de la 
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producción), sino que es un ángulo escindido (Scholz, 2013: 52). 
Dicho con otras palabras, valor y escisión, es decir, valor (ámbito 
de la producción) y escisión (esfera de la reproducción), aunque se 
encuentran en una relación en la que se presuponen mutuamente, 
se encuentran también en una relación en la que la esfera escindida 
de la reproducción (o de la protección, los cuidados y el amor), se 
contrapone a la lógica del valor de la producción (o de ahorro del 
tiempo, de la competitividad y de los beneficios). En consecuencia, 
desde los términos de la escisión del valor de Scholz, aunque valor y 
escisión (producción y reproducción) se encuentran en una relación 
dialéctica en la que ambos se presuponen mutuamente, la esfera de la 
reproducción no corresponde al ámbito de la producción y al mismo 
tiempo la esfera de la reproducción no produce valor.

De modo tal que, visto desde la perspectiva obrerista de Federici, 
la esfera reproductiva y el trabajo doméstico sólo producen valor 
a través de la reproducción de la fuerza de trabajo y no de forma 
directa. Por su parte, visto desde la perspectiva de la reproducción 
social de Arruzza y Bhattacharya, es decir, sobre la base de la dis-
tinción entre trabajo productivo e improductivo, la producción de 
valor queda referida sólo al ámbito del trabajo asalariado capitalista, 
mismo ámbito en el que las mujeres que no participan en él, no 
producen valor. Por último, visto desde la perspectiva dialéctica de 
Scholz, la producción de valor queda enmarcada sólo en la lógica 
productivista capitalista, misma lógica en la que al escindirse de la 
reproducción, las mujeres que realizan trabajos en la esfera privada, 
no producen valor. 

Una perspectiva diferente sobre estos planteamientos está en 
el pensamiento de Karl Marx.8 En concreto, se puede encontrar 
desde la manera distinta en la que Marx entiende la producción. 
En esta medida, en un sentido diferente con respecto al entendi-

8  No se usa ni se comparte aquí la distinción entre el pensamiento del joven Marx y 
el viejo Marx, división que, como se sabe, es un invento de Louis Althusser, es decir, una 
invención que creó para sustentar su propia teoría científica marxista (estructuralista). Por 
el contrario, se considera que el pensamiento de Marx tiene una lógica interna común que 
se puede encontrar en su obra (publicada por Marx y no publicada por él mismo). 
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miento sobre la producción tanto de Arruzza y Bhattacharya como 
de Scholz y, en general, respecto de la perspectiva del feminismo 
materialista, socialista y marxista. La idea de Marx sobre la produc-
ción, desde su lógica, no refiere primariamente al ámbito de la pro-
ducción, circulación e intercambio de mercancías, sino que la idea 
de Marx sobre la producción refiere fundamentalmente a la idea de 
la producción del ser de sí mismo, es decir, refiere a una idea onto-
lógica de la producción en la que la producción es producción del 
ser mismo. Como señala Marx, “el trabajo no produce solamente 
mercancías; se produce a sí mismo y produce al obrero como una 
mercancía y hace esto, además, en la misma proporción en que pro-
duce mercancías en general” (Marx, 1987a: 596). En este sentido, 
para Marx la producción no es meramente producir mercancías, 
esto es, no es en relación a los productos, sino que es básicamente 
en relación a sus efectos sobre la producción de los seres mismos. 

En la producción lo que se produce es el ser mismo, es decir, es 
la actividad en la cual el ser resulta ser. Pero, asimismo, es la acti-
vidad en la cual el ser es producción de sí mismo y de los demás. 
Como apunta Marx, “el ser se produce a sí mismo y produce a los 
demás; como el objeto, manifestación directa de la individualidad, 
es al mismo tiempo su propia existencia para el otro, la existencia 
de éste y su existencia para él” (1987a: 618). Lo que se traduce 
en que para Marx la producción en cuanto producción de sí mis-
mos (para sí y para otros), es más bien producción social. Como 
señala, “el carácter social es, por tanto, el carácter general de todo 
el movimiento; así como la sociedad produce ella misma al ser en 
cuanto ser, es producida por él” (1987a: 618-619). En esta medida, 
al considerar la producción como producción de sí mismo y de los 
demás, es decir, como producción social, Marx entiende a su vez 
la producción social como relaciones sociales de producción. Las 
relaciones sociales son para Marx de producción y, al revés (fuerzas 
productivas y fuerzas sociales son lo mismo). Más aún, las relacio-
nes sociales son relaciones de producción de la vida y de la realidad 
en su conjunto. En suma, la producción en Marx no es meramen-
te algo económico ni es producción, circulación e intercambio de 
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mercancías, sino que la producción en Marx es producción social 
de la vida y de la realidad. 

Como expone Marx de manera extensa a continuación: 

El filósofo produce ideas, el poeta poemas, el cura sermones, el profe-
sor compendios, etcétera. El delincuente produce delitos. Fijémonos 
un poco más de cerca en la conexión que existe entre esta última rama 
de producción y el conjunto de la sociedad, y ello nos ayudará a sobre-
ponernos a muchos prejuicios. El delincuente no produce solamente 
delitos; produce, además, el derecho penal y, con ello, al mismo tiem-
po, al profesor encargado de sustentar cursos sobre esta materia […] 
El delincuente produce, asimismo, toda la policía y la administración 
de justicia penal, esbirros, jueces, verdugos, jurados, etcétera […] El 
delincuente produce una impresión, unas veces moral, otras veces trá-
gica, según los casos, prestando con ello un servicio al movimiento 
de los sentimientos morales y estéticos del público. No sólo produce 
manuales de derecho penal, códigos penales y, por tanto, legisladores 
que se ocupan de los delitos y las penas; produce también arte, lite-
ratura, novelas e incluso tragedias […] Podríamos poner de relieve 
hasta en sus últimos detalles el modo como el delincuente influye en 
el desarrollo de la productividad. Los cerrajeros jamás habrían podido 
alcanzar su actual perfección, si no hubiese ladrones. Y la fabricación 
de billetes de banco no habría llegado nunca a su actual refinamiento 
a no ser por los falsificadores de moneda. El microscopio no habría 
encontrado acceso a los negocios comerciales corrientes si no le hubie-
ra abierto camino el fraude comercial. Y la química práctica, debería 
estarle tan agradecida a las adulteraciones de mercancías y al intento 
de descubrirlas como al honrado celo por elevar la producción. El 
delito, con los nuevos recursos que cada día se descubren para atentar 
contra la propiedad, obliga a descubrir a cada paso nuevos medios de 
defensa y se revela, así, tan productivo como las huelgas, en lo tocante 
a la invención de máquinas. Y, abandonado ahora al campo del delito 
privado, ¿acaso, sin delitos nacionales, habría llegado a crearse nunca 
el mercado mundial? Más aún, ¿existirían siquiera naciones? (Marx, 
1987b: 360-361). 
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Es desde esta lógica que Marx entiende que la materialidad, 
la subjetividad y la sociabilidad de la historia humana, así como 
también la vida y la realidad, residen en las relaciones sociales de 
producción. 

A partir de esta lógica marxista otras perspectivas, basándose en 
este concepto de producción, plantean no limitar la crítica común 
de la explotación que deriva de la idea de la explotación como sim-
ple extracción de plusvalor, en el mero marco del trabajo asalariado. 
Al mismo tiempo que plantean no limitar la crítica corriente del 
valor que deriva de la idea del valor como puro valor de cambio, 
en el mero marco de la circulación e intercambio de mercancías. 
En el entendido de que, tanto el concepto generalizado de produc-
ción (ontológico y social) como la generalización de la idea de valor 
(subjetiva y objetiva) permiten evitar esas limitaciones. Como señala 
Carlos Pérez, “hombres y mujeres al producirse, al objetivarse, pro-
ducen valor. Producen su propia subjetividad exteriorizada. El valor 
en general, como subjetividad humana exteriorizada, es lo que está en 
juego” (2008: 100). Más concretamente, que lo que está en juego 
en la producción, no es sino la extracción y la apropiación de valor 
que se produce en todas las relaciones sociales de producción. 

Asimismo, desde esta lógica, tanto la ampliación de la noción de 
producción (ontológica y social), por un lado, como la ampliación 
de la noción de valor (subjetiva y objetiva), por otro, “permiten ex-
tender la idea de explotación a extracción y apropiación de valor no 
capitalistas”, esto es, no sólo referida a la producción de mercancías, 
ni sólo referida al valor como valor de cambio. Pero también, “per-
mite la idea de que las principales formas de opresión son en el re-
sultado de formas activas de extracción y apropiación diferencial de 
valor” (2008: 110). Es decir, que desde esta perspectiva las formas 
de opresión de género, sexual, étnica y cultural, son además formas 
diferentes y diferenciadas de extracción y apropiación de valor. In-
dependientemente de si esas formas de opresión se encuentran o no 
en el mercado y el trabajo capitalistas. De este modo, la opresión de 
género, sexual, étnica y cultural serían otras formas de extracción y 
apropiación de valor en las que “lo extraído y lo apropiado es valor” 
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(2008: 110). Valor que es extraído y es apropiado en el capitalismo 
de conjunto.

En definitiva, la producción y el valor no son meramente produc-
ción de mercancías ni simplemente valor de cambio. Y, por tanto, 
tanto el trabajo asalariado y el trabajo doméstico como los trabajos 
no asalariados ni domésticos o los trabajos informales, comunitarios 
y agrarios son relaciones sociales de producción, que producen valor. 
En la producción de valor no hay un afuera ni hay un exterior. En 
la medida en que las relaciones sociales de producción y de valor, de 
alguna u otra manera, se realizan en la totalidad capitalista. 

Lo que significa también que los trabajos feminizados de repro-
ducción son relaciones de explotación, es decir, son relaciones de ex-
tracción y apropiación de valor puesto que son (o al menos pueden 
entenderse) como relaciones sociales de producción. Con esto, se 
puede decir que el trabajo reproductivo y doméstico o de cuidados 
y de reproducción social, más allá de si es asalariado o no (ya sea de 
empleadas domésticas y personal de cuidado en casas particulares, 
ya sean los trabajos de enfermeras y de limpieza remunerados o ya 
sea el de cocineras y enfermeras de clínicas privadas), produce valor. 
En el sentido de que lo produce no indirectamente a través de la 
explotación de la reproducción de la fuerza de trabajo ni a partir de 
generar las condiciones de posibilidad que permiten la explotación 
asalariada, sino que lo produce directamente de su producción, es 
decir, desde su propia actividad y desde su propio trabajo de pro-
ducción (social) que produce valor. En pocas palabras, en cuanto 
que lo único que crea valor es “el trabajo humano” (Marx, 1974: 
14). Lo que permite a su vez poner de relieve todo el valor extraído 
y apropiado por el capital que sigue siendo acumulado en el capita-
lismo presente y en la organización capitalista actual. En suma, es 
igualmente desde estos términos y desde esta lógica que se entiende 
por esto que el capital es una relación social. 
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Conclusiones 

La reorganización social del capital a escala mundial no ha signifi-
cado el fin del trabajo doméstico ni ha terminado con las divisiones 
sexuales laborales, tampoco ha dejado de depender del trabajo de 
cuidados y mucho menos ha finalizado con la acumulación capita-
lista basada en el trabajo feminizado. Dicho con otras palabras, ni 
las transformaciones recientes que el capitalismo introdujo con la 
especialización laboral, la informática y la expansión de trabajos en el 
sector servicios (trabajos de ventas, telemercadeo, marketing, servicio 
al cliente y call center), ni la tecnologización del trabajo o la virtua-
lización de los mismos, ha liberado a las mujeres ni ha eliminado 
la explotación inherente al trabajo reproductivo tanto en su forma 
existente como en el capitalismo presente. 

Todavía más, en el caso específico de las mujeres, la reorganiza-
ción actual del capital (en forma de pandemia) ha hecho ver los pro-
blemas a los que las mujeres se están enfrentando al tratar de lidiar el 
trabajo asalariado con el trabajo de reproducción en casa. 

Asimismo, es claro que el contexto social ha cambiado sustancial-
mente en los últimos años, parte de esto lo representa la reconfigu-
ración de lo privado y de lo público, que ha expuesto su artificiosa 
reinvención al servicio nuevamente del capitalismo. Como también, 
ha puesto en evidencia otras formas de explotación, dominación y 
apropiación que se obtienen bajo el trabajo producido en casa (de-
nominado home office). Lo que ha conducido a su vez a que el trabajo 
que se realiza, se genera y se produce bajo estas condiciones actuales 
equivalga a la misma cantidad de capital que se ha extraído de él (de 
casa) pero que se ha vuelto hacia él (como trabajo en casa), ocultando 
la enorme cantidad de trabajo no pagado que sirve de insumo para 
esta nueva acumulación y división del trabajo capitalista. Más aún, 
que la situación de hoy corresponde a la de condiciones de trabajo 
(virtual) que se efectúan igualmente bajo un mandato directo en 
función de incrementar su intensidad y ritmos para extraer valor, lo 
que además resulta en la agudización e incremento social de los nive-
les de estrés, ansiedad y depresión imperantes del mundo capitalista. 
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Entre lo público y lo privado:  
una reflexión desde los cuidados

Amanda del Rocío Llivichuzhca Pillco*

Resumen

El presente artículo propone una reflexión sobre la necesidad de examinar 
la manera en que están organizados los cuidados, sobre todo con la llegada 
de Covid-19 que visibilizó la inequitativa distribución de las tareas que 
comprende el cuidado; en la pandemia, la sobrecarga fue para las mujeres; 
además, quedó en evidencia un Estado ausente en cuanto a la existencia 
de políticas públicas dirigidas a generar acciones que no sólo redistribuyan 
las tareas, sino que se revalorice el sentido de los cuidados; que reflexione 
sobre una cultura caracterizada por la división sexual del trabajo, en la 
que los hombres participan mínimamente de las labores del cuidado. Esto 
obliga a repensar lo público y lo privado, que más que dicotómicos pare-
cen ser complementarios y su división obedece a una arbitrariedad gestada 
a lo largo del tiempo que ya no parece sustentarse hoy.

Palabras clave: cuidados, género, política, público, privado, desigualdad.

Abstract

This article proposes a reflection on the need to examine the way in which 
care is organized. The arrival of Covid-19 made visible the unequal dis-
tribution of tasks that includes care; in the pandemic, the burden was on 
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women; what’s more; an absent State was evident in terms of the existence 
of public policies aimed at generating actions that not only redistribute 
tasks, but also revalue the sense of care; to reflect on a culture characterized 
by the sexual division of labor, in which men participate minimally in care 
work; This forces us to rethink the public and the private, which seem to be 
complementary rather than dichotomous and their division is due to an ar-
bitrariness developed over time that no longer seems to be sustained today.

Keywords: Care, gender, politics, public, private, inequality.

Introducción

En 2015, onu-Mujeres señaló en su “Llamado a la Acción” que al 
ritmo de la época se necesitarán 81 años para lograr la paridad de gé-
nero en el lugar de trabajo; más de 75 años para alcanzar igual remu-
neración entre mujeres y hombres por el mismo trabajo realizado; 
y más de 30 años para lograr el equilibrio entre mujeres y hombres 
en los puestos de toma de decisión.1 En 2020, el Fondo Económico 
Mundial (fem) había considerado que se necesitarían 99.5 años para 
terminar con las desigualdades por motivos de género. En 2021, es-
timó que se necesitarán 135.6 años para eliminar las desigualdades 
de género en el mundo (Focus2030, 2021). El paso del tiempo en 
lugar de reducir la brecha en materia de igualdad de género, parece 
agrandarla; si bien ese incremento se puede atribuir a la pandemia, 
en realidad es un síntoma que pone en evidencia un problema ma-
yor: un orden social excluyente en sí mismo, que se erige con una 
racionalidad fundamentalmente mercantilista y no le resulta impor-
tante lo que no se encuentra dentro de esa lógica.

En el caso particular de México, si bien las brechas de desigual-
dad entre mujeres y hombres se deben a múltiples factores, uno de 

1  El “Llamado a la Acción” se dio en el marco del evento denominado “Las Mujeres 
en el Poder y la Toma de Decisiones: Construyendo un Mundo Diferente”, realizado en 
Santiago de Chile del 27 al 28 de febrero de 2015 [https://www.unwomen.org/es/news/
stories/2015/02/women-leaders-call-to-step-it-up-for-gender-equality].
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los elementos centrales a considerar es la naturalización de los cui-
dados como una función casi exclusiva de las mujeres –actividades 
propias del espacio privado, históricamente femenino–. Tanto aque-
llas mujeres que se integran al mercado laboral, como las que no lo 
hacen, están mayoritariamente a cargo del trabajo doméstico y del 
cuidado de niñas y niños, personas adultas mayores, enfermas, con 
discapacidad; habrá que reconocer que aquí las redes familiares tie-
nen un papel primordial –aclaramos de una vez que estas redes están 
compuestas básicamente por mujeres.

Bajo tales circunstancias se acentúa la desigualdad en cuanto al 
acceso de bienes, recursos, servicios, a lo que se suma una reper-
cusión en la salud emocional y física de las mujeres, dada la sobre-
carga de trabajo y el escaso tiempo que disponen para su propio 
cuidado; esta situación se agrava debido a la ausencia sistemática de 
políticas públicas que se encarguen de brindar servicios de cuidado 
para la población.2 Diversos análisis han puesto en evidencia las 
desigualdades en la distribución del trabajo de cuidados; es decir, 
la falta de corresponsabilidad del Estado, el mercado y los hombres 
–“la irresponsabilidad privilegiada” (Tronto, 2005: 240)–. Uno de 
los estudios realizados con motivo de la pandemia señaló que hay 
una creencia arraigada de que el cuidado es una cuestión que se 
resuelve en lo privado:3 los centros de trabajo no consideraron la 
situación del personal que tiene hijos e hijas y trasladaron toda  
la carga laboral a la casa –home office–, donde, además, se produjo 
una sobrecarga del trabajo de cuidado, en especial para las mujeres 
(pnud, 2020: 38).

2  El 18 de noviembre de 2020, la Cámara de Diputados aprobó modificaciones a la 
Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos para crear el Sistema Nacional de 
Cuidados, y turnó el dictamen a la Cámara de Senadores. Hasta el momento de escribir 
este artículo, el dictamen no había sido sometido a votación. Lo cierto es que no se crearon 
medidas temporales para paliar los efectos del confinamiento en las mujeres.

3  Testimonio de una madre trabajadora: “Porque entonces mucha gente luego dice: 
‘No, es que las mamás quieren privilegios y quieren salir una hora antes, y quieren un hora-
rio’. No, no, no, porque eso nos juega al contrario; porque la carga de trabajo la tienes igual 
y tú tienes que ver cómo la organizas y le haces para poder entregar lo que sea que tengas 
que entregar” (pnud, 2020: 40).
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Dado lo anterior, es pertinente preguntarnos ¿por qué el cuidado 
es un asunto de la periferia en temas del Estado? Cuestionamiento al 
que trataremos de dar respuesta. En este texto se tiene el objetivo de 
repensar el cuidado a partir de debatir lo público y lo privado, esferas 
que han producido una fisura aparentemente insalvable y que, sin 
embargo, requieren ser replanteadas.

Se inicia con una breve nota metodológica y se continúa el aná-
lisis con una presentación de la importancia del cuidado, su sentido 
trascendental para la vida y lo comunitario, así como las acciones 
del cuidado que se materializan en la práctica, para posteriormente 
abordarlo desde la política y dar pie a una reflexión necesaria desde 
lo público y lo privado. Se cierra con algunas consideraciones finales 
derivadas del análisis.

Metodología

La metodología utilizada para reflexionar sobre los cuidados es de 
carácter teórico-conceptual, a partir de una revisión y selección crí-
tica de textos que permitan elaborar un andamiaje argumentativo 
integral sobre el cuidado; principalmente se bordan ideas a partir 
de las aportaciones de Martín Heidegger, Joan Tronto, Amaia Pérez 
Orozco, Hannah Arendt, Celia Amorós y Carole Pateman. La inten-
ción es evidenciar su potencial filosófico, teórico, y su relación con 
la práctica social. Lo anterior se entrelaza con categorías de análisis 
del enfoque de género y la teoría feminista, a partir de cuestionar 
y documentar la condición de la mujer como sujeto político en un 
mundo en que sistemáticamente se las ha dejado al margen de la vita 
activa,4 la vida pública, esfera en la que la discusión de los cuidados 
es un tema reciente, colocado especialmente por teóricas feministas; 
no obstante, su comprensión abarca un sentido trascendental, que 
pone en evidencia la importancia de éstos.

4  La vita activa nos traslada al ámbito de la política, la cual opera en la esfera pública, 
en la mirada de todos; es ahí donde se puede ejercer la libertad, es la acción política la que 
nos otorga humanidad: los hombres, que están siempre en relación unos con otros por la acción 
y la palabra, no son de ninguna manera meramente seres naturales (Arendt, 1995: 4).



87

E N T R E  L O  P Ú B L I C O  Y  L O  P R I V A D O

Para efectos de precisión, los cuidados pueden ser remunerados 
y no remunerados; si bien en ambas modalidades son las mujeres las 
que principalmente se ocupan de ellos, este artículo centra su análisis 
en los no pagados, que integran tiempo, dedicación y esfuerzo físico 
y mental sin una retribución económica directa (Malaver-Fonseca, 
Serrano-Cárdenas y Castro-Silva, 2021). Reconocemos que el cui-
dado rebasa por mucho el sentido monetario que se pretende dar a 
todo el quehacer social, dado nuestro paradigma económico actual.

¿Qué es el cuidado?

Martin Heidegger, en Ser y tiempo, retoma la fábula Cura de Higinio 
para reflexionar sobre el concepto Sorge, que traducido es la “cura” o 
“cuidado”, cuya esencia contempla un sentido ontológico, trascen-
dental del ser. Veamos:

Al atravesar Cura un río, ve un gredoso barro, y cogiéndolo medi-
tabunda lo comenzó a modelar […] Júpiter se presenta. Pídele Cura le 
dé espíritu y fácilmente lo consigue. Como Cura quisiese darle su pro-
pio nombre, niégase Júpiter y exige se le ponga el suyo. Mientras ellos 
discuten, interviene también la Tierra pidiendo que su nombre sea 
dado a quien ella el cuerpo diera. Tomaron por juez a Saturno, y éste, 
equitativo, juzga: “Tú, Júpiter, porque el espíritu le diste, en la muer-
te el espíritu y tú, Tierra, pues le diste el cuerpo, el cuerpo recibid, 
reténgalo Cura mientras viva,5 porque fue la primera en modelarlo”.
Este testimonio preontológico cobra una especial significación por el 
hecho de que no sólo ve el “cuidado” como aquello a lo que el Dasein 
humano pertenece “durante toda su vida”, sino porque esta primacía 
del “cuidado”, se presenta en conexión con la conocida concepción 
del hombre como compuesto de cuerpo (tierra) y espíritu. Cura prima 
finxit: este ente tiene el “origen” de su ser en el cuidado (Heidegger, 
1953: 198).

5  Se resaltan las frases para enfatizar lo que el filósofo dice acerca del cuidado.
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En el alto alemán antiguo Sorge contiene dos significados im-
portantes: preocupación y cuidado, atención o solicitud (Caballero 
Bono, 2019), lo que nos evoca un ser en permanente relación, si 
bien hay la atención de sí mismo, también está la atención y preocu-
pación hacia el otro. Para Heidegger, en el transitar de la existencia 
humana, como un proyecto, la relación con los otros es inevitable; 
nos recuerda que todo está vinculado, nada se realiza en aislamiento. 
El cuidado pone en evidencia la existencia misma del Dasein: Ser en 
el mundo.

Lo genuino del ser humano es el cuidado, la construcción del 
vínculo, que trasciende un sentido de obligación formal, es a través 
del cuidado que nos hacemos, y si bien Heidegger reflexiona desde 
la esfera filosófica, Emmanuel Lévinas lo hace desde la ética y lo con-
vierte en asible, para quien la responsabilidad es para con el otro de 
carne y hueso (Lévinas, 2011: 136); así, el cuidado es del orden de la 
experiencia, que se convierte en una práctica cotidiana.

Berenice Fisher y Joan Tronto condensan el sentido del hacer del 
cuidado, que abarca una compleja red de apoyo y reconocimiento 
del otro: 

Actividad genérica que comprende todo lo que hacemos para mante-
ner, perpetuar, reparar nuestro mundo de manera que podamos vivir en 
él lo mejor posible. Este mundo comprende nuestro cuerpo, nosotros 
mismos, nuestro entorno y los elementos que buscamos enlazar en una 
red compleja de apoyo a la vida (Fisher y Tronto, 1990: 38).

Como hemos visto, el cuidado tiene una racionalidad ética y filo-
sófica, que nos permite dimensionar la potencia de su importancia; 
pero desde el ámbito de la experiencia y desde donde lo abordare-
mos, se objetiva en múltiples actividades:

1)	 Tareas del hogar: administración de recursos del consumo fami-
liar, limpieza de la casa, preparación de alimentos, transporte, 
representación y relaciones en el exterior, así como aquellas de 
reparación y mantenimiento de la vivienda.
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2)	 Cuidado de los hijos e hijas y de otras personas dependientes: 
incluye todas las actividades implicadas para atender las necesi-
dades materiales específicas de cada persona (en el caso de hijos e 
hijas, en sus diferentes etapas de crecimiento), tales como darles 
de comer, vestirlas, llevarlas al médico y darles medicinas y acom-
pañamiento, entre otras.

3)	 Trabajo emocional: actividades que permiten mejorar el bienestar 
y proveer soporte emocional a otras personas (Llivichuzhca Pill-
co, 2021: 158).

Por tanto, las tareas de cuidado se producen fundamentalmente 
en los hogares, abarcan un ámbito material y otro inmaterial, pero 
ambos se corresponden en el hacer que éste implica; además, siem-
pre está presente una dimensión emocional, una intención de gene-
rar un estado de bienestar para la persona que recibe el cuidado, sin 
la cual no es posible la vida, pero también hay una corresponden-
cia emocional para la persona que cuida (Pérez Orozco, 2006: 151-
153).6 Lo relevante es que se pone en duda la lógica de la autonomía 
individual, que nunca parece ser total pues siempre interactuamos en 
interdependencia con los otros, lo que coloca de relieve que somos 
seres sociales vulnerables per se, pero en algún momento de la vida 
esa vulnerabilidad se acrecienta por la edad (infancia, niñez, vejez), 
la enfermedad, la discapacidad; en el curso de la vida, el cuidado es 
lo genuino e inevitable, porque el ser es Cura. Quizá la conciencia de 
nuestra vulnerabilidad pueda colocar al cuidado en otro lugar dada 
su importancia para mantenernos.

No obstante y a pesar de su trascendencia, el cuidado no tiene un 
lugar de importancia socialmente y es desvalorizado en lo simbólico 
y económico. Como ya se ha dicho, no es la intención de este texto 

6  Con la llegada de Covid-19 es imposible que las emociones no se trastoquen en el 
ámbito de la familia, dada la cercanía con la que tocó vivir; Alma Delia Murillo, con motivo 
de la pandemia señalaba que “la cercanía es un detonador de emociones que puede cimbrar-
nos, hacernos cuestionar las relaciones elegidas y los vínculos de origen: todo adquiere una 
densidad nueva, no hay distancia, no hay perspectiva, y sí muchas emociones que se tocan 
muy de cerca hora tras hora” (en pnud, 2020:  20).
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reducir el cuidado a la esfera monetaria, debido a que no permitiría 
una comprensión más abarcadora que cuestione el actual paradigma 
social y que mire más allá de los arreglos económicos marcado por 
el interés y la acumulación. Es útil citar aquí a Axel Honneth quien, 
desde la teoría del reconocimiento, señala que en el valor otorgado a 
algo subyace la exclusión de unos sobre otros:

[…] el trasfondo del patrón valorativo cuyo punto de referencia nor-
mativo está formado por la actividad económica del ciudadano mascu-
lino económicamente independiente. Por tanto, lo que está marcado 
desde entonces como «trabajo» con una determinada utilidad cuanti-
ficable para la sociedad sólo es el resultado de una fijación valorativa 
específica de un grupo que excluye, por consiguiente, sectores enteros 
de otras tareas igualmente necesarias para la reproducción (como, por 
ejemplo, tareas domésticas) (Schmidt Am Busch, 2010:107).

Dado lo anterior, resulta forzoso preguntarnos por qué, a pesar de 
la importancia del cuidado para la vida, parece estar siempre en un 
segundo plano en cuanto a las prioridades del Estado; en la periferia 
de los “temas importantes”, tanto en la política como en las ciencias 
sociales, parte de la respuesta parece estar en nuestra herencia liberal 
occidental, por lo que lo abordaremos desde el sentido de la política, 
que nos lleva además a relacionarlo con lo público y lo privado.

El cuidado, ¿un asunto de política?

Sartori nos dice que la política tiene que ver con “la acción y los 
discursos políticos que se suceden en la polis, en la ciudad” (2013: 
13); esto nos revela que aquello que no se discute en el ámbito de la 
política –la esfera pública–, está condenado al olvido, a la inexisten-
cia o por lo menos a su invisibilidad; recordemos: los cuidados, ¿cuál 
es su lugar común?

La política es el arte de la convivencia, que implica un nosotros, 
al igual que el cuidado, que opera en un entramado de relaciones; 
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sin embargo, por tradición, el segundo no ha formado parte de la 
política. Ya con Aristóteles, la polis representaba la esencia misma de 
lo comunitario; recuérdese que el sentido de individuo autónomo 
surge con la Modernidad. Con Aristóteles, la polis se entendía como 
la unión de familias y aldeas, es el núcleo de la politeia, convertida ya 
en comunidad política institucionalizada que se objetiva en la esfera 
pública (Aristóteles, 1959).

Por otra parte, estaba el oikos, el espacio doméstico, el hommo 
laborans de Arendt, que se desarrolla especialmente en esta esfera 
del hacer lo necesario para sostener la vida de los “libres e iguales”, 
la privada. Fina Birulés, en la parte introductoria del libro ¿Qué es la 
política? de Arendt, refiere que la labor se caracteriza por su invisibi-
lidad, repetitividad y por su carácter apolítico (en Arendt, 1997: 10): 

Por medio de la labor, los hombres producen lo vitalmente necesario 
que debe alimentar el proceso de la vida del cuerpo humano […] la 
labor debe seguir el ciclo de la vida […] la labor no conduce nunca 
a un fin mientras dura la vida; es indefinidamente repetitiva (Arendt, 
1995: 93).

Arendt, si bien no desde una mirada de género, ya había proble-
matizado sobre la labor, refiriendo que tanto en la época moderna 
como en las comunidades clásicas –griega y romana– este quehacer 
ocupaba la posición más baja; señala que tanto Adam Smith como 
Locke y Marx mostraban su desprecio hacia las tareas domésticas, 
relacionadas con el cuidado, porque se trata de una labor no cuali-
ficada que sólo servía para consumir: es la “labor productiva” la que 
importaba (Arendt, 1995). Y sin embargo, la necesidad de cuidados, 
materiales e inmateriales, nos atraviesa a todos los seres humanos: “el 
cuidado siempre está ligado al trabajo y la vida de los servidores de 
rango inferior, esclavos, intocables, mujeres, etcétera. Pero todos los 
humanos necesitan cuidados, todo el tiempo (Tronto, 2014: 42). 

Cristina Carrasco (2003:17) señala que las actividades del cuidado 
requieren de un trabajo de gestión y organización de una “mano invi-
sible” mucho más poderosa que la de Adam Smith, que regula la vida 
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cotidiana y permite que el mundo siga funcionando. La mano invisi-
ble de las mujeres ha hecho que el reino de las necesidades sea supe-
rado, pero a un alto costo para una buena parte de la población, que 
se traduce en una falta de reconocimiento y ejercicio de derechos y 
oportunidades; las estadísticas ponen en evidencia esta problemática.

Las mujeres dedican entre 1 y 3 horas más que los hombres a las labores 
domésticas; entre 2 y 10 veces más de tiempo diario a la prestación de 
cuidados (a los hijos e hijas, personas mayores y enfermas), y entre 1 y 
4 horas diarias menos a actividades de mercado. En la Unión Europea, 
por ejemplo, el 25 por ciento de las mujeres informa que las responsa-
bilidades de cuidados y otras tareas de índole familiar y personal son 
la razón de su ausencia en la fuerza de trabajo, en comparación con el 
tres por ciento de los hombres. Más aún, las probabilidades de trabajar 
en el sector del empleo informal son más altas para las mujeres que 
para los hombres: en América Latina y el Caribe, es el 54 por ciento 
(onu-Mujeres, 2015). 

Vemos que en relación con el trabajo que prestan a otras perso-
nas, la responsabilidad del cuidado no remunerado es desproporcio-
nada para ellas, y lo más preocupante, como podemos ver, es que se 
trata de un fenómeno mundial en mayor o menor medida. 

Lo anterior a pesar de que el trabajo no remunerado de cuidados 
aporta a la economía mundial un valor de al menos 10.8 billones de 
dólares, siendo la mayor parte de ese trabajo realizado por mujeres 
(oxfam, 2020). Esto no parece importar a la racionalidad económica 
imperante, porque de todos modos son cifras que no se cuantifican 
en la realidad, más que para mirar la enorme brecha existente en 
cuanto a quien realiza el trabajo no pagado, que permite una mayor 
acumulación de capital y poder en pocas manos. 

En México, de acuerdo con la Cuenta Satélite de Trabajo no Re-
munerado de los Hogares de México 2019, se evidenció que las la-
bores de cuidados alcanzaron un nivel equivalente a 5.6 billones de 
pesos, lo que representó 22.8% del producto interno bruto (pib) del 
país. La mayor parte de este trabajo fue realizado por las mujeres, al 



93

E N T R E  L O  P Ú B L I C O  Y  L O  P R I V A D O

destinar 74.8% del tiempo a estas actividades, que en valor econó-
mico corresponde a 73.6% (inegi, 2020).

Ciertamente, por estar las mujeres encargadas de la satisfacción 
de las necesidades vitales de ellas y de los otros, sus aspiraciones legí-
timas se desdibujan: ¿cómo participar en la esfera pública, si el tiem-
po nunca alcanza, porque las tareas del cuidado se vuelven infinitas?, 
¿cómo pensar en el autocuidado, si el tiempo es un recurso preciado 
y de poca duración? 

Precisamente, porque lo privado no es político, la teoría feminista 
ha hecho suyo el tema de los cuidados, como tantos otros sin “abo-
lengo epistémico”: la violencia familiar o la violencia política, los 
derechos reproductivos, para insertarlos lentamente en la esfera de la 
política, lo público, para su teorización y su discusión (Llivichuzhca 
Pillco, 2021), conforme lo veremos en las próximas líneas.

El cuidado, entre lo público y lo privado

Para Arendt, lo público es aquello que puede ser visto y oído:

La palabra «público» significa dos fenómenos estrechamente relaciona-
dos, si bien no idénticos por completo […] 

En primer lugar, significa que todo lo que aparece en público puede 
verlo y oírlo todo el mundo y tiene la más amplia publicidad posible 
[…] 

En segundo lugar, el término «público» significa el propio mundo, 
en cuanto es común a todos nosotros y diferenciado de nuestro lugar 
poseído privadamente en él (2009: 59). 

Este espacio, donde se es visto y oído y viceversa, es el lugar de la 
acción, de la pluralidad de los libres e iguales, donde se edifica lo que 
nos es común, y es la publicidad de su existencia lo que hace que tras-
cienda más allá del ciclo vital de los seres humanos. De ahí la impor-
tancia de que un asunto se vuelva de interés común. Esto nos lleva a 
una pregunta: ¿qué debe ser considerado un asunto público? No todos 
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los temas tienen tal trascendencia; el cuidado es uno de ellos, porque 
“sólo” cubre aquello necesario para la vida, una cuestión doméstica 
sin abolengo de asunto público. Esto de acuerdo con la racionalidad 
actual, heredera de una histórica forma de encasillar lo que es públi-
co y privado, que no responde al sentido de pluralidad a la que alude 
Arendt. Es pertinente traer a discusión lo siguiente:

La Polis se diferenciaba de la familia en que aquélla sólo conocía «igua-
les», mientras que la segunda era el centro de la más estricta desigual-
dad. Ser libre significaba no estar sometido a la necesidad de la vida, ni 
bajo el mando de alguien y no mandar sobre nadie, es decir, ni gobernar 
ni ser gobernado. Así, pues, dentro de la esfera doméstica, la libertad no 
existía, ya que al cabeza de familia –un hombre– sólo se le consideraba 
libre en cuanto que tenía la facultad de abandonar el hogar y entrar en 
la esfera política, donde todos eran iguales (Arendt, 2009: 44-45).

Para la filósofa es la acción, el lugar de la vita activa, la que nos eleva 
a un estadio superior en el reino de la naturaleza; a través de ella nos 
insertamos en el mundo humano, es un segundo nacimiento, dice la au-
tora. Los seres humanos no somos políticos por naturaleza, dado que 
la política como una construcción social se materializa en la relación 
de los iguales, en un espacio público, el de la libertad, donde se ejerce 
el derecho a la palabra, que es relación. Si bien reflexiona sobre el ám-
bito de lo doméstico –el de las necesidades, de las actividades dirigidas 
a mantener la especie, la vida–, a la autora no parece importarle más 
que para diferenciarlo de lo público, dado que lo que problematiza: es 
lo que se encuentra en el marco de la acción, 

Sin embargo, como hemos mencionado, desde el feminismo y 
la teoría de género, se comenzó a mirar el espacio privado –el de la 
labor– y habría al menos dos consideraciones por precisar:

1)	 Efectivamente, el trabajo en la esfera doméstica ha sido invisibi-
lizado, como quedó asentado. No es que en sí mismo sea intras-
cendente, dado que constituye un espacio donde se desarrollan 
actividades fundamentales, sin las cuales no sería posible el soste-
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nimiento de la vida en lo individual y en lo colectivo; el cuidado 
es parte de la condición humana, lo universal y lo trascendente.

2)	 Se cuestiona que la esfera doméstica sea un espacio natural para 
las mujeres y apolítico en tanto que no es ahí donde se toman las 
decisiones relevantes para la comunidad política. Arendt refiere 
que el término privado es lo privativo, aquello que no existe en el 
mundo de la política, lo público:

[…] vivir una vida privada significa estar privado de cosas esenciales a 
una verdadera vida humana: estar privado de la realidad que proviene 
de ser visto y oído por los demás. La privación de lo privado radica en 
la ausencia de los demás; hasta donde concierne a los otros, el hombre 
privado no aparece y, por lo tanto, es como si no existiera. Cualquier 
cosa que realiza carece de significado y consecuencia para los otros, y lo 
que le importa a él no interesa a los demás (Arendt, 2009: 67).

Desde el feminismo, uno de los puntos centrales era la consigna 
de lo personal es político (Hanisch, 1970); es un juego de palabras que 
hizo eco en varias dimensiones: nos invitó a reflexionar sobre la arbi-
trariedad de la división de las esferas y la posibilidad de vincularlas y 
colocar la experiencia de las mujeres en el centro del debate político; 
como cuestionar el orden social imperante y el histórico, lugar co-
mún de las mujeres, que se erige sobre exclusiones y desigualdades y 
una mirada unívoca de la complejidad social.

Arendt no reflexiona desde una mirada feminista o de género, 
pero señala dos condiciones pre-políticas para el ejercicio de la li-
bertad política, que parece ponerse en duda cuando hablamos de las 
mujeres y el cuidado:

1)	 No dominar y no ser dominado.
2)	 No estar sometido a las necesidades vitales (1997: 71).

Si entendemos estas condiciones como una idea regulativa de la 
autora, observamos una crítica de cómo funciona nuestra sociedad 
y a qué deberíamos aspirar; pero si lo entendemos como una idea 
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prescriptiva, muchas personas, mujeres y hombres, quedan fuera de 
toda posibilidad de participar en el espacio público, el de la política; 
pensemos entonces que la política es un proyecto en construcción 
permanente y es posible repensar nuestro orden social, en el que se 
reconfiguren lo público y lo privado a la luz de una racionalidad 
basada en derechos que robustezcan una ciudadanía actualmente 
reducida. 

Efectivamente, la división entre lo público y lo privado ha sido 
parte de la reflexión política y filosófica desde los inicios de la civili-
zación. Susan Ford Wiltshire (1989) señala que antes de que existiera 
una organización política, como lo percibimos hoy, existía ya una 
vida pública, previa su institucionalización; esto es, que lo público 
nos es común a los seres humanos, que ha evolucionado y bajo esta 
premisa, es posible colocar en lo público, a la vista y oídos de los 
otros, asuntos que no han tenido tal tratamiento.

Nora Rabotnikof, por su parte, menciona que en la antigua Gre-
cia lo público se va perfilando hasta llegar a contemplar tres sentidos:

1)	 Lo que es de interés o de utilidad común a todos, que atañe al 
colectivo, que concierne a la comunidad y por ende la autoridad 
de allí emanada. Aquello que se refiere a la utilidad y el interés 
individual;

2)	 Lo que es visible y se desarrolla a la luz del día, lo manifiesto y 
ostensible vs. aquello que es secreto, preservado, oculto; y, 

3)	 Lo que puede resultar de una derivación de los dos anteriores: lo 
que es de uso común, accesible a todos y por lo tanto abierto vs. 
aquello cerrado, que se sustrae a la disposición de los otros (Ra-
botnikof, 1993: 76).

Lo constante de este recorrido es que lo doméstico parece encon-
trarse en el segundo punto que refiere la autora, aquello que no se 
encuentra a la luz de todos, pero lo importante es que a partir de es-
tos espacios se construyen sentidos de vida, significaciones del cuer-
po, del hacer, y de lo importante se establecen derechos de quienes sí 
participan de la vita activa y quienes permanecerán en el “ámbito de 
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la necesidad, protegido de la luz pública, con actividades relacionadas 
con la reproducción y el trabajo” (Arendt, 2009: 39).

El punto de inflexión entre lo público y lo privado es la llegada 
de la Modernidad, donde se fragua un sentido racionalista de mirar 
el mundo y de consolidar tal división: “el Estado frente al indivi-
duo, el ciudadano y el sujeto privado (Godoy, 2008: 26). La mayo-
ría de edad del hombre de Kant se asentó en la razón y en axiomas 
como progreso y ciencia; queda atrás una concepción teocrática que 
marcó el mundo por muchos siglos.

Las mujeres no estuvieron contempladas en los ideales de la Ilus-
tración. A pesar de que el naciente Estado liberal se gesta en ideales 
universales de libertad, igualdad y fraternidad, su corte es induda-
blemente patriarcal,7 pues mantiene a las mujeres en el espacio do-
méstico, a partir de considerarlas del orden de la naturaleza, ajenas 
al mundo de la cultura, que “se identifica con el mundo de los hom-
bres, porque la biología y el cuerpo de las mujeres se acercan más a la 
naturaleza, y porque la crianza de los hijos y las tareas domésticas, su 
trato con infantes y con materias primas hace que tengan un íntimo 
contacto con ella” (Pateman, 1993: 9).

En el siglo xix, el capitalismo modificaría sentidos de vida; los 
hombres podían trabajar hasta 72 horas a la semana, y progresiva-
mente se convirtieron en figuras “dependientes” del trabajo de re-
producción cotidiana desarrollado por las mujeres de sus familias; 
se agrega el cuidado de los niños y niñas, las personas ancianas y las 
enfermas, situando a las mujeres como responsables “naturales” y 
abriendo un proceso de re-significacion de la maternidad en conflic-
to con las actividades productivas, un conflicto desconocido hasta 
entonces (Borderías, Carrasco y Torns, 2011). 

Tal herencia de la separación tan radical de espacios permanece; 
si bien la incorporación cada vez mayor de las mujeres al mercado 

7  Recuérdese Olimpe de Gouges: “la Constitución es nula si la mayoría de los indivi-
duos que componen la Nación no ha cooperado en su redacción”. Mary Wollstonecraft: 
“Que los hombres, orgullosos de su poder, dejen utilizar los mismos argumentos de los 
reyes tiránicos […] que no afirmen engañosamente que la mujer debe ser sumisa porque 
siempre lo ha sido” (en Amorós, 2000: 173-177).
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laboral y la creación de normatividad dirigida a impulsar la igualdad 
real de oportunidades podría dar la impresión de que este asunto 
debería estar zanjado, no es así, sobre todo si atendemos a las es-
tadísticas ya referidas. La separación de estas dos esferas, desde la 
teoría feminista, se explica a partir de la división sexual del trabajo; 
mediante las cargas y los significados atribuidos al sexo biológico,8 
las mujeres desarrollaron su identidad y sentido de vida en la esfera 
privada, en el cuidado de los otros; por el contrario, los hombres en 
el espacio público son los proveedores y protectores. Dos territorios 
con significaciones opuestas, aunque hoy se discute y se cuestiona si 
realmente son tan disímiles. 

Para comprender la concepción de lo público y lo privado no es 
posible hacerlo por separado. Si se analiza lo público aisladamente 
se puede concluir que nada significativo queda excluido o que el 
mundo de lo público y las categorías a través de las que se presenta 
en el argumento teórico son sexualmente neutrales o universales 
e incluyen a todos (Pateman, 1995). Esto es importante, porque 
ofrece la posibilidad de cuestionar y resignificar los espacios y su 
valor en la creación de un nuevo paradigma, donde lo público y lo 
privado sean interdependientes.

El debate está en cómo generar una relación más armónica, visi-
ble entre estos dos sentidos de lo humano –público y privado–. Lo 
privado, como ámbito de lo femenino, no cuenta con una tradición 
analítica; las reflexiones desde una visión feminista se acentúan a 
partir de los setenta y ochenta, particularmente con teóricas como 
Shulamith Firestone (Dialéctica del sexo), Kate Millet (Política sexual) 
y Carol Pateman (El contrato sexual). Carol Hanisch (1970), a quien 
se la conoce por ser una importante activista feminista radical esta-
dounidense, más que teórica, acuñó la frase Lo personal es político, 
que dio pie a nuevos cuestionamientos del orden social.

8  El sexo no puede reducirse a una cuestión biológica, viene cargado de significación, 
con dimensiones históricas, ideológicas, culturales y psicológicas que construyen expectati-
vas y un deber ser de lo masculino y lo femenino (Osborne y Molina, 2008). 
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Lo que se pone en tela de juicio es el binarismo de lo público y lo 
privado; se busca dar una dimensión política, que esté ante los ojos y 
oídos de todo aquello que ha sido reducido a lo estrictamente perso-
nal, a una labor de mujeres. Es claro que la mera participación de las 
mujeres en la vida pública –la política o el trabajo remunerado–9 no 
resuelve la problemática y sólo genera sobrecarga de labores y limita-
ción de oportunidades. Sacar los cuidados de la esfera privada es una 
condición para que el Estado intervenga para otorgar garantías reales 
que hagan efectivos los derechos de las mujeres a la igualdad, pero 
también porque el cuidado hoy por hoy es un derecho humano, que 
requiere de la intervención del Estado para su ejercicio. En 2015, el 
Objetivo 5 de Desarrollo Sostenible incluyó los cuidados como una 
meta específica, la 5.44,10 que plantea su importancia y la necesidad 
de redistribuirlos de una manera mucho más equitativa –recuérdese 
que estos Objetivos buscan para su realización el compromiso con-
junto de gobiernos, empresas y sociedad civil, más todavía con un 
tema tan trascendental.

No obstante, más que retocar políticas, lo que se requiere es una 
reingeniería cuyo soporte teórico y político venga aparejado con un 
cambio de paradigma basado en el cuidado; lo que implica un cues-
tionamiento a la racionalidad económica en la que se inserte nuestra 
actual forma de socialización del cuidado, sacarlo de la esfera privada 
y volverlo un asunto público –recuérdese que lo público viene apa-
rejado con la condición de ciudadanía, el “derecho a tener derechos” 

9  onu-Mujeres México publicó el Derecho al cuidado, una cuestión de derechos humanos 
y políticas públicas, que señala que a medida de que las mujeres ingresan al mercado laboral 
tienen que reducir horas dedicadas al trabajo doméstico y de cuidados, renunciar a la mater-
nidad o tener una maternidad tardía (40 años). Algunas mujeres –en realidad un reducido 
grupo de élite– pueden cubrir servicios de cuidados fuera del hogar, contar con asistencia 
doméstica o usar nuevas tecnologías para hacer home office. Estas opciones no están al al-
cance de todas, por lo que la disponibilidad, el acceso y la calidad del cuidado infantil es en 
suma estratificado y desigual: las clases sociales con ingresos muy bajos no reciben servicios 
de cuidado de calidad para la infancia (Ferreira, 2018).

10  Reconocer y valorar los cuidados y el trabajo doméstico no remunerados mediante 
servicios públicos, infraestructuras y políticas de protección social, y promoviendo la res-
ponsabilidad compartida en el hogar y la familia, según proceda en cada país (onu, 2015).



100

T E M Á T I C A

(Somuano, 2014: 21). Lo anterior implica superar el estado de nece-
sidad y dominación, a lo que alude Arendt,11 de ahí la importancia 
de reflexionar sobre su tradicional forma de organización.

Reflexiones finales

Hemos visto que lo que se propone desde el feminismo es mirar 
hacia la esfera de lo privado para explicar lo público, para compren-
der que lo que ocurre en un territorio impacta en el otro; en el caso 
de los cuidados, se vuelve necesario discutirlos en la esfera pública, 
porque sólo desde ahí se puede comprender de mejor manera su 
significación, dado que los eleva a una categoría de análisis. Este 
mirar hacia la política, lleva consigo el asunto de ciudadanía, que 
viene con un sentido de igualdad y libertad para todos y todas; lo 
que comprende un análisis más profundo, que trascienda lo privado 
y lo público.

El papel del Estado es crucial para inducir procesos sociales que 
promuevan condiciones de inclusión en la vita activa para las mu-
jeres y otros grupos históricamente excluidos; recuérdese que para 
Arendt la fortaleza de la política es la pluralidad. 

Se requiere cuestionar las estructuras patriarcales que se correspon-
den con las del mercado, que dificultan el reconocimiento del cuidado 
como un trabajo que depende de la participación de todos los sectores: 
Estado, mercado, personas, independientemente de cualquier condi-
ción particular (sexo, nivel socioeconómico, etcétera).

El actuar del Estado está en el desarrollo de políticas públicas que 
contemplen sistemas de cuidados, especialmente para niños y niñas, 
personas adultas mayores y con discapacidad, por mencionar algu-
nos grupos de población. Sin embargo, recordemos que el cuidado 
atraviesa la vida de todas las personas.

11  “Ni la labor ni el trabajo se consideraba que poseyera suficiente dignidad para cons-
tituir un bios, una autónoma y auténticamente humana forma de vida; puesto que servían 
y producían lo necesario y útil, no podían ser libres, independientes de las necesidades y 
exigencias humanas” (Arendt, 2009: 26).
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Reposicionar la política hace necesario reflexionar sobre lo públi-
co y lo privado para entender mejor al tema tratado; vislumbrar una 
lógica de lo práctico, de la experiencia y de la convivencia, más que 
de abstracciones, que nos permita repensar el sentido del cuidado 
y avanzar hacia propuestas integrales en políticas públicas con un 
sentido corresponsable.
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que interpelan la subjetividad. Para ello, se recuperan testimonios del per-
sonal médico que labora en hospitales de la Ciudad de México y del Esta-
do de México. Se llegan a identificar seis fuentes de sufrimiento psíquico, 
que vuelve más compleja la respuesta a la pregunta “¿Cómo se manifiesta 
el sufrimiento en el personal de salud?”, pregunta que intentamos abordar 
desde la categoría de sufrimiento psíquico. Nuestro objetivo es recuperar 
la experiencia del personal más que realizar una crítica o análisis del ma-
lestar ajeno o establecer un debate con los autores que se han consagrado 
al tema.

Palabras clave: sufrimiento psíquico, salud mental, personal de salud, pan-
demia, Covid-19.

Abstract

This article is an academic essay, in which we tried to recover, organize and 
present the conditions in which health personnel have carried out their 
work during the Covid-19 pandemic and show how the psychological 
discomfort that is generated there seems to come from of the collective 
meanings, symbols, links, representations and passions that challenge sub-
jectivity. For this purpose, testimonies of personnel working in hospitals 
in Mexico City and in State of Mexico are recovered. Six sources of psychic 
suffering are identified, which makes the answer to the question “how 
does suffering manifest itself in health personnel?” more complex, a ques-
tion that we try to address from the category of psychic suffering. Our 
objective is to recover the experience of the staff rather than to carry out a 
critique or analysis of the discomfort of others or to establish a debate with 
the authors who have devoted themselves to the subject.

Keywords: psychic suffering, mental health, health personnel, pandemic, 
Covid-19.
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Introducción

En enero del año 2020 la Organización Mundial de la Salud (oms) 
alerta, como consecuencia de la notificación presentada por la Co-
misión Municipal de Salud en Wuhan, un conglomerado de casos 
de neumonía atípica provocado por una nueva variante de corona-
virus.1 El virus sars-cov-2, posteriormente identificado, era el cau-
sante de la enfermedad infecciosa Covid-19 que podía degenerar en 
una neumonía y causar la muerte en pacientes con comorbilidades, 
inmunodepresión, edad avanzada o baja capacidad respiratoria; estas 
razones y la rápida expansión del virus sobre todos los continentes, 
hizo que el 11 de marzo de 2020 la oms lo declarara como emer-
gencia sanitaria con carácter de pandemia (Buitrago et al., 2021). 
Este nuevo virus ha provocado 3 364 178 muertes (onu México, 
2021) alrededor del mundo, según las cifras reportadas hasta el mes 
de mayo de 2021, y generó la necesidad de atender a los portadores 
con procedimientos médicos invasivos, de alto costo y con carácter 
de urgencia.

Junto con esta exigencia de atender los casos de Covid-19 y la 
amenaza de saturación que representaba para los sistemas de salud, 
incapaces de atender a un elevado número de pacientes que reque-
rirían oxígeno y/o intubación, se declaró como medida urgente la 
disminución del contacto entre personas y su movilidad, lo que de-
vino un proceso mundial de confinamiento (Buitrago et al., 2021). 
México adoptó esta medida de aislamiento voluntario y decretó la 
suspensión de todas las actividades escolares presenciales2 y a los po-
cos días las actividades “no esenciales”.

1  La cronología de las decisiones y actuación de la oms sobre este brote epidemiológico 
del 31 de diciembre de 2019 al 18 de marzo de 2020 puede consultarse en: Covid-19, cro-
nología de la actuación de la oms. [https://www.who.int/es/news-room/detail/27-04-2020-
who-timeline---Covid-19-19].

2  Estas medidas pueden consultarse en los medios de información de marzo de 2020. 
Sobre las actividades escolares puede consultarse el Comunicado conjunto no. 3, presentado 
por la Secretaría de Salud de México y la Secretaría de Educación Pública (sep). También 
puede consultarse el portal oficial del Gobierno de México sobre la pandemia de Covid-19 
en: https://coronavirus.gob.mx 
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Desde el inicio se reconoció la importancia del personal que la-
bora en instituciones de salud (en todos los puestos: administrativos, 
laboratorios, médicos, enfermería, farmacias, seguridad, transporte, 
cocina, etcétera) y junto a este reconocimiento otro elemento se hizo 
evidente: la vulnerabilidad del personal3 que cuida de la salud de los 
pacientes internados en las áreas y hospitales Covid-19. Esta vul-
nerabilidad fue primero dimensionada desde una situación real y 
evidente: el alto riesgo de contagio por trabajar con pacientes porta-
dores de Covid-19, situación que luego fue confirmada. Según Am-
nistía Internacional (en Ramírez y Grupo Expansión, 2020), para 
inicios de diciembre de 2020 México ocupaba el quinto lugar entre 
los países con más muertes de personal de la salud a nivel internacio-
nal y uno de los más altos en América, incluso por encima de Brasil 
y muy cercano a las cifras de Estados Unidos.4 

Sin embargo, hubo una situación que no fue dimensionada des-
de el inicio:5 las afectaciones a la salud mental. Mientras filósofos 
y académicos escribían sobre las transformaciones que traería esta 
crisis sanitaria (Agamben et al., 2020; Medel et al., 2020; Agosta et 
al., 2020; Jiménez y Anglés, 2020; Gómez, 2020; De Sousa, 2020), 
incluso anunciando el fin del capitalismo o una crisis civilizatoria 
(Žižek, 2020; Žižek, en Agamben et al., 2020), un fenómeno co-
menzaba a emerger desde el encierro. Todas las publicaciones ini-

3  A escala internacional la Organización de las Naciones Unidas (onu) y la oms lo 
reconocieron (onu-México, 2020). En México se hizo de forma casi inmediata, retirando 
al personal de salud con comorbilidades de sus puestos y convocando a inscribirse a un pro-
grama de reclutamiento (Jornada Nacional de Reclutamiento y Contratación de Recursos 
Humanos para la Salud) para disminuir el déficit de personal médico y de enfermería que 
presentaban los hospitales (imss, 2020). 

4  La Secretaría de Salud Federal informó que al corte del 28 de diciembre de 2020, 
había un total de 2 397 decesos del personal de salud por Covid-19, 48% de las muertes era 
de médicos y el índice de mortandad del personal de enfermería era de 18% (El Economista, 
2021). 

5  Fue hasta octubre de 2020 que la oms, previo al Día de la Salud Mental (10 de octu-
bre), advirtió que la pandemia traería grandes retos en esta esfera de la vida humana, siendo 
el personal de salud y las poblaciones vulnerables las más afectadas, pero también señalando 
la incapacidad del 97% de los países para hacer frente a este incremento de la demanda en 
servicios de salud mental (oms, 2020a). 
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ciales coincidieron en que estábamos frente a una crisis6 compleja 
que involucra diferentes esferas de la existencia humana (si no es que 
todas), un momento de inflexión en el que las cosas ya no volverían 
a ser como antes. 

Un murmullo comenzó a extenderse desde el encierro y desde los 
hospitales que atendían a los enfermos de Covid-19. Era el males-
tar psicológico que se producía y expandía entre las personas, en los 
diferentes grupos poblacionales que manifestaban un dolor psíqui-
co, aunque no necesariamente se coincidía en el origen del mismo. 
Instancias internacionales y nacionales asumieron el compromiso de 
atender esta situación, emitieron declaratorias y construyeron, a la 
par de las instituciones de salud mental ya existentes, otras rutas 
de atención y contención emocional. En el caso mexicano, fueron 
varias las ocasiones en las que en la conferencia de prensa vespertina 
en materia de Covid-19 se dedicó al tema de la salud mental, incluso 
se emprendieron acciones para paliar los malestares que la pobla-
ción experimentaba.7El sufrimiento psíquico es un tema que ha sido 
abordado en términos de trastorno, respaldado por los catálogos de 
enfermedades mentales que estandarizan, construyen estadísticas y 
describen síntomas catalogados como enfermedad desde un enfoque 
biomédico (en específico el Manual Diagnóstico y Estadístico de los 
Trastornos Mentales, dsm-5, y la Clasificación Internacional de En-
fermedades, cie-11) (oms, 2018). Nosotros nos deslindamos de esa 
mirada. Aunque las instituciones de salud reconocían que la pobla-
ción en general, sin importar su procedencia social, estaba siendo 

6  “La crisis es, según Webster, ‘Un estado de cosas en el que es inminente un cambio 
decisivo en un sentido o en otro’. La crisis es el punto de viraje en el que las cosas mejoran 
o empeoran” (Pittman, 2009: 25). 

7  Entre esas acciones destacan: 1) la presentación en la página oficial “coronavirus.gob.
mx” de un apartado dedicado exclusivamente a este fenómeno, donde se encuentran estra-
tegias y técnicas para el control y manejo de emociones en distintas poblaciones; 2) la lista 
de espacios y líneas telefónicas de atención a la salud mental; 3) el “cuestionario para la 
detección de riesgos a la salud mental Covid-19”, que plantea la posibilidad de identificar 
problemas específicos que las personas manifiestan al momento de contestar los reactivos del 
mismo y facilitarles un conjunto de recomendaciones para atenderlos (aunque su fiabilidad 
es cuestionable) [https://coronavirus.gob.mx/salud-mental/].
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afectada por la pandemia por diferentes causas, por el desempleo o la 
disminución del ingreso en muchas familias, por la pérdida de espa-
cios de recreación, por el confinamiento, por el temor al contagio, se 
construyeron instrumentos basados en el enfoque psiquiátrico para 
identificar perturbaciones en el comportamiento, que a su vez emi-
tían recomendaciones generales y estandarizadas a cumplir como si 
de una receta médica se tratara y con ello se pudiera garantizar el 
proceso de elaboración del sufrimiento psíquico. 

La voz del sufriente se diluyó en las hipótesis generales que se 
construyeron por parte de las instituciones de salud. Sin embargo, 
sostenemos que sólo a través de la escucha de cada quien, se podría 
encontrar la forma de sobrevivir a un dolor profundo que transfor-
ma y modifica la manera en la que se experimenta una crisis: “en La 
condición humana, Hannah Arendt utiliza como epígrafe una frase 
de Isak Dinesen: ‘Todos los sufrimientos pueden soportarse si los 
incorporas a un relato o los haces el tema de una historia’” (Mon-
siváis, 2008: 30). Así fue como se reconoció la segunda dimensión 
de la vulnerabilidad del personal de salud: el efecto psicológico que 
su actividad profesional podía representar al someterse a “una se-
rie de circunstancias que desafiaban sus capacidades de elaboración 
emocional, contención y resiliencia” (Buitrago et al., 2021: 90). Se 
trataba de los profesionales que estaban de forma continua expuestos 
al sufrimiento de sus pacientes y familiares (Martínez, 2020), que los 
vínculos con el espacio, compañeros y pacientes, así como las diná-
micas de interacción se habían modificado y les demandaban mayor 
capacidad de la que hasta el momento habían desarrollado.

El enfoque psiquiátrico de la atención “psi” al personal de salud 
estandarizó las formas de intervención, homologó el origen del sufri-
miento a la condición laboral de los sujetos y eliminó toda la condición 
simbólica y las representaciones que otorgan sentido en la configura-
ción subjetiva de la experiencia, pero también omitió la intersubjetivi-
dad, al vínculo, y puso énfasis en lo patológico-individual. La práctica 
“psi” hegemónica se confirmó como réplica de la “práctica médica por 
evidencia” y sólo se centraron en señalar, registrar y tratar los pade-
cimientos observables y mensurables: consumo de drogas y alcohol, 
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trastornos del sueño, ansiedad, aislamiento, estrés, depresión, duelo y 
burnout. Igualaron los síntomas a la enfermedad y sobre eso se cons-
truyeron estadísticas que develaron el riesgo de la salud mental en esta 
pandemia (Landeros, 2020; Ramírez y Grupo Expansión, 2020; oms, 
2020a) (sin duda su mayor aportación) pero fallaron al identificar el 
origen complejo del malestar psicológico: 

[...] la enfermedad aparece considerada como una entidad natural que 
responde en su génesis a mecanismos de causalidad mecánica, predo-
minantemente biológica, consolidando un modelo de pensamiento 
que no permite problematizar en el campo epidemiológico los com-
plejos procesos sociales e históricos que determinan formas singulares 
y colectivas diferenciadas de vivir, padecer y enfermar (Augsburguer, 
2004: 73).

La mayoría de las fuentes que se consulten coinciden en que estos 
padecimientos presentes en el personal de salud provienen del entor-
no laboral “al verse sometidos a una carga mental de trabajo patoló-
gica debido a la sobresaturación de los servicios de salud” (Martínez, 
2020: 125), la exposición constante a eventos traumáticos, al aisla-
miento (oms, 2020b), falta de equipo, “miedo a infectarse y miedo a 
infectar a la familia” (Ramírez y Grupo Expansión, 2020), así como 
al estigma que representa ser trabajadores en centros de salud.8 Olvi-
daron que el humano es un ser simbólico que opera con significados 
“para construir y dar sentido no sólo al mundo, sino también a ellos 
mismos” (Brunner, 2018: 22), y que su identidad no se circunscribe 
solamente al ejercicio de su profesión.

 Al concentrarse en analizar y atender la patología se olvidaron de 
que “en el campo de la salud mental se presentan múltiples expresio-
nes que indican sufrimiento o malestar y no pueden encuadrarse en 
la categoría de enfermedad” (Augsburguer, 2004: 78): 

8  “El personal de salud tenía miedo a que los rechacen e incluso agredan, como lo 
estuvimos viendo, sobre todo al inicio de la pandemia, en donde este personal se volvió 
alguien a quien había que temerle porque era potencial fuente de contagio” (Ramírez y 
Grupo Expansión, 2020). 
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El intento de producir un ordenamiento clasificatorio para los proble-
mas de salud mental muestra que definir e identificar la enfermedad es 
una tarea compleja. Los problemas de orden psíquico o mental no se 
ajustan al modelo de razonamiento causal que la clínica asume para de-
finir los fenómenos patológicos, ni se encuadra dentro de la perspectiva 
semiológica que relaciona con un significado unívoco síntomas y signos 
a un evento patológico (Augsburguer, 2004: 75).

El sufrimiento del personal de salud surge de los significados, re-
presentaciones, sentidos y vínculos que se creyeron por mucho tiem-
po estables y la pandemia viene a sacudir con intensidad. Apareció 
repentinamente una realidad que ya no podía operarse con los mis-
mos significados, se cuestionó los alcances y el sentido de los cuidados 
de la salud; el orgullo profesional se transformó en miedo, miedo a sí 
mismos de portar, contagiar y causar la muerte a sus seres queridos o a 
otros; sus actividades se vieron fallidas ante la imposibilidad de salvar 
vidas, como el mandato profesional lo indica, que derivó en el cues-
tionamiento de sus habilidades y conocimientos; surgieron sin duda 
muchos factores que aún no alcanzamos siquiera a intuir y que pro-
vocan en el personal de salud sufrimiento psíquico. Porque en el tema 
de salud mental habría que incluir “las representaciones o puntos de 
vista del paciente (illness) o las significaciones socioculturales de los 
grupos humanos (sickness)” (Augsburguer, 2004: 79), reconociendo 
con ello el anclaje socio-histórico del sufrimiento psíquico que puede 
derivar en una manifestación somática similar, pero no necesariamen-
te motivada por los mismos elementos. 

El sistema cultural, social e histórico en el que se desenvuelve el 
sujeto tiene también un papel importante en el surgimiento del sufri-
miento humano. Para intentar comprenderlo es necesario expresarlo 
en palabras y formar vínculos con los otros que acompañen estos pro-
cesos. Este elemento se expresó cuando el 20 de abril de 2020 la jefa de 
división de programas de Enfermería del imss, Fabiana Zepeda, habló 
a nivel nacional, en la conferencia de prensa del informe diario sobre 
Covid-19, con la voz cortada por un llanto reprimido, pidiendo parar 
las agresiones al personal de salud en México: 
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Miren, eh, en este caso duele, duele hablar de esto, duele hablar de lo 
que le pasa a tu gente, duele hablar de los trabajadores de la salud que 
también somos personas, que también tenemos familia y que hoy es-
tamos dejando muchas cosas, estamos dejando nuestras casas, nuestra 
familia, estamos dejando nuestra vida en las unidades hospitalarias y 
esto no es gratuito, esto lo decidimos, porque todos los días decidimos 
ser lo que somos y no sólo hablo por las enfermeras y los enfermeros, 
hablo por todo el personal de salud, por todo aquel que porta un uni-
forme y que está convencido de que la atención a la salud es lo mejor.

Había un dolor profundo que sacudía al personal sanitario y 
esta era la primera vez que se expresaba de forma pública, un su-
frimiento que comenzó a ser verbalizado, puesto en narración por 
esas personas que no son héroes, sino humanos. En los hospita-
les, cada uno de ellos experimenta de forma particular esta situa-
ción pandémica, porque no todos tienen las mismas condiciones, 
porque no todos pueden, son o han sido afectados de la misma 
manera, pero todos son parte de un mismo gremio. Esta segunda 
vulnerabilidad del personal de salud es más compleja y atiende a 
fenómenos diversos. “Duele hablar de esto, duele hablar de lo que 
le pasa a tu gente”, dice Fabiana Zepeda (2020) como hablando 
por todos, porque en todos hay dolor y en todos hay un grito aho-
gado que clama por comprensión, pero ¿qué es lo que duele que se 
manifiesta como sufrimiento psíquico?

Para el presente artículo se realizaron cinco entrevistas (abiertas y 
a profundidad) a miembros del personal de salud (tres enfermeras, 
un enfermero y una doctora)9 que laboran en distintos hospitales 
de la Ciudad de México y del Estado de México, con el objetivo de 
escuchar y conocer de cerca sus experiencias y malestares. Derivado 
del análisis de las entrevistas, logramos identificar seis emergentes 
que interrumpen sus vidas y la experiencia subjetiva de habitar el 
mundo bajo las condiciones laborales debidas a la emergencia sani-

9  Desde el inicio se informó el objetivo de las entrevistas y accedieron a que sus narra-
ciones pudieran ser transcritas y comunicadas, siempre que se preservara su identidad, por 
lo que sus nombres han sido modificados.
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taria. Reconocemos que no son los únicos elementos posibles y que 
no aparecen en su discurso de forma tan nítida como nosotros los 
presentamos (todos se entrecruzan), pero a través de ellos podemos 
acercarnos a su realidad. 

Se trata de un análisis de la experiencia del personal de salud 
durante la pandemia, sabiendo que ésta es múltiple y diversa. Este 
estudio no es ni exhaustivo ni definitivo, sino sólo un intento de 
recuperar las narraciones de personas que han experimentado en pri-
mera línea esta situación inédita. 

Mandato profesional

El primer emergente de sufrimiento es lo que denominamos “man-
dato profesional”, si bien queda claro que en el personal médico y de 
enfermería se hace hincapié sobre el cuidado del paciente, las respon-
sabilidades y los alcances que sus fallas pueden tener (jurídicamente) 
no se profundizan en el significado que (subjetivamente) asignan a 
su “ser profesionales de la salud”. La responsabilidad ética, social y 
legal del personal médico y de enfermería exige de ellos “garantizar 
una atención médica de calidad y excelencia, de acuerdo a las cir-
cunstancias de tiempo, modo y lugar de cada situación” (Varela y 
Sotelo, 2019: 49). La palabra “mandato” hace referencia a una orden 
o precepto que debe ser ejecutado (rae, 2020), por lo que no es igual 
a “responsabilidad”. 

Por mandato profesional nos referimos a las obligaciones que el 
personal de salud percibe y manifiesta que debe cumplir en el ejer-
cicio de su profesión, lo que va más allá de las responsabilidades ju-
rídicas (obligaciones legales), sociales (brindar servicios de salud de 
calidad) y éticas (p. ej.: tomar decisiones en beneficio de la salud del 
paciente), aunque en alguna medida se deriven de ellas. Porque el 
mandato profesional es un fenómeno subjetivo, que se forma a través 
de la interiorización del deber ser y que termina orientando su com-
portamiento, pensamiento y emociones. Éste no sólo se forma de lo 
explícitamente dicho (responsabilidades), sino de los significados y 
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las obligaciones que socialmente se asignan a esta actividad profe-
sional, que incluye también lo que se espera en el performance del 
personal de salud (Goffman, 2019):

[...] En el sector salud te acostumbras a que ves morir a tal persona [...] 
tal persona llegó sin un pie, tal persona llegó sin una mano, un bebé ya 
falleció porque se cayó [...] tienes que afrontar todas estas situaciones y 
no puedes ponerte a llorar enfrente del familiar [...] ellos te ven como la 
gente que te va a ayudar [...] pero si tú, pues te pones así como que “ah 
no-no-no señora” la abrazas y también lloras pues también va a decir 
“no pues qué apoyo” ¿verdad? (Carla, enfermera).

El mandato profesional es en gran medida una autoexigencia 
del yo, motivada por una instancia interna que se impone al sujeto 
como superyó (Freud, 2011); el “poder” (puedo), que no proviene 
del exterior (aunque éste suele confirmarlo),10 sino del interior de los 
sujetos que se demandan a sí mismos resultados positivos y rechazan 
las experiencias negativas al traducirse en fracasos11 (Han, 2017). Las 
actividades del personal médico y de enfermería están organizadas y 
adquieren sentido con el mandato profesional de: 1) cuidar y ayudar 
al paciente a recuperar la salud, 2) favorecer mejores condiciones de 
vida del paciente, y 3) asegurar la supervivencia, todo ello basado en 
la positividad de su profesión (sin considerar la muerte). 

Sin embargo, las condiciones del paciente con Covid-19 que lle-
ga a los hospitales no siempre son las mejores; ya sea porque la enfer-
medad se encuentra en estado avanzado o porque se tengan factores 
de riesgo acumulados (comorbilidades), los escenarios posibles son 

10  “[...] la gente todavía se ofende porque que [sic] no les queremos dar atención, que 
les negábamos la atención, o el típico de ‘es que llegó bien, pero ustedes me lo mataron’, 
pero también tiene mucho que ver cómo llegan los pacientes” (Luisa, enfermera). 

11  “Regreso a los meses de septiembre, octubre, noviembre, volvió a suceder lo mismo, 
varias personas del hospital, enfermeras, camilleros, médicos radiólogos, personal de inten-
dencia, de cocina, o sea de todas las ramas, estaban falleciendo por Covid-19, y pues sí es 
como que dices ‘otra vez, no puede ser’, o sea, no es posible que no, bueno no sé si se con-
tagiaron laborando o en la calle o cómo haya sido, pero no es posible que estén falleciendo 
personas a estas alturas de la pandemia, lo que, sí, algo duro y difícil” (Emma, doctora). 
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reducidos e imprevisibles. A esto hay que añadir que, dadas las carac-
terísticas de la enfermedad (infectocontagiosa), el personal de salud 
está impedido para ejecutar procedimientos que requieren contacto 
físico, lo que limita aún más sus potencialidades de acción en la 
atención del paciente y el cumplimiento del mandato profesional: 

Por ejemplo, si el paciente necesita reanimación cardiopulmonar, se 
puede dar, pero a la vez es riesgoso para nosotros porque al hacer esos 
movimientos se generan aerosoles, aerosoles es el mayor factor de riesgo 
[...] es un… albur [...] “¿y si lo hago?, y si no lo hago se muere”, enton-
ces son muchas cosas que tienes que hacer, muchas cosas que tiene que 
pensar (Luisa, enfermera). 

La enfermedad misma limita su radio de acción, su “poder” en 
tanto potencialidad, y aunque reconocen en sus discursos que la en-
fermedad es impredecible, lamentan cuando los cuidados que pro-
veen al paciente no tienen efectos positivos y se reprochan a sí mismos 
la incapacidad para ayudar en la recuperación. El personal médico y 
de enfermería ve ante la pandemia la imposibilidad material, técnica 
y de conocimientos para cumplir el mandato profesional. Su saber 
médico les permite reconocer que no pueden hacer mucho por el 
paciente y que muy probablemente morirá. Una muerte es un fraca-
so que intensifica la duda sobre sí mismos, sus saberes, capacidades 
y habilidades. Esto repercute en ellos de forma negativa, haciendo 
surgir un cuestionamiento de sí mismos, que produce desgaste, por-
que saben que el paciente va a morir y se sienten insatisfechos con la 
atención que no alcanza para salvarles la vida: 

Es muy pesado, muy, muy desgastante, tanto físicamente como emo-
cional al ver a las personas que pues estás cuidando y nada más no 
mejoran, realmente es muy, eso es muy triste y el saber que las personas 
que, que entran ahí o están ahí probablemente se vayan a morir y lo 
peor de todo es que se mueren solos (Pablo, enfermero).

A la medicina se le suelen asignar tres funciones básicas: 1) cuidar 
la salud y salvar vidas; 2) mejorar la calidad de vida en salud de los 
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pacientes; y 3) garantizar la muerte digna. En el discurso de nues-
tros entrevistados, las dos primeras aparecen como las más visibles y 
anheladas, mientras la última sólo aparece una vez,12 porque el man-
dato descansa sobre tres pilares positivos que evaden la negatividad 
de la muerte. 

Los profesionales de la salud no pierden el sentido de su activi-
dad, sino que asumen en un proceso largo (en tiempo y territorio) 
que sus actividades profesionales se sostienen en las tres funciones 
antes mencionadas, la tercera de ellas por fin recobra la importancia 
que siempre debió tener. “Si sólo hay muerte” y no hay cuidado pre-
vio de parte de los pacientes, ¿para qué estar ahí, para qué arriesgarse 
si ellos no se cuidan?, porque su función (no mandato) no sólo es del 
cuidado de la vida, sino también procurar una muerte digna.

Los médicos y las enfermeras reclaman la responsabilidad no asu-
mida de los pacientes: no hay cultura del cuidado que disminuya 
los riesgos de Covid-19. Porque el humano, encerrado en su indivi-
dualidad y egoísmo (sociedad narcisista),13 sólo ve para sí el placer 
sin hacerse responsable de los efectos que pueden tener sus actos en 
la comunidad. Además, algunos pacientes desconfían de médicos y 
enfermeras, les achacan sus males, los convierten en heraldos de la 

12  Sólo una entrevistada habló de la muerte digna de los pacientes con Covid-19: 
“Ya hay pacientes que dices ‘ya, déjenlo ir, pobrecito’, o sea, porque tú misma ves las ex-
presiones de los pacientes que ya se sienten muy mal o que ya se quieren ir y así, y bueno 
[...] pero los médicos, por ejemplo, de ‘ponle esto, de ponle aquello, y quítale esto y bájale 
o súbele’, y son de esas cosas que hasta tú te quedas de ‘ya, o sea, ya, pobrecito, ¡déjenlo 
ir!, que descanse’ […] o sea, suena feo, pero están vivos nada más por la máquina, o por 
medicamentos” (Luisa, enfermera). Este fragmento es ilustrador en el mandato profesional, 
pues el médico continúa administrando tratamientos químicos y mecánicos para evitar la 
muerte del paciente. 

13  “Vivimos en una sociedad que se hace cada vez más narcisista. La libido se invierte 
sobre todo en la propia subjetividad. El narcisismo no es ningún amor propio. El sujeto del 
amor propio emprende una delimitación negativa frente al otro, a favor de sí mismo. En 
cambio, el sujeto narcisista no puede fijar claramente sus límites. De esta forma, se diluye 
el límite entre él y el otro. El mundo se le presenta sólo como proyecciones de sí mismo. 
No es capaz de conocer al otro en su alteridad y de reconocerlo en esta alteridad. Sólo hay 
significaciones allí donde él se reconoce a sí mismo de algún modo. Deambula por todas 
partes como una sombra de sí mismo, hasta que se ahoga en sí mismo” (Han, 2017: 11). 
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muerte, porque saben bien que a pesar de los cuidados brindados, 
pueden fracasar en su esfuerzo de salvar al paciente: la enfermedad 
misma es imprevisible. Éste es el primer factor de sufrimiento que 
identificamos: el mandato profesional incumplido, que los hace diri-
gir sobre sí mismos el reproche de no poder evitar la muerte.

Cuestionamiento de la identidad médica

Nombramos como segundo emergente de sufrimiento el “cuestio-
namiento de la identidad médica”, sustentada en tres pilares: 1) su 
falta de saber que los coloca en una posición horizontal con las otras 
personas; 2) el sentido práctico de su profesión que se modifica con 
el desconocimiento de la enfermedad; 3) las prácticas sociales que 
incumplen las únicas medidas de cuidado real para prevenir el con-
tagio. El sufrimiento surge ante la imposibilidad de cuidado y nos 
devela que “el virus puso a la vista que la salud no nos pertenece” 
(Percia, 2020: 141).

Las ciencias exactas impactan en el mandato profesional debido 
a que obligan al personal de salud a conocer los avances del campo 
médico14 que ha logrado, entre otras cosas, mejorar la salud de las 
personas y extender la esperanza de vida. Sin embargo, la aparición 
del sars-cov-2 vino a derribar la ilusión que la medicina había sos-
tenido respecto del control sobre algunos de los padecimientos que 
enferman al cuerpo humano; cuestiona las construcciones del campo 
médico sobre tratamientos farmacológicos, el conocimiento previo 
que había del virus coronaviridae, los conocimientos de las reaccio-
nes del cuerpo humano y los cuidados hacia los pacientes.

14  “El campo médico abarca el conjunto de instituciones y actores de la salud que, 
ubicados en diferentes posiciones, mantienen entre ellos relaciones de fuerza orientadas a 
conservar, adquirir o transformar esa forma de capital específico que consiste en la capa-
cidad de imponer los esquemas dominantes de definición, percepción y apreciación de las 
materias propias de la agenda sanitaria, así como de la acción (política, comercial, científica, 
profesional) que deriva de ello” (Castro, 2014: 173).
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Como es algo nuevo, bueno era algo nuevo... pues sí entrabas con el 
temor de ¿qué vas a hacer?, ¿cómo los vas a cuidar?, porque ni siquiera 
teníamos un protocolo de cuidado, entonces era llegar y decir “¿qué le 
voy a hacer?, ¿cómo lo voy a ayudar?, ¿de qué forma lo voy a vigilar?” 
(Pablo, enfermero).

El poder (de acción) del mandato profesional se entremezcla con 
las tecnologías del yo15 del personal médico que dotan de un saber-po-
der que los posiciona en un lugar de autoridad a nivel microsocial, 
entendiendo a este poder desde Foucault como “una fuerza creativa 
presente en todas las esferas de la vida social, más allá de los aparatos 
del Estado, que produce cosas, induce placer, forma conocimiento, 
produce discursos; y es preciso considerarlo como una red producti-
va que atraviesa todo el cuerpo social” (en Castro, 2014: 172).

Y por tanto, surge una relación de poder entre médicos y pacien-
tes ya que son los médicos y los enfermeros integrantes del campo 
médico a quienes se les ha otorgado (como Prometeo que entrega el 
fuego del conocimiento a los mortales) un conocimiento específico 
que conduce a posicionarse “por encima” de quienes acuden a su 
cuidado. 

El desconocimiento de Covid-19 quiebra una barrera más del 
campo médico. El poder microsocial de los agentes de salud hacia los 
“pacientes” se rompe y por lo tanto los médicos mismos están situa-
dos de manera horizontal con los que suelen ser los pacientes. “De 
pronto, nos damos cuenta de que esa ficción que llamamos salud 
consiste en el olvido transitorio de un continuo estado de vulnerabi-
lidad” (Percia, 2020: 13), el virus nos devuelve nuestra condición de 
fragilidad y ante esto el personal de salud, que reconoce sus límites, 
pondera el cuidado individual como la única vía para sobrevivir a la 
pandemia: “si no nos cuidamos nosotros pues nadie lo va a hacer” 
(Helena, enfermera).

15  Michel Foucault las identifica como aquellas “formas de intervención sobre el cuer-
po y la mente de los individuos que redundan en patrones de aprendizaje y en el desarrollo 
de ciertas habilidades que se asocian, a su vez, con determinadas actitudes” (en Castro, 
2014: 172).
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El desamparo al que se enfrentan no es únicamente en el campo 
práctico y de las tecnologías del yo que invisten al personal de salud, 
sino que su habitus médico16 se ve implicado, ya que las predisposi-
ciones aprendidas durante sus años de formación se ven dañadas, 
provocando una pérdida de confianza sobre los conocimientos de las 
enfermedades y los cuerpos que creían dominar, pero también sobre 
los protocolos de atención:

Yo siento que las autoridades como que no hicieron nada, no había 
protocolos, nada establecido. Cuando llegó al hospital, pues, pues yo 
era de las personas más jóvenes que estaban trabajando, entonces era 
como que: “ah, pues ustedes”, y yo dije “bueno, ya, ¿no?”, no sabía ni 
cómo, o sea no sabíamos qué equipo de protección usar ni nada, sola-
mente pues, pues lo hice (Emma, médico).

El daño moral 17 provocado por el sentido práctico18 interrumpido 
de los representantes de la salud, derivado de los escasos instrumen-
tos de trabajo e información con los que cuentan, no ha sido el único 

16  “Éste es el conjunto de predisposiciones generativas que resultan de la in-
corporación (lo social hecho cuerpo) de las estructuras objetivas del campo médico. Tales 
predisposiciones las adquieren los profesionales de este campo –en primer lugar, los médi-
cos– a través de la formación que reciben en la Facultad de Medicina y en los hospitales de 
enseñanza” (Castro, 2014: 173).

17  Carol Gilligan en Ética del cuidado retoma a Jonathan Shay respecto de las raíces del 
estrés postraumático que sufren los veteranos de la guerra de Vietnam; éste identificó como 
uno de los factores la pérdida de la confianza, que describe: “sucedía tras la traición a ‘lo que 
está bien’ en una situación, donde había mucho en juego, estando dicha traición sancionada 
por las autoridades” (Gilligan, 2013: 16). En el caso del personal de salud que se encuentra 
laborando en zona de atención de Covid-19, emocionalmente esta traición (a lo que “está 
bien”) les generaba preocupación. La traición proviene de dos lados: por una parte, la toma 
de decisión de dar prioridad en una situación en donde todo es prioritario; por otra, el lla-
mado de ayuda ignorado por su superior. 

18  Comprendido como “la práctica cotidiana espontánea, casi intuitiva, preconsciente 
(debido a su determinación social de origen), que permite la realización permanente de 
conductas eficaces para los fines del campo” (Castro, 2014: 174). En un ejemplo apli-
cado a la cotidianidad actual de los médicos y enfermeros, lo ilustramos con el siguiente 
testimonio: “Pues ya al principio sí ibas como a lo que ibas, es lo que comentaba, o sea te 
preocupabas, empezaban a buscar tratamientos y todo eso y era bonito porque era como la 
parte de la investigación clínica”. 
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factor que durante su labor ha representado una dificultad y genera-
do angustia; un elemento muy importante en la cadena de contagios 
son las prácticas sociales de los ciudadanos que podrían convertirse 
en pacientes. 

María Eulàlia Juvé menciona que “cuidar es ayudar a que la otra 
persona llegue a cuidarse y a responsabilizarse de sus necesidades; 
cuidar y responsabilizarse de la propia vida” (en Gilligan, 2013: 97). 
La decisión de los ciudadanos de salir de casa sin las medidas de pre-
vención básicas (como el uso adecuado de cubrebocas) socavan los 
intentos de cuidado por los que trabajan médicos y enfermeros, pro-
vocando una discordancia entre las acciones y los cuidados propios 
del personal médico y las acciones descuidadas (y tal vez irresponsa-
bles) de aquellos que no vivimos lo que ellos viven.

Es bien frustrante, ¿no?, el ver que las playas están llenas, que ahora por 
ejemplo que pasó el 14 de febrero las plazas abarrotadas, este, los luga-
res para comer todo el mundo, eh, ahí con la parejita y con los amigos, 
este, da coraje, ¿no?, porque dices: puta madre [sic] el día de mañana 
son personas a las que yo voy a atender y que les valió gorro y que, eh, 
son egoístas (Pablo, enfermero).

No podemos afirmar que todos los que salen a la calle sin las 
medidas de prevención lo hacen únicamente con fines recreativos, ya 
que somos conscientes de las desigualdades que el periodo de cuaren-
tena representó para un gran porcentaje de mexicanos (y pobladores 
alrededor del mundo). Sin embargo, prácticas sociales como vaca-
cionar, ir de compras, asistir al cine, entre otras actividades recrea-
tivas, agravan el contagio y si bien son “permitidas” por el semáforo 
epidemiológico, son contraproducentes con la realidad que se vive en 
las zonas hospitalarias Covid-19 ya que provocan sufrimiento en los 
cuidadores de la salud debido a la falta de cooperación transversal en 
el cuidado, que se traduce en una carga de esta responsabilidad para 
los médicos y enfermeros sin ser asumida por los ciudadanos.

La población ignora las pocas recomendaciones de cuidado “efec-
tivas” (uso de cubrebocas, lavado de manos y reducción en la in-
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teracción entre personas) anulando la posición de saber-poder del 
personal médico. Este no saber les quita el lugar de poder asignado 
por su pertenencia al campo de la salud, alterando su identidad, sin-
tiéndose ignorados y cuestionados por los otros. A su vez, el virus los 
obligó a modificar rutinas de la práctica médica, por consiguiente, 
hubo una alteración en su comportamiento, actitudes e interacción 
con el paciente: las modificaciones intempestivas les producen su-
frimiento. Y éste es un elemento de sufrimiento psíquico, surgido 
del cuestionamiento propio de la identidad, del cuestionamiento de 
otros sobre su saber y la necesidad de alterar sus prácticas con un 
nuevo aprendizaje.

Miedo

Un tercer emergente del sufrimiento dentro del personal médico y 
de enfermería que atiende pacientes con Covid-19 es el miedo. Se 
trata de una emoción que ha sido reconocida como primaria y parece 
ser compartida por la mayoría de los miembros de la especie desde 
el nacimiento. Como casi todo lo humano, las emociones tienen un 
anclaje cultural, tanto por el lenguaje como por las prácticas socia-
les, los significados y las representaciones culturalmente producidas 
(Díaz y Flores, 2001: 24). Es decir, el miedo como emoción básica 
y constante en la humanidad sufre transformaciones en los entor-
nos culturales: está anclada su expresión a un territorio, población 
y tiempo específicos, esto significa que descansa sobre los significa-
dos que las sociedades construyen de elementos de su entorno que 
pueden causarles miedo y esta emoción no surge del entorno en sí 
mismo. 

El miedo es un movilizador de la acción y formador de la cultura, 
como reconoció hace siglos Thomas Hobbes (2004), y como reco-
noce Franco “Bifo” Berardi, el miedo es también un fuerte incentivo 
para modificar nuestro comportamiento y condicionar las formas de 
relación con el entorno y con los otros: “El sida creó la condición 
para un adelgazamiento del contacto físico y para el lanzamiento 
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de plataformas de comunicación sin contacto: internet fue prepara-
da por la mutación psíquica denominada sida” (en Agamben et al., 
2020: 53). La mutación psíquica a que refiere es producida por el 
miedo al contagio de una enfermedad que, en sus inicios, amenazaba 
con acortar la vida humana, lo que produjo cambios en las prácticas 
sexuales y el uso de nuevos dispositivos de protección personal. 

“Hay diversos miedos pero siempre existe una fuente de miedo 
porque no existe el miedo a lo desconocido sino al ente, sujeto o factor 
que lo determina” (Salazar, 2011: 25). En el caso del personal médico 
y de enfermería, de forma recurrente menciona su miedo al contagio 
propio y de su familia. El ente que detona el miedo es el virus y la 
enfermedad, cuyos efectos al principio desconocían salvo por informa-
ción circulante en los medios de comunicación: 

[...] lo primero que pensé fue de ¡chin, mi familia!, ¿no? [...] te va en-
trando el miedo, aparte de todo lo que decían en las noticias, todo lo 
que te ponen en redes sociales [...] hasta te vas tú creando de “¡chin!, ¿y 
si pasa eso?, ¿y si pasa aquello?, ¿y si yo me muero?, ¿y si yo contagio?”, 
eh, mi mayor miedo era… todavía es, la verdad, no lo niego, es el que 
yo llegue a mi casa [...] a contagiar (Luisa, enfermera).

Desde el inicio reconocieron que era un virus que podría provo-
car la muerte, pero al estar en área Covid-19 han visto y continúan 
viendo de forma recurrente sus efectos sobre el cuerpo. Tienen mie-
do de que ellos o un familiar se encuentren en esa situación, porque 
conocen la gravedad de la emergencia sanitaria de primera mano y 
lo imprevisible de la evolución de la enfermedad. Al principio no sa-
bían mucho, afirman, y la sola posibilidad de contagiarse y contagiar 
les producía miedo. 

El personal de salud reconoce su vulnerabilidad al trabajar con 
pacientes portadores de una enfermedad infectocontagiosa y el mie-
do que surge de este encuentro directo con el virus y sus efectos los 
acompaña en sus demás actividades cotidianas. El miedo al contagio, 
que amenaza con la muerte, repercute en su vida de distintas formas, 
pero dos son las más importantes: modifica su relación con el mun-
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do (incluye la relación o vínculos con los demás) y la concepción de 
sí mismos. 

Por un lado, el personal modifica la imagen que tienen de sí mis-
mos y pasan de ser profesionales a focos de infección, se asumen 
como riesgos andantes para todos los que les rodean, esto les hace 
cambiar sus rutinas y sus actividades diarias, de forma consciente e 
inconsciente. Sus actividades laborales se convierten en estigma, es 
un atributo que los desacredita como personas sanas y los convierte 
en posibles portadores del virus (Goffman, 2010). Esta condición de 
estigma se apoya en el miedo al contagio y transforma su experiencia 
en tres espacios centrales:

 
1)	 Laboral: el profesional de la salud se acerca con miedo al paciente 

enfermo de Covid-19, lo que altera la relación médico-paciente y 
los vuelve más distantes:

[...] algo que me pasaba es que antes algunos pacientes me decían “ah, 
me gustó cómo me atendió, doctora, ¿cuál es su nombre?, han pasado 
algunos compañeros de usted y sólo me revisan pero no me preguntan 
cómo estoy, cómo me siento y la verdad pues me gustó esa parte que 
usted hizo” [...] y eso ya no me había pasado en el área Covid-19, no 
sé si porque yo iba con una actitud de miedo o de estrés, después lo vi 
como algo no normal, pero sí me acostumbré, ya era como una rutina 
[...] entonces siento que tal vez sí se afectó alguna vez la relación médi-
co-paciente que tuve con ellos (Emma, doctora).

2)	 Familiar: el miedo de llevar el virus a casa y contagiar a sus fa-
miliares los abruma y les produce culpa, por lo que se separan y 
aíslan para protegerlos:

[...] es el miedo de contagiar a tu familia, o miedo a que tú te conta-
gies… eh, y con mi compañera que también vive en el Estado, y las 
dos como que tuvimos de idea de “sabes qué, no quiero arriesgar, voy 
a buscar dónde vivir”, le digo “ah no, yo también tenía esa idea”, pues 
ya nos unimos y me vine a vivir aquí, a la Ciudad de México (Luisa, 
enfermera).
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3)	 Social: los otros reconocen este riesgo, los estigmatizan como fo-
cos de contagio y los evitan (el estigma detona una reacción de 
rechazo hacia el personal de salud):

[...] entonces sí, sí da mucho coraje que yo me esté prohibiendo de 
hacer muchas cosas para no [...] pues infectar, para no transmitir por-
que, como te digo, yo me considero un foco de infección y en algún 
momento me sentí como bicho raro, ¿no? [...] una vez una persona que 
la iba a ver y justamente no sé, una hora antes de que nos reuniéramos 
me dice “híjole, este no pero pues es que estás en el hospital, estás en 
área Covid-19, ah no, no, ¿sabes qué?, mejor no nos vemos, mejor nos 
vemos luego o cuando pase todo este rollo”; entonces pues sí te hacen 
sentir como bicho raro, te hacen sentir como… como… hmmm, una 
bola de bacterias, de virus (Pablo, enfermero).

Por otro lado, la imagen social del personal de salud se transfor-
ma, son focos de contagio que deben evitarse. La forma en cómo 
ellos se ven también la comparte la sociedad que los rodea y no les 
permite salir de su posición de personal de salud, en la que perma-
necen todo el tiempo y produce sufrimiento: son un riesgo. Pero el 
miedo no surge de la nada, pues han visto compañeros y compa-
ñeras enfermar y morir cumpliendo sus actividades profesionales, 
proyectando esas muertes que ven sobre sí mismos, lo que termina 
validando esa emoción: 

El simple hecho de que te digan “¿sabes qué?, es que tu compañero 
está infectado”, es así como de (sonido de espanto), “¡no puede ser!”, es 
como incertidumbre porque, te digo, es porque no sabes de qué forma 
te va a afectar, no sabes si va a ser cómo o si tu cuerpo es tan resistente 
para soportar la enfermedad y que no sea tan grave, o que no sea grave 
y, es, es eso, ¿no?, el decir “no estamos exentos de, de este rollo” (Pablo, 
enfermero).

El orgullo profesional que en tiempos anteriores a la pandemia 
significaba portar insignias de trabajadores de la salud (Goffman, 
2009) se vuelve ahora un estigma, una marca desacreditadora que 
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ellos entienden y por la cual se aíslan, porque la posibilidad de enfer-
mar, contagiar a otros y morir en tanto personal de salud es real. El 
aislamiento, el estigma y la autopercepción negativa los desgasta fí-
sica y anímicamente, de pronto todo lo que hacen es desplazado por 
el miedo a la enfermedad, al contagio y a la muerte, por el riesgo que 
ellos mismos representan para sus seres queridos. No pueden huir 
ante la incertidumbre de la enfermedad,19 tienen que mantenerse 
cuidando la salud de otros y la propia, no sólo en el hospital, sino en 
todos los espacios en donde se encuentran. El miedo al contagio, que 
es el miedo a la muerte, es el tercer factor de sufrimiento psíquico en 
el personal de salud, pues afecta distintas esferas de su vida y los aísla. 

Soledad

El cuarto emergente de sufrimiento surge del proceso de experiencia 
de la muerte en soledad, que transforma los propios procesos del 
sujeto en muchos sentidos, y ha sido largo y complejo, porque han 
visto, vivido y pensado situaciones que antes no habían vivido, como 
la inevitable muerte en soledad del paciente, alejado de todos, aleja-
do de todo, situación que ha aumentado en frecuencia.

La muerte existía en los hospitales antes de Covid-19, los traba-
jadores la veían y convivían con ella, pero no con tanta regularidad, 
sobre todo en condiciones donde no se puede hacer mucho por el 
paciente y donde, dadas las características de la enfermedad, debe 
permanecer aislado. Los pacientes llegan a morir “y así como se mue-
ren llegan más” (Luisa, enfermera), pero las condiciones de muerte 
son aterradoras porque:

19  Bastantes médicos se retiraron de sus servicios por distintas razones, según nuestros 
entrevistados, pero el miedo, dijeron, era sin duda el principal motivo. Huir es la respuesta 
más básica ante algo que causa miedo: “igual en esa época nos enteramos de que médicos 
de otros turnos que no tuve el gusto de conocer o enfermeras, este, habían fallecido por, 
por Covid-19, lo cual fue así, pues lamentable, no queremos que a nadie nos pase, enton-
ces por esa parte entendía a otros compañeros médicos que dejaban de trabajar o buscaban 
su forma de tener una licencia para evitar atender a los pacientes” (Emma, doctora). 
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1)	 Sus esperanzas de sobrevivir son bajas así que hay que preparar a 
los familiares para la muerte.

2)	 La enfermedad obliga a mantenerlos aislados, así que hay que ser 
su último contacto humano.

3)	 La enfermedad es muy contagiosa, así que hay que usar equipo de 
protección que dificulta la interacción humana.

4)	 El paciente se deteriora rápidamente, así que no hay tiempo de 
casi nada.

5)	 El paciente sedado muere en estado de inconsciencia, fuera de 
todo vínculo afectivo.

Tanto el médico como la enfermera conviven más frecuentemente con 
la muerte, pero no siempre constituye para ellos un evento que los 
marque positivamente, sobre todo a la enfermera(o) dado que la muer-
te no sólo implica el acto físico del cese de las constantes vitales, sino 
que involucra todo un proceso de duelo del paciente y de las personas 
a su alrededor, incluso desde el momento mismo en que se conoce la 
posibilidad de fallecimiento (Orozco et al., 2013: 9).

A pesar de que la muerte es un tema o una situación “normal” 
dentro de un hospital, durante la pandemia este proceso se modifica 
y produce alteraciones o cambios en la subjetividad del personal de 
salud, pues tiene que trabajar con muchos pacientes que mueren a 
causa de la misma enfermedad, aislados y con características muy 
particulares; esto hace surgir un nuevo ritual en el amortajamiento 
de los cuerpos, lo que impacta en el personal de salud: 

Te digo, es muy pesado, muy, muy desgastante tanto físicamente como 
emocional al ver, eh, a las personas que, pues, estás cuidando y nada 
más no mejoran. Realmente es muy, eso es muy triste y el saber que las 
personas que, que entran ahí o están ahí probablemente… se vayan a 
morir y lo peor de todo es que se mueren solos, no tienen la compañía 
de sus familiares [...] la forma en la que se preparan para que se vayan al, 
pues, al velatorio es ¡horrible! porque prácticamente los envolvemos en 
plástico, entonces pues es muy triste, es muy triste (Pablo, enfermero).
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La mayoría del personal entrevistado compartía, como Pablo, 
que la muerte de sus pacientes los marcaba por dos principales razo-
nes: 1) la muerte en soledad y 2) el protocolo que tienen que seguir 
al verlos partir. El hecho de que sus pacientes mueran sin poder ver 
a sus familiares, “sin poder despedirse de ellos”, es algo que marca al 
personal de salud porque, a diferencia de las muertes antes de la 
pandemia, en esta ocasión no hay algún ser querido que esté cerca 
del enfermo, no hay un otro que pueda acompañar su partida, a 
manera de un ritual mortuorio: el personal médico y de enfermería 
son las últimas personas que acompañan al paciente hasta su último 
momento de vida.

Allá dentro mueren solos prácticamente, mueren solos, no me refiero 
a que mueran solos sin atención médica o una atención [...] me refiero 
a que mueren porque pues ya no les dio tiempo de despedirse de su fa-
milia [...] Sí. Entonces es otro, para mí es otro sentir ahorita con los de 
allá dentro que con las enfermedades generales, porque en serio te van 
a dejar y no sabes si vas a salir, están haciendo, estamos haciendo video-
llamadas con los familiares de los pacien…, bueno, con los pacientes 
[…] pero pues te estás despidiendo prácticamente en… digitalmente 
¿no?, o sea, no te estás despidiendo como de un abrazo porque sabes 
que algo va a pasar, que ya no vas a estar (Carla, enfermera).

“La afectación física y emocional que conlleva el fenómeno del 
dolor ante la pérdida de un ser humano no sólo afecta a quien lo 
vive sino a quien lo vivencia, como es el caso del profesional de en-
fermería” (Orozco et al., 2013: 12). Tanto médicos como enfermeras 
expresan que para ellos resulta impactante ver que los pacientes em-
peoran o fallecen, puesto que generan algún tipo de vínculo senti-
mental o emocional con ellos:

Te toca muchas veces esos pacientes que ves cómo fallecen, sí es bien 
feo porque pues al final del día dicen que no te tienes que encariñar, 
pero claro que sí te encariñas porque al final del día los ves, los recibes, 
vas viendo su evolución, interactúas con ellos, los, este, pues no nada 
más es “ay, ¿cómo estás?”, y le voy a checar signos, le voy a pasar sus 
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medicamentos y ya, pues no, la verdad es que uno va interactuando con 
ellos [...] cuando se mueren dices “no manches, ya no vio a su familiar, 
ya se quedó pues aquí”, porque realmente ellos no tienen contacto con 
sus familiares, se quedan, este, pues con la última vez que los vieron 
(Helena, enfermera).

Se sabe que “en el rito funerario el duelo representa un sentimien-
to objetivo, un sentimiento colectivo. Es impersonal […] En el rito 
funerario el auténtico sujeto del duelo es la comunidad. La comuni-
dad se impone a sí misma el duelo ante la experiencia de la pérdida” 
(Han, 2020:14). El duelo se atomizó en las individualidades aisladas, 
perdiendo su condición colectiva como resultado de la alteración del 
ritual de muerte.

La pandemia hizo surgir nuevos rituales, nuevas prácticas de cui-
dado emergieron desde el inicio; los entrevistados narraron algunas 
medidas que implementaron en sus hogares para evitar el contagio y 
reducir el riesgo de llevar el virus a sus casas:

O sea, en mi casa, este, obviamente antes de ingresar te tienes que sani-
tizar, para eso tenemos un equipo que, este, antes de entrar a, a la casa 
tienes que limpiarte, ponerte gel y ya posteriormente entrar, ya retirarte 
tu guante, ir al baño y volverte a lavar, bañarte y ya después saludas a las 
personas (Helena, enfermera).

Estas formas de intentar controlar o evitar el contagio con prác-
ticas que eran inusuales, se convierten en un ritual que les produce 
algún grado de tranquilidad para poder convivir con su entorno. El 
nuevo ritual de limpieza y cuidado que se lleva a casa se repite, se in-
terioriza y estabiliza la incertidumbre ante el contagio, devolviendo 
al sujeto su estar en el mundo, ya que “las repeticiones dan estabi-
lidad a la vida. Su rasgo esencial es su capacidad para instalarnos en 
un hogar” (Han, 2020: 13). Este nuevo ritual de limpieza y cuidado 
surge como consecuencia del sufrimiento que produce la muerte en 
soledad y la alteración del ritual de muerte; es una medida de defensa 
adoptada para sobrellevar la incertidumbre que produce la enfer-
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medad. Ellos ven la muerte en soledad con dolor y como algo que 
intentan evitar para sí y para las personas que quieren. La muerte en 
soledad es una causa de sufrimiento psíquico que produce un nuevo 
ritual como medida de defensa. 

Nueva normalidad

Llamaremos como quinto emergente de malestar la nueva normali-
dad. Este término se empezó a utilizar cuando en el reporte diario del 
28 de mayo de 2020, el subsecretario de Salud, Hugo López-Gatell 
propone hacer un “retorno gradual” a la vida pública. Las medidas 
de prevención de contagio “nos permitirán convivir con este nuevo 
virus en México y todo el mundo, en la medida que esta epidemia 
durará un número indeterminado de meses” (Aristegui Noticias, 
2020). 

Sin embargo, la nueva normalidad llegó antes para el personal 
médico. Desde el arribo del virus a las salas de emergencia de los 
hospitales, los médicos, enfermeros, personal de intendencia, man-
tenimiento y administrativos han tenido que convivir con el virus y 
por consiguiente modificar su realidad; la nueva normalidad parece 
ser distinta dentro y fuera del hospital, porque a diferencia de lo que 
el subsecretario de Salud declara sobre la convivencia con el virus, 
ésta no ha sido de forma gradual para médicos y enfermeros:

1)	 El sentir ante esta realidad modificada ha sido, en sus propias 
palabras, “un sube y baja de emociones desde que entras [...] 
hasta la actualidad” (Pablo, enfermero). La cotidianidad en la 
que se suele trabajar fue reestructurada de manera tan inespe-
rada que desconcierta y obliga (a algunos) a abandonar su zona 
de confort llevándolos hasta las lágrimas. “Queda llorar cuando 
duele la vida, cuando entristecen las distancias, cuando lastiman 
las proximidades, cuando se está ante lo irremediable, cuando no 
hay a quién llamar, cuando no se puede otra cosa” (Percia, 2020: 
27): “Al principio fue muy difícil, [...] y me ponía a llorar y decía 
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‘no, pero por qué si yo, yo hice una especialidad, o sea, yo hice 
una especialidad para estar en quirófano y por qué me tengo que 
salir con los pacientes’, pero pues te vas dando cuenta que al final 
de cuentas, pues, nos tenemos que adaptar al cambio” (Luisa, 
enfermera).

		  Sin embargo, con el paso del tiempo no queda más que adap-
tarse a las nuevas condiciones en las que laboran, a pesar de que 
éstas provoquen alteraciones emocionales, ya que es “de entrada 
tu fuente de trabajo, ¿no? [...] con lo que te mantienes y dices 
‘bueno, por esto lo voy a seguir haciendo’” (Pablo, enfermero).

2)	 El poco conocimiento de la enfermedad en el cuerpo de los infec-
tados provocó que médicos y enfermeras adoptaran durante toda 
su jornada laboral, trajes especiales que les produce agotamiento, 
perceptible por sus compañeros cada vez que se preparaban para 
atender a los pacientes, pero que nuevamente fue formando parte 
de la nueva cotidianidad y del aprendizaje que se genera y modi-
fica constantemente:

Haz de cuenta que te envuelves en plástico, o sea, te envuelves en mu-
chas capas, precisamente para que tú evites el contacto con estos pa-
cientes, entonces es muy agotador. Entras y ¿qué te gusta?, cinco o diez 
minutos comienza un calor extremo [...] es muy [pequeña risa] te digo, 
es muy pesado, muy, muy desgastante tanto físicamente como emocio-
nal (Pablo, enfermero).

Finalmente, la llegada de la vacuna a los hospitales de México tra-
jo consigo un alivio a pesar de ser conscientes de que la posibilidad 
de contagio no se ha eliminado. Saben que deben seguir teniendo 
medidas extremas de autocuidado. La vacuna no garantiza totalmen-
te evitar enfermarse, sin embargo, les ayuda a sentirse un poco más 
tranquilos: 

No es de que te confíes de que ya con la vacuna ya no te va a pasar 
nada, porque también pues ahorita está en investigación, pero pues ya 
te sientes así un poquito más-más liviano (Carla, enfermera).
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La nueva normalidad para el personal de la salud no se les plan-
teó como opción y tuvieron que asumirla desde el principio para 
no contagiarse, mientras que al resto de la población se le presentó 
como una transición gradual. La nueva normalidad produce sufri-
miento psíquico en el personal de salud porque ellos entienden que 
en el futuro las medidas emergentes de cuidado serán permanentes, 
que las nuevas condiciones de trabajo son de mayor exigencia y cui-
dado, que la vacuna es sólo un recurso parcial y no definitivo para 
evitar o reducir los contagios: porque para ellos la nueva normalidad 
implica continuar trabajando en condiciones y con equipos de los 
que ya están cansados, porque tuvieron que asumirla obligadamente 
desde el inicio. 

Condiciones laborales

Como último emergente encontramos que el personal médico expre-
saba con énfasis la escasez de equipo o material para poder trabajar 
en las mejores condiciones posibles y ésta desencadenó una serie de 
preocupaciones que comenzaban de manera individual hasta pasar 
a lo colectivo. Si ellos no contaban con el material adecuado corrían 
el riesgo de contagiarse, contagiar a sus familiares y probablemente 
también a sus compañeros de trabajo; las consecuencias pronto se 
dejaron ver: hubo una reducción de médicos y enfermeras disponi-
bles para atender a los pacientes.

El personal de salud ha continuado su labor pese a la incertidum-
bre que genera este nuevo virus, por eso duele hablar también de las 
insuficiencias en los centros hospitalarios: hay escasez de material, 
personal y equipo. Todo esto produce estrés que dificulta cumplir la 
sobrecarga de trabajo, pero no duele hablar de eso por el fenómeno 
en sí mismo, sino por el significado que adquiere en la subjetividad. 
Para ellos el hecho de que no haya el material de protección adecua-
do genera incertidumbre y miedo. 
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Los servicios hospitalarios no siempre tienen como todo el material, eh, 
necesario, entonces también eso quieras o no es una preocupación: sa-
ber que, eh, si te van a dar equipo de protección, si te van a dar guantes, 
si te van a dar un cubrebocas especial y pues, bueno, para evitar muchas 
veces ese conflicto pues lo que hicimos, bueno, hablo por mí, lo que 
hice fue comprar material (Pablo, enfermero).

“El cuidado parte de reconocer las condiciones de la vulnerabilidad 
a las que toda vida está, por una u otra razón, expuesta” (Soto, 2019: 
233). El personal de salud reconoce en ellos mismos esa condición, 
y ante el abandono de las autoridades, se vieron ante la necesidad 
de adquirir con sus propios recursos equipo de protección. Hacen 
frente a su vulnerabilidad sin el respaldo institucional. Al menos así 
fue al principio de la pandemia. 

Por otra parte, la falta de personal dificultó la labor de cuidado de 
pacientes con Covid-19. Al personal que no se retiró de los hospitales 
se le exigió más, se les asignó una carga mayor de trabajo, teniendo 
que atender más pacientes de los que normalmente atendían: “[…] al 
principio sí era un poquito complicado, obviamente la demanda de 
pacientes fue mucha y el personal se fue contagiando, se fue yendo 
de incapacidad y obviamente pues nosotras tuvimos que que salir a 
apoyar a esos servicios” (Helena, enfermera).

Dice Soto: “El cuidado nos obliga a pensar menos en ‘los otros’ 
y más en ‘nosotros’, es decir, se trata no sólo de pensarlos, sino de 
pensarnos, de detenerse a dimensionar el grado de responsabilidad 
que se tiene al ser parte de un mundo que habitamos en conjun-
to” (2019: 236). Las medidas de cuidado del personal encontraron 
muchas veces respaldo en organizaciones de la sociedad civil que hi-
cieron donaciones de equipo o material médico para resarcir el desa-
basto a nivel de las instituciones de salud. De esa manera, sociedad 
y personal de salud formaron un frente y responsabilidad común. 

Hablar de escasez de material o insuficiencia de éste obliga a 
hablar del significado que adquiere esta palabra en el discurso de 
nuestros entrevistados, que implica reconocer que los centros hospi-
talarios no tienen la capacidad instalada para cumplir la demanda de 
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hospitalizaciones, a su vez significa mayor cantidad de muertes por 
casos no atendidos en hospital. Para ellos, hablar de altas de pacien-
tes, tener mayor capacidad y recibir más pacientes que esperan cama, 
es igual a esperar que alguien muera, que las camas se desocupen 
por “alta por defunción” y no necesariamente “por mejoría”: “[...] 
se habían acabado los medicamentos para los pacientes, para que 
estuvieran sedados, tenía miedo de que estos pacientes despertaran, 
se sacaran el tubo, entonces no teníamos el material para brindarles 
la atención necesaria, eso fue un momento crítico” (Emma, médico).

[…] fue preocupante por los pacientes porque no había lugar y había 
gente que decía “pues yo me espero a que se muera entonces uno para 
ocupar la cama”, y se quedaban ahí afuera, ahí hubo un señor que se 
quedó toda la noche esperando que alguien falleciera para poder entrar 
porque no había lugar (Carla, enfermera).

La falta de material no sólo afectó al personal médico, sino tam-
bién a los pacientes que llegaban a los hospitales saturados, sin camas 
o recursos materiales para hacer frente a las condiciones críticas de 
salud en las que la mayoría llegaba. Dice Dejours: “El mundo del 
trabajo hoy está estructurado por formas de organización del traba-
jo que nos llevan a participar, a consentir prácticas que en realidad 
desaprobamos” (2015:17); así pues, el personal médico expresa su 
malestar al no poder brindar la atención de calidad que ellos quisie-
ran, aunque deben continuar con sus labores, aceptar las condiciones 
de trabajo y hacer frente a la impotencia para salvar vidas al mismo 
tiempo que protegerse de enfermar. 

También los médicos y enfermeros comenzaron a movilizarse por 
diferentes medios en busca de ayuda para poder conseguir su mate-
rial de trabajo y así poder atender a los pacientes de la mejor manera 
posible:

[...] e incluso hubo un grupo de enfermeros que buscaban apoyos por 
fuera porque adentro hacía falta cloro, para desinfectar cosas, jabón, 
atomizador para desinfectarse. Y empezaron a hacer cómo brigadas así 
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de apoyo por internet de que a ver quién, así [...] quien les regalaba 
cosas, pues, y empezaron también como a sensibilizarse y a preocuparse 
por los pacientes y por, por, pues en general por el hospital, yo creo, 
pero sí, de junio para acá totalmente todo cambió (Carla, enfermera).

Así como algunos enfermeros comenzaron a buscar ayuda por 
diferentes medios, algunas empresas de marcas reconocidas realiza-
ron donativos a los hospitales para apoyarlos, estos donativos no sólo 
consistieron en apoyar al personal médico con uniformes, sino tam-
bién con alimentos, acto que hizo sentir reconocidos a aquellos que 
lo recibían y han estado trabajando en el área Covid-19: 

Te sientes, te sientes protegido porque dices “se están preocupando 
por nosotros, sí nos están mandando, pues, el equipo necesario”. Sí 
empezaron a mandar y aparte que la gente empezó a llevar cosas, las 
empresas, por no mencionarlas, pero empresas famosas como, comer-
ciales, empezaron a mandar este, los trajes tyvek, los blancos, o gorros, 
guantes, cubrebocas, empezaron a mandar muchas cosas. En junio, no, 
en mayo más o menos, este, se empezó a llenar el hospital de apoyos, 
de apoyos, y junio ya teníamos hart [sic], un montón de cubrebocas, 
caretas (Carla, enfermera).

De esta manera, como dice Todorov (citado en Soto, 2019: 242), 
“si uno realiza un sacrificio, uno quiere hacerlo sentir a los demás, 
recordarles cuánto le ha costado; el cuidado, por el contrario, contie-
ne en sí mismo su propia recompensa puesto que hace feliz a quien 
lo practica”. El personal de salud realiza su trabajo sin esperar el re-
conocimiento externo, mismo que llegó al ser señalados por algunos 
como “héroes” o “guerreros” en el combate de esta pandemia (sin 
olvidar el estigma desacreditador que algunas personas depositaron 
en ellos), que se confirmó con las donaciones de material por parte 
de agentes externos a los centros hospitalarios. Con esas donaciones 
el personal de salud se sintió cuidado por los otros que reconocían su 
vulnerabilidad, pero el sufrimiento psíquico, surgido de la escasez, 
se mantiene al desvanecerse con el paso del tiempo la cantidad de 
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material y equipo que reciben: de nuevo se encuentran solos en el 
cuidado de la salud de los otros:

[...] se podría decir, porque lo que fue diciembre, enero y ahorita ya, ya 
se olvidaron prácticamente de, de uno, ¿no?, fue así como “ay, ya, ya, 
lo, ya se acostumbraron ¿no?”, pero pues esa, eso, esos incentivos que 
hacían las empresas sí animaba mucho al personal porque hasta como 
que ahh te sentías como, importante, ¿no?, que le importabas a otras 
personas, sí, te, te alentaba, te alentaba mucho (Carla, enfermera).

Esta pandemia nos recuerda nuestra condición de seres morta-
les; nos enseña la importancia del cuidado de sí pero también de la 
consideración por los otros. Nos recuerda que la única manera para 
sobrevivir frente a las adversidades es mediante el trabajo colectivo, 
mediante la cooperación. 

Éste es el sexto emergente de sufrimiento en el personal de salud: 
la escasez de material y el abandono. 

A manera de cierre

A más de un año de haber sido declarada por la oms la pandemia 
por Covid-19, los cambios que produjo, las medidas de distancia-
miento social y confinamiento, la pérdida de empleos, la convi-
vencia familiar en espacios cerrados, además de la saturación de los 
hospitales y el aumento de muertes de manera exponencial, nos ha 
llevado a replantear nuestras prácticas y nos vuelve conscientes de la 
condición de vulnerabilidad y fragilidad en la que vivimos. La pre-
sencia de un virus es capaz de trastornar la vida humana y conduce 
a replantearnos las formas de habitar el mundo que hemos forjado; 
que los seres humanos estamos en una relación necesaria e inevita-
ble con los otros, que dependemos de los otros, que el cuidado exige 
e implica pensar en términos de colectividad, pues la humanidad 
existe en interdependencia, pero al mismo tiempo nos recuerda la 
desigualdad en la que vivimos. 
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El sufrimiento que experimenta el personal de salud atendien-
do pacientes con Covid-19, según se ha expuesto, no surge sólo del 
medio en el que desempeñan sus labores, sino de las significaciones 
que giran en torno a su práctica. La pandemia somete al conjunto 
de las instituciones sanitarias a una condición muy compleja, donde 
se exhiben de manera clara las deficiencias que han caracterizado al 
sistema de salud pública de nuestro país desde hace décadas y que 
ahora se han exacerbado ante una situación limítrofe donde la muer-
te se encuentra asociada a estos servicios. Esta pandemia nos recuer-
da momentos críticos en la historia donde el miedo, la amenaza y la 
muerte se tornan omnipresentes.

El momento que vivimos nos recuerda que somos seres en falta, 
entre otras razones porque no tenemos garantías, porque el futuro 
es incierto, porque han desaparecido los rituales que nos permiten 
elaborar los duelos y las pérdidas, porque los cambios sociales que 
vivimos como efecto de las medidas para controlar la pandemia nos 
llevan a cuestionar lo que hasta entonces veíamos como parte natural 
de la vida.

Nos parece importante insistir en la condición de sufrimiento 
que vive el personal de salud, para quienes, a pesar de las vacunas y el 
porcentaje de la población vacunada, la amenaza de Covid-19 sigue 
presente, recordando nuestra fragilidad e inevitable interdependen-
cia, así como la necesidad urgente del respeto y la solidaridad que 
debemos tener si queremos establecer algún tipo de normalidad en 
la que podamos convivir de nuevo. 

Lo que vivimos es una catástrofe subjetiva que nos desgasta, a la 
que algunos ya se han acostumbrado y otros se resisten, pero como 
sea, lo único de lo que podemos estar seguros es que este virus nos 
hace más conscientes de la vulnerabilidad e incertidumbre del mun-
do humano. Lejos de haber certezas, queda la angustia que abre un 
virus del que poco sabemos y, frente al cual, sin embargo, tenemos 
que seguir luchando. Como lo señala Carolina, una de nuestras en-
trevistadas: “a veces te crees un poco fuerte estando ahí dentro, pero 
no es así… yo me creía fuerte pero no lo soy”.
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Sirva este breve artículo para recuperar las voces de algunos traba-
jadores de la salud y el sufrimiento que produce su actividad profe-
sional frente al fenómeno de la pandemia. Los seres humanos somos 
seres complejos; el mundo simbólico en el cual estamos insertos hace 
posible que nuestra vida, a pesar de las contingencias, se construya 
en función de la búsqueda de sentido y así postergar, hasta donde sea 
posible, la muerte. 
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Cuidar-cuidarme: pensar el cuidado  
en las enfermedades crónico-degenerativas

Verónica Gil Montes*

Pero hagamos un trato, yo quisiera contar con usted. Es tan 
lindo saber que usted existe uno se siente vivo y cuando digo 
esto quiero decir contar aunque sea hasta dos aunque sea hasta 
cinco no para que acuda presurosa en mi auxilio sino para sa-
ber a ciencia cierta que usted sabe que puede contar conmigo. 

Mario Benedetti

Resumen

El presente artículo tiene como finalidad reflexionar en relación con la 
incorporación del tema sobre el cuidado en los procesos de salud-enferme-
dad, en especial en las enfermedades crónico-degenerativas; se realiza un 
breve panorama de las condiciones sociales y de salud por las cuales las en-
fermedades crónico-degenerativas son ya un problema de salud pública en 
nuestro país, además de un acercamiento a los primeros antecedentes de 
cómo se ha construido la mirada sobre el cuidado en diversos procesos so-
ciales y así abrir un espacio de reflexión que permita pensar los procesos de 
salud-enfermedad a la luz no sólo de la atención sino también del cuidado. 
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Abstract

The purpose of this article is to reflect on the incorporation of the topic of 
health care-disease processes, especially in chronic degenerative diseases; 
A brief overview of the social and health conditions for which chronic 
degenerative diseases are already a public health problem in our country, 
in addition to an approach to the first antecedents of how the outlook on 
care has been built in various social processes and reflect on to think about 
health-disease processes and health care.

Keywords: chronic degeneratives diseases, health-disease process, medical-
ization, care. 

Cada sociedad construye sus referentes sobre la salud y la enferme-
dad en función de diversos factores sociales, culturales, históricos, 
políticos o económicos; en los espacios urbanos industrializados se 
ha construido la noción de la salud a partir de una mirada hege-
mónica, la cual prioriza la producción y mercantilización de bienes 
de consumo y bienes sociales. Aquello que se entiende, se piensa o 
se vive por salud se ha normado por instancias que han pretendido 
generalizar dicha noción; por ejemplo, en los postulados de la Or-
ganización Mundial de la Salud (oms) se define a la salud como “un 
estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente 
la ausencia de afecciones o enfermedades”.1 ¿Quién tiene un estado 
completo de bienestar físico, mental y social? Estas formas de defi-
nir a la salud se han estructurado en función de aquellos países con 
mayor capacidad económica, ocasionando que en países con más 
problemas sociales y económicos se establezca una serie de políticas 
públicas que han ocasionado un desequilibrio sobre la atención de 
la salud; la instrumentación de estas políticas ha generado a lo lar-

1  La cita procede del Preámbulo de la Constitución de la Organización Mundial de 
la Salud, que fue adoptada por la Conferencia Sanitaria Internacional, celebrada en Nueva 
York del 19 de junio al 22 de julio de 1946, firmada el 22 de julio de 1946 por los repre-
sentantes de 61 Estados y entró en vigor el 7 de abril de 1948. La definición no ha sido 
modificada desde 1948. [www.who.int/es/about/who-we-are/frequently-asked-questions].
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go del tiempo diversos significados alrededor de la salud totalmente 
descontextualizados del hacer cotidiano de los sujetos, ya que a tra-
vés de estas políticas se ha puesto énfasis en la salud como un factor 
de producción y permanencia en el sector económico. En los años 
ochenta se implementó en nuestro país el modelo económico neo-
liberal, una de las consecuencias del establecimiento de este modelo 
fue que el Estado paulatinamente recortó su gasto en salud; este tipo 
de acciones gubernamentales se cristalizaron a partir del Informe so-
bre el Desarrollo Mundial presentado en 1993 por el Banco Mundial 
(bm). En este informe se establece que la salud pertenece al ámbito 
de lo privado y los Estados-gobiernos se deben de ocupar del rubro 
cuando los privados no quieran o no puedan resolver problemas en 
relación con ella; además, manifiesta que el principal responsable de 
la salud es el individuo y el grupo familiar, quienes deben adaptar 
sus formas de vida a conductas saludables y resolver sus necesidades 
adquiriendo los servicios médicos necesarios en el mercado (cfr. Lau-
rell, 1995: 12). 

A partir del recorte en el rubro de salud, poco a poco se ha for-
zado a la población a realizar los llamados “gastos de bolsillo”, ya 
que son los ciudadanos quienes se encargan de pagar por los servi-
cios de salud y sus medicamentos; un ejemplo claro al respecto son 
los consultorios médicos adyacentes a farmacias privadas (cmaf); la 
población usuaria de estos servicios también son clientes cautivos 
de las farmacias, estas prácticas han producido con el transcurso del 
tiempo un sistema mercantil sobre la salud. Como consecuencia 
de más de treinta años de una política de adelgazamiento del Es-
tado, encontramos que en nuestras sociedades “modernas” la salud 
es una construcción económica, una posesión a la cual gran parte 
de la población no tiene derecho. Se debe señalar también que este 
carácter de mercancía que ha adquirido la salud, ha sido reforzado a 
través de los medios masivos de comunicación, los cuales publicitan 
una “idea sobre la salud” en función de todo aquello que te pueda 
mantener delgado, ágil y joven; es decir, se es saludable “si te ves 
bien”, si estás delgado, si tienes la capacidad de producir, etcétera, 
pero realmente, ¿se puede pensar en la salud como la ausencia to-
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tal de la enfermedad o tener una apariencia delgada y juvenil? Bajo 
esta lógica se nos enseña que la salud es la ausencia de enfermedad, 
por lo tanto sólo se acude al médico si te duele algo, si no funcionas 
adecuadamente o si necesitas algún medicamento; éstas son las formas 
de atención que se replican en las instituciones encargadas del sector 
salud, mismas que impactan de forma directa en la manera en que 
significamos nuestra salud.

Reflexionar sobre los temas en salud nos obliga a pensar sobre 
las formas en que vivimos, en que nos enfermamos y en que nos 
curamos; la salud es un proceso colectivo, que si bien se presenta 
en cada sujeto, se construye a partir de distintos referentes socia-
les, los procesos de salud-enfermedad-atención-cuidado se derivan 
de la experiencia, de la manera en que cada sujeto se apropia desde 
su singularidad de los referentes colectivos que permiten construir 
su hacer-ser cotidiano, lo cual deriva en múltiples aprendizajes. Es 
entonces que a partir de las prácticas cotidianas construimos, vivi-
mos lo que en nuestros referentes socioculturales entendemos por 
“salud”. En el contexto de la actual crisis sanitaria a escala mundial, 
las reflexiones alrededor de los procesos de salud-enfermedad-aten-
ción-cuidado son obligadas, ya que permiten construir no sólo apro-
ximaciones a la salud o a la enfermedad, sino entender el desarrollo 
de los procesos salud-enfermedad como una parte indispensable del 
quehacer cotidiano.

El 30 de marzo de 2020, el Consejo de Salubridad General 
(csg) declaró la emergencia sanitaria nacional por la pandemia del 
coronavirus sars-cov-2 –el cual provoca la enfermedad conocida 
como Covid-19– y estableció diversas medidas sanitarias, en las 
que se destacó la suspensión de actividades esenciales del 30 de 
marzo al 30 de abril del 2020, si bien el periodo de suspensión 
de actividades se ha prolongado por más de un año. No obstante, 
gradualmente se ha regresado a diversas actividades con el fin de 
recuperar la actividad económica y social, pero todavía, hasta el 
día de hoy, existen restricciones en el aforo a espacios cerrados y se 
recomienda no realizar reuniones y seguir utilizando el cubrebocas, 
gel-alcohol y guardar la sana distancia. 
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La pandemia por Covid-19 ha afectado a nuestra sociedad en di-
versos niveles –políticos, económicos, sociales, afectivos– y ha pues-
to de manifiesto los problemas estructurales en el Sistema de Salud 
Mexicano, además de visibilizar los problemas de salud ya existentes 
en la población mexicana, mismos que se han generado a lo largo 
de más de treinta años. El indicador por excelencia de lo que ha re-
presentado la enfermedad de Covid-19 es el número de defunciones 
registradas: hasta el 29 de septiembre de 2021, en el Informe Técni-
co Diario Covid-19 de la Secretaría de Salud, se habían reportado 
276 376 lamentables defunciones causadas por Covid-19.

Muchas de estas muertes se han relacionado con problemas de 
salud ocasionados por las llamadas “enfermedades crónico-dege-
nerativas”, como obesidad, diabetes, hipertensión, problemas car-
diovasculares y cáncer. El Centro de Investigaciones en Geografía 
Ambiental de la Universidad Nacional Autónoma de México (ci-
ga-unam) informó en su última actualización del 28 de abril del 
2021, que las muertes por la enfermedad de Covid-19 a nivel na-
cional se distribuyeron de la siguiente manera: 43% de los casos pa-
decía hipertensión, 37% diabetes, 25% obesidad, 8% tabaquismo y 
sólo 27% de las defunciones no tenía ningún padecimiento.2 Y en la 
Ciudad de México, el director de la Agencia Digital de Innovación 
Pública (adip) capitalina, Eduardo Clark, señaló que 60% de perso-
nas fallecidas por Covid-19 padecía de al menos una comorbilidad, 
ya sea diabetes, hipertensión u obesidad (Cruz, 2021). 

La Organización Mundial de la Salud determina que las enfer-
medades crónicas son “enfermedades de larga duración y por lo general 
de progresión lenta y se pueden clasificar como enfermedades cróni-
cas los siguientes padecimientos: cáncer, enfermedades respiratorias, 
diabetes, enfermedades del corazón” (oms, 2020).

El discurso oficial construido alrededor de los padecimientos cró-
nico-degenerativos señala que las causas de estas enfermedades se 
atribuyen a diversos factores de riesgo, como la mala alimentación, 

2  Véase [https://covid19.ciga.unam.mx/apps/covid-19-comorbilidades-por-estados/
explore]. 
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la vida sedentaria y el estrés;3 si bien éstos son factores importantes 
de tomar en cuenta, se debe hacer notar que ante esta perspectiva 
la enfermedad se piensa como un padecimiento singular, ya que los 
factores de riesgo son atribuidos a modos de vida individuales, y por 
consecuencia, estos padecimientos son “culpa de quien los padece”. 
Así, se deja de lado una visión colectiva del desarrollo de los proce-
sos de salud/enfermedad, porque si bien hay diversas investigaciones 
sobre los factores de riesgos para el desarrollo de las mismas, poco se 
ha estudiado el contexto social, económico y político de la población 
que desarrolla este tipo de enfermedades. 

Lo expuesto con anterioridad ha tomado mayor relevancia en el 
contexto de la pandemia que actualmente padecemos; al inicio de 
la misma, a través del reporte técnico en nuestro país observamos 
que la mayoría de las defunciones reportadas estaban asociadas a 
un padecimiento de alguna enfermedad crónico-degenerativa y en 
muchas ocasiones quien padecía alguna de estas enfermedades no 
conocía de su situación de salud, o no tenía un adecuado trata-
miento; a lo largo del desarrollo de la pandemia se ha observado 
que el incremento de padecer Covid-19 grave está vinculado con 
el padecimiento de alguna enfermedad crónico-degenerativa sin un 
tratamiento adecuado.

Es importante tener en cuenta que hay diversos factores asociados 
a las enfermedades crónico-degenerativas, mismos que han estado 
presentes en nuestro país por lo menos hace cuarenta años, resulta-
do de una estructura política, económica y social construida desde 
una visión de modernidad y progreso. Hasta este momento no se 
ha atendido realmente el problema tan complejo que junto con la 
pandemia de Covid-19 ha cobrado la muerte de miles de personas; 
un dato importante es que la media de edad de muerte derivada de 
la pandemia en nuestro país es de 55 años, mientras que en países 
europeos es de 75 años.4 

3  Véanse algunas publicaciones como: Plasencia-Urizarri et al. (2020); Arenas Monta-
ño et al. (2008: 16-21); Barba Evia (2018: 4-17); González Caamaño A. et al. (1986: 3-13). 

4  Dato obtenido de la comparecencia ante el Senado de la República del doctor Hugo 
López Gatell el 12 de octubre del 2020. 
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Según un estudio de la Organización para la Cooperación y el 
Desarrollo Económicos (ocde) presentado el 8 de enero del 2020, 
titulado “La pesada carga de la obesidad: la economía de la preven-
ción”, 73% de la población mexicana padece sobrepeso y 34% de 
esta población sufre obesidad mórbida; según las proyecciones de esta 
organización, la esperanza de vida en México se reducirá a más de 
cuatro años en los próximos treinta años. Si bien el dato por sí es un 
indicador importante, se recomienda establecer políticas públicas que 
tengan por objetivo incluir el etiquetado calórico en los productos 
alimenticios, realizar programas de actividad física y de bienestar en 
los centros de trabajo, además de establecer una dieta sana, sin exceso 
de calorías; es decir, se considera una serie de medidas de carácter 
económico, pero no se observa una preocupación por pensar en el 
proceso salud/enfermedad de manera colectiva. 

Pensar los procesos de salud-enfermedad

Es importante hacer hincapié en que en toda las sociedades los 
procesos de salud-enfermedad se construyen a partir de diversos 
factores sociales, culturales, históricos, políticos y económicos; y 
depende mucho de los saberes adquiridos a través de las prácticas 
socioculturales como se pueden vivir estos procesos. Hay tres facto-
res indispensables a tomar en cuenta para poder entender cómo las 
enfermedades crónico-degenerativas se han incorporado en la vida 
de millones de mexicanos, a saber: la cultura alimentaria, el diag-
nóstico y la medicalización. 

La cultura alimentaria: imaginario colectivo sobre la comida

Son tres los momentos en la historia alimentaria de México que han 
contribuido a modificar las maneras que tenemos de comer; el pri-
mero, la introducción de la Coca-Cola, bebida azucarada y gaseosa 
que llega a nuestro país en 1926 y a la Ciudad de México en 1929. 
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En 1960 alcanza un gran nivel de popularidad a la par de los acon-
tecimientos mundiales. El segundo momento es el establecimiento 
también de un ícono de la comida rápida: McDonald’s; en México, 
el primer restaurante de este tipo de comida fue inaugurado el 29 
de octubre de 1985, y como consecuencia de esto, desde hace 35 
años se ha implementado una forma distinta de comer en nuestro 
país. Y un tercer momento, en 1994, es la firma del Tratado de Libre 
Comercio de América del Norte (tlcan), donde el consumo de pro-
ductos como el jarabe de maíz, azúcar, soya, alimentos con exceso de 
calorías permitió la creación de un ambiente obesogénico (Gómez y 
Vélazquez, 2019: 5).

Los tres momentos señalados en la historia alimenticia de nuestro 
país permitieron la aparición de una industria que estableció mode-
los de vida aspiracionales mediante agresivas campañas de publici-
dad; estos nuevos estilos de consumo se fueron instituyendo en la 
cotidianidad de los mexicanos sin ser regulados por ninguna autori-
dad sanitaria, política o económica y, así, paulatinamente se incor-
poraron a la dieta mexicana.

Si bien no son productos baratos, su consumo se explica, pri-
mero, por lo que representan: son “modernos y divertidos”, y en 
muchos casos se consumen bajo la lógica de la convivencia familiar 
del fin de semana; y segundo, tienen una serie de ingredientes que 
pueden ser bastante agradables al consumo (exceso de grasa o azúca-
res). De esta manera, se produjo una cultura alimentaria en la cual 
“lo rápido”, “lo moderno”, “lo divertido” constituyeron una nueva 
manera de relación con la comida. Se construyó un entramado que 
permitió la circulación de valores y símbolos produciendo un imagi-
nario social respecto de este tipo de cultura alimentaria, encarnando 
las significaciones imaginarias sociales que permitieron establecer y 
dar sentido a esta nueva relación con los alimentos rápidos.

Las significaciones imaginarias sociales están en y por las “cosas” 
–objetos e individuos que los exhiban y los figuren, directa o indirec-
tamente, inmediata o mediatamente–. Sólo pueden tener existencia 
mediante su “en-carnación”, su “inscripción”, su presentación y figu-
ración en y por una red de individuos y objetos que ellas “informan” 
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–que son a la vez identidades concretas e instancias o ejemplares 
tipos, eidé–, individuos y objetos que en general sólo son y sólo son 
lo que son a través de estas significaciones (Castoriadis, 1989: 107).

Estas significaciones imaginarias sociales sobre los alimentos han 
producido una relación distinta con las maneras de consumirlos, del 
tipo de alimento y el lugar donde se consume, estableciendo de este 
modo una cultura alimenticia que se construye a través de la publi-
cidad y la mercantilización. Se organiza así una red simbólica que 
permite elaborar un sentido de pertenencia a la modernidad que se 
simboliza y adquiere valor a través de lo rápido, individual y efímero.

El diagnóstico5

¿Qué se entiende y cómo se atiende el diagnóstico? El conocimiento 
que se padece de alguna enfermedad en general sucede por dos mo-
tivos: existe alguna molestia en el cuerpo o de manera fortuita se rea-
lizó una revisión de rutina y se detectó alguna de las enfermedades ya 
mencionadas; este primer acercamiento a la enfermedad representa 
por lo general confusión y poca atención del paciente que es diag-
nosticado. El primer acercamiento a una enfermedad crónico-dege-
nerativa debería implicar una reflexión profunda sobre la relación 
con uno mismo y con los otros, así como abrir las posibilidades de 
construir espacios de aprendizajes continuos; pero como hay mu-
chos prejuicios y estigmas alrededor de estos padecimientos, por lo 
general se piensa en la muerte y en las diversas prohibiciones que 
conlleva esta nueva situación de salud, como puede ser no fumar, no 
beber, no comer, no desvelarse, etcétera; en fin, una serie de “nos” 
que el médico tratante se encarga de reforzar. 

En ocasiones se observa que en el primer diagnóstico los padeci-
mientos crónico-degenerativos están muy lejos de permitir estable-
cer un proceso de salud-enfermedad de dichos padecimientos; así, 

5  Este tipo de aseveraciones se derivan del trabajo de intervención realizado sobre el 
tema: entrevistas a pacientes con enfermedades crónico-degenerativas. Para abundar sobre 
el tema véase Gil Montes (2017 y 2018).
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en este primer acercamiento no se construye una relación de escucha 
y entendimiento con lo que pasa con el cuerpo-enfermo, ni con las 
emociones que se convocan con la experiencia de la enfermedad. 
Por lo general, tiene que pasar algún tiempo para que esta primera 
aproximación se resignifique y se pueda comprender. 

Las enfermedades crónico-degenerativas se establecen como un 
círculo no virtuoso, el cual empieza con el diagnóstico, mismo que 
no siempre es “atendido” y “escuchado” por el paciente y quien con-
fiere todo su tratamiento, cuidado y salud al médico. Se piensa que 
la enfermedad es responsabilidad de quien la padece, y se establece 
un proceso de estigmatización sobre los “enfermos” bajo la lógica de 
la prohibición: lo que no se puede hacer, lo que no se puede comer, 
iniciado el tratamiento médico. Esta lógica de tratamiento sobre las 
enfermedades, que no sobre los procesos de salud-enfermedad, con-
lleva mantener un modelo médico hegemónico que se instala en los 
sujetos a partir del diagnóstico y se cristaliza con la medicación.

Como ya se mencionó, cuando se habla de factores de riesgo atri-
buidos al desarrollo de las enfermedades se piensa que el enfermo 
es responsable de su padecimiento, y en general la carga de la en-
fermedad debe ser asumida a través del tratamiento médico, el cual 
se establece a partir de estándares generalizados de cuadros clínicos, 
asumiendo que el medicamento podrá controlar la enfermedad, sin 
pensar en el proceso salud-enfermedad. 

La medicación

En su libro Némesis médica. La expropiación de la salud, Iván Illich 
(1975) menciona que la medicina institucionalizada ha llegado a 
convertirse en una grave amenaza para la salud. En su obra, Illich 
expone cómo a través de esta institucionalización de la salud en las 
esferas clínicas, social y cultural se ha producido la medicación de la 
vida. El saber médico-técnico se extiende a diversas esferas de la so-
ciedad, con lo cual se produce un modelo de consumo de sustancias 
y técnicas que tienen como fin controlar la enfermedad, costruyendo 
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de esta manera un hacer-saber médico ante diversas situaciones co-
tidianas. Con lo que respecta a las enfermedades crónico-degenera-
tivas, podemos observar una medicación de la enfermedad. El saber 
técnico-médico se constituye en “la forma de tratamiento adecuada” 
para confrontar a la enfermedad, y la relación médico-paciente se 
centra en la medicación, y en muchas ocasiones se establece una hi-
permedicalización de la enfermedad: a menor control de los síntomas 
de la enfermedad, mayor consumo de medicamento, estableciéndose 
así lo que Iván Illich ha llamado la “iatrogénesis de la medicina”; es 
decir, la forma en que se maneja clínicamente la enfermedad:

En esa sociedad súper industrializada, la gente está condicionada para 
obtener cosas y no para hacerlas. Desea ser enseñada, movida, tratada o 
guiada en lugar de aprender, curar y aprender su propio camino. El uso 
transitivo del verbo curar es el que prevalece. Curar deja de considerarse 
la actividad del enfermo y pasa cada vez más a ser el deber del médico 
(1975: 77).

De esta manera, observamos cómo la disciplina médica se fue 
alejando de los planteamientos originales del saber médico y poco a 
poco se construyeron formas de atención menos preocupadas por el 
enfermo y más por la enfermedad; el sujeto-enfermo es la enferme-
dad-objeto, se establece como un espacio de intervención racional 
y tecnológico, negando la experiencia y los procesos de autonomía 
de los sujetos. La atención médica establece “la cura” en función de 
silenciar síntomas, no se construye un conocimiento verdadero sobre 
el proceso de salud-enfermedad en el cual se pueda optar por el res-
tablecimiento de la salud, un proceso de sanación; recordemos que 
“sanar” deriva del latín sanare: restaurar la salud.

De la atención al cuidado

El contexto planteado sobre la alimentación, el diagnóstico y la me-
dicación permite reflexionar cómo se realizan las aproximaciones en 
general a esta forma de estar “sano-enfermo”; es importante com-
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prender la relación salud-enfermedad y de esta manera poder tener 
acceso a mejores manejos de los padecimientos en general y de los 
crónicos degenerativos en particular. 

La escuela de medicina social latinoamericana se desarrolló a par-
tir de los años sesenta a través de grupos académicos y de investi-
gación que establecieron vínculos estrechos y de participación con 
movimientos sociales, de trabajadores y de estudiantes; el énfasis de 
esta escuela era cuestionar el deterioro del sistema de salud pública 
producto de un sistema económico desarrollista, con el cual poco a 
poco se ponía de lado el sistema del Estado de bienestar (cfr. Iriart et 
al., 2002: 129). 

La medicina social latinoamericana es una de las escuelas que ha 
generado un sinfín de trabajos para entender el campo médico, el de 
la salud y el llamado “proceso salud-enfermedad”, o “salud-enferme-
dad-atención”; las investigaciones presentadas desde esta perspectiva 
han aportado saberes específicos a la visión del campo de la salud, ya 
que se han estudiado distintas experiencias en salud a escala micro-
social, así como las estructuras culturales que nos permiten entender 
los procesos de salud-enfermedad-atención (sea). La medicina so-
cial latinoamericana ha contribuido en la construcción de un corpus 
teórico básico para comprender el campo de la salud, atendiendo 
el contexto cultural, el espacio histórico y poniendo énfasis en los 
sujetos como actores y productores de su salud. 

En México, dos autores han puesto en el centro de la discusión 
los padecimientos como un proceso de salud-enfermedad. Asa Cris-
tina Laurell, con su artículo “La salud-enfermedad como proceso 
social” (1982), reflexiona sobre estos procesos de salud-enferme-
dad en los contextos sociales, históricos y colectivos; por su parte, 
Eduardo Menéndez (1988) ha propuesto algunos conceptos que 
permiten comprender el campo de la salud en un contexto cultural, 
uno de estos conceptos es el modelo médico hegemónico (mmh), 
el cual fue clave para entender cómo se ha ido construyendo una 
forma de atención hegemónica sobre la salud, desplazando las for-
mas tradicionales de sanación y estableciendo el saber científico. Por 
otra parte, el concepto de proceso salud-enfermedad-atención permite 
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analizar en los espacios de la vida cotidiana las formas en que los 
sujetos significan, viven y atienden su salud-enfermedad. 

Esta escuela ha profundizado en la conceptualización de la salud 
como un proceso en el cual el sujeto desarrolla un papel importante 
en la forma en que se vive saludable o enfermo y se considera como 
un primer nivel de atención la manera en que las personas atienden 
en sus prácticas cotidianas su enfermedad. Es por eso que al referirse 
a la salud, se hace hincapié en un proceso (salud-enfermedad-aten-
ción) que se gesta y reproduce en un espacio sociocultural y econó-
mico temporal e histórico. 

Con el paso del tiempo el tema sobre el cuidado ha tenido más 
relevancia en América Latina; en un artículo titulado “Del proce-
so de salud-enfermedad-atención al proceso salud-enfermedad-cui-
dado: elementos para su conceptualización”, Michalewicz, Pierri y 
Ardila-Gómez (2014) rastrean el uso de la noción de “cuidado” en la 
disciplina médica latinoamericana; observan cómo dicha noción se 
utiliza ya sea como sinónimo de atención o como referencia propia 
a las actividades de la enfermería, y en ocasiones se vincula con la 
relación afectiva del tratamiento médico. Se puede observar cómo el 
“cuidado” es una noción borrosa y poco clara; en el mismo artículo se 
hace mención a David A. Tejeda de Rivero quien refiere una diferen-
cia importante en relación con la atención y el cuidado: 

En cuanto a la “atención”, la versión original en inglés usó el término 
“cuidado” (care), y no “atención”. El “cuidado” tiene una connotación 
mucho más amplia e integral que la “atención”. El cuidado denota re-
laciones horizontales, simétricas y participativas; mientras que la aten-
ción es vertical, asimétrica y nunca participativa en su sentido social. 
El cuidado es más intersectorial y, en cambio, la atención deviene fácil-
mente no sólo en sectorial sino en institucional o de programas aislados 
y servicios específicos (en Michalewicz, Pierri y Ardila-Gómez, 2014: 
220).

Este planteamiento es más cercano a lo que me interesa exponer 
en relación con el cuidado de las enfermedades crónico-degenera-
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tivas; ya que el cuidado es una noción relativamente nueva en el 
campo de la salud, es importante tener claro que empezó a tener visi-
bilidad en las luchas feministas de los años sesenta y setenta del siglo 
xx. La visibilidad por el tema de los cuidados se establece a partir de 
las discusiones entre el trabajo doméstico y el trabajo reproductivo. 
Las acciones de movimientos como las Welfare Mothers en Estados 
Unidos, quienes se organizaron para exigir un sueldo al Estado por 
el trabajo que suponía criar a sus hijos (cfr. Carmona, 2019: 108), 
colocó el tema del cuidado en la esfera pública, y se observó la im-
portancia de la retribución de un trabajo no reconocido alrededor 
del cual se podrían construir políticas públicas. 

Autores como Heidegger, que en 1927 publicó Ser y tiempo, 
o Michel Foucault, quien en 1982 impartió un curso en el Co-
llége de France sobre hermenéutica del sujeto, publicado tiempo 
después en 2005, han trabajado la noción del cuidado. Heidegger 
–a través de la noción de Dasein, el ser ahí, la existencia del sí, y 
el Sorge, cuidar de– pone de manifiesto la existencia del ser hu-
mano regida por el cuidado de su propia vida, satisfaciendo sus 
necesidades, lo cual implica un cuidado permanente sobre sí (cfr. 
Heidegger, 2007). Foucault trabaja el concepto del cuidado del sí, 
planteando esta reflexión a partir del oráculo de Delfos: Conócete 
a ti mismo y nada en demasía, como una posibilidad de tránsito 
a la noción de cuidado de sí. Conocerse es un acto autorreflexivo 
que sugiere una conciencia de ir a uno mismo y la posibilidad de 
establecer una mirada introspectiva, pero siempre en referencia con 
los otros; el cuidado de sí no es un acto solitario, ya que se cons-
truye en los otros, permitiendo de esta manera la construcción de 
vínculos (cfr. Foucault, 2005: 15-20). Es importante plantear estas 
líneas de pensamiento ya que han permitido desde una perspectiva 
occidental-patriarcal pensar el cuidado; si bien es una discusión 
pendiente, tratar sobre temas como la noción del cuidado y la ética 
del cuidado nos lleva a pensar en el referente femenino y en su pre-
sencia a partir del cuestionamiento de la existencia de lo femenino 
y aquello que ha girado como atribuciones propias de este género. 
Esta discusión pendiente permite plantear cómo se ha pensado la 
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noción del cuidado, preguntar si dicha noción se ha construido en 
el pensar masculino y actuado en el hacer femenino; tal vez por eso 
hablar del cuidado o los cuidados es hablar de una ética, es decir, 
de una manera de estar con la o el otro, o las y los otros, y con uno 
mismo. Podríamos pues pensar en un éthos del cuidado, una ma-
nera de ser y de estar. 

Para establecer la génesis social y teórica sobre la noción del cui-
dado, y que ha derivado en lo que actualmente conocemos como 
la “ética del cuidado”, es importante detenernos en los estudios 
publicados en 1982 por la psicóloga norteamericana Carol Gilli-
gan. En su trabajo titulado In a Different Voice (La moral y la teo-
ría. Psicología del desarrollo femenino), expone que existe una moral 
particular de las mujeres que denomina la ética del cuidado y la 
responsabilidad:

En palabras de la autora, la ética del cuidado y/o responsabilidad, for-
ma parte de una red de relaciones a las cuales no se les puede genera-
lizar, los seres humanos son considerados personas con una identidad, 
una historia y una constitución afectiva y emocional específica. Esta 
posición toma en cuenta la singularidad de cada persona y en base a 
esas diferencias, intenta alcanzar la igualdad (en Cano et al., 2003: s/p).

Gilligan buscó reflexionar sobre el hacer de las mujeres con situa-
ciones concretas y lejos de generalizaciones, con lo cual se observó 
que el actuar de las mujeres tiene una lógica distinta en relación con 
los diferentes contextos que viven.

El trabajo de Gilligan se fue posicionando ya que permitió pensar 
el hacer de las mujeres de manera diferente en un contexto mercan-
til, económicamente feroz y patriarcalmente hegemónico. Pensar 
la ética de la justicia y los derechos en contraposición de la ética 
del cuidado y la responsabilidad ha permitido poner en el centro 
de la discusión qué significa cuidar y articular este cuidado como 
una forma de estar (éthos del cuidado), con lo cual se va perfilando 
la ética del cuidado y se reconocen elementos como la paciencia, la 
compasión, la confianza, la afectividad-emociones, la comprensión, 
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el estar en y para el otro, y también que el cuidado es cuidado del 
otro y del sí. 

La ética del cuidado sostiene que lo importante es una interdepen-
dencia mutua de relaciones, es atender las necesidades de las personas, 
especialmente de las más vulnerables. Y es una respuesta moral, hay 
por lo general un peso importante en las emociones […] El concepto 
central de la ética del cuidado es la responsabilidad y no los derechos 
(Busquets, 2019: 36).

Es interesante este planteamiento porque sitúa a los sujetos, al sí 
mismo y a las y los otros, en una relación continua con su entorno, 
permitiendo una reflexividad, una mirada sobre sí, con lo cual se re-
conoce la vulnerabilidad. Y es a través de la mirada femenina, de las 
diversas maneras del pensar al otro, que se ha ido trenzando este éthos 
del cuidado, mismo que ha resultado en el desarrollo de la ética del 
cuidado. 

Para Ester Busquets (2019) existen diversos modelos de la ética 
del cuidado que se van complementando y han permitido pensar 
las formas de cuidar y cuidarse; estos modelos se han desarrollado 
en el marco del pensamiento feminista y en el contexto del cuidado 
de la salud, principalmente en los cuidados de enfermería; se debe 
observar que estos modelos no tratan de establecer una única forma, 
sino que son diversas maneras de aproximarse y pensar el cuidado. 
En estos modelos se contemplan dimensiones del cuidar como son: 
la receptividad, la adhesión, la respuesta, la compasión, el compro-
miso, la creatividad, el saber-hacer, el tener paciencia, la atención, 
la responsabilidad y la confianza. La autora propone, después de un 
análisis narrativo de la obra de Tolstoi, La muerte de Iván Ilich, los 
siguientes elementos a considerar en un hacer sobre los procesos de 
salud-enfermedad: confianza, paciencia, comprensión, afabilidad, 
consuelo, alegría y cuidado de sí (en Busquets, 2019). 

Para abonar a la discusión sobre la noción del cuidado y la ética 
del cuidado es importante pensar esta noción a la luz de los proce-
sos de salud-enfermedad-atención y articular cómo se ha sumado 
este elemento para entender la enfermedad como un proceso en el 



159

C U I D A R - C U I D A R M E

cual el cuidado aparezca como aquello que revitalice estos procesos; 
en adelante señalaremos este proceso como salud-enfermedad-aten-
ción-cuidado. 

Si bien entender la enfermedad como un proceso es ya un acier-
to, pues descoloca el padecimiento “como lo que se debe atacar”, el 
deslizamiento de la atención al cuidado permite construir una nueva 
relación a partir del diagnóstico con la experiencia de la enfermedad; 
en este sentido, la enfermedad no se padece, no se sufre, se vive, se 
aprende y se transita. 

¿Qué significa cuidar-cuidarme?

Ante el diagnóstico de una enfermedad, cualquiera que ésta sea, y 
aún más una crónico-degenerativa, no se sabe bien cómo reaccionar; 
en términos culturales tenemos una apreciación negativa de la enfer-
medad, se piensa sobre todo en la posibilidad de la muerte y se tie-
nen pocas certezas sobre aquello que vendrá. Hay en la población en 
general un desconocimiento de los procesos de salud-enfermedad, 
y a esto se suma que en el momento del diagnóstico el tratamiento 
médico señala una dosis de medicamentos y toda una prohibición 
de aquello que no se puede hacer o comer; además del señalamiento 
que acusa al paciente, refiriendo que los malos hábitos alimenticios 
o el estilo de vida han generado en su totalidad su enfermedad, el 
paciente-enfermo es responsable de su padecimiento y por lo tanto 
lo tendrá que enfrentar en soledad; podemos suponer entonces, un 
paciente en total indefensión tratando de entender su nuevo contex-
to de vida. 

El cuidado implica un reconocimiento de los espacios del sentir, 
del pensar y del hacer; reconocer la vulnerabilidad es un primer mo-
mento de empezar un ejercicio de responsabilidad, si bien no existe 
una serie de pasos para cuidarse –a diferencia de la atención que en 
general marca qué y cómo se debe hacer para llegar a estar saludable. 

El cuidar-cuidarme se construye a partir de diversos momentos: 
primero, conocer la enfermedad, ¿qué es?, ¿cuáles son las posibili-
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dades de tratamiento?, ¿cómo se va a desarrollar? Preguntas que van 
acompañadas por el diagnóstico, pero de primera vez no significan 
nada. Por lo que volver a plantearse estas preguntas en un espacio de 
acompañamiento permite empezar a vivir la experiencia de la enfer-
medad, pues la experiencia tiene un carácter reflexivo: 

La experiencia es algo que nos transforma, de ahí la relación constituti-
va que existe entre la idea de experiencia y la idea de formación, de ahí 
que la experiencia sea la formación o la transformación del sujeto de la 
experiencia. Ex: La lectura es experiencia cuando al lector algo le pasa y 
cuando le pasa le forma o le con-forma, o le de-forma o le trans-forma. 
Por eso el sujeto de la experiencia es el sujeto de la formación (Larrosa, 
2005). 

La experiencia de la enfermedad constituye una nueva apropia-
ción de la forma de estar, de percibir, de vivir. La experiencia permite 
una transformación del sujeto en su vida cotidiana, en este sentido, 
el padecimiento de la enfermedad constituye una experiencia que no 
debe ser singular sino colectiva. 

Otro momento importante sobre aprender a cuidar-cuidarme es 
reconocer las sensaciones, emociones y sentimientos que nos consti-
tuyen respecto del proceso de la enfermedad, lo que se ha denomi-
nado “afectividad”; a través de la misma, se permite experimentar 
aquello que no se entiende, que asusta y entristece. En general en 
los estudios sobre la salud, las sensaciones, emociones y sentimientos 
no son tratados, ni siquiera explorados; pero es importante reco-
nocer estos sentires, ya que constituyen parte importante de nues-
tra construcción como seres humanos. Efectivamente, nuestro ser 
se materializa en un cuerpo, en el cual se transita la enfermedad; 
reconocer el cuerpo-enfermo como un cuerpo con posibilidades 
de cambio, como un espacio de reconocimiento continuo permite 
entender aquello que nos afecta, es decir, sensaciones, emociones 
y sentimientos. Diversas corrientes en Psicología han estudiado el 
tema de las emociones, tratando de explicar la emoción a partir de 
variables intrapsíquicas y en cómo ésta representa un rasgo constitu-
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tivo e inherente al individuo singular (cfr. Martínez, 2010: 154); se 
ha dejado de lado la construcción del vínculo con el otro, reconocer 
los afectos, lo que siento y me hace sentir implica reconocer lo que 
pasa en el cuerpo y cómo se traduce en el hacer. Si bien parecería 
un acto solitario, no lo es, ya que estos afectos se constituyen en el 
contexto cultural de los sujetos; la afectividad, entendida como la 
experiencia de las sensaciones, emociones y sentimientos, se constru-
ye en el espacio colectivo, se aprende a partir de desarrollos sociales 
específicos, de ahí la importancia de reconocer la experiencia misma 
de la enfermedad. 

Un último aspecto a resaltar en el aprendizaje del cuidado, es 
reconocer la alteridad; es decir, lo que pasa con la experiencia de 
la enfermedad, no pasa únicamente en el referente personal, pues 
siempre hay otro que permite un acompañamiento. El otro permite 
la construcción de vínculos. Levinas coloca al otro y sustituye la on-
tología por una heterología donde el uno es el otro, lo verdadero es el 
otro, no una alteridad cualquiera, sino la alteridad de todo hombre. 
Gracias al otro, surge una relación más allá del horizonte del ser, 
porque lo otro que ser no es una nueva categoría ontológica, sino el 
hombre mismo (López, s.a.: 272). Levinas ha sido reconocido como 
el filósofo que ha trabajado la alteridad, su experiencia en los campos 
de concentración le permitió pensar en el otro; ese otro no implica 
una mirada sobre sí mismo, no implica reducir el otro a la mirada 
propia, el otro no es como yo, el otro implica una relación ética, una 
reconocimiento del rostro, cara a cara y por sí irreductible; la rela-
ción con el otro tiene que estar mediada por la ética, la cual significa 
aquella afectación que el otro tiene sobre uno mismo, e implica una 
responsabilidad que consiste en nuestra respuesta con el otro: 

La responsabilidad no es un simple atributo de la subjetividad como si 
ésta existiese ya en ella misma, antes de la relación ética. La subjetividad 
no es un para sí; es inicialmente para el otro. El otro no es próximo a 
mí simplemente en el espacio, o allegado como un pariente, sino que se 
aproxima esencialmente a mí en tanto yo me siento –en tanto yo soy– 
responsable de él (Levinas, 2000: 80). 
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Mientras más me encuentro con el otro, con la alteridad, más 
puedo acercarme a un conocimiento profundo de mí. El cuidado 
supone un ejercicio continuo de responsabilidad con uno mismo y 
con los demás; se puede materializar en nuestros actos cotidianos, 
y en relación con la enfermedad en la manera en que transitamos 
por ella. Cuidar-cuidarme se construye a través del conocimiento 
de la enfermedad, saber cómo se desarrolla de manera particular en 
cada cuerpo, y cómo hacer un uso racional de la medicina y trata-
mientos técnicos-médicos; implica también un acto de responsabi-
lidad en la toma de decisiones. Conocer la enfermedad nos lleva a 
entender qué pasa en nosotros, en nuestros cuerpos, y también en 
aquello que nos afecta; si bien este proceso es íntimo y personal, no 
quiere decir en solitario: el espacio de lo colectivo supone el trabajo 
de la experiencia. Por lo tanto, el reconocer estos espacios de inter-
cambio supone también un reconocimiento del otro. 

De esta manera, la experiencia de la enfermedad, la cual no se 
presenta de la misma manera para todos, debe ser una construida en 
el espacio colectivo, involucrando los espacios familiares, escolares, 
de trabajo, esto permitirá una relación distinta con los afectos y los 
procesos de salud-enfermedad. El cuidado (cuidar-cuidarme) es un 
acto de responsabilidad con uno mismo, es un proceso íntimo de 
reflexión que produce un cuestionamiento continuo sobre cómo se 
construye el proceso salud-enfermedad. También es un proceso ético 
en el cual el encuentro con la mirada del otro nos cuestiona nuestra 
propia forma de vivir. El cuidado es por sí un acto amoroso, en el 
sentido de observarse, conocerse y tomar decisiones que permitan no 
afectarme o afectar al otro. Cuidar-cuidarme es un acto de resistencia 
contra un sistema que no permite la visibilidad de uno mismo, es 
reconocer lo que me pasa, lo que siento, lo que necesito y lo que se puede 
hacer; no significa un proceso de sanación inmediata, pero sí una 
reflexión centrada en las necesidades propias de cada padecimiento 
y, sobre todo, un acto de responsabilidad que conlleva a construir un 
proceso de cuidado en la enfermedad que se padece. 

Este proceso de reflexión sobre el cuidado y el aprendizaje del mis-
mo tal vez se pueda generar en el primer contacto con la enferme-
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dad, en el consultorio. En este espacio se anuncia la enfermedad, se 
dan instrucciones sobre medicamentos, estudios clínicos a realizarse 
y, muchas veces, ni siquiera se mira a los pacientes de forma directa; 
en general, el médico se preocupa más por el expediente que tiene 
que llenar en ese momento y se invisibiliza a la persona que fue a la 
consulta médica: paradójicamente, es el expediente de la persona que 
tiene enfrente. Esta escena ejemplifica cómo se construye una forma 
de pensar la enfermedad en donde el rechazo de la misma es claro; 
pero qué pasaría si en este espacio se pudiera empezar a construir una 
relación distinta con el paciente, generar un vínculo médico-paciente 
que permita una percepción diferente sobre la enfermedad. 

El cuidado implica una capacidad de mirar y entender, y lite-
ralmente, abrazar la enfermedad; transitar la experiencia de la en-
fermedad significa aprender a construir espacios de reflexión, de 
conocimiento, que permitan generar actos de cuidado, y son los pro-
fesionales de la salud los que deben en primer lugar orientar y cons-
truir una manera distinta de vivir el proceso de salud-enfermedad. 

Estas reflexiones alrededor del cuidado y la ética del cuidado 
(cuidar-cuidarme) pretenden llamar la atención sobre cómo vivimos 
nuestras enfermedades; pero también el propósito de construir con 
los otros, la sociedad en la que nos desarrollamos, actos consecuen-
tes, amorosos, responsables que permitan el reconocimiento del otro 
y por ende de uno mismo. 

A continuación, me permito relatar un episodio ya muy conoci-
do de la vida de Victor Frankl, médico-psiquiatra y escritor que vi-
vió la experiencia de los campos de concentración. El doctor Frankl 
había conseguido una visa para migrar a los Estados Unidos pero 
sus padres no pudieron obtener ninguna posibilidad de salida, y la 
deportación de ellos a un campo de concentración era inminente. 
El doctor Frankl dejó perder su visa y al poco tiempo la familia fue 
deportada a Auschwitz, al llegar al campo de concentración fue sepa-
rado de su esposa y madre. Su padre y él fueron trasladados juntos; el 
padre del doctor Frankl contaba con 81 años y tenía una condición 
precaria de salud, padecía una enfermedad pulmonar, la cual se agra-
vó por la desnutrición y los malos tratos en el campo de concentra-
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ción. Victor Frankl había conseguido una inyección de morfina de 
manera clandestina y ayudó a su padre a morir. 

Fue casi al amanecer, antes de partir para los trabajos forzados, cuando 
se entabló el último diálogo: 

¿Todavía tienes dolores? –No
¿Tienes algún deseo? –No
¿Me quieres decir alguna cosa? –No
Entonces lo besé y me fui. Sabía que no lo iba a volver a ver en vida. 

Pero tenía la sensación más maravillosa que uno puede imaginarse. Per-
maneciendo en Viena por mis padres, acompañando hasta la muerte y 
evitando un sufrimiento mortal innecesario a mi padre (Frankl, 2004: 
13). 

Este relato da cuenta de un acto amoroso, de responsabilidad 
sobre el cuidado, que significa cuidar-cuidarme; si bien el ejemplo es 
extremo en relación con la situación, en la vida cotidiana estos actos, 
guardando las distancias, se nos presentan todos los días. Establecer 
relaciones de cuidado implica la mirada hacia el otro y con el otro; 
construir redes de apoyo, vínculos en donde nuestro hacer, sentir, 
pensar sean resignificados por otros. El acto de cuidar debe ser un 
acto colectivo, vinculante entre hombres y mujeres. 

Los procesos de salud-enfermedad han sido entendidos como si-
tuaciones que sólo competen a quien los padece, pero en realidad 
existe una afectación directa y circular en nuestro entorno; pensar 
el cuidado implica dejar afectarse por el otro, mirar y ser mirado, 
reconocer los sentires, la experiencia, aquello que me pasa y por con-
secuencia repercute en el otro.

La pregunta sobre los procesos de salud-enfermedad no debe ser 
¿por qué me pasó a mí?, sino dar paso a la posibilidad de transitar 
por una experiencia distinta que puede permitir aprender y conocer 
más de nuestras relaciones, contextos y formas de vida. 

Los lineamientos médicos son importantes para abordar los pade-
cimientos crónicos, pero no basta asumirse como un sujeto receptor 
del tratamiento, se deben empezar a construir puentes para pensar 
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de manera colectiva en un problema que ha sido llevado a la esfera 
individual, incorporando la idea de que quien padece la enfermedad 
es responsable de la misma y como resultado debe hacerse cargo de 
ella, sin acompañamiento y en muchas ocasiones con el estigma del 
padecimiento. No enfermamos solos, enfermamos en contextos cul-
turales, sociales, políticos y económicos que compartimos, somos 
producto de estas relaciones, por lo tanto, cuidarnos implica cuidar 
a los demás. 

Si bien ya desde hace algunos años se ha acentuado la propuesta 
de trabajar la enfermedad como un proceso en el cual la salud-en-
fermedad-atención se vinculan de manera estrecha y así pensar la 
salud-enfermedad de una manera integral, recientemente se ha in-
corporado la noción del cuidado en dichos procesos, de ahí el des-
lizamiento que se observa del proceso salud-enfermedad-atención a 
salud-enfermedad-atención-cuidado; el hacer del cuidado la ética del 
cuidado ha permitido la reflexión sobre la manera en que se viven 
estos procesos de salud-enfermedad, centrando la atención en la ex-
periencia, reconociendo los afectos, la vulnerabilidad, y asumiendo 
la responsabilidad de mirar al otro, lo cual supone una continua 
resignificación del sí mismo. 

Al incorporar y acentuar el tema sobre el cuidado en los procesos 
de salud-enfermedad, se pretende transformar la vida cotidiana en 
relación con la experiencia de la enfermedad y así poder construir 
espacios de reflexión para conocer y comprender la manera de vivir 
con una enfermedad crónico-degenerativa y poder tomar decisiones 
adecuadas, mismas que consideren los diversos aspectos singulares y 
colectivos que intervienen en estos procesos. 
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Resumen

Este artículo se propone comprender y develar los procesos subjetivos y 
de lazo social que se evidenciaron en un proyecto de investigación-inter-
vención que buscó promover la salud mental y el bienestar subjetivo de 
estudiantes universitarios en medio de la crisis generada por la pandemia 
y elaborar sus experiencias subjetivas, afectos, conflictos y malestares, me-
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fue de tipo cualitativa, histórico-crítica y su diseño de investigación-acción 
por ciclos, con un alcance exploratorio y de atención subjetiva y grupal. 
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la interacción social y, con ello, la construcción del espacio tiempo y sus 
marcadores. Se produjo una comunicación idealizada y desorganizada con 
el afuera y el adentro del hogar, implicando un retroceso en los procesos de 
construcción de la autonomía, adicción a la tecnología y alteraciones en la 
organización afectiva de la acción. 

Palabras clave: interacción social, espacio-tiempo, bienestar subjetivo, 
educación superior, adicción tecnomediada. 

Abstract

This work proposes to comprehend and unveil the subjective and social 
bond processes that were evidenced in an intervention-research project 
that aimed to promote the subjective wellbeing and mental health of 
college students amidst the crisis generated by the Covid-19 pandemic 
and elaborate their subjective experiences, affections, conflicts, and dis-
comforts through the use of creation and aesthetic expression techniques. 
The methodology used for this study was qualitative, historical-critical, 
and the implemented design was cycle-action research with an explora-
tory scope and subjective and intersubjective attention. Grounded theory 
was used for the execution of the analysis, and social interaction and its 
relationship with the space-time of the students was defined as a unit of 
analysis, finding that the circumstances brought by confinement caused 
transformations in aspects like social interaction, and consequently, the 
construction of space-time and its markers. An idealized and disorganized 
communication in and out of the household was produced, meaning a 
setback in the processes of building autonomy, alterations in the balance 
and organization of activity and affection, and an addiction to technology. 

Keywords: social interaction, space-time, subjective wellbeing, higher edu-
cation, addiction to technology.
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Introducción 

El presente artículo busca comprender y develar los procesos subje-
tivos y de lazo social que se observaron en un proyecto de investiga-
ción-intervención realizada con estudiantes universitarios en Bogo-
tá, Colombia, entre abril de 2020 y febrero de 2021, a consecuencia 
del confinamiento producido por la pandemia. 

El proyecto parte de una concepción estructuralista dialéctica y 
post-estructuralista, que articula el psicoanálisis y el estructuralismo 
genético, frente a los procesos de organización y reorganización de la 
subjetividad, que se produjeron por los cambios sorpresivos genera-
dos por la pandemia y que ocasionaron conflictos con las estructuras 
subjetivas y colectivas previas de los participantes. 

El proyecto de investigación-intervención surgió de las reflexio-
nes inicialmente realizadas con el grupo de Práctica de 8º semestre 
de Psicología de la Universidad Externado de Colombia (uec), en 
abril de 2020, sobre los procesos subjetivos e intersubjetivos desen-
cadenados durante la pandemia causada por Covid-19, en medio de 
ejercicios clínico estéticos realizados al interior del grupo, por la sus-
pensión abrupta de prácticas desencadenadas por el confinamiento 
originado en la pandemia.

Estos ejercicios nos permitieron vislumbrar la necesidad de ha-
cer intervenciones con estudiantes universitarios que apuntaran a la 
atención de su subjetividad y a la posibilidad de pensar y elaborar 
simbólicamente las experiencias de tránsito y cambio que supuso 
para todos la emergencia sanitaria de Covid-19. Con esta experien-
cia, se realizó un primer ciclo de investigación-acción participativa, 
que nos permitió recoger unas primeras experiencias sobre el confi-
namiento, con el fin de detectar y plantear el problema. Asimismo, 
nos permitió pensar medidas de intervención con estudiantes de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la uec.

A partir de esta experiencia, en conjunto con la coordinadora de 
Prácticas de Psicología de la universidad, Sandra Frieri, construimos 
una propuesta de intervención, con la que se inició el segundo ciclo 
de investigación, que apuntó a promover el bienestar subjetivo de 
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los estudiantes de la universidad. Éste fue realizado por alumnos de 
práctica clínica de orientación psicoanalítica, en el que se hizo uso 
de las herramientas clínico-sociales proporcionadas por la expresión 
estética. 

A esta propuesta se sumaron docentes y practicantes, de distintas 
orientaciones, de los programas de Psicología y Trabajo Social de 9° 
y 10° semestres. Lo anterior permitió la reformulación y ampliación 
de la propuesta y, de esta manera, se configuró un proyecto pluripa-
radigmático y transdisciplinar. Este Proyecto de Promoción del Bien-
estar Subjetivo constituyó el marco de intervención dentro del que se 
desarrolló el segundo ciclo de investigación-acción de este trabajo y 
para iniciarlo se revisaron las investigaciones más relevantes sobre el 
problema.

Frente al problema de salud pública originado en la pandemia 
por Covid-19 a nivel mundial, en Colombia se declaró la emergen-
cia sanitaria; el gobierno dictó medidas tendientes a la prevención 
del contagio mediante la Resolución 385 del 12 de marzo de 2020, 
así como otras medidas y directrices emanadas por el Ministerio de 
Educación Nacional, como la directiva ministerial No. 04. De esta 
manera, se dio orientación para que los programas de Educación 
Presencial con Registro Calificado en Colombia migraran de la edu-
cación presencial a la educación remota y/o virtual.

La afectación de la pandemia sobre la educación produjo medidas 
similares en la mayoría de los países de América Latina y el Caribe, 
afectando a 98% de los estudiantes y profesores de la región, según 
el Informe de ascun (agosto de 2020). Sin embargo, las medidas to-
madas por los gobiernos de la región y del mundo no sólo afectaron 
la educación, sino la globalidad de la vida cotidiana de las personas y 
los grupos sociales a lo largo y ancho del planeta. Por tanto, las diná-
micas subjetivas e intersubjetivas generadas por Covid-19 pusieron 
en cuestión las formas de organizar la realidad interna y externa del 
mundo y de construir lazo social en el contexto contemporáneo. De 
esta manera, el confinamiento de la población para prevenir el con-
tagio produjo que la actividad laboral y académica de una parte im-
portante de la misma se realizara dentro del hogar, y que las nuevas 
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tecnologías de información y comunicación se convirtieran durante 
la pandemia en piezas clave para la producción laboral, el desarrollo 
académico y la propia interacción social.

La forma abrupta de las transformaciones y su carácter sorpre-
sivo, así como las dinámicas generadas por el confinamiento, pro-
dujeron afectaciones importantes sobre la subjetividad y las formas 
de construcción de lazo social. Por otra parte, se impusieron nuevos 
procesos de comunicación corporal y verbal entre los distintos acto-
res sociales; asimismo, las formas de organizar el tiempo y el espacio, 
que se habían tejido a lo largo de varias generaciones, se fracturaron. 
Por ello, abordamos la problemática desde la teoría psicoanalítica 
del trauma de Freud (1920) y de Arciniegas (2012), y su elaboración 
simbólica (Freud, 1914 y 1920), así como los desarrollos de Lacan 
(1952 y 1957) sobre el lenguaje y sus posibilidades en la interven-
ción psicoanalítica. Por lo que partimos de la tesis clínica de que era 
fundamental permitir que la experiencia sorpresiva del confinamien-
to pudiera organizarse simbólicamente a partir de la palabra, el juego 
y el arte, a nivel subjetivo y grupal.

Como lo señalan Robles y Sato (2020), la pandemia constituyó 
un acontecimiento que cambió nuestras prácticas de relación y cui-
dado, así como nuestros modos de vincularnos con los otros y con 
el mundo. De igual manera, se transformaron nuestras maneras de 
habitar y cuidar a los otros, construyendo nuevas formas de lazo so-
cial y de estructuras grupales.

Al inicio de la pandemia, Huarcaya (2020), en un estado del co-
nocimiento sobre la salud mental vinculada a los efectos del Covid, 
reporta 37 artículos en los que se refiere a la presencia de problemas 
de salud mental, especialmente en los profesionales de la salud, y lue-
go en la población general; en éstos, cita la investigación de Wang, 
et al. (2020) en la que se encontró que, de 1 210 personas en China, 
durante la fase inicial de la pandemia, “En total, el 53.8 % de los en-
cuestados calificó el impacto psicológico del brote como moderado 
o grave; 16.5% reportó síntomas depresivos moderados a severos; 
28.8% reportó síntomas de ansiedad moderados a severos; y el 8.1% 
reportó niveles de estrés moderados a severos” (Wang, 2020: 1). 
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La misma Huarcaya (2020) señala que la evidencia muestra que la 
población universitaria está dentro de los grupos más vulnerables.

Abreu (2020) muestra cómo la respuesta de las instituciones uni-
versitarias frente a la crisis fue desarrollar medidas improvisadas que 
permitieran la educación remota de emergencia y que produjeron un 
enorme malestar en los actores del sistema educativo en los procesos 
de enseñanza-aprendizaje. El autor refiere que: 

Una encuesta reciente realizada a principios de abril de 2020 entre casi 
1.300 estudiantes mostró que más del 75 por ciento dijo que no cree 
que esté recibiendo una experiencia de aprendizaje de calidad. En una 
encuesta separada de 14 000 estudiantes universitarios y graduados 
también a principios de abril por una empresa que califica a las escuelas 
y colegios, el 67 % dijo que no encontraron a las clases en línea tan 
efectivas como las presenciales durante esta pandemia (2020: 7). 

Además, señala como un elemento a considerar, que los estudian-
tes ya no dan por hecho la vida presencial en la universidad dentro 
de sus interacciones cotidianas y que, por tanto, el tema debe poner-
se a discusión; con lo que nosotros estamos de acuerdo, máxime si se 
consideran los efectos dañinos que crean las interrupciones en la vida 
de los estudiantes, los docentes y sus familias, fuera de su interacción 
en la universidad. 

Por otra parte, las investigaciones de Alcántara (2020) en Mé-
xico y las de Expósito y Marsollier (2020) en Argentina ponen de 
presente cómo los efectos de la desigualdad se agudizan en medio 
de la pandemia, por las barreras en el acceso a los recursos tecnológi-
cos y pedagógicos en los distintos niveles económicos y educativos, 
produciendo un incremento de las inequidades y de los efectos del 
confinamiento en los sectores más vulnerables, a lo que se añade la 
falta de disposición de espacios para la actividad remota al interior 
de los hogares.

Los estudiantes universitarios en Colombia, según una encuesta 
realizada por ascun, citada en un artículo de Chacón (2020) en El 
Tiempo, donde participaron 15 841 estudiantes de 78 instituciones 
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de educación superior provenientes de 25 departamentos del país, 
refiere que al menos 55% señala que se encuentran más irritables o 
tristes que antes del aislamiento, 48% ha experimentado fuertes sen-
timientos de soledad, 38% manifiesta problemas para encontrarle 
sentido a la vida y 34% reconoce un deterioro en su autoestima. Ci-
fras que responden a largos periodos de confinamiento y a las abrup-
tas transformaciones en la forma de vivir.

Adicionalmente, al interior de la vida universitaria, los docen-
tes de la facultad reportaron problemas de ansiedad y depresión 
frecuentes en sus estudiantes, junto a otras problemáticas de salud 
mental. Por todo ello, se propuso en el segundo ciclo de la inves-
tigación-acción abrir espacios de escucha y expresión estética que 
permitieran develar y comprender los procesos subjetivos y de lazo 
social de grupos de estudiantes universitarios, brindando así expe-
riencias de elaboración simbólica que contribuyeran a su bienestar 
subjetivo y a la recuperación de sus posibilidades de pensar, subjeti-
va y colectivamente, sus afectos y deseos conscientes e inconscientes 
en medio de la crisis generada por la pandemia.

De esta manera, se buscó promover el bienestar subjetivo, mitigar 
el riesgo de producción de síntomas y malestares subjetivos y sociales 
de los grupos de estudiantes, propiciando así, la escucha y expresión 
singular y grupal de alumnos de tercer semestre de la uec. Lo ante-
rior, mediante metodologías de expresión artística, lúdica y estética 
de los malestares y sus causas, pues permitieron la identificación y el 
fortalecimiento de las nuevas formas de construcción de lazo social 
surgidas en la pandemia. De igual forma, se dio paso a resignificar 
las circunstancias del confinamiento, elaborar simbólicamente los 
afectos y pensamientos que produjeron las dinámicas que trajo la 
Covid-19 y generar nuevos sentidos que les permitieron transfor-
mar sus circunstancias cotidianas, a partir de una posición crítica y 
consciente de sí mismos y de los otros con los que establecen lazos 
sociales.

En el tercer ciclo de investigación, se amplió el grupo de estu-
diantes que participaron en la indagación con el objetivo de saturar 
las categorías emergentes y profundizar sobre estas categorías con 
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estudiantes de otras facultades y universidades, de manera que pu-
diéramos comprender cómo otros estudiantes de Bogotá vivieron las 
experiencias analizadas en el segundo ciclo de investigación, en la 
Facultad de Ciencias Sociales.

Se encontró, de manera general, que la ausencia del afuera y de 
los lazos sociales que se gestan de manera externa al núcleo familiar, 
produjeron gran sufrimiento en los estudiantes universitarios y un 
retroceso en sus procesos de independencia, que antes de la pande-
mia les permitían prepararse para enfrentar la vida adulta en el cam-
po social con sus pares. Estos procesos involucraron problemáticas 
específicas, que se hallaron y se categorizaron en las categorías emer-
gentes de la investigación, discutidas en el apartado de resultados, 
análisis y discusión.

Método

La metodología de investigación-intervención utilizada fue cualitati-
va, en ella se privilegió la perspectiva de los sujetos y del sentido que 
éstos atribuyen a sus propias expresiones. En este sentido, parte de 
una concepción metodológica clínica (Miller, 1997; Piaget, 1981) en 
la que se buscó comprender cómo los sujetos construyen sentido y 
cómo toman la palabra en los procesos de expresión y comunicación 
grupal, que buscó encontrar su verdad y la manera como se posicio-
nan frente a ésta; se trata de una clínica a la que subyace una ética del 
sujeto, de su verdad y de sus posibilidades de localizarse subjetiva-
mente frente a lo que les tocó vivir, en este caso, la pandemia. 

Se emplearon herramientas artísticas y lúdicas, cartografía social 
y cartografía del cuerpo, así como elementos de la estética prosaica 
(memes, chistes, fotografías, bitácoras fotográficas y juegos, entre 
otros) como formas de creación y expresión estéticas privilegiadas de 
la subjetividad, cuando las vías tradicionales se encuentran bloquea-
das o silenciadas. Incluimos la distinción que realiza Lacan (1979)  
entre significado y significación, lo que nos permitió encontrar la ma-
nera en la que cada sujeto singular construye la significación o el 
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sentido de su experiencia subjetiva, retomando también de su ense-
ñanza el uso de los mecanismos de invención del lenguaje que per-
miten que el inconsciente se exprese: la metáfora y la metonimia.

Se partió de una concepción histórico-crítica de la investiga-
ción-intervención y se ancló en un interés emancipatorio que, como 
lo señalaran Habermas (1998) y Noguera (1996), busca encontrar 
cómo se construyen y se producen históricamente los procesos sub-
jetivos e intersubjetivos en la comunicación e interacción social, que 
les permite a los sujetos y los grupos encontrar cómo transformarlas. 
En este sentido, la metodología de investigación clínica busca es-
tablecer un punto de articulación entre los malestares subjetivos e 
intersubjetivos de los estudiantes y las condiciones de organización 
social y cultural durante la pandemia de Covid-19.

A partir de esta concepción de la investigación, se elaboró un di-
seño de investigación-acción participativa por ciclos, que retomó el 
diseño de Bautista (2011) y Creswell y Creswell (2018), realizando 
una modificación en los ciclos, que surgió de las particularidades 
propias de nuestra propuesta de investigación-intervención.

El primer ciclo. Detección del problema e identificación de necesidades

En este ciclo de la investigación-intervención participamos la do-
cente y las once estudiantes mujeres de 8º semestre de psicología 
de la Universidad Externado, que cursaban las asignaturas de Prác-
tica por Proyecto III y Técnicas Especiales de Investigación III con 
orientación psicoanalítica, con las que acordamos sustituir las prác-
ticas en una institución interrumpidas por la pandemia por un tra-
bajo de expresión y escucha grupal que realizamos durante los meses 
de abril y mayo de 2020, aplicando las técnicas trabajadas en la 
asignatura de Técnicas, en medio del proceso de formación clínica 
de las estudiantes. 

Se utilizaron técnicas de expresión estética que permitieron el re-
conocimiento y la elaboración de los conflictos subjetivos, así como 
la identificación de algunas de las problemáticas suscitadas por el 
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confinamiento en las estudiantes y docente que participamos. A par-
tir de esta reflexión crítica sobre la experiencia, se detectó el problema 
y se plantearon las necesidades de las estudiantes en relación con la ex-
periencia de confinamiento. También se identificaron las bondades 
de las técnicas de intervención clínico-estética en la organización y 
expresión subjetivas de los malestares encontrados.

El segundo ciclo. Procesos de planeación e implementación iterativos

Se realizó entre junio y noviembre de 2020. En él se articularon la 
planeación de la intervención y su implementación. De esta mane-
ra, articulamos en uno los ciclos 2 y 3 planteados por Creswell y 
Creswell (2018) –porque para nosotros fue fundamental integrar la 
participación de los grupos de estudiantes con los que se trabajó en 
la elección de las técnicas a utilizar, los problemas a abordar, sus ex-
pectativas y las formas de elaboración estética con las que sintieran 
que podían expresarse más fácilmente–. Adicionalmente, y tenien-
do en cuenta que se trabajó con una metodología de análisis basada 
en la teoría fundamentada, fue importante que los problemas y las 
categorías surgieran de los problemas percibidos por los sujetos y 
los grupos. 

Entre junio y julio de 2020, se construyó el Proyecto de Promo-
ción de Bienestar Subjetivo de los estudiantes de la facultad duran-
te la pandemia, al que se sumaron otros docentes y estudiantes de 
prácticas. 

En un segundo momento del ciclo, entre julio y noviembre de 
2020, se implementó el proceso de investigación-intervención, en 
el que se buscó profundizar en la experiencia subjetiva y grupal 
de los estudiantes, comprender los efectos subjetivos y sociales del 
confinamiento para éstos, así como promover el bienestar subjetivo 
y la salud mental de los participantes. En el proceso de imple-
mentación, una vez realizada una sesión, se evaluaba y se planeaba 
la sesión siguiente, luego ésta se evaluaba y con ella se planeaba la 
próxima. De manera iterativa.
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En el segundo ciclo de la investigación-intervención participaron 
nueve estudiantes de Prácticas de Psicología de 8º semestre y un es-
tudiante de pasantías de 10º semestre, que lideraron la intervención 
con grupos de entre tres y diez estudiantes de toda la Facultad de 
Ciencias Sociales.

Los estudiantes que participaron fueron convocados en una clase 
de Lingüística en la que presentamos el Proyecto de Promoción del 
Bienestar Subjetivo. Aquellos que quisieron participar voluntaria-
mente, ingresaron al espacio virtual los viernes, cada quince días, en 
sesiones de una a dos horas, desde agosto hasta noviembre. Fueron 
31 alumnos, 7 hombres y 24 mujeres, pertenecientes a los distintos 
programas de la Facultad de Ciencias Sociales y Humanas (fcsh) 
de la uec: Antropología, Historia, Geografía, Filosofía, Sociología, 
Psicología y Trabajo Social. 

Con los estudiantes de prácticas se elaboró la planeación inicial 
de las primeras actividades que se realizaron con cinco grupos de es-
tudiantes de 3er semestre liderados por dos practicantes de 8º y/o 
10º semestre cada uno, supervisados por la docente e investigadora 
principal. La planeación subsiguiente se realizaba en conjunto con los 
participantes, con quienes se identificaban los problemas a trabajar y 
las expresiones estéticas a utilizar. 

En la mitad del segundo mes de intervención, se realizó un pri-
mer ejercicio de reflexión y de categorización abierta de las proble-
máticas detectadas y de alternativas de intervención elaboradas en 
los distintos grupos, trabajo que permitió a los cinco grupos pro-
fundizar en las experiencias subjetivas y grupales. De igual forma, 
con las técnicas y metodologías que habían constituido las mejores 
formas de expresión y de resignificación de las problemáticas abor-
dadas, se realizó una segunda reflexión al mes siguiente. Al final del 
semestre, se hizo una nueva revisión de las categorías encontradas y 
se inició la categorización axial.
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El tercer ciclo. Retroalimentación y profundización con otros grupos

Este ciclo de investigación se realizó entre enero y febrero de 2021, 
partiendo de la retroalimentación final del semestre anterior, por lo 
que se trabajó sobre las categorías emergentes, la unidad de análisis 
y la codificación abierta y axial realizada previamente. En esta nueva 
etapa se buscó, con otros grupos de estudiantes y de otras univer-
sidades, profundizar y saturar las categorías que emergieron en el 
segundo ciclo e identificar nuevas relaciones entre las categorías, es-
pecialmente entre la unidad de análisis y las otras categorías. 

En el tercer ciclo de investigación, se trabajó con 20 estudiantes de 
la electiva: arte, juego, psique y cultura, de la fcsh de la Universidad 
Externado; y con 36 estudiantes de Procesos Psicológicos Básicos y Su-
periores de la Fundación Universitaria de Ciencias de la Salud, con sus 
producciones artísticas dentro de ejercicios de aula. En los ejercicios de 
aula se utilizaron las técnicas de invención de historias a partir de Ro-
dari (1999) y procesos de expresión plástica y de apercepción, que utili-
zaron como elementos de base para la invención las categorías arrojadas 
en el primer y segundo ciclos. Asimismo, se desarrolló un grupo focal 
con cuatro estudiantes de Finanzas de Gobierno y Relaciones Interna-
cionales de 6º semestre de la Universidad Externado, un estudiante de 
Diseño de la Universidad Sergio Arboleda y un estudiante de Psicología 
de la Universidad El Rosario. Todos dieron su consentimiento para par-
ticipar dentro de la presente investigación-intervención.

Los estudiantes de las asignaturas y los del grupo focal no partici-
paron en un espacio de intervención clínica, sino de reflexión sobre 
las experiencias vividas durante la pandemia. A diferencia de los gru-
pos precedentes, estos espacios se llevaron a cabo en un momento en 
que no había cuarentena estricta.

Técnicas e instrumentos

Se utilizaron técnicas e instrumentos no directivos basados en pro-
cesos de escucha, en los que se trabajó de manera combinada la 
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asociación libre y la atención libremente flotante de Freud (1912), 
expresión estética a través de la palabra con las técnicas de Rodari 
(1999) para inventar historias, con expresión a través de la pintura y 
el dibujo en general y de la figura humana en particular (Gombrich, 
1998; Machover, 1987). También se trabajó con expresión y recep-
ción musical, producción humorística a través de memes, espacios 
de encuentro a través del cine, parámetros, biografía, cartografía so-
cial y cartografía del cuerpo. Se consideró el lugar privilegiado del 
humor y el arte como herramientas de suspensión de sentido (Freud, 
1927). En la biografía, la cartografía social y del cuerpo, se consideró 
la vinculación entre el espacio y el tiempo. Se privilegió la forma en 
cómo los estudiantes significaron y dieron sentido a sus experiencias 
subjetivas para organizarlas en el pensamiento subjetivo y grupal. 

Procedimiento

En el primer y segundo ciclos los espacios fueron construidos par-
ticipativamente y respondieron a las dinámicas de cada grupo, sus 
demandas e intereses. Se abordaron las problemáticas planteadas por 
los participantes, quienes además eligieron cuáles de las actividades 
propuestas querían desarrollar, lo que produjo un desarrollo de acti-
vidades diversas tanto en la forma como en los temas trabajados, por 
lo que la emergencia de problemáticas comunes fue muy dicente y 
significativa.

Se hizo una recolección sistemática de los datos en conjunto con 
los cinco grupos, que se discutió colectivamente en tres encuentros 
realizados para tal fin, con los que se realizó la primera codificación 
de los resultados de las intervenciones clínico-estéticas. A partir de 
éstos y de las entregas parciales y finales de los informes de prácti-
cas de los cinco grupos de estudiantes, se construyeron de manera 
sistemática las categorías emergentes de la investigación, así como 
el análisis de las expresiones verbales, artísticas y humorísticas de 
los estudiantes. Con ellas se realizó la codificación abierta (Strauss y 
Corbin, 2002). Posteriormente, se eligieron las categorías centrales 
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y la unidad de análisis y se empezó a realizar la codificación axial, 
como procedimientos para el análisis desde la teoría fundamentada 
(Strauss y Corbin, 2002).

En el tercer ciclo de la investigación se pusieron a prueba los 
hallazgos del segundo ciclo, se saturaron las categorías y se refinó 
la codificación axial, a la vez de matizarse algunos de los hallazgos 
del segundo ciclo; esto también estuvo afectado por el momento en 
el que se realizan los encuentros, cuando el confinamiento se había 
flexibilizado y los procesos de reorganización habían tenido lugar.

Resultados. Análisis y discusión

En el primer ciclo de la investigación se encontró como resultado 
principal la enorme utilidad de las herramientas clínico-estéticas 
para abordar las experiencias subjetivas de los estudiantes en con-
textos de libre expresión, escucha y elaboración grupal de las expre-
siones artísticas y la importancia de construir espacios horizontales, 
participativos, de seguridad y confianza para abordar la subjetividad 
de los estudiantes, así como la detección de sufrimientos subjetivos 
importantes producidos por los cambios en las interacciones durante 
el confinamiento.

En el segundo ciclo del proceso, se encontraron y trabajaron 
diez categorías emergentes, de las que se tomaron las tres prime-
ras como categorías centrales, cuya relación dio origen a la unidad 
de análisis que se constituye en el eje del que parten los análisis 
cruzados con las otras categorías, que, a su vez, se cruzaron con 
las categorías definidas a partir de los objetivos de la intervención 
del segundo ciclo, con las que se realizó la codificación axial y se 
formuló la tesis central de este artículo que propone que la cons-
trucción del espacio y del tiempo surge de la interacción del sujeto con 
su mundo y, preferentemente con su mundo social, que organiza las 
relaciones en el adentro del mundo doméstico del hogar y en el afuera 
del mundo público. Tesis que surgió del análisis de los datos y no de 
una hipótesis planteada previamente.
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Concordamos con Piaget (1973 y 1978) en la idea de que el espa-
cio y el tiempo son construcciones subjetivas, y no son las condicio-
nes a priori kantianas. Pero nos apartamos de él en tanto plantea que 
son construcciones que se producen a partir de la actividad práctica 
operatoria del sujeto individual en su interacción con el mundo, que 
construye particiones y estructuraciones ordenadas operatoriamente; 
mientras que nosotros encontramos que, además de eso, son produc-
to de las organizaciones del tiempo para la acción conjunta con los 
otros al interior de la cultura. 

De esta manera, la construcción del espacio y del tiempo se pro-
duce a partir de las interacciones del sujeto con los otros de su mundo, 
con los que comparte el territorio que habitan conjuntamente. Cuando 
cambian las formas de hacer lazo social, como ocurrió en la pandemia, 
se van a modificar las formas de organización del espacio y del tiempo. 
En esta tesis concordamos mucho más con la idea de Jesús Martín 
Barbero (1998) de que las sensibilidades y las construcciones espa-
cio-temporales dependen, centralmente, de las interacciones cultu-
rales cotidianas con los otros de dentro, del hogar, y de los otros del 
espacio público, del afuera. 

Interacción con pares en los procesos de dependencia 
-independencia en su relación con el espacio y el tiempo

Con el confinamiento los estudiantes regresaron al mundo familiar, 
en el que los padres retoman la autoridad, de manera que pierden, en  
algunos casos, parte de la autonomía ganada en la universidad y al-
gunos también pierden privacidad. Los espacios de transición entre 
la juventud y la adultez se fracturan con el confinamiento; los es-
pacios de juego (Winnicott, 2003), en el que se preparaban para la 
vida adulta de relación, como interfases1 que se construyen espacial 
y temporalmente, desaparecen al inicio de la pandemia y mutan a 

1  Interfase, como puente temporal de paso entre la infancia y la adolescencia, y entre 
los espacios de juego y de realidad.
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espacios tecnomediados. “Nuevamente hay que pedir permiso… a 
veces es un fastidio estar con la familia. Cuando ya teníamos inde-
pendencia, sentir que de nuevo hay que regresar, obedecer, compartir 
espacios en los que no se tiene privacidad” (Estudiante, Ciclo 2). El 
problema es más evidente en los chicos y las chicas que se vinieron a 
vivir a Bogotá para estudiar y con la pandemia tuvieron que regresar, 
una de ellas refería: “Después de haber conseguido más autonomía, 
de organizarme sola, ahora tenía que volver a asumir las normas de 
mis papás” (Estudiante, Ciclo 2).

Se encuentra que los procesos de independencia que se venían 
gestando en los estudiantes antes de la pandemia sufrieron un retro-
ceso, pues la etapa de construcción y consolidación identitaria que 
se realiza en la juventud a partir de las interacciones con los pares, 
de cara a la construcción autónoma de la propia vida y del futuro 
compartido con ellos, se fractura, por lo menos en su forma previa 
conocida. Estos procesos corresponden a lo que Margullis y Urresti 
(1998) denominan “moratoria social”, como la prolongación del 
tiempo de juventud, en el que se preparan los jóvenes para el pasaje 
de la infancia a la adultez, tanto en el ámbito de la construcción de 
conocimientos como en el ámbito propiamente de las relaciones 
sociales. 

El proceso, que se había iniciado en la era contemporánea, de 
construcciones identitarias novedosas, se transforma abruptamente 
con la pandemia. Si ya Martín Barbero (1998) había mostrado cómo 
estas construcciones implicaban nuevas sensibilidades y formas de 
organizar el mundo, con la pandemia se sufren nuevos y radicales 
cambios. 

La ausencia de las interacciones sociales fuera de sus casas produ-
ce que los estudiantes pierdan la autonomía que habían conquistado 
en la universidad y que constituía un espacio de independencia y 
libertad, tanto en la familia como en el espacio académico, ya que 
pasaron de vivir totalmente sometidos a la autoridad de los profe-
sores y padres, a un espacio en el que administraban el tiempo, el 
espacio y la acción propia, en el que construían mundos de relación 
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horizontales,2 de amistad y de vínculos afectivos importantes con sus 
pares, lo que les permitía pensarse con ellos el futuro posible cons-
truido sin mediación de la autoridad adulta. Este proceso, como lo 
señala Erikson (1985), es central en las construcciones subjetivas e 
identitarias de los jóvenes, porque la identidad se construye con el 
otro distinto. Es decir, para la juventud, el otro distinto con el que 
puede construir su proyecto futuro es con el par de fuera del ámbito 
familiar. No obstante, en la pandemia, la alteridad se idealiza por la 
lejanía con ese otro.

Si bien señalamos el efecto negativo del confinamiento sobre la 
vida social de los jóvenes, hubo un efecto positivo de la pandemia 
muy interesante en la mayoría de los estudiantes: la cercanía y la con-
vivencia con los padres les hizo comprenderlos mejor y entender su 
perspectiva. En ese sentido, mientras se toma distancia de los pares, 
se acercan más a los padres, contribuyen a las labores del hogar, se 
comprende la experiencia de la vida cotidiana doméstica, se entien-
de la perspectiva de “las amas de casa, el hacer mercado, etcétera”. 
(Estudiante, Ciclo 2), a la vez que los padres los conocían mejor, con 
lo que se construyeron relaciones de respeto mutuo con los padres 
y, en la medida en que pudieron resolver conflictos surgidos en la 
pandemia con éstos, crecieron en su capacidad de interactuar con los 
más próximos de la familia nuclear y aprendieron a apoyarse en ellos 
en el presente. “Como me tocó vivir con mi papá por la pandemia. 
Nos conocimos mejor y tuvimos que hacer las paces” (Estudiante, 
Ciclo 2).

El espacio. Espacio privado y espacio público, interfases3

El espacio que se construye subjetivamente a partir de diferenciacio-
nes, particiones y puentes o interfases, parte de una primera diferen-
ciación entre el afuera y el adentro. A éste, se suman los espacios de 

2  Formas de relación con los iguales, sin subordinación a figuras de autoridad.
3  Los puentes que comunican los espacios privados con los públicos conforme los con-

ceptualiza Carmen Ramírez (2006).
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transición, las interfases, conceptualizadas por Ramírez (2006), que 
se despliegan de manera amplia en la juventud, en las que los jóvenes 
empiezan a explorar de manera autónoma los mundos no mediados 
por las autoridades adultas.

Los trayectos que separan los espacios de la familia y la univer-
sidad se pierden, así como la diferenciación entre el adentro y el 
afuera, con sus transiciones e interfases, los límites se desdibujan. No 
hay un claro límite entre el adentro y el afuera, así como tampoco 
espacios de transición entre uno y otro. Para el análisis de lo ocurrido 
tomamos la conceptualización de Carmen Ramírez de la Universi-
dad Autónoma Metropolitana (uam) de México, que diferencia el 
adentro, el afuera y las interfases entre ambas a partir de la expe-
riencia subjetiva. Ya que como ella lo señala, “uno vive no solo en la 
ciudad tangible, también existe y vive en la descripción de ella, en los 
recuerdos, en la construcción simbólica, en el imaginario individual 
y colectivo” (2006: 63).

Los estudiantes refieren en la época de la cuarentena estricta: 
“El espacio siempre es el mismo. No hay cambios, no hay novedad. 
Siempre es el mismo espacio. Siempre las mismas personas con las 
mismas dinámicas” (Estudiante, Ciclo 2). Ello les ha generado una 
profunda necesidad de cambiar de ambientes. De relacionarse con 
personas distintas a la propia familia. “Estar en la casa siempre ro-
deado de lo mismo y de las mismas personas, fatiga”, refieren estu-
diantes de dos grupos del Ciclo 2.

Cuando la alternancia entre el adentro del núcleo familiar y el 
afuera de la ciudad y específicamente de la universidad se pierde, con 
sus interfases, se desdibujan los límites entre el adentro y el afuera y 
se pierden las interacciones con los otros novedosos del afuera. Esta 
observación produce la emergencia de la unidad de análisis: si no 
hay afuera, tampoco hay contacto con otros en el afuera, más allá de las 
relaciones tecnomediadas y no se organizan diferenciaciones en el tiempo 
y el espacio vinculadas con la planeación, organización y realización de 
la actividad conjunta social. Las diferenciaciones espaciales implican 
siempre novedad y diferenciación en las interacciones. Las interac-
ciones siempre suponen marcas espaciales y temporales que posibili-
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tan el encuentro. Y parte esencial de la vida en la juventud tiene que 
ver con este contacto con el afuera y sus interacciones.

Con el tedio y la fatiga, expresadas por los estudiantes, se evi-
dencia en ellos la pérdida y añoranza de esa condición generadora 
de vida que se produce en el encuentro con el otro, con lo nuevo, 
con lo diferente, que ya había señalado Freud (1920) en Más allá 
del principio del placer, y que vinculó a la pulsión de vida, eros, que 
se restringió en el confinamiento que suspendió el contacto con el 
afuera. Al punto que los estudiantes plantean que “se llega a extrañar 
Transmilenio, el bus, el trancón de Bogotá” (varios estudiantes de 
grupos del Ciclo 2). 

Se necesita el cambio para poder sentirse vivos. Lo que se sumó a 
la postergación del placer que el encuentro con los otros y el otro del 
afuera suponen, y que condujo a un sometimiento al principio de 
realidad que no encontraba fácilmente forma de satisfacer la pulsión 
amorosa cuando se sustraen los otros del afuera.

Por otra parte, se pierde la privacidad con los pares: “Cuando 
teníamos una reunión en Zoom con los amigos, los papás pasaban 
y se metían” (Estudiante, Ciclo 2); “de pronto estábamos jugando o 
hablando con los amigos y mi mamá atrás. Entonces ya no se habla-
ba por celular o por Zoom, sino mejor se escribía por WhatsApp” 
(Estudiante, Ciclo 2).

En la casa todo parece público, pero cada uno quisiera poder te-
ner sus propios espacios y éstos se difuminan. Eso genera problemas 
de comunicación-incomunicación al interior de la familia y con los 
pares. Este hallazgo se agudiza en los espacios estrechos y, por tanto, 
está afectado por las condiciones socioeconómicas y las distribucio-
nes espaciales al interior de los hogares, lo que muestra nuevamente 
cómo la pandemia agudizó las inequidades.

La ausencia de espacios privados al interior del hogar, entonces, 
generaba restricciones a la libre expresión con sus pares que pueden 
comprenderlo y no juzgarlo: “No podíamos decir groserías, desaho-
garnos, hacer catarsis. Expresar los sentimientos con la libertad de 
hacerlo con los amigos” (Estudiante, Ciclo 2). De igual manera, afir-
man que antes, cuando aparecían los otros de la universidad, “había 
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la posibilidad de crear nuevos vínculos y de desahogarse de las expe-
riencias vividas como tediosas al interior de la familia” (Estudiante, 
Ciclo 2). 

Cuando se sale de la casa se tiene contacto con los otros, pri-
mero, del edificio, luego del barrio, luego de las calles y luego de 
la universidad. Todo el tiempo están los otros con los que uno se 
encuentra en el espacio público de la ciudad. Entonces, “la casa 
se valora, porque se extraña, cuando uno está afuera” (Estudiante, 
Ciclo 2), porque lo privado y lo íntimo se vuelve el lugar profun-
damente para ser, como lo señalaba Heidegger (1994) cuando re-
flexionaba sobre el construir, el habitar y el pensar, e identificaba 
como condición central del habitar el cuidar, pensado como el paso 
a la propia esencia. Nos encontramos con que, frente a la ruptura de 
los puentes con el afuera que coligan los espacios diversos, cuando 
en la casa todo es público y el afuera no existe, tampoco se puede ser 
profundamente al interior del hogar, y el cuidar que permite el paso 
a la propia esencia (Heidegger, 1994) se desdibuja. Además, cuando 
los puentes que permiten vincular la diversidad de los espacios para 
poder habitar no pueden ser usados, los vínculos con la realidad se 
difuminan.

Las relaciones con los amigos o las parejas a través de las cámaras 
se experimentan como más lejanas, se deteriora el interés; y la ausen-
cia del contacto corporal priva de un componente de bienestar par-
ticular incomparable con las relaciones mediadas por la tecnología. 

Para algunos, la realidad exterior al hogar se trasladó al interior. 
Se crea una nueva estética que, si bien no niega la diferencia entre 
el adentro y el afuera, el afuera se lleva al adentro. Se pierden las 
fronteras y los límites entre los espacios del mundo construido pre-
viamente y el que tengo que construir en el ahora. No hay cómo 
construir de manera concreta el afuera. En una tentativa de hacerlo, 
se construyeron estéticas que llevan el afuera al interior del hogar, 
para construir, al menos internamente, la percepción del afuera. Va-
rias chicas dibujaron el cuarto y trasladaron el exterior al interior del 
cuarto y llevaron fotos del mundo al adentro. No se resistía tan fácil 
la ausencia del afuera.
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El tiempo. La libertad del pasado, la restricción  
del presente y la incertidumbre del futuro

Los estudiantes refirieron que el tiempo pasaba más rápido, ahora 
había más tiempo, pero lo usaban peor que antes de la pandemia, ya 
no lo gastaban transportándose a la universidad, saliendo a comer y a 
compartir con sus amigos, ahora era más difícil usarlo. Se perdieron 
las marcas temporales, vinculadas con los tránsitos entre los espacios 
público y privado y, con él, las rutinas, los rituales y los ciclos, con 
sus respectivas marcas culturales en la vida cotidiana; se perdieron 
las regularidades del levantarse a arreglarse y comer para salir en un 
tiempo específico, la regularidad de las interfases vinculadas con el 
transporte y, en general, la regularidad de las interacciones en los 
espacios públicos. 

Si los ciclos de interacción y la percepción espacio-temporal 
cambiaron, con ellos, se transformaron la percepción de la realidad 
y la organización subjetiva, frente a la realidad externa. Por ejemplo, 
el paso de la televisión a Netflix implicó un vínculo con las series 
sin límites ni marcas temporales. En la televisión usted tenía que 
esperar la hora del programa o de la serie o novela, o de las noticias. 
En Netflix, usted dispone de ella de manera ilimitada. En las aulas 
virtuales la clase siempre está disponible. Durante la pandemia no 
había diferenciaciones entre sábado y domingo y los días laborales. 
Lo mismo ocurrió en la vida cotidiana, el ir a clase suponía un 
ordenamiento de las interacciones, que empezaban con el aseo del 
cuerpo y los rituales que pautaban el inicio y el final con el saludo. 
Así, las prácticas y pautas de interacción se diluyeron y transforma-
ron con la comunicación remota. Es decir, ya no hay límites que 
organicen el adentro y el afuera. Por ejemplo, estar con el profesor, 
no limita estar con los compañeros chateando o jugando, por lo 
que no se establecen diferenciaciones entre los diversos espacios de 
interacción.

Se presenta ansiedad vinculada al tiempo futuro, la acción se 
presenta como siempre aplazable para el futuro, “ya va… Ahora 
lo hago… Después”, sin aprovechar el momento presente. A la 
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inversa del dicho de las generaciones anteriores: “No dejes para 
mañana lo que puedes hacer hoy”. Con esta condición de la eterna 
postergación, viene la procrastinación, que se vincula también con 
la pérdida de las interfases que implicaban en el espacio, el traslado 
del espacio privado al público. Ello produce un conflicto con los 
padres y profesores. Se sienten muy ofuscados porque “los papás y 
los profesores todo nos lo quieren adelantar siempre” (Estudiantes, 
Ciclo 3). Hay dos organizaciones del tiempo, la de los padres y 
profesores, y la de las juventudes. Estas dos organizaciones se po-
larizan durante la pandemia, porque los padres están sobreexigidos 
y demandados por entregas en el tiempo y los hijos tienen un plus 
de tiempo que no saben cómo organizar. Hay más tiempo y se 
desperdicia más.

La presencia de los otros, antes de la pandemia, implicaba una 
priorización del tiempo presente y de la comunicación con el otro 
que está enfrente, respecto de los otros espacios, entre ellos el virtual. 
En las clases no se podía estar chateando con los otros. Había que 
establecer contactos visuales en el presente y así se organizaba éste, 
en virtud de la exigencia de la acción conjunta en el espacio físico. 
En este sentido, las interacciones con los otros del presente organi-
zaban la acción. Por otro lado, con la comunicación remota, con las 
cámaras y los audios cerrados, se pueden hacer varias cosas al mismo 
tiempo: chatear, jugar, estar en clase, dormir, hacer el taller de la 
clase siguiente. El tiempo ya no está organizado por la interacción, 
excepto cuando así se define de antemano.

Por otro lado, las actividades de ocio, que se realizaban en los 
tiempos libres, ya no se podían realizar. Sintieron las restricciones y 
la obligatoriedad de cuidar a los otros del contagio, lo que les pro-
dujo una experiencia de restricción muy fuerte. Dicen: “Yo jugaba, 
yo salía, yo bailaba… escalábamos, íbamos a asados… también la 
rumba, la vida nocturna” (Estudiante, Ciclo 2). Se pierde entonces 
la polaridad: tiempo académico y tiempo libre. Ese tiempo de ocio 
tan preciado en esta etapa, por las posibilidades de prepararse para la 
vida de interacción con los pares, desaparece. La rumba, el juego, el 
baile, tan importantes en la etapa de transición para la vida adulta, 
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porque los prepara para organizar en el adentro la actividad con los 
otros, se borraron parcialmente.

Por otra parte, los estudiantes experimentaron la necesidad de 
contar las experiencias del pasado en contraste con el presente. Sa-
lir de las restricciones del presente, por lo menos rememorando los 
tiempos más libres del pasado. Se evidencia la restricción a la libertad 
como uno de los problemas más severos de la experiencia presente 
del confinamiento. Recuerdan lo maravilloso que “era salir a rum-
bear, ir a tomar café o cerveza cerca de la universidad, montar bici-
cleta, realizar actividades al aire libre sin restricciones” (Estudiante, 
Ciclo 2). Se preguntaron por el tiempo que tendrá que pasar para el 
regreso a la vida universitaria con sus compañeros. La incertidumbre 
por el futuro genera ansiedad y una suerte de inconformismo sin 
salida que molesta. 

Comunicación y relación con la realidad

La comunicación no se reduce a ser el mensaje que un emisor envía 
al receptor; como lo señala Lacan (1979), al momento en que el 
emisor envía el mensaje al receptor, éste retorna al emisor de forma 
inconsciente y más compleja, permitiéndole comunicarse consigo 
mismo y organizar las propias experiencias inconscientes, en el pro-
ceso de comunicación con el otro, gracias al retorno del mensaje 
en el que el otro es como un espejo. El semejante le permite al su-
jeto construir simultáneamente la idea del de sí mismo y del otro. 
De esta manera, en medio de los procesos de comunicación con los 
otros, se constituyen simultáneamente la alteridad y la identidad, 
fundamentales para la construcción de la vida con los otros y para el 
reconocimiento de nosotros mismos. Este proceso de comunicación 
se desdibujó con la pandemia. 

En la comunicación mediada por la tecnología, si no se abren cá-
maras ni micrófonos, si no hay la retroalimentación propia de la co-
municación no verbal, si no hay mecanismos tendientes a mantener 
la comunicación, ésta y sus exigencias tienden a difuminarse. Antes 
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de la pandemia, las marcas temporales y espaciales que se construían 
en las interacciones con los otros se diferenciaban espacialmente, la 
clase se producía en el salón de la universidad, allí se atendía y se 
escuchaba a los compañeros que participaban, se descansaba y com-
partía en la cafetería, se dormía en la cama, en la casa. Comunicarse 
con los otros durante la pandemia ya no estuvo pautado por las in-
teracciones y diferenciaciones espaciales. Como lo señalamos antes, 
se escuchaba clase mientras se compartía la comida y se jugaba con 
el computador.

La comunicación es un proceso complejo que permite en la in-
teracción con el otro la presencia simultánea de las propias ideas, 
conscientes e inconscientes, de las ajenas, de ideas nuevas, entre 
muchas otras, con las que el sujeto organiza la experiencia de inte-
racción y comunicación que le confirma la existencia de sí mismo, 
del otro y del mundo. Cuando la organización del espacio-tiempo 
y la comunicación con los pares se empezaron a fracturar, los estu-
diantes sintieron un proceso en el que el contacto con la realidad 
se enrareció y distorsionó. Al profundizar en el problema, encon-
tramos que estas tres dimensiones, espacio, tiempo e interacción so-
cial, ayudan a organizar la realidad, por lo que cuando se fractura 
la forma en que operaban y el contacto cotidiano con los otros se 
interrumpe, la organización de la realidad se dificultó.

Si el tiempo que marca las rutinas cotidianas se desdibuja, pues 
ya no había que salir de casa, para trabajar o para estudiar y las ac-
ciones intencionales marcadas por la acción conjunta se perdieron, 
entonces los esquemas que diferencian y organizaban la realidad, no 
permiten organizar el propio mundo interior y la actividad práctica 
con los otros se dificulta en la realidad. Cuando se transformaron los 
ciclos y horizontes espaciotemporales y se perdieron las rutinas coti-
dianas que organizaban la vida social, en los procesos de interacción 
y comunicación conjunta, y con ellos, las leyes que marcaban la vida 
social, las formas de habitar y organizar el mundo se desorganizaron 
primero y luego mutaron.
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Comunicación con pares y amigos

Se encontró un descontento y una necesidad sentida de tener espa-
cios de relación física con sus pares y amigos, estar en la universidad 
con los compañeros, estar en las calles y diferentes centros de re-
creación con amigos. Tener citas con sus parejas o el simple hecho 
de tomar el transporte público se extrañó de gran manera. Estas in-
teracciones, que antes se sentían como cotidianas, pasaron a ser un 
recuerdo del pasado y un deseo anhelado para el futuro. 

No había espacios de contacto físico con los pares: “Las relaciones 
con los amigos, parejas y pares se extrañan mucho”. “Nos conecta-
mos para hacer trabajo con los amigos, pero no es lo mismo, sin 
embargo, la comunicación se ha apoyado en la virtualidad durante 
la pandemia” (Estudiantes, Ciclo 2). Se extrañaron los trabajos en 
grupo que se hacían en la universidad o en casas de los compañeros. 
Durante el trabajo se hacían otras cosas, se reían, jugaban, chancea-
ban y/o mantenían las relaciones con los otros. La socialización se 
hizo cada vez más difícil.

Con el confinamiento las relaciones previas se estancaron o se 
deterioraron, se hizo más difícil generar nuevas relaciones. Según 
comenta un chico en el Ciclo 3 de la investigación: “Uno quiere la 
vida social universitaria sin la universidad y nos dieron la universidad 
sin la vida social” (Estudiante, grupo focal).

Soledad e idealización

Otro hallazgo fundamental fue la idealización surgida frente a la 
ausencia de relaciones e interacciones presenciales con los otros de 
su mundo social, que se hizo evidente como uno de los elementos 
transversales a los conflictos que expresaron durante las sesiones. De 
manera que cuando se refirieron a sí mismos frente a los demás, se 
desvalorizaron a partir de su comparación con los ideales y proyec-
ciones de un deber ser perfecto; en este sentido, las personas mani-
festaron expresiones como: “Yo le digo a mi novio que deberíamos 
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terminar, que él se merece algo mejor que yo, que él no debería lidiar 
con todo lo que soy, que no quiero perderlo pero preferiría verlo 
feliz” (Estudiante, Ciclo 2), lo que implicó tener que trabajar con 
esos ideales y proyecciones inalcanzables y exigentes que se vuelven 
contra el yo, por su mismo carácter de ideal, y que se encuentran a 
la base de la depresión y la melancolía, como lo señala Freud (1917 
y 1923). Frente a ello, se trabajó devolviendo una imagen que reco-
nocía la condición de falta en la que todos estamos y que permitió 
una construcción del sí mismo organizada en la interacción, que se 
reúne a partir también de las experiencias y dificultades comunes 
experimentadas, mostrando las ventajas del trabajo clínico grupal en 
este contexto.

De esta forma, encontramos que en muchas ocasiones los proble-
mas que se generaban en torno a sus relaciones, en parte se veían ali-
mentados por las expectativas y las idealizaciones que los estudiantes 
hacían de sí mismos en soledad y las especulaciones que hacían sobre 
lo que los demás pensaban sobre ellos mismos; entre otras cosas, 
porque ya no había conversaciones con los pares sobre ellos mismos. 
Estas conversaciones se recuperaron con las intervenciones.

A nivel académico, también la idealización generó problemas, 
puesto que en la virtualidad y la desconexión con los otros, las ex-
pectativas del estudiante, construidas en soledad, ocasionaron que 
los conflictos consigo mismos resultaran de lo que ellos pensaban 
idealmente sobre el desempeño académico en la universidad, en 
contraste con su desempeño real como estudiantes; sobre todo por-
que en la mayoría de los casos ninguno satisfacía las demandas de la 
imagen idealizada de sí mismos, pero tampoco manifestaban querer 
cambiarla o saber cómo hacerlo. Entonces presentaron una desrea-
lización por una construcción puramente ideal del afuera, que se 
convirtió en totalmente bueno o malo, sin los matices que introduce 
el contacto con los otros falibles e imperfectos de la realidad. 

De manera recíproca, en la relación con la interioridad y la cons-
trucción de la subjetividad, el ideal se vuelve tiránico sobre el yo, sin 
los matices que los otros, los semejantes, que en su condición im-
perfecta y de falta, le pueden mostrar de él mismo y de la realidad. 
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Los estudiantes del tercer ciclo manifestaron un temor importante 
por el afuera y una inconformidad con el adentro, que generó unos 
ideales inconciliables entre el afuera y el adentro, dejándolos sin op-
ciones en una especie de encrucijada subjetiva. El afuera se volvió, 
en ocasiones, totalmente bueno, y, por ende, el adentro del hogar 
se desvalorizó, o por el contrario, el afuera se volvió el lugar de lo 
peligroso, donde el mal generado por la pandemia y sus consecuen-
cias acecha. 

Esto generó temor y sobreprotección, tanto en los estudiantes 
como en los padres; se pensaba, por ejemplo, en el afuera como una 
fuente de contagio y violencia, entonces hay más temor a salir y a 
que los hijos salgan. Se pensaba que si había más desempleo, auto-
máticamente iba a haber más violencia y entonces la calle se volvió 
automáticamente como fuente de peligro, por lo que se sobreprotege 
de manera exagerada a los jóvenes que ya habían empezado a con-
quistar el mundo del afuera, el mundo público.

Único contacto con el afuera a través de los medios

Sintieron que el único contacto con el mundo es a través de los me-
dios de comunicación o de las redes sociales, cuando lo pensaban se 
preguntaban entonces por la verdad y la realidad de la vida, si toda 
ella durante el confinamiento se encuentra mediada por la tecnolo-
gía. Es como si estuvieran en medio de la caverna de Platón o del 
Black Mirror. Lo que a su vez agudizó los procesos de idealización, 
con las consecuencias señaladas anteriormente.

La comunicación tecnomediada y las transformaciones en los medios

Uno de los resultados más impactantes dentro de este proyecto hace 
referencia a la presencia e interacción con las nuevas tecnologías por 
parte de los estudiantes de la universidad, que condujo a que en 
medio del aislamiento social, estas tecnologías de la información 
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y comunicación se convirtieran en la herramienta predilecta para 
mantener las interacciones cotidianas con los otros y con el mundo. 

Con la virtualización de la vida académica se presentó agotamiento 
frente a las pantallas, pues como lo mencionaba una de las partici-
pantes del Ciclo 2: “Estamos frente al computador para las clases, se 
acaban y seguimos ahí para hacer trabajos, y si queremos hablar con 
nuestros amigos, también nos toca con una pantalla”; lo que vinculado 
a lo discutido anteriormente nos permite observar que el agotamiento 
relacionado con la virtualidad también evidencia un conflicto por la 
insuficiencia en el cambio de espacios, los desplazamientos y una vida 
rutinaria que organizaba las diferencias en la vida cotidiana. 

Por otro lado, se identificó un síntoma común frente al agobio de 
las demandas académicas y el estrés producido por todas las dinámi-
cas que conllevan el aislamiento social, la procrastinación, donde se 
encontró como tendencia el uso de los espacios virtuales para aplazar 
la realización de los deberes. Por su parte, los estudiantes manifesta-
ron que el celular es un factor distractor en el que gastan una canti-
dad desproporcionada de tiempo en el uso de diversas aplicaciones, 
siendo YouTube, Facebook e Instagram las de mayor empleo, impi-
diéndoles dedicar el suficiente tiempo a sus demandas académicas. 
Como lo comentaba una participante; “Se me pasa el tiempo muy 
rápido cuando estoy en el celular, me siento a hacer trabajos y des-
pués de cinco minutos de concentración, ya siento ganas otra vez 
de entrar a mis redes a distraerme, pues ya me aburrí con el trabajo” 
(Estudiante, Ciclo 2). 

A pesar de esto, los estudiantes eran conscientes de este síntoma 
de evitación de sus demandas académicas, lo que los llevó a inven-
tar estrategias para poder enfocarse, entre ellas tomar siestas para 
renovarse y poner en otro lado el celular para alejar los distracto-
res. Sin embargo, se encontró que aunque las plataformas digitales 
eran sus mayores distractores, también eran una estrategia que les 
ayudaba a estudiar. Por ejemplo, hacer videollamadas por Zoom y 
contactarse con sus amistades para apoyarse en tópicos de estudio y 
hablar de temas de interés común en los momentos que se sentían 
cansados. 
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En relación con estos tiempos de procrastinación, nos encontra-
mos con unas cifras alarmantes. Gracias a las opciones de medición 
de actividad de las aplicaciones, se logró reconocer la cantidad de 
tiempo que tres estudiantes participantes invierten en la interacción 
con su red favorita, donde sus registros de actividad en promedio 
semanal marcaban: Participante 1, doce horas en YouTube; Parti-
cipante 2, seis horas en Facebook; Participante 3, cuatro horas en 
Instagram (Estudiantes, Ciclo 2). Dichas cifras sorprendieron a las 
estudiantes, justificaron que estos tiempos eran invertidos en sentirse 
acompañadas, distraerse o aprender algo; expresaron que pensaban 
que era menos tiempo, pues en dos de los casos representaban más 
de lo que le invertían a sus jornadas académicas. Lo que se confirmó 
en el tercer ciclo de investigación en el grupo focal.

Este fenómeno lo podemos comprender desde los principios de 
realidad y placer. El principio de placer permite la regulación emo-
cional; cuando el sujeto se encuentra frente a una tensión displa-
centera, disminuye o evita el displacer a través de sensaciones de 
placer (Freud, 1920). Durante el confinamiento, se evidenció el uso 
excesivo inconsciente que los estudiantes les dieron a las redes para 
evitar el estrés académico y transformar las sensaciones de soledad y 
aburrimiento en las dinámicas de aislamiento. Por ello, el malestar, 
frente al aislamiento social que coarta su libertad, se entreteje con 
las dinámicas propias de la época globalizadora en la que nos en-
contramos y se proyectó en la interconexión digital para mantener 
el vínculo con otros en las actividades diarias. Los desarrollos de la 
tecnología, al igual que lo señalaba Freud en 1930, por un lado, re-
suelve problemas fundamentales del ser humano y, por otro, genera 
malestar y displacer, en este caso porque termina dificultando las 
comunicaciones presenciales con los otros.

Las dinámicas que produce la interacción en espacios virtuales 
evidenciaron que las redes sociales se han convertido en “aliados-ene-
migos”, donde a pesar de que les permite informarse y conectarse 
socialmente, también son distractores, llevándolos a enfrentarse a 
situaciones procrastinadoras y además a sentirse “estancadas mental-
mente”, como lo describen varias alumnas del Ciclo 2. 
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El uso de aparatos tecnológicos produce entonces paradojas sub-
jetivas, facilita la realización de actividades académicas y de ocio, 
pero produce procrastinación y un efecto adictivo. Pero ¿cómo ocu-
rre? El uso de la tecnología y consumo de los medios en el ocio no 
se puede organizar y controlar. Como ya lo referimos antes, la se-
paración entre actividad productiva académica, laboral y doméstica 
no está separada por marcadores temporales, ni espaciales. A esta 
condición se suma la ausencia de figuras de autoridad que organicen 
ese tiempo y que se respeten (Naveau, 2005). 

Una de las estudiantes refiere y otras lo comparten: “No. Me voy 
ahora sí a poner a hacer algo, ¿pero por qué no lo haces? Y después 
está ahí la culpa. No hice nada. No hice el trabajo y me toca entre-
garlo ya… viene cada vez más estrés. Uno entrega tarde y los proble-
mas que le generan no lo dejan concentrarse en los nuevos trabajos. 
Mejor escapas jugando en internet. Ahí no hay presión. Pero viene la 
culpa por el trabajo no hecho” (Estudiante, Ciclo 2).

Esto hizo que los periodos de ocio no se lograran organizar, que 
el tiempo se esfumara y con él apareciera el estrés, como esa condi-
ción en la que se sintió que las demandas académicas y domésticas 
rebasaron a los jóvenes, y con ello apareció el conflicto familiar. Las 
exigencias de la realidad de la vida se oscurecieron por lo virtual adic-
tivo. Apareció un bucle entre juego como escape y culpa por escapar 
de la realidad y no resolver las exigencias pendientes en la realidad. 

Los otros diferentes, el vínculo afectivo sin exigencias  
y el renovado interés por las mascotas

Cuando retomamos a Heidegger (1994), éste planteaba el cuidar 
como el permitir el paso a la propia esencia, y vinculábamos esta 
condición con el habitar con los otros pares, que permiten a los jó-
venes expresarse y construirse libremente con ellos, sin las exigencias 
que imponían los adultos. Frente a esa ausencia de los pares, la re-
lación con las mascotas emergió como un vínculo afectivo, sin las 
exigencias de los adultos y sin los parámetros e ideales que de alguna 
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manera se extremaron con la pandemia. Así, las mascotas permi-
tieron a los estudiantes un contacto con un otro sintiente, que los 
aceptaba incondicionalmente y con el que no tenían que responder 
sino a las exigencias propias del cuidado de la vida de la mascota mis-
ma. En este sentido, las mascotas, al igual que los amigos, los pares, 
les permiten sentirse amados incondicionalmente. Pero también, les 
permitieron pensarse en la dimensión de cuidadores de los otros y 
de procuradores del bienestar, de alguien distinto a sí mismo, permi-
tiéndoles vincularse con esa dimensión de transición en la que ellos 
van hacia la vida adulta a poder ocuparse de otros. En ausencia de los 
amigos, el vínculo con las mascotas les permitió ese espacio de acep-
tación incondicional, de ser con el otro, sin las exigencias propias de 
la adaptación que la vida adulta impone y por lo que la moratoria es 
tan importante en este momento de la vida de los estudiantes.

El cuerpo y la subjetividad

Durante la pandemia las actividades corporales y de cuidado se re-
dujeron y se desorganizaron. Las largas jornadas frente a las panta-
llas del computador impidieron y restringieron el movimiento. Las 
rutinas cotidianas se fracturaron con la ruptura de la separación 
entre los espacios públicos y privados. El baño y aseo personal, 
que constituye en nuestra cultura una condición previa a todas las 
interacciones sociales, se desdibujaron. Los jóvenes no se levantan 
a bañarse y arreglarse para salir. Entonces, se puede tomar la clase 
sin bañarse ni arreglarse.

Las rutinas cotidianas de alimentación se perdieron también, no 
hay organizadores de la actividad desde el afuera. De un grupo de 
once estudiantes en el 3er Ciclo, siete estuvieron de acuerdo con sus 
compañeros, en el sentido de preferir comer solos al interior de la 
casa, para poder estar atendiendo al celular o al computador, que 
hacerlo acompañados. Y casi todos ellos manifestaron que a pesar de 
estar en casa con sus padres, no comían juntos. Comer dejó entonces 
de ser una actividad compartida para ser una acción que se indi-
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vidualiza, perdiendo con ello la posibilidad de hacer de la comida 
compartida un espacio para compartir el mundo y la satisfacción del 
deseo con los otros. Sin embargo, casi todos coincidieron que cuan-
do se salía a comer fuera de casa era mejor hacerlo acompañado. Allí 
se encontraron dinámicas de identidad y alteridad, que permitieron 
organizar las interacciones en grupalidades que facilitaron interac-
tuar en el afuera.

Los periodos de actividad, los ciclos de sueño y de vigilia también 
se desorganizaron. Se duerme más, pero se descansa menos. No se 
establecen periodos comunes con los otros integrantes del núcleo 
familiar, lo que en ocasiones impidió el compartir las actividades 
conjuntas. 

Todo lo anterior nos muestra que, como lo señalaran ya Elías y 
Dunning (1995), Freud (1930) y Legendre (2009), el cuerpo no es 
un asunto individual, sino que está claramente organizado social y 
culturalmente, y su expresión y organización supone la construcción 
de espacios y tiempos de acción e interacción marcados culturalmen-
te, espacio-tiempos que se fracturaron con la pandemia.

Lo público, la participación política y el malestar frente  
a la violencia policial en la protesta durante la pandemia

Frente al interés por lo que pasó en el país y los procesos de pro-
testa que se iniciaron en el año 2019, en los que los estudiantes 
participaron, y en relación con los eventos ocurridos durante las 
protestas de septiembre de 2020, se sintieron impotentes por no 
poder marchar y por no poder expresar su inconformidad con los 
excesos policiales y los bucles violentos desencadenados. Los estu-
diantes de diversos grupos del Ciclo 2 afirmaron que nuevamente 
tuvieron que renunciar a su posibilidad de ejercer su lugar frente a 
la reflexión política del país.

Sintieron que a las restricciones de la libertad con la pandemia, se 
sumaron las restricciones a la posibilidad de participar políticamente 
y a la posibilidad de protestar, “no poder marchar, no poder manifes-
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tarse”, ya que además de los riesgos en salud, el aplastamiento violen-
to durante las marchas de septiembre los restringió por otra vía que 
sienten ilegítima y como un “abuso de poder”. Se producen reflexio-
nes entonces sobre los espacios públicos de la ciudad, que habitamos 
todos, pero de los que ahora se sienten excluidos doblemente.

Las clases remotas y la virtualidad

El uso de la comunicación mediada por la tecnología durante la 
pandemia se convirtió en el eje medular de toda actividad de ense-
ñanza y aprendizaje. Las redes sociales y los dispositivos tecnológicos 
hicieron parte fundamental del desarrollo diario de los estudiantes. 
Las clases remotas y la educación virtual, a la vez que posibilitaron 
el desarrollo profesional y constituyeron grandes herramientas en 
las dinámicas educativas, sin las cuales hubiera sido imposible se-
guir la vida académica durante una contingencia como la generada 
por la pandemia de Covid-19, también fueron promotoras de ma-
lestar, desinterés y desconexión de los procesos activos de construc-
ción de saberes, entrelazándose y desdibujando los límites entre lo 
“real” y el espacio-tiempo, desempeñando un papel definitorio en 
las conductas cotidianas frente a las clases y exigencias académicas.

Hubo dificultades para abrir las cámaras y sobre todo para ver a 
los compañeros. Como la universidad irrumpió en el mundo familiar y 
lo familiar estaba dentro de lo privado, entonces no se abre la cámara 
sino a regañadientes, pero esto impidió tener relaciones con los com-
pañeros en las clases. Como los micrófonos debían estar silenciados 
para evitar interferencias, se produjo un silenciamiento general y en 
muchas clases incomunicación entre pares; y la ausencia de los ros-
tros y del lenguaje no verbal produjo dificultades para hacer lazo 
social con compañeros, compañeras y docentes.

En estas condiciones, se sintió que la exigencia académica fue ex-
trema, que hubo una cantidad muy grande de trabajos y por tanto 
se sintió falta de empatía de parte de los profesores. Las clases pro-
longadas frente al computador produjeron fatiga extrema. Se vivió 
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la exigencia académica con ansiedad y estrés que se sumó a lo expe-
rimentado con la procrastinación y el uso sin límites de las redes, 
juegos y medios. El sentimiento de frustración frente a las activida-
des académicas se incrementó al no tener el recurso del apoyo de 
compañeros y compañeras, así como las posibilidades de potenciar 
los propios recursos con los de los pares, aliviando las dificultades.

Estados afectivos, organización subjetiva y salud mental

Con los procesos de estancamiento y ruptura de la independencia de 
los estudiantes universitarios, las restricciones de movilización entre 
el espacio doméstico y el público, sin interfases entre éstos, con las 
restricciones de la comunicación especialmente con los pares y el 
carácter adictivo de las interacciones tecno mediadas, los desórdenes 
vinculados a la organización y cuidado del cuerpo, la organización 
emocional se hace más difícil y el carácter sorpresivo de los cambios 
en la vida se torna del orden de lo traumático. 

Se produjo una sobreexpectación de peligro inminente en re-
lación con el afuera y los otros. Éstos pueden ser repentinamente 
fuentes de contacto. Sienten que si los otros también sufren, como lo 
hacemos todos, repentinamente pueden saltar y hacernos daño en la 
calle, en el afuera. De esta manera aparece la angustia con el cambio 
en las dinámicas cotidianas de interacción, el agobio por el estrés, 
que produce la pérdida repentina del control y organización de la 
propia realidad y del mundo.

Aparece también la depresión por el enfrentamiento con los idea-
les a los que no se responde y la pérdida creciente del control propio 
con la adicción a la tecnología y los medios. Aparecen entonces es-
tados de ánimo oscilantes que no responden forzosamente a la rea-
lidad exterior, sino a las dinámicas subjetivas que se producen entre 
unos ideales que se tornan mucho más exigentes y una subjetividad 
no tan controlada. La idealización y la respuesta difícil frente a las 
exigencias del entorno producen sentimientos de insatisfacción con 
el propio desempeño.
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Con la idealización algunos estudiantes devaluaron su propio tra-
bajo y desempeño, se cuestionaron por la carrera y por la institución 
educativa misma. Las imposiciones empezaron a revestir el carácter 
arbitrario producido por las dificultades comunicativas con los pro-
fesores y la sensación de dificultad para concertar la actividad con-
junta en medio de la comunicación remota y virtual. Sintieron, en 
particular, que el semestre era muy teórico y no lograron vislumbrar 
la conexión con la realidad, que se pone en entredicho nuevamente 
por la ausencia de ejercicios prácticos construidos con los pares. 

Por otra parte, el sentimiento de soledad emergió con frecuencia 
ante la necesidad de compartir el mundo con los iguales, con los 
pares, sobre todo porque los padres construyeron su propia idea del 
mundo, pero ellos saben que su forma de comprenderlo e incluso de 
nombrarlo es distinta. Los numerosos memes lo ponen de presente. 
De alguna manera, los memes les permitieron compartir el senti-
miento de experiencia común entre los jóvenes frente a la diversidad 
de mundos con las otras generaciones.

Recursos para enfrentar la crisis y promoción del bienestar subjetivo

Para ver otra perspectiva de cómo los participantes ven sus relacio-
nes desde la virtualidad, manifestaron que para motivarse recípro-
camente realizan videollamadas en las cuales se van animando, se 
cuentan chistes y resuelven dudas frente a las tareas que se les llegase 
a dificultar; de este modo, cuando terminaban los deberes tenían la 
satisfacción de que sus amigas estaban ahí para felicitarse, o simple-
mente para estar ahí y sentirse cerca. Para compartir, o para tener 
una conversación sobre temas que les agradan. Realizan “Zoom par-
ty”, juegan videojuegos con los amigos (Estudiantes, Ciclo 2).

Por otra parte, también sintieron que un recurso que les ayu-
dó en medio de la pandemia fue fortalecer las relaciones y vínculos 
afectivos al interior de la familia nuclear en el hogar; por ejemplo, el 
“volver a conectar con la familia”, “fortalecerse juntos”, ver películas 
con la familia el fin de semana, jugar y hacer actividades juntos.
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También escuchaban música “para relajarse, para desconectarse 
o para… resetearse”. La música les permitía expresar sus emociones, 
aun en medio de la soledad. A otros también les ayudaba a “tomarse 
tiempo para dormir, organizar rutinas para no procrastinar tanto. 
Hacer ejercicios en la casa”. Ahora bien, esto dependía de la forma 
de ser de cada uno; para unos esto fue relativamente fácil, pero para 
otros era muy difícil tomar distancia de la situación para pensar la 
experiencia auditiva como un acontecimiento de ficción con límites 
en el tiempo (Estudiantes, Ciclo 2).

El humor, y específicamente frente al trabajo realizado alrededor 
de los memes, les permitió el acceso a factores de la realidad que 
pueden ser negados por la persona pero que encuentran salida a tra-
vés de estas unidades culturales, que no sólo expresaron las fuentes 
de malestar de forma tal que las dolencias se transformaron en risas, 
sino que permitió, a su vez, generar un contexto en que las demás 
personas asistentes a la sesión pudieron sentirse identificadas, y te-
niendo en cuenta los aspectos comunes entre los asistentes, era posi-
ble identificar que las problemáticas reflejadas por una estudiante a 
través de los memes, podían ser reconocidas a través del humor por 
los compañeros que podrían estar atravesando realidades similares. 
No sólo se da entonces una expresión a través del humor, sino que se 
suspende el sentido trágico de las experiencias narradas, para permi-
tir que emerjan otros sentidos posibles y generar lazos de confianza y 
espacios seguros en que los malestares subjetivos pueden fluir, resig-
nificar y participar activamente en la conversación. 

Procesos generados por la intervención en la promoción  
de la salud mental y el bienestar subjetivo

La expresión de las experiencias particulares que tenían resonancias 
en los integrantes de los grupos fue muy importante, la mayoría se 
identificó con las sensaciones displacenteras referidas en los hallazgos 
anteriores, evidenciando, como lo propone Toranzo (2018), que en 
el trabajo introspectivo en medio de las relaciones intersubjetivas, los 
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sujetos lograron encontrar su lugar dentro del grupo y sentir perte-
nencia frente a las proyecciones y necesidades compartidas, constru-
yendo a su interior lazos sociales profundos y un grupo de trabajo 
sobre las experiencias comunes, como lo señala Bion (1974).

La comunicación con pares resultó fundamental para el desa-
rrollo de la intervención, porque como ellos mismos referían: “nos 
permitió bajar los procesos de pérdida y tristeza”; “es importante 
poder contar, bajar lo que uno siente”; “estar juntos y hablar. Tener 
un punto de encuentro. Hablar” (Estudiantes, Ciclo 2). Este “bajar” 
los afectos, hace referencia a los procesos mediante los cuales se pue-
de elaborar simbólicamente el afecto, como lo señala Lacan (1979), 
mediante su expresión simbólica, que permitió a los sujetos y grupos 
organizarse interiormente y, en términos de Bion (1970), pasar de 
elementos beta, no susceptibles de ser pensados, a elementos alfa, 
que pueden ser pensados y metabolizados por el sujeto y el grupo.

La metodología y actitud de respeto, de escucha y libre asocia-
ción, así como la diversidad de vías de expresión ofrecidas, elegi-
das y construidas, y la horizontalidad en las relaciones, permitieron 
el desarrollo de espacios de confianza en los que la interacción fue 
genuina y dinámica en las sesiones, gracias a la posibilidad de que 
cualquiera que iniciara una conversación podía profundizar en sus 
malestares, siendo escuchada, comprendida y retroalimentada por 
sus compañeros de grupo, que además referían sus propias dificul-
tades, alrededor del problema mencionado, desde su singularidad. 
Con lo que se logró renovar la confianza en los otros. Construir co-
lectivamente. Identificar los elementos comunes. No sentirse solos.

Por otra parte, las sesiones de grupo y sus dinámicas sociales 
de interacción y cooperación fueron horizontales, ya que como lo 
observaba Bion (1974), si son guiadas por el establecimiento de 
objetivos comunes, y por tanto los integrantes tienen las mismas 
posibilidades de participación, no perciben relaciones jerarquiza-
das. El uso del lenguaje diverso que no se redujo al lenguaje verbal, 
y se complementó con el uso de dibujos, memes que compartían, 
música, películas, permitió representar sus sentires en cada ocasión 
y organizar la experiencia a lo largo del proceso de intervención y 
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reflexión compartida, lo que a su vez produjo la creación de una 
estrecha relación grupal. También posibilitó la expresión de deseos 
latentes inconscientes, que encontraron la forma de manifestarse por 
medio de expresiones artísticas y lúdicas.

Frente al carácter destructivo de los ideales referido anteriormen-
te, establecer dinámicas tranquilas se convirtió en todo un reto en las 
sesiones, puesto que, en muchos casos, uno de los mayores temores 
que tuvieron los estudiantes fue decepcionarse a ellos mismos y a 
los demás, teniendo parámetros ideales de lo que deberían ser y de 
cómo deberían ser vistos. Teniendo en cuenta que asumen como 
ciertos muchos de los pensamientos que tienen los demás hacia ellos, 
sin cuestionarse su lugar en el mundo, el trabajo estuvo dirigido a 
entender la identidad propia y las razones por las cuales familia, pa-
reja y amigos les apoyaban en los momentos difíciles, a la vez que a 
poner en cuestión las ideas negativas, para comprender cómo habían 
surgido estas ideas y cómo se podían transformar.

Durante varias sesiones, se trabajó en forma conjunta sobre cómo 
manejar la procrastinación y el uso adictivo a las tecnologías. Su re-
flexión consciente permitió un mayor dominio de la problemática 
en la cotidianidad. 

Por otra parte, las diversas formas de expresión al interior de los 
grupos permitieron construir procesos de significación y elabora-
ción de las experiencias vividas durante la pandemia. Al articularlas 
al pasado, para proyectarlas hacia el futuro, se produjeron procesos 
de suspensión de significados y su resignificación en los procesos de 
comunicación construidos grupalmente. Asimismo, con la expresión 
de sus experiencias biográficas, se reelaboraron procesos identitarios 
subjetivos y colectivos. 

Entre esas formas de resignificación centrales estuvo el humor 
como un medio de comprensión, comunicación y liberación del ma-
lestar subjetivo, junto a la identificación de problemáticas comunes 
asociadas a la carga académica, las responsabilidades que deben asu-
mirse en el tránsito hacia la vida adulta, la convivencia continua con 
la familia y consigo mismo y, como se mencionó anteriormente, la 
idealización como generador de malestar.
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Conclusiones y recomendaciones

Con la restricción impuesta por el confinamiento durante la pan-
demia, los jóvenes estudiantes universitarios perdieron parte de las 
interacciones significativas con sus pares y con los otros del afuera, 
más allá de las relaciones tecnomediadas. Cuando se redujo la inte-
racción y se transformó el espacio de transición entre la infancia y la 
adultez, se perdieron las diferenciaciones entre el adentro y el afuera 
espacial, y sus interfases, así como la diferenciación entre el espacio 
público y el privado, lo que produjo una reducción de la autonomía 
que los estudiantes universitarios habían conquistado previamente. 

Con la pérdida de los límites y diferenciaciones entre el adentro 
y el afuera, se perdió también la organización del tiempo. Se trans-
formaron las rutinas que ordenaban el tránsito entre las actividades 
domésticas y las públicas del afuera, de hecho, se amalgamaron unas 
y otras, se podía estar en clase y estar jugando con los amigos, dur-
miendo o chateando; entonces, los esquemas subjetivos que dife-
renciaban y organizaban la realidad se oscurecieron y dificultaron la 
organización del mundo interior y de la actividad práctica cotidiana 
en la realidad. Se generó incertidumbre por un mundo que sintieron 
ajeno y que no podían organizar en el presente frente al futuro, por-
que se tornó incierto. 

Cuando el tiempo y el espacio que marcaban las rutinas cotidia-
nas se desdibujó, pues ya no había que salir de casa, para trabajar o 
para estudiar, y las acciones intencionales marcadas por la acción 
conjunta se perdieron, entonces, los esquemas que diferenciaban y 
organizaban la realidad ya no permitían fácilmente organizar la ac-
ción conjunta, produciendo desequilibrios importantes en la sub-
jetividad y transformaciones en las estructuras espacio-temporales.

Al perder las interacciones presenciales con los otros y la dialécti-
ca entre el afuera y el adentro del mundo, se produjo una construc-
ción idealizada de ambas, sin los matices que se producen cuando 
interactuamos con los otros, y con ello aparecieron procesos de auto-
devaluación y consecuencias importantes sobre los estados de ánimo 
que se tornaron melancólicos.
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A las dificultades para organizar el tiempo y el espacio, a la 
ausencia de interacciones organizadas con los otros del afuera y 
la pérdida de los límites espacio-temporales relacionados con las 
actividades, se sumó la creciente pérdida de autoridad en las últi-
mas décadas de las figuras de autoridad adulta y el uso casi conti-
nuo de comunicación tecnomediada, que terminaron produciendo 
procrastinación y adicción al uso de la tecnología, lo que a su vez 
ocasionó estrés por la pérdida del tiempo no consciente en activi-
dades no productivas. 

El bienestar subjetivo se vio afectado por tres condiciones adi-
cionales: 1) el efecto de las clases remotas y la educación virtual, que 
mientras posibilitaba la actividad académica durante la pandemia, 
también fue promotora de malestar, desinterés y desconexión de los 
procesos activos de construcción de conocimiento; 2) la limitación 
de las actividades corporales y las actividades de cuidado del cuerpo, 
que durante la pandemia no sólo se redujeron, sino que se desorgani-
zaron de manera notable, con el desorden espacio-temporal produci-
do por la ausencia del afuera y los marcadores temporales vinculados 
con el exterior, produciendo efectos importantes sobre la salud física 
y mental; y 3) la imposibilidad de participar políticamente por una 
doble restricción: la originada por la pandemia y la represión política 
de las marchas de septiembre. 

En cuanto a los recursos para enfrentar la crisis, se encuentra que 
los estudiantes inventaron múltiples formas de enfrentar las dificul-
tades, entre ellas, construyeron nuevas formas de lazo social, algunos 
también nuevas maneras de organizar la vida cotidiana con marcas 
témporo-espaciales que permitieran poner orden frente a la crisis de 
sus anteriores esquemas; encontraron nuevas formas de articular el 
afuera en el adentro de sus casas; inventaron procesos de distancia-
miento para reflexionar sobre la experiencia y pensar sus afectos en 
ella, reconstruyendo los acontecimientos en el plano de la ficción 
para abordarlos de maneras nuevas; utilizaron mecanismos para me-
taforizar su nuevo mundo y suspender el sentido inicial de lo vivido, 
para pensar nuevas significaciones posibles, entre ellas, el uso de los 
memes y otras formas de humor.
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En el tercer ciclo del proceso, se encontró que las dificultades y 
problemáticas dependían en parte de los recursos construidos antes 
de la pandemia, y que las condiciones de vulnerabilidad económi-
ca y social agudizaron las dificultades y los sufrimientos subjetivos  
de los estudiantes. Cuando se tenían espacios amplios y diferencia-
dos, los conflictos surgidos en las interacciones en el hogar eran más 
llevaderos, si no, se agudizaban por la falta de privacidad. La con-
flictividad dependía entonces de las condiciones espaciales de las vi-
viendas. También se encontró que cuando los estudiantes tenían más 
experiencias de autonomía, tenían más recursos para interactuar de 
maneras distintas con los padres.

Finalmente y en relación con la intervención y los recursos para 
enfrentar la crisis, es claro que el centro de ésta fue la promoción 
del bienestar de todos los participantes, que constituyó el eje cen-
tral de la investigación-intervención, siempre con una perspectiva 
clínica que buscó y logró el restablecimiento de procesos activos de 
reorganización emocional entre los pares y practicantes a cargo, que 
sólo podía darse mediante el correcto uso de los diversos lenguajes 
empleados para dar forma a los afectos y a la elaboración simbólica 
subjetiva y colectiva, reconociendo los recursos con los que los parti-
cipantes y los colectivos a los que pertenecían contaban. 

Estos espacios horizontales, construidos en forma participativa 
y democrática, de expresión estética y clínica, y las conversaciones 
surgidas que en ellos se consolidaron, permitieron tomar conciencia 
de las fuentes de sufrimiento para construir recursos con los que 
transformarlos. Lo que, unido a procesos de lazo social, generó la 
renovación de la confianza en los otros y en las posibilidades de 
construcción colectiva frente a las condiciones comunes de adversi-
dad vivida. Asimismo, fue posible suspender parcialmente los efec-
tos adversos de esta pandemia mediante mecanismos de suspensión 
de sentido, como los presentes en el humor o en la metáfora, que 
contribuyeron a la promoción del bienestar subjetivo de los partici-
pantes. De esta manera, se produjeron sesiones con dinámicas que 
constituyeron una base segura para enfrentar los efectos del confina-
miento y la virtualidad sobre las subjetividades de los participantes. 
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Así, la plataforma Zoom brindó herramientas que permitieron con-
vertir las sesiones en un lugar seguro en medio de la virtualidad, en 
donde la adaptación, entendida no sólo como ajuste, sino también 
como invención y resistencia activa frente a una nueva realidad, dio 
paso a la resignificación de vivencias subjetivas de los participantes, 
lo que posibilitó el surgimiento de nuevas formas de comunicación 
e interacción. 

Se recomienda considerar que una parte fundamental del bienes-
tar subjetivo de los estudiantes universitarios pasa por el desarrollo 
y crecimiento interpersonal que forjan en el contacto directo con 
sus pares en el espacio universitario, que les permite prepararse para 
asumir las tareas propias de la vida adulta autónoma, por lo que los 
espacios de interacción universitaria tanto dentro del aula como fue-
ra de ella son fundamentales. Por ello, es importante que cuando se 
tomen decisiones políticas educativas a nivel del Estado y al interior 
de las instituciones universitarias, se consideren los efectos adversos 
que la educación remota y virtual pueden tener, y no privilegien las 
condiciones económicas sobre las del bienestar subjetivo de los estu-
diantes y el de las comunidades que ellos forjarán.

Se recomienda también desarrollar programas de bienestar sub-
jetivo que permitan la creación de espacios de expresión clínica y 
estética, que propicien la reelaboración de los conflictos vividos du-
rante la pandemia y después de ella, que posibiliten la participación 
horizontal de los estudiantes en estos programas, en la identificación 
de sus malestares y en la invención y reelaboración de los recursos 
para resignificarlos y enfrentarlos.

Se espera que a partir de los resultados, se puedan generar en el 
futuro nuevos instrumentos para seguir los procesos que permitan 
profundizar en los problemas hallados. Asimismo, se recomienda 
que se consideren las posibilidades de la metodología de interven-
ción utilizada y contribuir con estos hallazgos a la discusión de las 
consecuencias subjetivas de la virtualización y la comunicación re-
mota en el ámbito de la educación superior. 
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Resumen 

En este artículo se reflexiona sobre los problemas que enfrentan los jóve-
nes para poder movilizarse en el cuidado del planeta. Se realizó una inves-
tigación con estudiantes universitarios en la que se identificaron factores 
que les impiden comprometerse con el cuidado ambiental, analizando 
la manera en que se transmiten las noticias acerca de la crisis ambiental, 
que generan emociones y reacciones adversas, limitando su movilización. 
El análisis sugiere tres ejes claves para cambiar esto: en primer instancia, 
que es necesario adaptar la comunicación sobre la crisis ambiental para 
no causar una desesperanza e inmovilidad en las personas; segundo, con-
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siderar una ética del cuidado como un factor intrínseco y fundamental 
en nuestro existir; y tercero, entender que no hay una división entre na-
turaleza y el mundo humano por lo que el cuidado se interrelaciona con 
diversas especies.

Palabras clave: cuidado del planeta, jóvenes, mecanismos de defensa, res-
puestas emocionales, ética del cuidado.

Abstract 

This article reflects on the problems faced by young people in mobilizing 
to care for the planet. Research was carried out with university students in 
which factors were identified that prevent them from committing to envi-
ronmental care, analyzing the way in which news about the environmen-
tal crisis is transmitted, which generates adverse emotions and reactions, 
limiting mobilization. The analysis suggests three key axes to change this: 
first, that it is necessary to adapt communication about the environmental 
crisis so as not to cause hopelessness and immobility in people, second, 
considerate an ethic of care as an intrinsic and fundamental factor in our 
existence; third, to understand that there is no division between nature 
and human world, so that care is interrelated with different species.

Keywords: caring for the planet, youth, defense mechanisms, emotional 
responses, ethics of care.

Introducción

En este artículo partimos de la problematización que hace María 
Puig de la Bellacasa acerca de lo que es el cuidado. La autora se pre-
gunta: “¿Qué es el cuidado? ¿Es un afecto?, ¿una obligación moral?, 
¿un trabajo?, ¿un peso?, ¿un gozo?, ¿algo que podemos aprender y 
practicar? ¿Algo que solamente hacemos?” (2017: 1). Con estas pre-
guntas Puig de la Bellacasa nos permite ver la complejidad del tema 
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eje de este artículo. Nuestra reflexión parte de las propuestas de Ha-
raway (2008), y de la propia Puig de la Bellacasa (2017) en el sentido 
de preguntarnos sobre las implicaciones éticas de nuestra existencia 
en lo que ellas llaman “mundos más que humanos”. Esta noción se 
refiere no sólo a otras especies, sino también a las cosas, a los objetos, 
a todo tipo de organismos y, por supuesto, a los humanos.

Lo anterior nos lleva a una consideración filosófica que cues-
tiona la visión del mundo occidental en el sentido de la separación 
del hombre y la naturaleza, así como la falta de entendimiento de 
que nuestro ser se desenvuelve en un contexto de inter-existencia 
con los mundos no humanos, de los cuales dependemos y hacia 
los cuales tenemos una responsabilidad. Separar la vida humana de 
la naturaleza tiene una implicación muy clara en términos de la 
evasión o incluso una negación más clara del cuidado que nos co-
rresponde tener hacia el planeta y hacia las otras especies con las 
que convivimos en la Tierra. Tanto Haraway (2008 y 2019) como 
Escobar (2016) y Puig de la Bellacasa (2017) plantean la necesidad 
de un giro ontológico en el que es necesario revisar las premisas que 
se tienen sobre las entidades que existen en el mundo, para entender 
que “nada preexiste, sino que todas las cosas y seres solo existen en 
relación con otros, y no tienen vida propia” (Escobar, 2016: 18).

Por otro lado, nos parece importante retomar el planteamiento 
de Haraway (1991) sobre el cuidado que tendríamos que tener los 
profesionales que trabajamos en la academia ya que parte de nuestro 
trabajo tiene que ver con producir conocimiento y difundirlo. Puig 
de la Bellacasa plantea que para Haraway “el conocimiento, como 
la ciencia, son prácticas relacionales que tienen consecuencias mate-
riales importantes en la conformación de mundos posibles” (2017: 
71). En términos de este artículo nos referimos a la manera en que su 
propuesta se relaciona con el manejo que han tenido tanto los cien-
tíficos, los investigadores y los maestros en la comunicación sobre la 
crisis climática que vivimos, así como en las posibles consecuencias 
que ha tenido dicha información en diversos sectores. 

Desde una visión más psicológica el artículo indaga acerca del 
tipo de respuesta emocional que se puede dar ante la información 
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que se ha ofrecido acerca de los problemas ambientales y la forma 
en que la misma puede activar ciertos mecanismos de defensa para 
manejar la angustia que provoca la gravedad de la crisis ambiental. 
Abordamos esta problemática desde lo que propone Susanne Moser 
(2007) en relación con las respuestas emocionales ante el cambio 
climático, así como de la forma en que la empatía e incluso los cui-
dados a pesar de ser inherentes al ser humano se pueden ver “erosio-
nados” como Baron-Cohen (2011b) propone. 

Parte de la discusión que presentamos en este artículo proviene 
de una exploración con alumnos universitarios acerca de la forma en 
que ellos se sitúan ante los problemas ambientales. Damos especial 
énfasis a las respuestas emocionales que se generan, ya que conside-
ramos que éstas están estrechamente vinculadas a las acciones o falta 
de ellas ante esta problemática. Describimos, por tanto, algunas de 
las respuestas que hemos obtenido en el diálogo con ellos, reflexio-
nando específicamente sobre tres aspectos: el papel que tiene la in-
formación y la comunicación sobre los problemas ambientales, las 
emociones que éstas producen, así como los impedimentos que los 
jóvenes encuentran para adoptar un compromiso hacia el cuidado 
del ambiente.

Problematización 

La actividad humana ha impactado el medio ambiente de manera 
exacerbada en todos sus componentes. Ninguna esfera de la Tierra 
ha permanecido inafectada. Las predicciones científicas están plaga-
das de mensajes poco prometedores: se habla de extinciones masivas 
de especies, de la degradación del suelo y la desertificación como 
fenómeno sistémico que arriesga la producción de alimentos, de la 
pérdida de polinizadores, de elevadas tasas de aumento de la tempe-
ratura global, desoxigenación del océano, del aumento de nivel del 
mar que ya está sumergiendo islas, de la pérdida de glaciares y de 
mayores impactos hidrometeorológicos (ipbes, 2019; ipcc, 2018), 
por mencionar algunas de las repercusiones más catastróficas que 
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suelen plagar el discurso. Ante esto, los gobiernos del mundo to-
man acción a través de compromisos y mecanismos de gobernan-
za ambiental global establecidos en las Conferencias de las Partes 
(cops, por sus siglas en inglés) de las convenciones internacionales, 
los cuales buscan lograr los objetivos sociales, climáticos y ambien-
tales a través de la sinergia de la comunidad global. Éstos han sido 
plasmados en, por ejemplo, las Metas de Aichi para la Diversidad 
Biológica, la Agenda 2030 para el Desarrollo Sostenible o el Acuer-
do de París y la Visión 2050 para la Diversidad Biológica. 

Sin embargo, y a pesar de los logros que se han tenido, los avances 
actuales son insuficientes para lograr todos los objetivos climáticos y 
ambientales acordados. Desde la perspectiva climática, con las metas 
de mitigación presentadas en 2015 en la cop21 de París, no será po-
sible limitar el calentamiento global a 1.5 °C, como es el objetivo del 
Acuerdo de París, pues el mundo estará experimentando un aumen-
to de 2.7 ºC para finales de siglo (Climate Action Tracker, 2021); 
aun si se complementaran con aumentos fortísimos en la escala y 
ambición de las reducciones de emisiones después de 2030 (ipcc, 
2018). Los impactos climáticos, por supuesto, también se extienden 
a la biodiversidad, cuyos efectos son evaluados más integralmente 
por la Plataforma Intergubernamental Científico-Normativa sobre 
Diversidad Biológica y Servicios de los Ecosistemas (ipbes, por sus 
siglas en inglés), la cual declara que:

El rápido declive pasado y actual de la diversidad biológica, las funcio-
nes ecosistémicas y muchas de las contribuciones de la naturaleza a las 
personas indica que, teniendo en cuenta las trayectorias actuales, no se 
lograrán la mayoría de objetivos sociales y ambientales internaciona-
les […] Las proyecciones muestran que las tendencias negativas en la 
diversidad biológica y las funciones ecosistémicas continuarán empeo-
rando en varios escenarios futuros en respuesta a impulsores indirectos 
(ipbes, 2019).

Considerando este mensaje funesto, el cambio transformador se 
presenta como la vía más directa para lograr los objetivos sociales, 
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climáticos y ambientales, pero aún resta la tarea de articular esfuer-
zos para tornar esto en una realidad. Una pieza clave para cumplir 
con este cometido, es que la sociedad atienda el tema e integre ac-
ciones. Hoy en día, son las generaciones de personas jóvenes las que 
están liderando la protesta de acción.

Una característica distintiva y común de las generaciones globa-
les de personas jóvenes es la creciente preocupación por el futuro 
de la sociedad, el clima y la naturaleza. Son ellas quienes están re-
avivando el posicionamiento del tema en la agenda global. Tal vez 
el ejemplo más evidente sea la nueva ola de activismo climático y 
ambiental liderada por infancias y juventudes, la cual en 2019 se 
expresó en una serie de Marchas Globales por el Clima y que en 
su auge contó con 2 500 eventos en 163 países, en donde se estima 
participaron cuatro millones de personas (Barclay y Resnick, 2019). 
La demanda común del movimiento es que los gobiernos del mun-
do actúen ambiciosa y urgentemente para atender los retos de la 
crisis climática y fijar a los 1.5 °C el aumento de la temperatura glo-
bal, todo en pos de asegurar un planeta en el que puedan vivir ple-
namente. La mejor oportunidad para que estos deseos influencien 
las decisiones de la agenda global, es que tengan acceso a diálogos de 
alto nivel para que las personas decisoras atiendan las inquietudes 
de las juventudes. Si bien varios espacios así ya existen, éstos tienen 
muchas áreas de oportunidad para verdaderamente facilitar la go-
bernanza intergeneracional. 

La inclusión de grupos como las infancias y juventudes suele en-
contrarse con trabas para integrarse a diálogos de alto nivel. Aunque 
se ha trabajado por incrementar su incorporación, y se han logrado 
avances, el éxito es parcial. Corona y Vélez (2021) relatan que tras 
un trabajo de catorce años, fue apenas en 2009 cuando por primera 
vez se le dio reconocimiento provisional a las juventudes en la Con-
vención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio Climático 
(unfccc, por sus siglas en inglés). El proceso ha tenido sus altibajos. 
Especialmente criticadas han sido las limitaciones y los mecanismos 
de control implementados para involucrar a las personas jóvenes 
dentro de las negociaciones internacionales. Si bien el involucrarles 
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en estos ejercicios de gobernanza es fundamental, pues son quienes 
heredarán el planeta y experimentarán los impactos más exacerbados 
de la crisis climática y ambiental, la burocracia continúa reacia a 
permitirles involucrarse de manera más justa, abierta, democrática y 
equitativa. Esto genera sentimientos difíciles para las personas jóve-
nes, que continúan luchando por ser escuchadas y consideradas en 
la toma de decisiones. 

A pesar de que hay un gran número de jóvenes y niños que se 
están movilizando para frenar la crisis climática y ambiental y están 
buscando abrirse espacios para incentivar cambios, también existen 
otros que aún no toman acción. El motivo de esta investigación nace 
de preguntarnos ¿por qué? 

Habitar1 en un mundo más que humano

Como hemos mencionado, las prácticas y el comportamiento del 
ser humano en las últimas décadas han exacerbado problemas am-
bientales como el cambio climático y la contaminación, presentes 
en todos los medios naturales (como el aire y el agua). Ante los im-
pedimentos que acontecen día con día y que en el futuro seguirán 
presentándose cada vez con más intensidad, Donna Haraway consi-
dera que comúnmente hay dos formas en que las personas reaccio-
nan: i) por un lado, están esperando que surjan nuevas tecnologías 
que nos permitan remediar la situación (2019: 22); ii) por otro 
lado, hay un pensamiento desalentador en el que ya no hay motivos 
por los cuales intentar una mejoría en las cosas si el panorama fu-
turo es tan adverso (Haraway, 2019: 22-23). De hecho, desde este 
segundo juicio hay un cierto cinismo en las personas que trabajan 
por el bienestar de la especie humana y de las otras especies, ya que 
en el fondo están convencidas de que no hay mucha esperanza en 

1  Utilizamos el término habitar ya que alude a los modos de vida y al sentido de per-
tenencia y/o apego al lugar que se habita y que de acuerdo a Cuervo Calle (2008) tiene que 
ver con la identificación del ser humano en el universo físico y socio-cultural en el que se 
mueve.
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que las cosas cambien, ya sea porque consideran que sólo ayudan 
las actividades que son útiles o porque son de relevancia únicamente 
los proyectos propios y de personas cercanas que muestran resulta-
dos (Haraway, 2019: 23). 

En este sentido, nos encontramos en un impasse en el que es evi-
dente la presencia de un profundo problema ambiental y ante el 
cual, idealmente, podría haber algunas posibles soluciones o expec-
tativas de cambio gracias al desarrollo de nuevas tecnologías. Es claro 
que la situación es compleja de enmendar, sin embargo, el peligro es 
caer en la inacción y por ello Haraway (2019) plantea la necesidad 
de “seguir con el problema” (como el nombre de su libro lo indica: 
Seguir con el problema. Generar parentesco en el Chthuluceno). Esto es, 
continuar realizando acciones tanto a nivel de política gubernamen-
tal, de instituciones como también a nivel individual que permitan 
establecer panoramas alentadores sin ignorar la existencia del dete-
rioro ambiental y sus implicaciones. 

Pese a que para algunas personas hay una preocupación por el 
ambiente y por su deterioro, para otra gran parte de la población 
esta situación les parece algo ajena. Como lo plantean Poma y Gra-
vante, sólo “percibimos algo como un problema cuando nos afecta 
o pensamos que causará algún daño” (2021: 15). Para unos, en rea-
lidad, la naturaleza es algo ajeno, que incluso les puede causar extra-
ñeza; pensemos en aquellas personas que viven en grandes ciudades 
donde su interacción transcurre entre vehículos (en un sentido am-
plio), construcciones grandes y pequeñas, constante ruido de lo que 
acontece, y viviendo con la rapidez que se requiere para transitar 
de un lugar a otro. En algunas zonas de la Ciudad de México es 
muy difícil ver las montañas en la lejanía porque uno se encuentra 
rodeado de edificios. En este sentido, para una persona que vive 
en contextos urbanos, prevalece la extrañeza ante la naturaleza. Sin 
embargo, aún, en estos lugares también habitan otros organismos 
no humanos que en la mayoría de los casos pasan desapercibidos, 
como si fueran aditamentos de un paisaje esperado. Éste es el caso 
de la vegetación y las plantas que resisten a la contaminación urba-
na, así como algunos tipos de roedores y aves. Esto nos podría dar 
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algunos argumentos del porqué realmente no hay una preocupación 
tan grande por los otros no humanos. 

Es indispensable tomar conciencia del vínculo de interdependen-
cia que tenemos los seres humanos con los demás organismos que 
forman parte del entorno. En ese sentido, retomando a Haraway, es 
necesario generar parentescos, reconocer a otros organismos como 
parte de nuestro entorno, no en el sentido de lazos familiares sanguí-
neos ni generacionales, sino en el de vínculos con todo aquello que 
en principio nos puede parecer ajeno (2019: 157-159). De alguna 
manera, Haraway propone vernos en conjunto con las otras espe-
cies; lo anterior nos permitiría establecer lazos afectivos y de cui-
dado hacia organismos no humanos distintos a nosotros (Haraway, 
2019: 311-312). Entre los seres humanos y ciertos animales, como 
los gatos y los perros, se han instaurado vínculos de parentesco que 
han permitido nuevas significaciones en cuanto a las relaciones, de 
manera que la violencia que las personas puedan ejercer sobre estos 
grupos cada vez es menor. Sin embargo, esto aún sigue siendo limi-
tado y hasta de alguna manera selectivo. Los vínculos de cercanía y 
“parentesco” tendrían que permear a niveles más amplios entre los 
humanos y las otras especies (flores, árboles, insectos, mamíferos, 
entre otros) así como permitir que haya una consideración hacia el 
cuidado del ambiente que nos rodea y sostiene. Concebirse dentro 
de esta trama compleja de organismos contribuiría a generar nuevas 
significaciones; lo natural y próximo dejaría de ser tan ajeno como 
parece para algunos. Así, nuestras formas de actuar dejarían de diri-
girse únicamente hacia los humanos, como aquello que es más im-
portante cuidar y preservar. 

Para ilustrar lo anterior, podemos recurrir a una de las historias 
que relata Haraway respecto de la manera en que un proyecto de 
ciencia ciudadana (llamado PigeonWatch de la Universidad de Cor-
nell) logró cambiar la significación entre las infancias de Washing-
ton, D.C., que participaron y las palomas del lugar (Haraway, 2019: 
51-53). El proyecto se basaba en la recolección de datos respecto 
del color de palomas y las personas que participaban tenían que pa-
sar tiempo observándolas; esto transformó la impresión que tenían 
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las niñas y niños respecto de las palomas, pasando de considerarlas 
como aves molestas y desagradables a seres con comportamientos 
amistosos que tenían que ser cuidados (Haraway, 2019: 51-53). En 
este sentido, la interacción y el establecimiento de parentescos entre 
humanos y no humanos contribuye a que las relaciones entre todos 
los organismos de un lugar puedan tener una relación de afecto y co-
laboración distinta; dejando a un lado la actitud de ver la naturaleza 
únicamente como una fuente de bienes de los que podemos dispo-
ner para satisfacer nuestras necesidades o como meros aditamentos 
de nuestro entorno –lo que nos llevaría a olvidar o ni siquiera consi-
derar su presencia. 

Tanto Haraway (2019), Poma y Gravante (2021), así como Puig 
de la Bellacasa (2017) enfatizan la interdependencia que tenemos los 
humanos con todos los otros seres, ya sean éstos animales o vegetales. 
Desde esta visión, no se considera por tanto que los humanos seamos 
los dueños de los recursos, sino más bien tan sólo una más de las 
especies que conforman la red de la vida en el planeta. La noción de 
naturaleza/cultura de la cual los autores y las autoras hablan, implica 
que no hay una verdadera separación del mundo natural con el del 
mundo humano y que por tanto tenemos que reconocer que nuestra 
visión del mundo y nuestra cultura tiene un efecto directo sobre 
el mundo natural. Esto de alguna manera nos lleva directamente a 
preguntarnos sobre las implicaciones éticas tanto del efecto que han 
tenido nuestras acciones en el planeta, como de nuestras obligacio-
nes hacia las otras especies.

Sobre ética y cuidado

La ética del cuidado se ha denominado como tal debido al énfasis que 
se le ha puesto al cuidado ya sea como algo que se otorga a otros o 
que se espera recibir (incluso de manera desinteresada). Diferentes 
formas de pensar este tema se han desarrollado en las últimas déca-
das (Gilligan, 2013; Sander-Staudt, s.a.; Busquets et al., 2019). Cada 
una de ellas ha planteado diversos aspectos como serían contemplar 
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el autocuidado y el cuidado remunerado, algunos han puesto ciertos 
límites al alcance del cuidado y otros han planteado maneras amplias 
de un cuidado en conjunto.

Aun cuando Puig de la Bellacasa (2017) aborda el cuidado desde 
la generación del conocimiento en ámbitos académicos de la ciencia 
y la tecnología, consideramos que esta aproximación de análisis no se 
desliga de una realidad cotidiana de los individuos y de una urgencia 
a considerar dentro de una noción del cuidado de manera más am-
plia. Por lo tanto, si bien la mayoría de las perspectivas que estudian 
el cuidado toman en cuenta que éste se encuentra sujeto a ciertas 
normativas morales y valores, nosotros retomamos a Puig de la Be-
llacasa (2017) y Haraway (2019) para plantear que toda forma de 
pensar el cuidado está sujeta a relaciones ontológicas y de parentesco. 
Es decir, que el cuidado se suscita porque somos seres en relación, 
y no por una premisa moral o epistemológica (Puig de la Bellacasa, 
2017: 69). Esto se ve de manera clara en las relaciones afectivas, por 
ejemplo, entre amigos; cuando alguno de ellos obtiene un logro o 
le sobreviene algún accidente, se genera cierto sobresalto emocio-
nal, de alegría o de tristeza, que exacerba ese cuidado hacia el otro. 
Lo mismo sucede con relaciones no humanas como con algunos 
animales, o cuando las plantas que tenemos en nuestros hogares se 
marchitan, o el bosque próximo a nosotros se incendia. De modo 
que es claro que en estas relaciones no prevalece una causa normativa 
que condicione dicha manera de obrar. Con ello no se niega tampo-
co que el cuidado pueda estar sujeto a cierta moral o valores; sin em-
bargo, en sí no es condicionado. Un ejemplo de ello son las personas 
que se dedican a cuidar de otros, como el personal de enfermería o 
de asilos, que pueden tener como motivos aspectos económicos. 

De igual manera, habría que decir que el cuidado no es algo dado 
de manera innata o que las relaciones podrían permanecer intermi-
nablemente sin cuidado (Puig de la Bellacasa, 2017: 70). Es algo 
que se desarrolla en constante interacción con los otros; que incluso 
puede no ser recíproco y también puede desaparecer. Volviendo al 
ejemplo de los amigos, la amistad es algo que puede mantenerse 
por largos periodos de tiempo. Hay quienes mantienen relaciones 
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de amistad desde la infancia y hay amistades que cambian conforme 
pasa el tiempo. Así, vemos que estos lazos de cuidado pueden ser 
constantes o pueden irse disipando. 

En el caso de la relación con los animales, hay ciertos valores 
que hacen tener un mayor respeto de unos sobre otros, de acuerdo 
con ciertos sentimentalismos (Herrera, 2018: 54), como privilegiar 
a algunos por aspectos estéticos y de costumbre. De algunos se tiene 
la certeza de que poseen sistemas nerviosos centrales y que por ende 
experimentan sufrimiento y dolor; de otros no se puede asegurar, 
pero tampoco es algo que pueda creerse impensable y que realmente 
también puedan sentir (Herrera, 2018: 48). Aun cuando se intuye 
que la mayoría de los animales pueden padecer, no se tiene el mismo 
trato con todos ellos. No es tan fácil generar parentescos de manera 
directa como los que se establecen con animales próximos a nuestros 
entornos; sin embargo, esta misma relación de afecto y cuidado que 
se tiene con los perros se podría equiparar con el resto de los anima-
les, aunque no con la misma carga afectiva. En estos casos, en cuanto 
a la relación con la mayoría de seres no humanos, y de los cuales el 
parentesco de manera directa no se efectúe, podemos establecer de-
terminados valores y consideraciones que nos permitan el respeto de 
la mayoría de ellos (Herrera, 2018: 51).

En suma, mantenemos que es considerable apuntalar hacia una 
noción del cuidado que vaya más allá del mundo humano, por me-
dio del parentesco y la relación con especies no humanas. De esta 
manera, el parentesco entre humanos y no humanos posibilita un 
cuidado, ya sea mutuo o no, contextual de los distintos seres. Las 
afecciones que podrían sufrir algunas áreas verdes cuando son in-
cendiadas o ciertos maltratos animales y humanos conducirían a 
una preocupación desinteresada y no condicionada de los distintos 
seres de un mismo lugar. Se dejaría de pensar la naturaleza, en el 
sentido de aquello externo a lo humano, como lo que está a la mano 
y al servicio del ser humano; como mero recurso a disposición.
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Aspectos metodológicos

Desde julio de 2020 a la fecha, hemos estado participando en el 
proyecto internacional “Consulta Virtual en América del Norte so-
bre el Derecho de los Niños y Jóvenes a un Medio Ambiente Sano: 
La Construcción de una Agenda para la Justicia, la Equidad y el 
Empoderamiento”. Dicho proyecto tiene como propósito recabar 
información acerca de la opinión de los niños y los jóvenes acerca de 
la situación ambiental actual y sobre las problemáticas ambientales 
que ellos enfrentan en sus comunidades para redactar nuevos docu-
mentos que con ayuda de un representante de la Organización de las 
Naciones Unidas (onu) servirán para generar cambios en el acta de 
los derechos de los niños y otros documentos de importancia. Se han 
realizado ya diversas encuestas en diferentes países. En el año 2021 se 
planeó realizar un encuentro con niños y jóvenes representantes de 
Canadá, Estados Unidos, México y el Caribe para discutir y generar 
las propuestas que se harán de parte de los jóvenes de esta región. 
Los autores de este artículo forman parte del equipo coordinador 
de la consulta en México, que se ha enfocado en encontrar informa-
ción más específica sobre los niños y los jóvenes en México. Una de 
nuestras acciones iniciales fue diseñar una primera encuesta con 43 
alumnos universitarios que contemplaba diversos aspectos en térmi-
nos medioambientales: cómo perciben la situación actual y cómo les 
afecta; quiénes creen que deben resolver los problemas ambientales 
y qué acciones personales quieren hacer; cuál es la visión a futuro 
para un ambiente sano, y qué acciones han tomado para realizar esa 
visión.

Se realizaron posteriormente dos reuniones por Zoom para es-
cuchar sus testimonios y entender cuál era su comprensión del pro-
blema y cómo percibían su papel como jóvenes desde la perspectiva 
de la ética del cuidado. Los resultados obtenidos nos hicieron plan-
tearnos ciertas dudas acerca de la forma en que se está abordando el 
tema del cambio climático, sobre todo por el efecto que tiene en las 
niñas, niños y jóvenes, así como en la falta de movilización por parte 
de los mismos. 
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Resultados

Aun cuando nuestra indagación se dirigió a diversos aspectos, por 
motivos de espacio sólo abordaremos tres aspectos: los problemas 
ambientales que ellos ven en sus comunidades, la manera en que les 
afecta y las acciones que ellos han realizado o no en favor del medio 
ambiente, así como las razones que dan para este último punto. 

En cuanto a los principales problemas que ellos detectan en su 
comunidad, los más importantes se refieren a dos aspectos: la basura 
40% (residuos sólidos y quema de la misma) y el agua 35% (escasez, 
agua sucia, fugas de agua e inundaciones debidas a la obstrucción de 
alcantarillas). Otros problemas que mencionan son el aire contami-
nado, la falta de áreas verdes, la contaminación auditiva, así como los 
desechos fecales de animales.

En términos del tipo de afectaciones, ya sea a nivel personal o a 
nivel de su comunidad, la mayoría (39%) considera el efecto que 
tiene este problema en las enfermedades respiratorias y digestivas; 
le sigue en importancia los problemas de inundaciones debidas al 
deterioro de las las tuberías y de los sistemas de drenaje (22%). Men-
cionaron también la manera en que la escasez de agua (14%) y la 
mala calidad de la misma (10%) les afectaba, tanto en el ámbito 
de la preparación de los alimentos como en el aseo personal. Otras 
respuestas vinculadas a la forma en que les afecta la problemática 
ambiental es el mal olor debido a la acumulación de basura y el estrés 
por la contaminación auditiva (8% y 7%, respectivamente).

La encuesta exploraba también la visión que ellos tenían a futu-
ro para poder vivir dentro de un ambiente sano, y las acciones que 
han realizado a favor del medio ambiente para que su visión pudiera 
realizarse. En promedio, 18% de los estudiantes respondió que pro-
mueven el reciclaje con sus familiares y conocidos; 17% se refirió 
al cuidado del agua ya sea tratando de bañarse en el menor tiempo 
posible, no desperdiciándola y reutilizándola; 14% menciona que 
separa la basura y 12% plantea que procura no tirar la basura en las 
calles. Le sigue en importancia la intención de concientizar a otras 
personas sobre el cuidado ambiental, explicándoles las consecuencias 
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de determinadas acciones y algunas opciones para mejorarlas (11%). 
Otras acciones que mencionaron son el hacer mayor uso del trans-
porte público y generar menos basura (6% cada una), y las que tie-
nen el porcentaje menor se refieren a la reforestación, el uso de bolsas 
de tela para hacer las compras, el uso de productos biodegradables y 
la compra de productos a granel. Como se puede observar, el tema 
que más les preocupa es el que se refiere a la basura, ya que uniendo 
el punto de reciclaje con el de separar la basura, no tirarla y generar 
menos basura representan 50% de las respuestas.

Los resultados anteriores se refieren a las respuestas que obtuvimos 
en la encuesta, y que nos muestran que muchos de los estudiantes es-
tán cuidando del planeta a nivel individual. Quisimos, por otra parte, 
explorar de manera más profunda cuál era el sentir de los estudiantes 
específicamente ante el tema de la ética del cuidado vinculado con la 
crisis ambiental. En sesiones anteriores habíamos revisado los textos 
de Gilligan (2013) y de Poma y Gravante (2021), por lo que en una de  
las sesiones de Zoom se discutió este tema para escuchar la manera en 
que ellos percibían su papel como jóvenes ante la crisis ambiental. Sus 
respuestas mostraron que no se sentían satisfechos con las acciones 
individuales que estaban llevando a cabo y eso los llevó a plantearse 
por qué, como jóvenes informados acerca del calentamiento global y 
la situación ambiental tan crítica que estamos enfrentando, no habían 
modificado su manera de relacionarse hacia el medio ambiente. 

Lo que pudimos observar en la discusión fue que muchos de sus 
impedimentos estaban vinculados con las emociones que sentían 
ante la gravedad del problema. Chapman y colaboradores (2017), 
así como Poma y Gravante (2018, 2021) han mencionado la im-
portancia de las experiencias emocionales en respuesta al complejo 
problema climático, campo de estudio en el cual no se ha avanzado lo 
suficiente. Lo que estos autores han planteado es la manera en que las 
emociones tienen un rol fundamental en los sistemas de aprendizaje, 
mencionando que están relacionadas con una serie de valoraciones 
cognitivas del contexto, del yo y de los demás. Los testimonios que 
obtuvimos de los estudiantes nos permitió confirmar la importancia 
de la relación que hay entre las emociones y la acción. 
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La importancia del sentir. Respuestas emocionales  
a noticias trágicas y el desarrollo de mecanismos  
de defensa que impiden la movilización  
y el compromiso ambiental en los jóvenes

Muchas veces en el mundo actual todo lo que es relativo al sentir es 
mal visto. Las emociones y los sentimientos históricamente se han 
relacionado con una falsa “imagen femenina” que se asocia con ser 
poco objetivo, imparcial e impulsivo. Podemos ver ejemplos de esto 
en todos lados, como en las ciencias, en donde se repite constante-
mente que para la investigación y el ejercicio de la práctica profesio-
nal se debe ser siempre “objetivo”. Que los sentimientos no deben 
“nublar nuestro juicio”. O que no debemos tener miradas subjetivas 
que intervengan en nuestros diferentes campos de estudio. 

Como si el sentir fuera algo malo, algo que hay que evitar a toda 
costa. Como si eso fuera posible. La negación del sentir es algo arcai-
co. Las personas sentimos porque existimos. Al nacer un ser humano 
no “piensa”, o al menos no en el sentido estricto en el que entende-
mos lo que es pensar. Al nacer, un ser humano siente. Siente dolor, 
siente hambre, siente frío, siente apego, siente cólicos, siente. Y eso 
nunca se detiene, los sentimientos y las emociones no son un factor 
externo que puede o no aparecer a lo largo de nuestras vidas: es algo 
que certeramente nos acompañará en cada respiración que demos. 
Desde lo más estricto de lo que significa sentir en el sentido físico, 
como sentir el viento, sentir hambre, sentir dolor, etcétera; hasta las 
formas más elaboradas del sentir, como sentir amor, sentir tristeza, 
sentir disgusto, sentir alegría, etcétera.

Sentir no es “una condición” que se cura o se cancela. Sentir es 
intrínseco al existir, y al ser humano. No obstante, hay una marcada 
tendencia histórica por tratar de imaginar y fingir que el sentir puede 
(y debe) ser suprimido, o suspendido. Esta tendencia ha afectado 
también en el manejo de la catástrofe ambiental en donde, como 
dijimos anteriormente, existe una marcada propensión a sólo dar 
“malas noticias”, ilustradas con números, cifras y estadísticas que 
revelan el estado trágico e irreversible del medio ambiente, acompa-
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ñadas siempre por un mensaje de que “debemos hacer algo para de-
tener esta catástrofe”, pero ¿quién debe hacer algo?, ¿qué debe hacer?, 
¿cómo? Y esto ¿cómo hace sentir a los jóvenes? 

De acuerdo a lo que vimos en las respuestas de los jóvenes en la 
encuesta que realizamos, las emociones que ellos tienen relaciona-
das con el medio ambiente son principalmente de tristeza, miedo y 
resignación. En el diálogo que establecimos con ellos, dejan ver su 
sentir al respecto: 

No importa en lo que creas, ni en donde estés, una fecha nos unirá a 
todos, espero que esa fecha no llegue puesto que si eso pasara, quiere 
decir que será el fin del mundo como lo conocemos, pero sobre todo, 
no nos unirá para hacernos más fuertes, sino tal vez, para hacernos más 
egoístas, sujetos con más ganas de poder, las guerras ya no serán por ver 
quién es mejor sino por el control de los pocos recursos que queden en 
este planeta, la paga ya no será en pesos o dólares, será con alimentos en 
buen estado o algunos artículos que aún quedan de uso básico, llegará 
el día en que dejemos de luchar por los demás y ese día […] habremos 
perdido nuestra humanidad. Pero aún no llega ese día, aún estamos a 
tiempo, somos la generación que puede evitar que todo eso pase, no 
se trata de actuar el día de mañana sino hoy, no importa lo poco que 
pueda ser, hay que hacerlo antes de que sea demasiado tarde (Juan, 
comunicación personal).

La narrativa de Juan nos muestra que para él la crisis climática 
está relacionada con el fin del mundo, esto coincide con las respues-
tas que otros universitarios tienen ante el fenómeno (González-Gau-
diano y Maldonado-González, 2014); sin embargo, también vemos 
un atisbo de esperanza reflejado en el aquí y ahora. Es en el presente 
en el que se sostienen y arraigan sus esperanzas para no pensar en el 
futuro que parece devastador. La sensación de amenaza por lo que 
viene es también expresada por otros: 

Un día mi madre me dijo que en una parte de la India sus tierras ya 
son estériles por lo que ya no pueden sembrar, uno de los países con 
los ríos más contaminados por las industrias ha perdido también sus 
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tierras, no puedo imaginar ese sentimiento, tengo miedo de despertar 
un día con la noticia donde en México sea igual; cada vez que veo una 
noticia sobre la escasez del agua, una noticia de Monsanto o mineras 
ilegales, agresión a colectivos o ecologistas que luchan por los derechos 
ambientales, me da tristeza y me siento impotente de no saber qué 
hacer, pero también me da alegría ver que más personas por medio de 
redes sociales crean páginas con concientización ambiental y social, con 
productos de uso personal y alimentaria sustentables (Brenda, comu-
nicación personal).

En esta narrativa podemos encontrar, directamente expresado 
por Brenda Ramírez, la enorme sensación de miedo, tristeza e im-
potencia por las malas noticias del medio ambiente, de violencia y 
abuso y el sentir que ella no puede hacer nada. Pero alegría también 
por aquellos que sí pueden hacer algo, y lo están haciendo. Aparece 
la perspectiva de que “hay algunos” que pueden hacer algo para ayu-
dar y lo están haciendo, pero es una visión ajena a sí misma, alejada 
y puesta en otros sujetos. 

Vemos entonces que cuando se aborda el tema del cambio climá-
tico y la crisis ambiental desde la perspectiva de la tragedia, repitien-
do cifras, datos y estadísticas que asustan, con la intención de lograr 
algún cambio o respuesta positiva, lo que se genera es una burbuja 
de inmunidad subjetiva en la que las personas han normalizado las 
malas noticias y no han logrado conectar con el mensaje que querían 
transmitir: “movilización y cambio urgente”. Esto podría deberse a 
la respuesta emocional que tenemos ante este tipo de noticias; reto-
mando a Sussan Moser:

En sus intentos por hacer sonar las alarmas con más fiereza, muchos se 
sienten tentados a hacer que el tema sea más aterrador o inundar a la 
gente con más información, creyendo que si la gente entendiera la ur-
gencia del calentamiento global actuaría o exigiría más acción (Moser, 
2007: 64).2

2  Todas las traducciones del inglés al español son nuestras.
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Es importante conocer los datos oficiales sobre el plástico en el 
océano, o sobre cómo está aumentando el calentamiento global, 
pero debido a la forma en que funciona el cerebro humano, sería 
demasiado difícil estar constantemente al tanto de todas estas malas 
noticias, sin normalizarlas, y además poder afrontarlas y hacer algo 
para intentar solucionar estos problemas. Otra vez Moser:

El propósito psicológico de las reacciones de lucha, huida o congelarse 
es controlar el peligro externo o la experiencia interna del miedo. Am-
bas respuestas probaron ser adaptaciones positivas si aumentaron la ca-
pacidad de una persona para hacer frente a una situación peligrosa [...] 
Pero, por otro lado, si una persona sólo tiene como objetivo controlar 
el miedo o el dolor sin reducir el peligro, el psicólogo considera tal 
respuesta maladaptativa. Las conductas maladaptativas pueden ser: la 
negación de la existencia del problema, la creencia de que el problema 
no sucederá aquí/a nosotros, la proyección de la responsabilidad en otra 
persona, la ilusión o la racionalización de que el problema desaparecerá 
por sí solo (Moser, 2007: 67).

Esto lo hemos visto en varias de las narrativas recopiladas en el 
estudio, la proyección de la responsabilidad en otra persona, cuando 
los jóvenes hablan de aquellos otros que “sí pueden hacer algo y lo 
están haciendo”; así como también vemos una repetida conducta 
maladaptativa en la mayoría de los jóvenes al generar una inmuni-
dad subjetiva respecto del tema, reduciendo el dolor, la ansiedad y la 
tristeza, pero sin reducir el peligro: 

En mi caso fue demasiado abrumador, en parte autoprotección y en 
parte comodidad, tratando de darle la espalda; en 4º de primaria tuve 
una profesora que nos hablaba mucho, yo llegaba a mi casa con ataques 
de ansiedad a los diez años, no sabía cómo manejar eso, lo pintaban 
como el fin del mundo. Allí entran las emociones, no tenía las herra-
mientas para contener la angustia que estaba pasando, y por eso tenía 
que protegerme. No nos dieron alguna alternativa, que nos dijeran qué 
estaba pasando, pero no nos decían que podíamos hacer estas acciones 
(Rocío, comunicación personal).
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Como vemos en este testimonio, no es un asunto de que a los 
niños y los jóvenes no les importe el medio ambiente, ya que si 
no les importara no sería un tema que les generara tanta ansiedad. 
Las palabras de esta joven nos hacen ver lo que Armstrong (2010) 
enfatiza acerca de que en la educación sobre el cambio climático no 
deben comunicarse “tragedias” a los niños, ni sobrecargarlos con 
información negativa, sino precisamente equilibrar la información 
que reciben con acciones que ellos sientan que pueden hacer, como 
sería plantar un árbol o hacer un huerto escolar. 

Observamos que niñas, niños y jóvenes reciben una información 
deshumanizada llena de datos que no les permiten cultivar una acti-
tud de cuidado hacia la naturaleza y hacia las otras especies no huma-
nas, porque ante un futuro catastrófico, inminente e irreversible, se 
genera una sensación de que no se puede hacer nada para detenerlo o 
posponerlo. Con este tipo de información los jóvenes experimentan 
“emociones incómodas” como la impotencia, el miedo o la culpa, las 
cuales, según Poma y Gravante (2021), llevan a la negación o, peor 
aún, a la inacción como mecanismo de defensa. Es por ello que es 
necesario repensar cómo transmitimos la información, así como sus 
implicaciones éticas, y sobre todo poner en el centro a las emociones:

Tendemos a pensar en las respuestas cognitivas de una persona a un 
estímulo de forma binaria: racional o irracional. Muchos interpretan 
“emocional” como sinónimo de irracional. Pero, desde una perspectiva 
evolutiva, las emociones pueden salvar vidas. Junto a la experiencia y la 
memoria, ofrecen “interpretaciones” críticas de las situaciones que nos 
rodean. En caso de peligros inmediatos estas reacciones básicas pueden 
inducirnos a luchar, huir o congelarnos. Como sugiere Slovic, el razo-
namiento analítico no puede ser efectivo a menos que esté guiado por 
la emoción y el afecto (Moser, 2007: 66).

Ahora más que nunca es importante poner atención a las emocio-
nes que se generan a partir de la información que recibimos, ya que 
si estas emociones son las adecuadas en conjunto con “valores biosfé-
ricos” (González y Amerigo, 1998) podrían llevarnos a prácticas que 
impacten positivamente al medio ambiente.
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Como pudimos observar en los testimonios anteriores, la in-
formación fatalista y excesivamente alarmante, más allá de generar 
una respuesta de acción y movilización rápida, genera una respuesta 
cognitiva maladaptativa que busca eliminar la sensación de miedo 
interno sin eliminar la amenaza. Estos abordajes fatalistas generan 
shock, paralización, inmunidad subjetiva (“a mí no me va a pasar”) 
y omisión del papel de responsabilidad que todos tenemos en esta 
situación, proyectándola hacia otros “que sí pueden hacer algo y lo 
están haciendo”. 

¿Cómo modificar esto? 

En primera instancia, es importante no olvidar que somos seres sen-
tipensantes; es decir, existe un proceso paralelo e interactivo entre 
la dimensión cognitiva y emocional que nos da como respuesta una 
acción o la falta de ésta. Por lo tanto, uno de los primeros pasos es 
entender que el tomar conciencia de la situación actual va más allá 
de conocer los datos, sino que se requiere producir y consumir infor-
mación que ponga especial énfasis en generar emociones moviliza-
doras, ya que éstas nos impulsarán a querer hacer algo.

Otro punto importante en términos de la comprensión de la in-
ter-existencia de la que hemos hablado es la necesidad de fomentar 
la empatía, la cual según Baron-Cohen (2011b) es una capacidad 
que consta de dos etapas: identificar y responder a los sentimientos 
y pensamientos del otro con una emoción adecuada y correspon-
diente. Como podemos ver en los testimonios, muchas veces los 
sujetos se quedan en la primera etapa y no se genera una respuesta 
ya sea emocional o conductual. Si bien la mayoría de los seres hu-
manos tenemos la capacidad de ser empáticos, también tenemos la 
posibilidad de “apagarla”. En el caso de los testimonios aquí pre-
sentados podemos ver cómo “apagan” su empatía como mecanismo 
de defensa en el momento que ésta interfiere con su cotidianidad o 
comodidad: 
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Yo sí pensaba que he vivido con una desconexión muy grande de la na-
turaleza, porque desde chica yo vivía en una casa donde no había nin-
gún servicio, era una colonia con tierra, y con lodo en las lluvias, pero 
no había agua, luz, ni drenaje. Por eso para mí, mejoras que acaban con 
la naturaleza, con árboles y animales, implica una mejora en la calidad 
de vida. Que mis propios padres o los vecinos pudieran construir su 
casa o una barda, pues eso era mejorar, aunque se tuvieran que tirar 
árboles, y cuando llegó al asfalto estábamos muy contentos porque eso 
era salir adelante, progresar (Victoria, comunicación personal). 

Quisiéramos también analizar este testimonio desde el plantea-
miento de parentesco que hemos abordado anteriormente. Victoria 
habla de su familia o incluso de sus vecinos como algo cercano, 
mientras que los árboles o animales no entran en este campo de 
cercanía, lo que propicia que no haya una consideración ni cuidado 
hacia los mismos y que en cierto sentido se justifique la violencia 
y agresión hacia estas especies “subordinadas”. Esto se refiere a lo 
que Poma y Gravante (2021) han retomado del planteamiento de 
empatía que ha hecho Baron-Cohen (2011a) y que ellos lo aplican 
a las distintas especies. Este autor define a esta situación como una 
“erosión de la empatía”; si bien este desgaste emocional es produc-
to del sistema extractivista y capitalista del cual somos parte en el 
cual se anteponen los intereses propios, es esperanzador saber que 
–como sucedió con el ejemplo de las palomas– la posibilidad de 
empatía está ahí, sólo hace falta “prenderla”, comenzar a reducir di-
cha “erosión” y fortalecer este componente central que nos permite 
sentir y actuar. 

Una de las estudiantes expresa el sentimiento de culpa que le da 
por no responsabilizarse, a pesar de tener una conciencia clara de lo 
que tiene que hacer:

Para mí, lo más importante es el sentido de la culpa […] Sé lo que ten-
go que hacer, pero a veces cuesta hacerlo. Y somos muchísimos y todos 
tenemos que poner de nuestra parte, pero como la mayoría no pone su 
granito de arena, entonces qué importa lo que haga; como por ejemplo 
los que dejan de comer carne, son veganos […] yo siento que se me 
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hace muy extremo y si no puedo hacer eso, pues entonces no hago nada 
más (Abril, comunicación personal).

Su respuesta emocional frente a la crisis medioambiental, muy 
semejante a la de varios de sus compañeros, es consecuencia de la 
sensación de aislamiento y de una creencia en que la responsabili-
dad es algo individual. Aquellos sujetos que realizan acciones indivi-
duales a favor del medio ambiente tratando de minimizar la culpa, 
frecuentemente se llegan a enfrentar con emociones como la impo-
tencia y la frustración. De acuerdo con Poma y Gravante (2021), 
estas emociones se deben a que sus prácticas ecológicas no tienen un 
impacto inmediato en el entorno, lo que profundiza un estado de 
soledad, impotencia y frustración. Algo distinto sucede cuando los 
individuos buscan formar parte de colectivos que mediante una afi-
nidad de valores les permite experimentar un sentido de pertenencia, 
acogimiento, solidaridad e incluso catarsis:

Hace unos años dejé de comer carne y sentí que estaba sola contra el 
mundo. En todo mi entorno la gente seguía comiendo carne, y en las 
reuniones familiares me decían: “¿Y la proteína? No estás comiendo 
bien. ¿Es que estás loca?” Es una zona de confort porque hay alterna-
tivas, que están en la colectividad, de saber que si hay otras personas 
haciendo algo, encontrar esas personas y crear redes de apoyo para no 
sentirte como loco. Qué tanto puedo aportar yo si me baño en menos 
tiempo, pero veo que toda la gente gasta tanto, pero si empiezas a sentir 
que aunque sean actos chiquitos, son importantes porque hay mucha 
gente que está haciendo cambios (Marisa, comunicación personal). 

Reflexiones finales

El ejercicio dialógico que llevamos a cabo con personas jóvenes uni-
versitarias nos deja muchas preguntas abiertas y nos invita a seguir 
reflexionando sobre el tema. Cuando pensamos en el cuidado del 
planeta, nos seguimos preguntando cuáles serían los aspectos que 
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posibilitan promover una ética del cuidado en las juventudes que les 
permita ir más allá de sus intereses personales e incluso llevar a cabo 
acciones colectivas para ayudar al planeta. A través de esta investi-
gación hemos llegado a determinadas conclusiones sobre diferentes 
aspectos que rodean esta temática. 

La primera es que los comunicadores del tema ambiental requie-
ren entender que hay que modificar la manera en cómo se comu-
nican las noticias para que los jóvenes puedan prestarles atención y 
comprometerse a ayudar para cambiar la situación. Ciertamente, 
observamos que actualmente existe un abordaje trágico de las noti-
cias sobre el medio ambiente que en muchas ocasiones genera más 
daño que utilidad. Los testimonios de los estudiantes muestran que 
es fácil que desarrollen conductas maladaptativas como mecanismos 
de defensa para ignorar la sensación de peligro interno, sin eliminar 
la verdadera amenaza. Muchos de ellos perciben la crisis ambien-
tal como algo irreversible, lejano y fuera de sus manos, del mismo 
modo también desarrollan una determinada inmunidad subjetiva 
ante el tema, y proyectan la responsabilidad de tomar acción y solu-
cionar el problema en otros sujetos.

Detectamos un estado de ánimo de tristeza prolongada y frus-
tración respecto del tema, que los lleva a refugiarse en la resignación 
ante el hecho de esa catástrofe inminente de la cual no pueden de-
fenderse, ni hacer algo para posponerla o solucionarla. Así también, 
percibimos que la sensación de aislamiento hace que perciban que 
sus acciones son inútiles y eso los desmotiva aún más.

Confirmamos que la relación entre ellos con otras especies no 
humanas sigue estando desarticulada. Se presentan emociones en 
detrimento de su bienestar que siguen siendo sentidas y pensadas 
desde sus propios intereses, sin tomar en cuenta que hay más vida 
fuera de lo humano. 
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¿Cuáles serían algunas posibles acciones para cambiar esto?

Nosotros proponemos reforzar una línea de trabajo en la que la co-
municación sobre el cambio climático y la crisis ambiental tenga 
como eje y como base la ética del cuidado. Es fundamental entender 
que el cuidado es un factor intrínseco en nuestro existir, y que éste se 
tiene que expresar en todas direcciones y hacia todas las especies. En 
términos del grave problema ambiental que enfrentamos, se requiere 
cambiar nuestros modos de expresión para que el mensaje que se 
quiere transmitir no sea ignorado o reprimido, sino que los indivi-
duos sean capaces de apropiarse de dicho discurso, de visualizarlo en 
sus propias circunstancias de vida y de movilizarse al respecto.

Ante la reflexión personal que los alumnos hicieron acerca de 
lo que les impide sentir que pueden cuidar el planeta, un aspecto 
importante es que muchos de ellos sienten que sus compromisos en 
favor del ambiente (reducir el tiempo al bañarse, no utilizar bolsas de 
plástico, reciclar, etcétera) no tienen relevancia pues sienten que son 
sólo ellos los que los están haciendo y hay una gran mayoría de per-
sonas que no hacen nada. Creemos que este sentido de aislamiento y 
soledad es una verdadera limitante que está detrás de las emociones 
de resignación y tristeza, puesto que al no vincularse con otros, no 
existe una sinergia que dé fuerza a sus acciones. Es por ello que nos 
parece que se requiere reforzar un sentido de pertenencia, el poder 
actuar de manera colectiva con personas que comparten sus mismos 
valores y que les motiven a sostenerse en la lucha. En este sentido, es 
interesante mencionar que a pesar de que varios de ellos plantearon 
el formar parte de colectivos comprometidos con el medio ambiente 
como una de las ideas que los inspiran más para atender los proble-
mas ambientales, prácticamente ninguno de ellos reportó pertenecer 
a algún grupo de activistas medioambientales. 

La pandemia de Covid-19 nos hizo darnos cuenta de la im-
portancia que tiene la cooperación y solidaridad, más allá de lo 
humano, y eso conlleva repensar la necesaria redistribución de  
los cuidados entre los hombres y las mujeres, así como el énfasis del 
cuidado que debemos tener los humanos hacia las otras especies. 
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Ambas situaciones, sin duda, son clave no sólo para una situación 
sanitaria sino para la transformación y el cambio dentro de la situa-
ción medioambiental.

Entonces, ¿cómo debemos comunicar la situación del medio 
ambiente para que los jóvenes puedan apropiarse de esos discursos, 
entenderlos y comprometerse a actuar para cambiar la situación del 
planeta? 

Jugar con apelaciones emocionales para crear urgencia es como jugar 
con fuego [...] Numerosos estudios nos advierten sobre el uso de apela-
ciones de miedo, los estudios empíricos muestran que el miedo puede 
cambiar las actitudes y las expresiones verbales de preocupación, pero 
no necesariamente aumenta el compromiso activo o el cambio de com-
portamiento [...] Es más probable que la información de amenazas sea 
persuasiva y cause persistencia, cambio de actitud y motivación de res-
puestas constructivas sólo cuando las personas se sienten personalmen-
te vulnerables al riesgo; disponen de información útil y muy concreta 
sobre posibles acciones cautelares, valoran positivamente la propia ca-
pacidad (autoeficacia) para llevar a cabo la acción; sienten que la acción 
sugerida resolverá efectivamente el problema (eficacia de la respuesta); 
creen que el costo asociado con la adopción de medidas de precaución 
es bajo o aceptable (Moser, 2007: 68-69).

Así, por una parte, retomando lo que menciona Moser, si se toma 
la opción de seguir apelando al miedo, se corre un gran riesgo de 
continuar con la inacción. En todo caso, cuando se comuniquen 
noticias alarmantes o trágicas con la intención de generar compro-
miso y movilización en los jóvenes, se debe también seguir la serie de 
pasos mencionados anteriormente: lograr que se sientan vulnerables 
al riesgo, dar información útil y concreta sobre medidas cautelares, 
mostrar medidas que son relativamente sencillas, que los hagan sen-
tir que esas medidas serán efectivas para ayudar en la medida en que 
cada vez más personas las hagan. Pensamos que algunas de estas ac-
ciones podrían ayudar a que los jóvenes no activen sus mecanismos 
de defensa para ignorar el tema. 
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Aunque esto es una primera sugerencia sobre cómo empezar a 
cambiar las cosas a través de una mejor comunicación, otro elemento 
esencial es poder modificar cómo vemos la situación en general: 

Será fundamental involucrar a las personas en la visión de un futuro 
por el que valga la pena luchar. Los comunicadores pueden contribuir 
al surgimiento de tal visión, primero dejando de evocar un escenario 
apocalíptico en la imaginación de la gente, segundo, señalando los mu-
chos esfuerzos en curso y, finalmente, proporcionando foros donde las 
personas puedan participar en el proceso de visionado. Trazar caminos 
allí y apoyarse mutuamente en el trabajo hacia este objetivo nos llevará 
a más de la mitad del camino (Moser, 2007: 75).

Nos parece fundamental la capacidad para pensar en otros mun-
dos posibles, reconocer que a pesar de la difícil tarea que enfrenta-
mos es pertinente movilizarnos y abrazar la oportunidad del cambio 
para aportar a una transformación de la situación actual. Es necesa-
rio ser capaces de imaginar un mundo diferente para poder crearlo. 
Es importante que los niños y los jóvenes puedan entender que su 
participación activa es fundamental para salvar el planeta. Cuando 
pensamos que vivimos en una red de relaciones, nos hace recordar 
que la responsabilidad del cuidado está en todos, sin olvidar a los 
seres no humanos. Eso se mueve en varios sentidos: por una parte, en 
el sentido individual de volvernos responsables de lo que hacemos y 
consumimos, y por la otra, en el sentido colectivo de unirnos con los 
demás para cuestionar y presionar a las grandes empresas para que se 
hagan responsables del daño que producen, así como a las institucio-
nes gubernamentales para establer urgentemente políticas públicas 
de cuidado que protejan no solo a la sociedad, sino a nuestro planeta 
y a todos los que habitamos en él. 

Como lo dice Haraway (2019), necesitamos “seguir con el pro-
blema”, es importante tener en cuenta lo que sucede con la crisis 
ambiental global, y por lo tanto, hay que hacer énfasis en las mane-
ras adecuadas de comunicarla. La ética del cuidado tiene que estar 
presente también en las voces de todas las personas que estamos en 
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el medio académico, en donde se genera y se comunica el conoci-
miento. Como lo plantean Puig de la Bellacasa (2017) y Haraway 
(1991), el conocimiento y la comunicación del mismo son prácticas 
relacionales que generan significado, conforman mundos posibles y, 
por tanto, tienen implicaciones éticas innegables. 
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El cuidado de la vida más allá de la sostenibilidad
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Resumen

La amenaza sobre la vida era palpable mucho antes de que la pandemia de 
Covid-19 asolara al planeta. La urgencia de este contexto impulsa la nece-
sidad de volver a los debates que ya avizoraban este escenario. El objetivo 
del presente ensayo es explorar los ejes de una propuesta para el cuidado, 
reproducción y preservación de la vida desde el plano internacional, de 
los Estados y como parte de la cosmovisión las comunidades originarias 
latinoamericanas. Concluimos que la oposición a mercantilizar la vida y 
el fortalecimiento de los lazos comunitarios son claves fundamentales en 
este debate.
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Abstract

The risk to life is evidente long before the Covid-19 pandemic ravaged the  
planet. This ugency call us to get bac old arguments debats about it. 
The porpose of this papper is explore the axes of care, reprodution and 
preservation of live in the planet from the international dimention of 
state and as a part of community wordview of original comumunities 
latinoamercans. We concluit that it’s imposible commodifing life and 
that the strengthening of community organization its a key.
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Las hambrunas en África, la inaccesibilidad de vivienda para repo-
nerse de largas jornadas de trabajo, incluso en países llamados de 
“primer mundo” (China, Estados Unidos, Reino Unido), los desas-
tres ambientales, la escasez de agua, las sequías y la deforestación de 
selvas y manglares se han recrudecido con las políticas neolibera-
les de las décadas recientes como una amenaza contundente para la 
vida. El conjunto de esas vulnerabilidades han quedado evidenciadas 
frente al desmantelamiento de los servicios de salud pública, las en-
fermedades crónicas que padece gran parte de la población en vista 
de hábitos alimenticios deficitarios, la falta de médicos u hospitales 
suficientes, etcétera. Así, el impulso del eros queda en los márgenes, 
arrojado sin más al instinto que, en tiempo de muerte y de violencia, 
agudiza la lucha para la supervivencia. 

En este escenario no es posible desligar la impronta del cuidado 
de la vida de una lectura política y un horizonte filosófico que per-
mita la democracia participativa y deliberativa. La realidad impues-
ta desde el neoliberalismo ha obligado al reconocimiento de que el 
modelo vigente de apropiación de recursos, producción de bienes, 
transformación y distribución de la riqueza presenta “fallas” que el 
mercado no ha podido resolver. 

Según datos de la Organización Mundial de la Salud (oms), la 
pandemia del nuevo coronavirus ha provocado al menos 3 020 765 
muertos en el mundo. En México, la evaluación del Consejo Na-
cional de Evaluacion de la Politica de Desarrollo Social (Coneval) 
(2021: 19) sobre los efectos de la pandemia reconoce que el país 
enfrenta esta crisis en condiciones de vulnerabilidad: la alta preva-
lencia de diabetes y enfermedades cardiovasculares, precariedad la-
boral, problemas de acceso al agua y de hacinamiento que impiden 
la adopción generalizada de medidas preventivas y múltiples bre-
chas de acceso a derechos sociales: salud, alimentación, educación, 
vivienda y seguridad social. Con todo, según Oxfam (Centenera, 
2020), las élites económicas ampliaron su patrimonio en 48.200 mi-
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llones de dólares, 17% más que antes de la aparición de la Covid-19, 
mientras que la recesión económica provocaría que 52 millones de 
personas caigan en la pobreza y más de cuarenta millones pierdan 
sus empleos. 

El regreso al Estado fuerte dejó ver expresiones de autoritarismo 
y de control social nada nuevas. No hay que olvidar que la violencia 
política ha sido un brazo de control social para lograr las metas ex-
tractivas de las élites internacionales, sobre todo en regiones como 
América Latina, donde el uso de la violencia ha dejado en la historia 
reciente del continente golpes de Estado, narcotráfico, feminicidios 
y la militarización de la vida social. 

Observamos también la escasa colaboración internacional para 
enfrentar la pandemia. La competencia de las farmacéuticas por el 
mercado de las vacunas y el acaparamiento de las mismas. Canadá, 
por ejemplo, lejos de cualquier estrategia cooperativa, firmó contra-
tos con siete farmacéuticas para obtener 414 millones de dosis, cinco 
veces más que las que podría utilizar para vacunar a su población, 
mientras que América Latina, con 8% de la población mundial, se 
convirtió en el epicentro de la pandemia, con más muertes en el 
mundo, al menos hasta el arribo de la segunda ola.

El llamado a liberar las patentes y a universalizar la vacunación no 
ha logrado ganar la batalla frente al discurso mercantil. Con todo, el 
gobierno de China prestó asistencia de insumos médicos y de cuida-
do para el consumo masivo en gran parte de América Latina. ¿Eros o 
Tánatos? Ésta es la paradoja de nuestro tiempo. 

En las líneas que siguen intentaremos hacer un recuento, al me-
nos sucinto, sobre el contexto de discusión del tema que nos ocupa 
desde la comprensión de que el cuidado de la vida debe ser politiza-
do en su semántica, contenido y praxis, por lo que su alcance tras-
toca tanto las relaciones internacionales vigentes como la vida local 
y personal. Iniciaremos con un bosquejo de lo que las comunidades 
originarias mesoamericanas han propuesto para movilizar la orga-
nización del cuidado, preservación y reproducción de la vida desde 
su propia cosmología. Posteriormente, se aborda la propuesta que 
ofrece el modelo de sustentabilidad, sus orígenes, transformaciones 
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conceptuales y espacios institucionales de debate. En seguida, abor-
daremos sus alcances y limitaciones en relación con las propuestas de 
cuidado. Al final del artículo esbozamos una propuesta para restituir 
el lugar de la vida desde la pedagogía de la memoria con miras a la 
construcción de una propuesta pedagógica educativa desde un enfo-
que situado. Concluimos que la sustentabilidad demanda un trata-
miento profundo de las relaciones político-económicas que atentan 
contra la vida sobre todo en vista de las experiencias exitosas de so-
brevivencia de comunidades y pueblos que, desde la preservación del 
lazo comunitario y la valorización de la otredad, han enfrentado la 
crisis por la supervivencia desde la memoria, la autonomía y la vida 
sagrada. Este horizonte permite pensar que el cuidado de la vida es 
un camino viable, asequible en la medida en que los agentes sociales 
reconozcan los límites del orden vigente y se rebelen frente a ello. 

La preocupación por los riesgos que enfrenta la vida es un tema 
que ha ocupado un lugar permanente por cerca de medio siglo, 
tanto en la agenda de los organismos internacionales como en los 
movimientos sociales de distinto corte (ambientalistas, trabajado-
res ligados al campo, movimientos urbanos y vivienda, cooperati-
vas productivas, etcétera). Barkin, Fuente Carrasco y Tagle (2012) 
advierten que la ambigüedad para plantear un modelo claro para el 
cuidado de la vida desde los organismos internacionales gira en tor-
no a las demandas del contexto geopolítico de mantener y garantizar 
la lógica económica, ajustando las explicaciones y soluciones, sobre 
todo en materia de política pública, a las propuestas de la teoría 
económica neoclásicas y sus derivaciones.1 Desde esta perspectiva es 

1  Para los partidarios del modelo neoclásico, el crecimiento económico es compatible 
con el mantenimiento del medio ambiente por lo que simplemente proponen instrumen-
tos de mercado para solucionar estas crisis (Costanza, 1992; Daly, 2000; Azqueta y Field, 
1996; Pagiola, 2001; Bishop y Landell Mills, 2002; De Groot, Wilson y Boumans, 2002). 
Otras propuestas (Left, 2008, cepal, 1990) han anclado el debate en el terreno ideológico 
que, desde una postura crítica, reconoce que la crisis ambiental está ligada a la racionalidad 
del capital, empero, se limitan a plantear estrategias que, dentro del mismo modelo de 
producción y distribución, permiten tomar medidas mercantiles para conservar la calidad 
de los recursos renovables y restringir el uso de los no renovables. Entre las propuestas que 
oscilan entre el primer y segundo modelo encontramos: la economía verde (que pone pre-
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necesario reconocer: 1) la inconmensurabilidad monetaria de los re-
cursos naturales y de la vida en general; y 2) la existencia de conflic-
tos ecológicos y vitales distributivos (Barkin y Lemus, 2011; Barkin, 
2012; Toledo, 2014; De Sousa, 2009, entre otros). 

Un giro epistémico situado:  
el cuidado de la vida desde los pueblos originarios 

El cuidado de la vida (más allá de la lógica del aseguramiento de ga-
nancias) es una práctica ancestral de los pueblos originarios de América 
Latina con expresiones similares visibles en otros pueblos originarios 
del mundo. Enarbola prácticas de comunidades y pueblos que ances-
tralmente se han ocupado de la vida como hábito de subsistencia y 
principio ordenador del mundo. El cuidado de la vida se ensancha no 
solamente a la vida humana, sino que comprende a lo vivo en sí: plan-
tas, animales, bosques, mares, etcétera, es decir, todo aquello desde 
donde emerge la vida.

Una perspectiva amplia de las investigaciones enfocadas en prác-
ticas sociales que están funcionando desde la gestión social, política 
y económica con perspectiva solidaria, en la búsqueda de equidad, 
justica y cuidado mutuo de la vida, se puede consultar en publica-
ciones científicas como The Journal of Peasant Studies 2013 o en la 
European Review of Latin American and Caribbean Studies (2013). 
En la literatura de este corte se ha comprobado que la forma de 
trabajo comunitaria y la toma de decisiones colectiva contribuyen 
sustancialmente al cuidado de la vida dentro del territorio. 

Investigaciones empíricas que parten de estos supuestos advierten 
que cualquier propuesta de vinculación entre cuidado de la vida y 
distribución de bienes debe incluir: 1) el reconocimiento y refor-
zamiento de los vínculos comunitarios en la organización de las 
actividades sociales; 2) comprensión y discusión del tema desde la 

cios altos para reducir la demanda en el mercado, los modelos institucionales, los modelos 
que se limitan a asegurar zonas de reserva en riesgo, los que plantean un límite al consumo, 
etcétera). 
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praxis y la dimensión de lo político, lo que supone un proceso de 
democratización y de descentralización del poder y de las decisiones 
(en la apropiación social de la naturaleza, equidad intergeneracional, 
equidad de género, autonomía, etcétera); 3) una nueva epistemolo-
gía que aborde la revalorización de los saberes tradicionales, inclu-
yendo prácticas y creencias espirituales; 4) incidir en la dimensión 
“territorial” dentro del tratamiento del fenómeno como específico 
y particular; y 5) la dimensión económica de los recursos desde la 
economía ecológica radical. 

Por otro lado, desde la perspectiva de la racionalidad propiamen-
te occidental, los cuidados emergen como categoría pertinente para 
el debate público con el surgimiento histórico del Estado nacional, 
cuando las actividades de cuidado humano empezaron a ser parte de 
las funciones del Estado que impulsó la especialización de funciones 
al interior de las instituciones. Así, el trabajo de cuidados en lo que 
concierne a la educación, al tratamiento de los enfermos, las personas 
adultas mayores, las personas sin hogar, etcétera, empezó a ser parte 
de las responsabilidades del Estado y, por tanto, competencia de la 
esfera pública y objeto de política pública. Si bien el surgimiento 
del Estado nacional es un proceso histórico propiamente occidental, 
y aunque no todas las naciones del mundo vieron emerger Estados 
nacionales como producto de la respuesta de las élites a las demandas 
de los movimientos de los subalternos, ciertamente la idea y el ima-
ginario construidos en torno al Estado moderno se sostienen en la 
lucha política que demanda garantías sociales y legitimidad en tanto 
capacidad de responder a la protección de la vida, como lo señalan 
los teóricos del iusnaturalismo. 

Empero, no podemos soslayar que el surgimiento histórico del 
Estado obedece a las necesidades de acumulación económica de las 
élites y que en este sentido éstas han impulsado a lo largo de los ciclos 
del desarrollo del sistema capitalista proyectos de Estado mínimo, 
donde la acumulación pueda adquirir independencia de las deman-
das sociales. En este sentido, no podemos perder de vista que defi-
nir qué son los “cuidados” y cuáles son sus dimensiones y alcances 
supone una disputa política. Los cuidados pueden entenderse como 
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una práctica politizada en todas sus dimensiones, en dicha práctica 
se reproducen las relaciones de poder y dominación que subyacen 
a las relaciones cotidianas. En las relaciones entre los géneros, por 
ejemplo, se ha subordinado a las mujeres junto con la tarea de cui-
dados, desvalorizando el trabajo de reproducción y mantenimiento 
de la vida en el contexto de las actividades de producción de valor 
para el mercado. La conveniencia de naturalizar su desvalorización 
y promover su mercantilización oculta el costo de la reproducción 
de la fuerza de trabajo y traslada ese costo a las mujeres, también 
desvalorizadas. 

Es por ello que el feminismo ha evidenciado la dinámica extrac-
tiva de los cuidados en el contexto de la modernidad occidental. 
Si pensamos el proceso más amplio en que se insertan las prácticas 
de cuidado, no sólo de la vida humana sino de la vida en general, 
podemos advertir que ésta en conjunto ha sido sometida a los meca-
nismos extractivistas bajo la egida del poder económico colocando 
al eros en un lugar subalterno o, en todo caso, integrado a lógica 
mercantil. Una estrategia del poder económico analizada ya des-
de los escritos de Hegel ha sido la jerarquización del trabajo para 
lograr una explotación diferenciada que reproduce y mantiene las 
desigualdades. 

Para algunos posicionamientos feministas (feminismo comuni-
tario, feminismo decolonial), en los Estados más fragilizados hay 
una mayor pugna frente a la soberanía del cuerpo femenino pero 
también de soberanía territorial y alimentaria, agravando la capaci-
dad de mantener la reproducción vital para aquellos posicionados 
en las jerarquías más bajas de la pirámide social. Con el modelo 
neoliberal, el Estado ya no está obligado a garantizar la reproduc-
ción social, por el contrario, se han ensanchado las posibilidades 
para decidir cuáles son los cuerpos que importan y cuáles no (Bu-
ttler, 2012) dejando al darwinismo la regulación sobre la selección 
de los cuerpos que pueden ser eliminados con mayor impunidad e 
incluso con mayor violencia (Mbembe, 2019). ¿Cómo revertir este 
proceso?, ¿es posible plantearse la imposibilidad de mercantilizar la 
vida y los cuidados? En este terreno hay un amplio debate tanto de 
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instancias internacionales como desde las demandas y propuestas de 
los movimientos y organizaciones sociales de todas partes del mundo. 

Sostenibilidad: propuestas y debates

En el contexto internacional, se ha abierto un debate sobre el parti-
cular a partir de las crisis mundiales que han evidenciado, por una 
parte, la pugna entre los centros económicos por la apropiación de 
los recursos necesarios para la producción de mercancías y, por otra, 
la imposibilidad de los ecosistemas de responder a dichas demandas. 
Se prevé que de seguir con este esquema de extracción, producción, 
distribución y consumo, la humanidad pone en juego la viabilidad 
de su existencia.

En el marco de las conferencias internacionales de la Organiza-
ción de las Naciones Unidas (onu), los problemas ambientales han 
sido abordados asociando la educación y/o los mecanismos socia-
lizadores que dotan de valores a los individuos, proporcionan in-
formación, orientan el cambio de conductas y concientizan a los 
ciudadanos para conseguir un posible cambio de conductas respecto 
de la depredación ambiental. 

González (2005) reconoce como punto de partida internacional 
sobre la toma de conciencia del deterioro ambiental generalizado, la 
década de los años setenta, a partir de la reunión de Estocolmo en 
1972. La década de los setenta es una caja de resonancia de los mo-
vimientos contraculturales iniciados en los sesenta cuyo escenario es 
la Guerra Fría y la bipolaridad mundial. Ante un posible cataclismo 
producido por el hombre, frente a la presión de los movimientos 
sociales y bajo las tensiones del militarismo imperante evidente en 
la guerra de Vietnam, los organismos mundiales abordan la crisis 
ambiental global desde la perspectiva del mundo industrializado en 
Estocolmo (González, 2001; Sepúlveda y Agudelo, 2012).

Es así que la preocupación por el cuidado y preservación de la 
vida nace en tensión, debate o pugna en cuanto a fondo, forma y 
contenido, con los planteamientos y las demandas de los movimien-
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tos sociales. Estos últimos ponen en duda la pertinencia y viabilidad 
de las relaciones políticas y económicas que dan lugar a los conflictos 
ambientales y a la guerra, mientras que los organismos instituciona-
les buscan generar una respuesta pragmática a los conflictos sociales 
y ambientales sin modificar las raíces económicas de los mismos.

Como respuesta a las recomendaciones de la Conferencia de Es-
tocolmo, fue celebrado el Seminario Internacional de Educación 
Ambiental en Belgrado (1975). A partir de dicho seminario, se 
puso en marcha el Programa de las Naciones Unidas para el Me-
dio Ambiente (pnuma) y el Programa Internacional de Educación 
Ambiental (piea), que se mantuvo hasta 1995. Gaudeano (2005) 
sostiene que la educación ambiental propició estrategias didácticas 
lúdicas con orientaciones pedagógicas vinculadas al aprendizaje por 
descubrimiento, la solución de problemas y la formación de liga-
duras afectivas con el entorno natural local en los niveles básicos de 
educación. Encontró mecanismos originales para estudiar y medir 
las repercusiones de la actividad humana sobre el medio ambiente, 
como el de “huella ecológica”, que consiste en estimar el área necesa-
ria para el sustento de las personas en función de sus estilos de vida 
y modalidades de consumo. 

Según Daniella Tilbury (2003), la educación así entendida no 
es comprendida como un proceso de liberación del oprimido sino 
como una instrumentalización de carácter tecnoeconómico, pues 
difícilmente cuestiona el orden vigente y pretende la salvaguarda 
y protección del ambiente en el contexto socioeconómico que lo 
depreda. La educación ambiental es permitida porque, a su vez, 
permite el funcionamiento normal del sistema (Colom, en Gonzá-
lez, 2005).

Diez años después de celebrarse la Conferencia de Estocolmo, se 
hizo evidente que para tratar los problemas ambientales era necesario 
enfrentar la extrema pobreza en la que vive una gran parte de la hu-
manidad. Como hemos mencionado, esta condición ha sido el cora-
zón de las muertes por Covid-19 en las naciones latinoamericanas y 
en general en los países empobrecidos, así como en las poblaciones 
vulnerables de las naciones desarrolladas. 
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Hacia mediados del decenio de 1980, las Naciones Unidas in-
corpora el concepto de desarrollo, hasta plantear lo que se denominó 
“desarrollo sostenible”. En 1987, en “Nuestro futuro común”, infor-
me de la Comisión Brundtland, se respaldó el concepto de desarro-
llo sostenible como marco o estructura global para la elaboración de 
las políticas de desarrollo a todos los niveles de gobierno (unesco, 
1997). Por desarrollo sostenible el Informe Brundtland entiende “el 
desarrollo que satisface las necesidades de la generación presente sin 
comprometer la capacidad de las generaciones futuras para satisfacer 
sus propias necesidades” (Gutiérrez, Calvo y Del Álamo, 2006).

De 1987 a 1992, el concepto de desarrollo sostenible fue nutrién-
dose con diversos trabajos de discusión que iniciaron en el Programa 
21.2 En el capítulo 36 titulado “Fomento de la educación, la capa-
citación y la toma de conciencia” del Programa 21, se abordaron las 
estrategias recomendadas respecto de la educación para el desarrollo 
sostenible. Estas ideas fueron retomadas en la Conferencia de Río de 
Janeiro, Brasil, en 1992. En esta etapa los conceptos emergentes de 
sostenibilidad o desarrollo sostenible aparecen indistintamente en los 
documentos de la onu en sustitución de la educación ambiental. En 
cuanto a su contenido, se caracterizaron por la utilización de dimen-
siones no sólo medio ambientales sino también de pobreza, población, 
salud, seguridad alimentaria, democracia, derechos humanos y paz. 
La sostenibilidad es, en último extremo, un imperativo ético y moral 
que implica el respeto de la diversidad cultural y del saber tradicional 
(Salgado, 2007). 

Tal enfoque dio especial énfasis a la información como forma-
dora de la opinión pública, como herramienta de presión en temas 
ambientales y vigilancia de los asuntos públicos y como puente entre 
comunicación-información y educación. En esta etapa la onu iden-
tifica entre los factores que contribuyen al deterioro ambiental: la 
persistencia de la pobreza generalizada; la expansión de la industria 

2  Programa 21 es un plan de acción que habrá de ser adoptado universal, nacional y lo-
calmente por organizaciones del Sistema de Naciones Unidas. Agenda 21, la Declaración de 
Río sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo, y la Declaración de Principios para la Gestión 
Sostenible de los Bosques se firmaron en Río de Janeiro, Brasil, en 1992.
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en todo el mundo y el uso de modalidades de cultivo nuevas y más 
intensivas, la negación continua de la democracia, las violaciones de 
los derechos humanos, el aumento de conflictos y violencia étnica y 
religiosa, así como la desigualdad entre hombres y mujeres e incluso 
el propio concepto de desarrollo.

La visibilidad de esta problemática adquiere relevancia tanto en 
la construcción del imaginario internacional sobre los desastres eco-
lógicos y sus consecuencias como en el impulso para la génesis de 
un marco filosófico-político de instituciones democráticas liberales 
que en última instancia permitan apelar a la vigilancia internacional 
como freno al despojo, saqueo y ecocidio que ejercen las naciones 
dominantes. Los límites de acción reales que a este respecto ha ates-
tiguado la historia reciente son innumerables, pero con todo, dan 
cuenta de los intentos por generar regulaciones y procesos que atien-
dan a estas luchas. 

Es importante mencionar que la función y vigilancia del Estado 
sobre el funcionamiento de los poderes reales y fácticos es un prerre-
quisito para poner en marcha cualquier mecanismo de distribución 
y vigilancia en las decisiones. Un Estado capaz de situar a la ciuda-
danía como organismo vigilante supone desmercantilizar al propio 
Estado y poner sus organismos en poder de la ciudadanía.

En diciembre de 2002, la Asamblea General de las Naciones 
Unidas aprobó el Decenio de las Naciones Unidas de la Educación 
con miras al Desarrollo Sostenible (deds) que se extendería de 2005 
a 2014. De ahí emergió un paquete de iniciativas entre las que se 
encuentran la ambientalización curricular anclada a la gestión, ad-
ministración y desarrollo tecnológico. Este paquete de propuestas 
vulnera aún más a las organizaciones que luchan por la preserva-
ción de la vida dada la complejidad de conocimientos y su llamado 
a la sofisticación técnica y tecnológica que dan como resultado un 
extractivismo depredador –aun teniendo como origen a las propias 
comunidades indígenas (por citar un ejemplo) de las que se extraen 
los saberes sobre el uso de plantas medicinales y de sus semillas, las 
tecnologías occidentales generan respuestas inaccesibles de cuidado 
de la vida para la población en general (como en el caso de las me-
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dicinas de patente) o que intensifican los procesos de dependencia 
(como en el caso de las vacunas para enfrentar la pandemia actual).

A esto hay que agregar que las iniciativas ciudadanas que tocan el 
fondo del asunto, de activistas, ong y comunidades indígenas orga-
nizadas, han sido en nuestro país severamente reprimidas mediante 
el usos de amenazas abiertas o veladas instrumentadas incluso des-
de el Estado, o bien, promovidas por organismos financieros para 
paliar las protestas y organizaciones autónomas, dejando una gran 
cantidad de líderes ambientalistas y comunitarios desaparecidos o 
asesinados (Olivares, 2018). La violencia es otro eje para pensar el 
riesgo sobre la vida y el estado de los cuidados en naciones saqueadas 
y empobrecidas por las grandes corporaciones. Si bien el decenio 
incorporó las problemáticas como el vih/sida, las olas migratorias, 
el cambio climático y la urbanización como competencia de distintas 
esferas de la sostenibilidad, las limitaciones y alcances dan cuenta de 
un mirada limitada sobre el tema. 

En la literatura revisada, es posible identificar cinco críticas fun-
damentales al concepto de desarrollo sostenible: 1) la primera se rela-
ciona con su incapacidad para desligarse del concepto de crecimiento 
y por ende de la mercantilización de los recursos naturales; 2) la 
segunda tiene que ver con la “neutralidad” de propuestas aparente-
mente tecnificadas pero que en el fondo no abordan la dimensión del 
poder para viabilizar las acciones que se proponen; 3) la democracia 
participativa, la participación ciudadana y la rendición de cuentas 
son hasta ahora ideales que no se han concretado en ninguna nación, 
por lo que tomar como punto de partida estos supuestos para iniciar 
una acción puede resultar una tarea poco asequible; 4) la incapa-
cidad para reconocer los valores y la subjetividad implicada en el 
cuidado de los recursos naturales desde otras lógicas de organización 
social fuera de la lógica mercantil. 

La mercantilización de la naturaleza (incluyendo la genética y 
biológica de plantas y animales) no reconoce como equiparables los 
valores simbólicos, culturales e incluso vitales que son movilizados 
dentro de los intercambios sociales. En este contexto se sitúan las 
críticas al Programa de Naciones Unidas sobre Medio Ambiente que 
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promueve una serie de proyectos dentro de lo que se ha bautizado 
como la Iniciativa de Economía Verde (iev). El capitalismo verde 
estaría soportado por dos pilares: el primero consistiría en una serie 
de mercancías y procesos de producción menos dañinos como el 
reciclaje, y la mayor eficiencia tecnológica se colocan como princi-
pios rectores en todo proceso productivo; y el segundo sería el del 
mercado como herramienta para reparar los problemas ambientales 
existentes, el enfoque de las inversiones y la introducción de tec-
nologías que reducen el uso de recursos naturales y contaminantes. 
Para Lander (2011), el concepto de desarrollo sostenible del Informe 
Brundtland se fundamenta en las posibilidades de las transforma-
ciones tecnológicas para producir cada vez más con menos insumos 
materiales y energéticos con lo que se relanzan las potencialidades 
del crecimiento en todo el planeta.

Hay  quienes identifican desarrollo como sinónimo de más de-
rechos y de más recursos para los pobres, y recomiendan priorizar la 
búsqueda del bien común con base en el patrimonio social y natural 
(Sachs, 2012). A esta última perspectiva se argumenta que el desa-
rrollo es una visión occidentalizada y racionalista que ha dominado 
como modelo “civilizatorio de sociedad”. Esta crítica aduce que el 
colonialismo académico ha obligado a pensar que la única alternati-
va para tener acceso a los bienes necesarios para la subsistencia digna 
es el modelo característico de los países industrializados, por esta ra-
zón se le denomina como un concepto subordinado al colonialismo 
occidental. 

Gutiérrez, Calvo y Del Álamo (2006) sostienen que el término 
desarrollo sostenible nace en Johannesburgo como una estrategia in-
terna para apaciguar a los movimientos de protesta social. El discur-
so del desarrollo sostenible es un planteamiento que ha contribuido 
a diluir las denuncias de los movimientos sociales pro-ambientales y 
las que han hecho los profesionales de la ea (educación ambiental) 
durante la práctica de esta propuesta. 

Incluso desde los parámetros que la onu señala, sus propuestas 
deben incluir una evaluación de los resultados de las acciones a cor-
to, medio y largo plazos. Otra debilidad señalada con regularidad 
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tiene que ver con una confusión en la adopción de una definición 
clara y aceptada de forma generalizable respecto del concepto de 
sostenibilidad. Algunos ponen el acento en un marco de referencia 
que funciona como mercado en el que se pueden negociar créditos 
medioambientales –es el caso de los acuerdos adoptados en Kyoto 
sobre compra-venta de cuotas de emisión de co2 y la perspectiva 
del Consejo de los Estados Unidos sobre Desarrollo Sustentable que 
señala como uno de los objetivos de la eds (educación para el desa-
rrollo sostenible) el incremento de la competitividad nacional en una 
economía global (Subirats, 2002).

Como señala Lander (2011), hay un interés en declarar toda ac-
ción como neutral, afirmando que la “economía verde”, por ejemplo, 
no favorece a una u otra corriente política. En la realidad podemos 
observar que ninguna política de regulación ambiental y ningún 
compromiso internacional puede ser asumido por algún gobierno si 
no cuenta con aprobación de las corporaciones internacionales que 
controlan las decisiones de los Estados. 

Finalmente, la imposibilidad de reconocer que las alternativas no 
mercantiles, basadas en el trabajo comunitario, tradiciones y cos-
tumbres vinculadas al trabajo agrícola, son capaces de poner en fun-
cionamiento mecanismos de producción, distribución y consumo 
que operan desde la protección a los recursos naturales. Estas prácti-
cas no dejan dividendos al mercado, por lo tanto, no son alternativas 
a considerar en este marco. 

Quijano (1990, 1995 y 2000) acierta en demostrar cómo la in-
cansable búsqueda del desarrollo es parte del modelo de dominación 
que ha colocado a nuestra nación en el lugar de un país saqueado, 
dependiente y subalterno. El concepto de desarrollo no presenta indi-
cadores que realmente sostengan la idea de una mejor calidad de vida 
generalizada, pues las naciones empobrecidas históricamente aún si-
guen sin posibilidades de dar solución a las graves crisis humanitarias 
pese a que son proveedoras de fuerza de trabajo, materias primas o re-
cursos preciosos y minerales. Es así que cabe preguntarse desde dónde 
es necesario pensar un proyecto alternativo que verdaderamente per-
mita preservar la vida de seres humanos, plantas y animales.
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De la sustentabilidad al cuidado de la vida

Según Mignolo (2010), los conflictos entre el crecimiento y el auge 
occidental se sostienen en la desvalorización de las perspectivas no 
occidentales que, hasta nuestros días, subordina a unos pueblos frente 
a otros. Quijano (1990, 1995 y 2000) propone una matriz de poder 
que reproduce el orden colonial hasta la actualidad: 1) La privatiza-
ción, explotación de la tierra y explotación de la mano de obra; 2) el 
control de la autoridad (virreinatos, Estados coloniales, estructuras 
militares); 3) el control del género y la sexualidad (la familia cristia-
na, los valores y las conductas sexuales y de género); 4) el control de 
las subjetividades (la fe cristiana o la idea secular de todos los conoci-
mientos); y 5) el control de la naturaleza y de los recursos naturales.

Para pensar alternativas vinculadas al cuidado de la vida en socie-
dades como la nuestra, es relevante observar lo que las experiencias 
exitosas de sobrevivencia han logrado en las etapas históricas adversas 
a la reproducción de la vida. En el caso del manejo de la pandemia, 
por ejemplo, merece especial atención la organización comunitaria 
que puso en marcha mecanismos de solidaridad social y organiza-
ción para detener los contagios en muchas comunidades alejadas de 
los servicios básicos de salud con logros interesantes en algunos ca-
sos. De Sousa (2009) señala la urgencia de un dislocamiento con 
respecto de la epistemología occidental, es decir, la necesidad de un 
movimiento epistemológico que problematice el origen y destino del 
saber. Para el autor, la epistemología occidental que otorga validez 
al “conocimiento científico” se sostiene en la falacia de contempo-
raneidad. Este término se refiere a la eliminación de conocimientos 
alternativos a lo largo de la historia de una gran cantidad de pueblos, 
a partir de la imposición racionalista ejercida con métodos intrusivos 
y destructivos. 

La propuesta del Buen Vivir o Sumak kawsay está formando un 
paradigma alternativo que surge de la comunidad quichua y aymara 
en Ecuador y Bolivia junto con las propuestas de la Vía Campesina 
que ha movilizado y organizado a campesinos en la India, África, el 
Este de Europa, Francia, etcétera, y en México las propuestas de los 
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Caracoles desde Chiapas y la autonomía indígena en Puebla, Tlaxca-
la, etcétera, que han logrado garantizar tierras, alimentos, educación 
y trabajo digno para sus miembros. 

El Buen Vivir representa una ruptura conceptual en relación con 
los conceptos de progreso y crecimiento (Breton, 2013). La apari-
ción y el fortalecimiento de plataformas organizativas de corte étni-
co-identitario fue en parte producto de la crisis del modelo nacional 
desarrollista a inicios de la década de los ochenta cuando se conso-
lidan las reformas neoliberales. Los sectores sociales más golpeados 
por los ajustes neoliberales inician una amplia acción colectiva: los 
zapatista en Chiapas, la Confederación de Nacionalidades Indíge-
nas en el Ecuador, etcétera. Este proceso no ha estado exento de 
contradicciones, sobre todo en el terreno político que generalmente 
pone distancia entre las bases y las élites gobernantes. En Ecuador, 
en donde las luchas sociales lograron el reconocimiento, incluso a 
nivel constitucional, del multiculturalismo, la tecnocracia neoliberal 
busca convertir a los pueblos indígenas en exportadores de ventajas 
comparativas étnicas y utiliza como base la información del Buen 
Vivir para fortalecer dicha estrategia (Escobar, 2011). 

Los movimientos que dieron vida a este principio movilizan 
prácticas para conseguir la satisfacción de las necesidades básicas, 
alcanzar el cuidado de la vida y muerte dignas a la manera de la 
crianza y sus significaciones, el respeto humano para amar y ser 
amado y el reconocimiento saludable de todos en paz y armonía 
con la naturaleza para la prolongación de las culturas humanas y 
la biodiversidad. En esta visión del mundo, se busca en principio 
saber vivir y luego saber convivir. Supone tener tiempo libre para 
la contemplación y la emancipación, donde las capacidades y las 
potencialidades reales de los individuos o colectivos se amplíen 
(Huanacuni, 2011). 

Para la epistemología del sur es primordial entender: 1) que la 
comprensión del mundo es mucho más amplia que la compresión 
del mundo occidental, por lo que la transformación del mundo pue-
de venir por vías, modos y métodos impensables para Occidente; 
2) que existe una diversidad del mundo infinita, lo que significa que 
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hay diferentes formas de relación entre lo humano y lo no humano 
con la naturaleza, diferentes concepciones de tiempo, de vida colectiva 
y de proveer de recursos; y 3) que no hay una teoría general que pueda 
dar cuenta de todas las diversidades tan infinitas. Por eso hay que bus-
car formas plurales de conocimiento y reconocer la existencia de un 
conjunto de epistemologías. El conocimiento moderno y el derecho 
moderno están atravesados por líneas abismales constitutivas de las 
relaciones políticas y culturales de Occidente. El pensamiento abismal 
es, según De Sousa (2009), un sistema de distinciones visibles e invisi-
bles donde lo invisible desaparece como realidad, es decir, es excluido. 
Una de las características más importantes del pensamiento abismal 
es la imposibilidad de co-presencia de los dos lados de la línea, lo que 
significa la posibilidad de desaparecer del marco de la existencia, de 
morir, si estás del otro lado de la línea.

Con este enfoque, el autor nos presenta los ejes que conforman 
la existencia de una cartografía moderna dual: una cartografía legal 
y una cartografía epistemológica, donde la invisibilidad de unos se 
asocia a lo ilegal, a los concebidos como subhumanos, los no candi-
datos para la inclusión social. Así, la condición de afirmación de una 
parte de la humanidad (que se considera a sí misma universal, desa-
rrollada, etcétera), significa un sacrificio de la otra parte, excluida. La 
imposibilidad de presencia en ambos lados de la línea se convierte en 
suprema. Las bases para el pensamiento posabismal se basan en dos 
premisas: a) una co-presencia radical que significa que las prácticas y 
los agentes de ambos lados de la línea son contemporáneos en térmi-
nos iguales –esto sólo es posible si la concepción lineal del tiempo es 
abandonada–; y, b) la ecología de los saberes y la diversidad inagota-
ble de la experiencia en el mundo. 

Para De Sousa (2009) es posible conocer creando solidaridad. La 
solidaridad como forma de conocimiento es el reconocimiento del 
otro como igual. Desde este foco, algo esencial para el cuidado de la 
vida es el fortalecimiento de la comunidad que resulta una dimen-
sión de importancia considerando el entorno actual de desgaste del 
tejido social, producto, en parte, del individualismo competitivo que 
ha impulsado por décadas la fase actual del capitalismo. 
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Según Huanacuni (2011), desde la cosmovisión de los pueblos 
indígenas andinos, comunidad es la unidad y la estructura de la 
vida, lo que da suprema importancia al respeto de todas las formas 
de vida y desde esta perspectiva se generan todas las relaciones: 
económicas, políticas, sociales, educativas, agrícolas, etcétera. La 
restitución del espacio comunitario es para Barkin y colaboradores 
(2011) un mecanismo de ingeniería social. Martínez Luna (2010) 
asegura que la relevancia política de esta organización adquiere un 
carácter distintivo. Dicho autor denomina comunalidad a la reci-
procidad, patrimonio ético, trabajo, identidad, aprecio del valor de 
los seres humanos y de los pueblos. La comunalidad se construye 
con democracia participativa o consensual y con la organización 
del trabajo comunitario. Estos mecanismos son la base para man-
tener a la comunidad integrada bajo un orden con amplia legitimi-
dad dentro de sus miembros. 

Los integrantes de la comunidad invierten gran parte de su ener-
gía colectiva en fortalecer estos lazos como parte de los procesos de 
integración y reproducción social. A partir del servicio a la comuni-
dad se van obteniendo derechos comunitarios. Es así que los códi-
gos culturales y religiosos impregnan también lo político. Desde la 
cosmovisión de los pueblos indígenas originarios, la tierra constituye 
el espacio natural y sagrado de vida donde vive la comunidad. Es el 
centro integrador de la vida en común-unidad. Comprende el espa-
cio de arriba (el éter), el espacio en el que vivimos aquí, el espacio de 
abajo, es decir, todo lo que está dentro de la Tierra, y el espacio in-
determinado, donde moran los ancestros. En este sentido, el espacio 
adquiere una dimensión temporal que unifica el pasado y el presente. 
Del territorio emergen símbolos de cohesión e identidad.

El territorio es un concepto que integra lo histórico, lo sagrado 
y conocimientos y saberes sobre la naturaleza, por ende, de vida y 
de la comunidad. No es un recurso para explotar. En las tradiciones 
ancestrales que se enseñan de generación en generación, el territorio 
es un espacio de vida recíproca y complementaria. 

La noción de territorio también es abordada dese el feminismo 
comunitario y decolonial como parte de las dimensiones que per-
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miten entender el cuerpo, particularmente el cuerpo femenino, y 
la participación de las mujeres en el cuidado de la vida, entendida 
ésta en el sentido amplio que hemos mencionado líneas arriba. La 
revalorización de la vida se orienta también hacia la revalorización y 
el papel político, histórico, social y cultural de la participación de las 
mujeres dentro de sus comunidades. Esta comprensión del mundo 
ha obligado a una discusión hacia el interior de las comunidades que 
ha modificado en gran medida prácticas y modos de organización 
económica y política que dejaron en un lugar de subalternidad a las 
mujeres durante décadas. Desde la esfera de la organización econó-
mica, Gonzales (2014) reconoce que los pequeños y medianos pro-
ductores son la columna vertebral del vivir bien. La concepción del 
trabajo abandona así la estructura enajenante de la modernidad para 
ser entendido como crianza. La crianza es no solamente un proceso 
humanizante ceñido a la vida de los hombres sino que se extiende a 
la crianza de todas las formas de vida: crianza de los montes, crianza 
del agua, etcétera, y alcanza a las formas de producción, distribución 
y consumo de los recursos vivos y no vivos disponibles. Con este 
sentido se vincula la crianza y trabajo y se resignifica en términos de 
reciprocidad y respeto en la extracción de recursos dentro del seno 
de la familia como unidad productiva. 

Pistas de una propuesta pedagógica para el cuidado de la vida

El extractivismo y la violencia histórica que lo acompaña pueden ana-
lizarse desde lo que Ricoeur y Neira (2003) denominan “trauma colec-
tivo”, que puede ser incluso fundador y afecta al conjunto del Estado. 
Nuestro pasado colonial configuró una otredad amenazante. Hipoté-
ticamente, el indígena de nuestra genealogía podía resistirse al saqueo 
de metales preciosos, lo que obligó a los conquistadores a imponer 
una política de menosprecio, subordinación, masacres, violaciones y 
maltratos contra los pueblos originarios. Tales circunstancias se actua-
lizan, como señalan Agamben y Cuspinera (2004), en los casos en 
que los Estados contemporáneos han sido cooptados por los intereses 
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de estructuras monopólicas y/o corporativas convirtiéndolos en parte  
de las redes de subordinación que, empleando el poder político den-
tro del marco de la excepción, ocultan o articulan los asesinatos ma-
sivos y las violaciones de derechos contra la población.

La justificación racista, clasista, sexista o xenofóbica para legiti-
mar los privilegios que estructuran nuestra identidad desde la des-
igualdad fundante, revelan el sostén traumático en el que se colocó 
al indio de nuestro árbol genealógico. A su vez, las diferentes proble-
máticas sociales a las que nos enfrenta la diferencia entre dominantes 
y dominados, de la mano con el deterioro de los recursos vivos para 
favorecer la acumulación, nos obliga a pensar pedagógicamente el 
conflicto como una dimensión epistémica dentro del trabajo de en-
señanza-aprendizaje histórico y de sus consecuencias para la acción 
y para el sujeto en formación. La capacidad de articular un trabajo 
colectivo de memoria de cara a la reivindicación de la balanza en las 
relaciones de poder es un eje de ese engranaje.

En palabras de Ricoeur y Neira (2003) el trabajo con la memoria 
va configurando un imaginario en el debate de contrarios, donde la 
cura, apelando a Freud, se tramita por medio del otro que puede ser 
social, familiar, etcétera, del pasado o del presente, de la situación his-
tórica conflictiva. Este eje sostiene las reivindicaciones de una cultura 
de la paz sobre los pilares de la justicia y el enjuiciamiento a quienes 
han cometido crímenes contra la humanidad, que pedagógicamente 
apunta a sancionar y poner diques a las prácticas que atentan con-
tra la vida como parte del repertorio de la acumulación de riqueza 
o de dominación. Imposibilitar la capacidad de poner en riesgo el 
cuidado, la reproducción y el mantenimiento de la vida en todas sus 
expresiones debe ser un horizonte primordial. 

Desde el lugar de la memoria, la sociología clínica3 (De Gaule-
jauc, 1993) propone una metodología comprensiva que se vale de 

3  La sociología clínica aparece en Francia en la década de 1980 y se desarrolla en Que-
bec (Canadá), Ginebra (Suiza), Bélgica, Grecia, Italia y Rusia. En América Latina tiene 
sus núcleos centrales en Brasil, en torno a Norma Takeuti, Teresa Carreteiro y José New-
ton; en México a partir de Elvia Taracena, y en Río de la Plata –tanto en Uruguay como 
en Argentina– con Ana María Arauja. Su propuesta se enfoca en aproximarse a la vivencia 
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herramientas como el árbol genealógico, las historias de vida, el aná-
lisis de las trayectorias de vida, los grupos de implicación, etcétera, 
que en conjunto nos permiten un abordaje situado sobre los proble-
mas a los que cada uno se enfrenta. Articulando esta metodología 
con un propósito pedagógico desde las coordenadas que propone 
la epistemología del sur, es decir, desde el territorio, la comunidad, 
las relaciones de poder y las relaciones económicas de nuestras bio-
grafías, se configura una capacidad propia para el cuidado de la vida 
desde las coordenadas de tiempo/espacio, tiempo/cuerpo, tiempo/
territorio propios, que ensanchan la búsqueda de lugares de exis-
tencia y de posibilidades novedosas aun en las fronteras y las líneas 
abismales que atraviesan cada historia (de manera colectiva y genea-
lógica). Este abordaje dentro del espacio del aula fortalece la iden-
tidad en la medida en que se fortalece la colectividad (del grupo de 
trabajo y de los grupos de pertenencia de cada participante) en el 
diálogo con el pasado y el presente.

de los actores sociales; reflexionando y analizando sus emociones, sus angustias y el su-
frimiento a partir del vínculo con la historia y la sociedad. Ubica a la subjetividad en el 
centro mismo de la producción de conocimiento. La orientación clínica se construye, en 
primer lugar, sobre la escucha, el saber de la experiencia y el respeto del conocimiento que 
los actores tienen de su mundo social. La socioclínica busca aprehender la historia de los 
hombres como momentos de ruptura, de continuidad y/o de elecciones que se elaboran en 
espacios inciertos, y que no son ni el producto del libre albedrío, ni la consecuencia lógica 
de determinaciones estructurales, sino que son respuestas que los individuos y los grupos 
aportan frente a situaciones contradictorias; el espacio de libertad, de maniobra, no nace 
de una relativa debilidad de las determinaciones estructurales, sino de su acumulación con-
tradictoria en un punto, en un lugar determinado. El análisis clínico se acerca igualmente a 
la investigación-acción de inspiración más sociológica, sobre todo desde la veta de la teoría 
crítica, siendo Saúl Alinski y Paulo Freire sus referentes más próximos. La sociología clínica 
es una orientación epistemológica que emplea el trabajo con la historia y desde la historia 
en los distintos soportes metodológicos que emplea. En cuanto a sus referentes teóricos, 
del marxismo recupera los análisis estructurales, enfocando la historia desde la dialéctica. 
Retoma el legado de la fenomenología de Husserl (1964) y Shütz (1962), en el entendido 
de que es a través de la práctica interpretativa que la realidad es aprehendida, entendida, 
organizada y llevada a la cotidianidad. Reconoce las angustias existenciales sartreanas y, en 
cuanto proyecto propositivo, recupera la investigación-acción y las propuestas de Pichon 
Riviere desde las posibilidades de deseo o eros que la psicología freudiana avizora. 
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El hacer memoria y trabajar desde la historia opera en varios ejes:

a)	 Es un acto de recognición y epistemológico. Supone volver al pa-
sado y elaborar la historia desde el presente. Aunque no se pude 
cambiar la historia de lo acontecido, es posible cambiar la rela-
ción con el acontecimiento que nos ocupa desde las coordenadas 
actuales, nombrando lo ocurrido y configurando una capacidad 
descriptiva para darle coherencia narrativa al suceso. En este trá-
mite se elaboran procesos epistémicos y de cognición del pasado, 
se hace historia. 

b)	 Garantiza la continuidad temporal, la identidad. La reconstruc-
ción del pasado se articula desde la temporalidad y la espaciali-
dad. Este punto de partida se ancla en el cuerpo y en el territorio. 
El cuerpo está marcado por el tiempo y el espacio y va integrando 
elementos simbólicos, sentidos y significados que configuran lo 
que somos, es por eso que se enlaza con los procesos de identidad. 
El trabajo con la historia es un reconocimiento de la otredad con 
los que nos acompañaron en pasado, presente y futuro. Para De 
Gaulejac (1993), las historias no contadas al interior de la novela 
familiar dan cuenta de momentos vergonzosos, situaciones hu-
millantes, secretos familiares. Hacer memoria de estos momentos 
es develar las formas de dominación y sujeción que las historias 
familiares y sociales revelan u ocultan en una lucha por encontrar 
un lugar. La historia interpela los procesos propios, es en este 
sentido existencial. 

c)	 El trabajo con la historia vivifica, humaniza. La conciencia de sí 
conlleva la capacidad de reconstruir el recuerdo en un diálogo 
con otros. El lugar de la esfera propia es en donde se produce 
la experiencia con el otro como extraño. La conciencia de sí es 
entonces reflexividad, identidad, reconocerse como sujeto. El re-
cuerdo interno está centrado en el yo. Apropiarse de un recuerdo 
(en copresencia con los otros de nuestra historia) es la capacidad 
de acordarse de sí mismo. 

d)	 Estructura-simbolizaciones. Nombrar, representar algo que su-
cedió en el pasado, moviliza un contenido de significados, de 
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disputas significativas, de sentidos y de imágenes que requieren un 
esfuerzo de palabras y representaciones, haciendo consciente lo que 
aparentemente no podemos ver o no vimos en el momento sucedi-
do. La elaboración de la memoria coloca el pasado en un escenario 
comprensible que puede ser traducido desde nuestra genealogía y 
para nuestra toma de posición frente a la realidad que vivimos.

Éstos son los soportes de una propuesta pedagógica del cuidado 
de la vida por medio de la memoria desde la historia propia que, a 
su vez, potencializa los procesos de autonomía y de restitución de la 
comunidad. La capacidad de nombrar, de corporizar, de reflexionar 
y de comprender que media en el ejercicio de la memoria y la histo-
ria, va tejiendo explicaciones y posicionamientos frente a la escena 
que cada uno protagoniza. El acercamiento a los fenómenos históri-
camente situados permite comprender las determinaciones biográfi-
cas, de clase, de raza, de género, etcétera, sin aceptarlos como parte 
de un conjunto de desigualdades naturalizadas. En síntesis, articula 
aprendizajes vitales que permiten una mayor autonomía frente a los 
contextos y las problemáticas que cada sujeto enfrenta.

Así, la memoria, convertida en un proyecto áulico, se puede 
configura como horizonte y, al mismo tiempo, en poder del acto. 
La escritura de la memoria es un acto de autorrepresentación, una 
operación de emerger como derecho propio en el que se actualiza la 
capacidad de nombrar la realidad. Amaro (2011) alerta sobre la irre-
presentabilidad que se puede presentar cuando situaciones históricas 
colapsan las relaciones entre experiencia y representación. Ejemplo 
de ello son los intentos mediáticos por manipular la representación 
de la realidad y las imágenes artificiales que saturan, desdibujan o co-
lapsan la representación. ¿Es aquí donde podemos hablar de un vacío 
de simbolizaciones?, ¿es éste el nudo de la incapacidad para traducir 
el mundo?, ¿es aquí donde encontramos rupturas simbólicas que des-
trozan la huella originaria del otro? Para Buttler (2006), administrar 
una población también constituye un proceso de des-subjetivación, 
es decir, de eliminar al sujeto viviente con las consecuencias política 
y legales que esto tiene. Desde un punto de vista filosófico, Buttler 
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señala que la capacidad de advertir en el rostro la precariedad de la 
vida es una representación que moviliza la oposición a la violencia 
sufrida, visibilizada en el rostro, pues la imposibilidad de percibir los 
derechos de una vida precaria sólo conduce, una y otra vez, al amar-
go dolor de un odio político infinito.4 Para la autora, lo humanizante 
de la vulnerabilidad se sostiene en el acto de reconocimiento de la 
vulnerabilidad compartida, y ese reconocimiento tiene el poder de 
reconstruir la vulnerabilidad ya no desde las bases de la seguridad ex-
trema o la defensa extrema. El reconocimiento de la vulnerabilidad 
del otro y de la propia son actos que constituyen alteridad.

Como parte del ejercicio de alteridad, la sociología clínica apunta 
a la implicación del investigador como herramienta metodológica. 
Con este enfoque el historiador, el investigador-docente/alumno se 
construyen mutuamente en el trabajo del aula con exploraciones 
que se aproximan a las propuestas de la pedagogía de la liberación 
por el carácter interaccional del descubrimiento en el que al mismo 
tiempo se abre un compromiso ético tanto en el terreno metodoló-
gico de investigación como en el de reciprocidad en un cambio de 
roles continuo entre investigadores-investigados, docente-alumno. 
La pedagogía de la memoria en el aula puede ser abordada desde el 
tratamiento de la didáctica de la historia dentro del currículo escolar 
de la educación formal tanto como en las organizaciones sociales, 
reforzando las relaciones de pertenencia e identidad. 

Conclusiones

La posibilidad de elaboración del duelo y de la memoria herida nos 
posiciona en nuestra historia propia, en nuestro cuerpo-territorio 
y en nuestros duelos personales. El cuidado de la vida se moviliza 
desde la restitución de la otredad (en pasado, presente y futuro), de 
las simbolizaciones que permiten reconocer la precariedad desde el 

4  Buttler se refiere al posible rechazo de la búsqueda de explicaciones por el temor a 
que la población norteamericana pueda identificarse a sí misma como la figura opresora y 
por tanto rechace la política intervencionista que ha seguido el gobierno norteamericano.
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reconocimiento común del pasado que nos configura, de la realidad 
que compartimos, de la identificación de lo común en la historia que 
nos intersecta. Permite tejer solidaridad en la medida en que el grupo 
puede identificar los nudos biográficos como parte de lo que es com-
partido en un momento histórico. 

Hay en la práctica de cuidado una disputa política que enfrenta 
dos modelos en la definición del futuro, sobre todo bajo la evidente 
amenaza vital que ha significado la pandemia de Covid-19. De una 
parte, el modelo del mercado apuesta a una respuesta que permita 
mantener el orden vigente concediendo en que los cuidados deben 
ser atendidos aun dentro de la lógica del darwinismo pero con ciertas 
medidas que permitan que lo social humano junto con las fuerzas 
vivas del planeta se mantengan para la extracción de ganancias. 

En disputa, los que habitan del otro lado de la línea, las organiza-
ciones y los movimientos sociales que luchan por la sobrevivencia, la 
cooperación, la solidaridad y el reconocimiento del otro, han logrado 
asegurar el cuidado y la preservación de lo vivo fuera de los márgenes 
del sistema: desde las relaciones comunitarias ancladas en el territorio, 
en el cuerpo, desde la memoria y la capacidad de generar economías 
solidarias. ¿Cómo mantener esos lazos y los aprendizajes de las orga-
nizaciones y movimientos en poblaciones que sobreviven con lazos 
sociales fracturados? Desde las experiencias campesinas de economías 
alternativas, el trabajo comunitario ha logrado apuntalar un modelo 
de organización basado en los principios de autogestión, equidad y 
distribución justa de excedente, incluso articulando una visión de lo 
sagrado en la relación entre satisfacción de las necesidades para la 
subsistencia. Recuperar esas prácticas en el contexto de la vida urba-
na supone un giro que necesariamente emerge de los mismos pro-
tagonistas. La investigación pedagógica puede contribuir a detonar 
procesos de visibilidad de las alternativas que los protagonistas van 
encontrando desde la colectivización de herramientas y metodologías 
centradas en el sujeto, explorando saberes que las organizaciones ya 
han encontrado como mecanismos capaces de enfrentar los retos a los 
que se enfrenta las múltiples amenazas contra la vida. Con todo, la 
vida ha logrado ganar batallas frente al impulso de tánatos. 
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A veces me pregunto ¿cómo es que en una ciudad tan grande 
uno se pueda sentir tan encerrado? (Diario de Campo, 28 de 
octubre de 2020, Collage Alex, Ciudad y Nostalgia).

Resumen

Reinserción social es un término que emerge en el contexto del sistema 
penitenciario juvenil del siglo xxi. Refiere un proceso de reincorporación 
funcional a la vida social, de adolescentes en conflicto con la ley, y privi-
legia un enfoque sobre el individuo y sus habilidades psicosociales para 
integrarse en sociedad. ¿Cómo estos sujetos significan el “encierro” y la 
transición a su reinserción? Durante el trabajo de campo en esta investiga-
ción el contexto histórico social cambió abruptamente, surgió la pandemia 
Covid-19 como acontecimiento, entonces las actividades institucionales 
cambiaron a “virtual” en “aislamiento voluntario” y con ello la investiga-
ción afrontó una “nueva normalidad”, era tiempo de “quedarse en casa”. 
Este trabajo explora las experiencias de vida de jóvenes en proceso de rein-
serción en una ong, para conocer los procesos de subjetivación por los que 
transitan mediante una ruta flexible y abierta de intervención mientras 
históricamente se vivía otro tipo de encierro.
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Abstract

Social reinsertion is a term that emerges in the context of the 21st century 
juvenile penal system. It refers to a process of functional reincorporation 
to social life, with adolescents in conflict with the law, and favors a focus 
on the individual and their psychosocial abilities to integrate into society. 
How do these subjects signify the “confinement” and the transition to 
their reinsertion? During the fieldwork in this research, the sociohistorical 
context abruptly changed, the global Covid-19 pandemic emerged as an 
event, so the institutional activities changed to “virtual” in “voluntary iso-
lation”. With this the research faced a “new normal”, it was time to “stay 
home”. This work explores the life experiences of young people in the 
process of social reinsertion in an ngo, to understand the processes of sub-
jectivation that they transverse, through a flexible and open route of inter-
vention while historically another type of confinement was experienced.

Keywords: social reinsertion, youth, Covid-19, historic analyzer, subject.

Adolescencia y juventud

Aunque hoy en día las agrupaciones por edades parecen naturales, 
es necesario notar que la condición juvenil es un desarrollo reciente 
entendido como el “conjunto multidimensional de formas particula-
res, diferenciadas y culturalmente ‘acordadas’ que otorgan, definen, 
marcan, establecen límites y parámetros a la experiencia subjetiva y 
social de las/los jóvenes” (Reguillo, 2010: 401); es decir, no es una 
condición natural propia ya que las significaciones de las etapas de 
edad están vinculadas con las estructuras sociales y las actividades 
que les dan significación, por ejemplo, el parentesco, el trabajo, la 
participación comunitaria y la educación. Para Reguillo (2010) y Pé-



283

U N A  I N V E S T I G A C I Ó N

rez (2010), esta separación por edades empieza a tener importancia 
cuando la familia no es la institución principal que se hace cargo de 
los niños, adolescentes y jóvenes.

La categoría de adolescente apareció a finales del siglo xix. Prime-
ro emergió en países occidentales porque los menores empezaron 
a dedicar años al estudio y la institución escolar se hizo cargo de 
mayor proporción del tiempo de niños y adolescentes, cuando antes 
estaban a cargo de la familia. Para Feixa (2006) instituciones como la 
escuela, los programas de salud y los tribunales de menores crearon 
el reconocimiento a la etapa entre la infancia y la madurez. Morin 
define la adolescencia como “el paso atormentado entre una infancia 
aún no terminada y una vida adulta aún no totalmente asumida; es 
una pre-socialidad de aprendizaje y estudios, y una socialización del 
trabajo y derechos civiles en la que se conservan las virtudes de las 
dos edades” (en Tenorio, 1974: 16). La juventud aparece como el 
próximo paso después de la adolescencia, e indica que las personas 
aún no tienen responsabilidades de adultos, como trabajo estable 
para proveer por una familia, casa independiente e hijos, entre otras 
más. Algunos definen la condición juvenil como la etapa en que el 
cuerpo madura (madurez fisiológica) y antes de que logren “madurez 
social”; por ello “la juventud es más prolongada en los estratos me-
dios y altos, mucho más corta para los obreros e inexistente casi para 
los campesinos” (Tenorio, 1974: 11).

En la Modernidad se estableció un imaginario social de inde-
pendencia individual, donde todos los seres humanos pueden tener 
acceso a las mismas oportunidades de éxito y formar relaciones libres 
a pesar del nivel económico o la condición social; ideal cultural que 
niega la realidad de un crecimiento social en desigualdad de condi-
ciones, ya que deja al rezago las clases pobres, destinadas a la miseria. 
La sociedad mexicana pone a sus jóvenes en una situación precaria, 
limitando su acceso a instituciones de educación y trabajo, mismas 
que suponen el porvenir y la posibilidad de sobrevivir independien-
temente, pues hoy estas instituciones no son suficientes para proveer 
oportunidades; por ejemplo, la educación pública recibe un presu-
puesto menor cada año y tan sólo en 2008 “12 instituciones públicas 
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de educación superior dejaron fuera más de 360 000 jóvenes. Mismo 
año que los jóvenes entre 24-29 años representaron 58% de la pobla-
ción desempleada” (Valenzuela, 2010: 316-317). 

Sin embargo, no se consideran estas condiciones como un proble-
ma estructural sino como una responsabilidad personal. En las socie-
dades “desarrolladas” el aparato productivo determina no sólo el lugar 
de las personas sino también sus valores y aspiraciones: “La población 
juvenil se ve afectada de una manera más severa por las condicio-
nes económicas críticas (y no críticas), entre los jóvenes se expre-
san niveles mayores de desempleo y subempleo, además de contar 
con pocas opciones de participación organizada, o capacidad para 
influir en la toma de decisiones” (Valenzuela, 1988: 23). En res-
puesta a sus condiciones precarias la sociedad mexicana culpa a sus 
propios jóvenes, este rechazo deja a los jóvenes un sentimiento de 
impotencia y falta de capacidad para sobrevivir en la sociedad; por 
ello, “no hay mayor adversario para la agencia juvenil que su propia 
y fatalista asunción de ‘inadecuación’ social, política, laboral” (Re-
guillo, 2010: 399). Así, los jóvenes han sido educados a creer que 
su valor depende de su éxito en el mercado, mientras el mercado 
no provee oportunidades de éxito y están dejados por sí solos para 
resolver su propia situación y cuando no pueden entonces son tra-
tados como “el problema”.

La adolescencia y la juventud son consideradas en la sociedad 
occidental como un periodo de cambio, en la cual la persona crea un 
sentido de identidad propia; sin embargo, “si por un lado se saluda-
ba el carácter natural del nuevo estatus –como preparación a la vida 
de adulto–, por el otro se subrayaba su carácter conflictivo” (Feixa, 
2006: 4). Mientras experimentan esta construcción de identidad, se 
consideran fuera de control, por lo cual surge la necesidad de canali-
zarlos al orden social, creando demandas para ejercer poder sobre la 
población juvenil. Al mismo tiempo aumenta el miedo social hacia 
los jóvenes, no sólo porque son responsables de su precariedad sino 
también por sus potenciales “violencias”, donde clases sociales altas 
y medias ven a pobres, obreros y subempleados como amenazas de 
la sociedad.
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En la década de 1980 países de América Latina afrontaban crisis 
económicas y sociales, contexto en que surgen estudios que conside-
ran a los jóvenes de ser tanto las fuentes como las víctimas “de la agi-
tación social y la creciente violencia urbana” (Oliart y Feixa, 2016: 
14). Este imaginario social sobre los jóvenes se ha convertido en la 
norma, permitiendo que clases poderosas apoyen su limpieza social 
de invisibilidad y exclusión, aquellos “peligrosos” que representan 
el fracaso que la sociedad no quiere afrontar; sufren estigmatización 
y criminalización de medios de comunicación, políticas oficiales y 
programas educativos. La proliferación de imágenes estereotipadas 
“han delineado los sentidos de figuras juveniles que (re)producen su 
exclusión y criminalización como bárbaros, tribus y salvajes” (Va-
lenzuela, 2010: 321). Así, en lugar de asumir la responsabilidad de 
proveer educación y trabajo a esta población, la sociedad trata a los 
jóvenes cómo “bárbaros” e incapaces de aprender y trabajar. 

Sistema penal juvenil: Ley de menores y ong

La historia del sistema penitenciario-correccional de adolescentes 
ha tenido tendencia a utilizar la condición de pobreza y de malestar 
familiar para la creación de tratamientos para el sujeto individual; 
así, patologiza al individuo en respuesta a su condición social. Con 
ello estos sujetos eran marcados no sólo por su crimen sino por su 
identidad como “desviado”. El Tribunal de Menores no sólo habla-
ba del crimen en sí sino de la familia del menor, de su edad mental, 
de sus hábitos sexuales, de su oficio y de todos los factores sociales 
que atravesaban al sujeto; aunque se mencionaban estas condiciones 
para dar contexto social o “hacer hombre del delincuente”, lo que 
realmente hacían era estigmatizar con categorías difíciles de elimi-
nar, como “loco”, “tonto” y “vagabundo” (Azaola, 1990). Por tanto 
los menores que no contaban con respaldo familiar solían recibir 
sentencias largas.

Para Azaola (1990) existe una confusión creada en el sistema 
penitenciario-correccional de adolescentes entre la subjetividad del 
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niño abandonado y del menor infractor, que termina colocando a am-
bos bajo la misma institución: al niño abandonado con la idea de 
protegerle y a los menores infractores privándolos de su libertad con el 
propósito de proteger a la sociedad. En la institución ambos entran 
en procesos de “tratamiento” con la idea de “corregir” y “reformar”; 
después entran en proceso de retorno a la libertad, donde se ha cam-
biado del proceso de “readaptación” al de “reinserción social”.

El Congreso Nacional aprobó en 2016 la nueva Ley Nacional del 
Sistema Integral de Justicia Penal para Adolescentes como parte de 
la reforma del sistema penitenciario que pretende reducir el tiempo 
que adolescentes en conflicto con la ley pasan encarcelados. Así, separan 
las posibilidades de prisión por rangos de edades: de doce años en 
adelante pueden ser castigados por cometer delitos, son adolescentes 
en conflicto con la ley; sin embargo, entre doce-catorce años no pue-
den ser privados de la libertad y entre catorce-dieciocho años sólo 
pueden serlo por delitos graves. Debido a esta ley los adolescentes 
que salen de centros de internamiento pueden participar en cursos 
sobre derechos humanos para ayudarles a construir un nuevo cami-
no en la sociedad (Cobo, 2016); también se garantiza el derecho al 
trabajo con el “fin de garantizar la inserción laboral y productiva de 
la persona adolescente en edad permitida” (Cámara de Diputados 
del Congreso de la Unión, 2016: 15). Reconocimiento de que no 
son una amenaza a la seguridad ciudadana sino que tienen la posibi-
lidad de una vida productiva en la sociedad.

Desde el nacimiento de la prisión moderna ha existido el propósi-
to de reformar a criminales como sujetos ideales para reincorporarlos 
a la sociedad (Foucault, 1976). En el sistema penitenciario mexicano 
este aspecto ha tenido varios nombres. El término reinserción social 
se introdujo en 2008, reemplazando el de readaptación social, ya que 
readaptación implica un sujeto no adaptado que necesita re-apren-
der las normas de la sociedad y reinserción emerge cuando el Estado 
empieza a controlar y vigilar de forma exhaustiva a las clases vulne-
rables, en particular en situaciones de pobreza. Estas nuevas leyes 
reducen el enfoque del tratamiento psicológico del sujeto mientras 
destacan servicios sociales y laborales (Sarre, 2015). Foucault (1976) 
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cuestiona estos cambios de normas en el sistema penitenciario ya que 
en lugar de representar avances sólo hacen parte del sistema reactua-
lizándolo y sigue siendo una tecnología de poder carcelario para con-
trolar a los sujetos dentro y fuera de la prisión. Si el término cambia 
esto no significa que la actitud de la sociedad y el estigma sobre estos 
sujetos desviados cambie también. 

Desde finales del siglo xx es pertinente reconocer el papel que 
desempeñan las asociaciones civiles (ac) y las organizaciones no gu-
bernamentales (ong) en ámbitos donde el Estado ha fallado; en su 
mayoría, estos organismos trabajan temas de seguridad social con 
comunidades vulnerables, previendo asistencia bajo ciertas lógicas 
operativas. Para Rodríguez (2009), aunque este sector parece a la 
superficie como complemento para los movimientos sociales, esta 
profesionalización del activismo a través de las ong permite la des-
politización de problemas sociales. El hecho de que hagan un trabajo 
que debería corresponder al gobierno, aunque con finanzas privadas, 
no quita la obligación gubernamental de responder a la sociedad ni 
responsabilizarse por sus fallas. 

Una de las maneras de despolitizar estos fracasos sociales es poner 
la responsabilidad en los individuos. Estudios sobre delincuencia en 
México encuentran que las respuestas del gobierno son superficiales, 
fracturadas y por ende han fallado en enfrentar realmente las causas 
sociales (Balcázar et al., 2012). Según la Comisión Interamericana 
de Derechos Humanos (cidh) (2015), muchos de los programas de 
rehabilitación y reinserción social están gestionados por sectores de la 
sociedad civil y no por el gobierno; lo que sigue patrones de otras par-
tes del mundo, en particular Estados Unidos. Así, las ong permiten 
reducir la presión contra el gobierno y dan legitimidad al sistema pe-
nitenciario, por trabajar junto con él. Quizá por ello, “la fabricación 
social del miedo como condición política y cultural es necesaria para 
el surgimiento del complejo industrial sin fines de lucro de Estados 
Unidos, que a su vez ha permitido y complementado la producción 
institucional masiva del complejo industrial penitenciario de Estados 
Unidos” (Rodríguez, 2009: párrafo 2).
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En el caso de la ong donde se llevó a cabo esta investigación, 
se observa que trabaja paralelamente con el sistema penitenciario 
juvenil y de adultos, como una extensión después de la privación de 
libertad, en “semi-libertad”, toda vez que el tratamiento se enfoca 
en el individuo para proporcionarle habilidades psicosociales, edu-
cativas y laborales para que no vuelvan a reincidir en conductas de-
lictivas. Tiene cinco ejes de trabajo: educación, habilitación laboral, 
autocuidado, justicia restaurativa y salud mental; hay un coordina-
dor de cada eje que planea diferentes talleres semanales relacionados 
con habilidades psicoeducativas y capacitación laboral, además de 
actividades de terapia individual y grupal. Funciona como una ins-
titución parcial ya que los jóvenes acuden al centro de 9:00 a 17:00 
horas de lunes a viernes, con el objetivo de construir un vínculo con 
cada adolescente y coadyuvar en su incorporación a un trabajo o un 
espacio educativo (Hinman, 2021). Procesos de reinserción social 
que obedecen al cuidado de sí, para Foucault son un problema de las 
relaciones entre el sujeto y los juegos de verdad a partir de prácticas 
coercitivas, como la psiquiatría y el sistema penitenciario, o de dis-
cursos teóricos y científicos, que moldean relaciones de poder entre 
las prácticas disciplinarias y los procesos de subjetivación mediados 
por estas prácticas de sí, que indicarían prácticas de autotransfor-
mación del sujeto, “un ejercicio de uno sobre sí mismo, mediante 
el cual intenta elaborarse, transformarse y acceder a cierto modo de 
ser” (1999: 394).

Durante el desarrollo de la investigación la mayoría de los jóvenes 
viajaron en transporte público más de una hora para llegar, después 
asistieron con menor frecuencia, aunque con la finalidad de dar se-
guimiento a su proceso de reinserción. Con este enfoque individual, 
los contextos sociales de los jóvenes suelen ser no-hablados, porque 
allí hay el “peligro” de caer de nuevo. Entonces los jóvenes viajaban 
entre estas dos realidades, el del fallo estatal de silenciar y olvidar el 
contexto socioeconómico de sus lugares sociales de origen, y el cui-
dado de sí mismos en la ong. 
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La intervención en psicología social

Toda investigación implica intervención. En las ciencias sociales exis-
te una larga historia de etno y sociocentrismos, en donde bajo una 
supuesta “neutralidad” los investigadores interpretan las acciones de 
una cultura o sociedad ajena según sus propios referentes culturales. 
De esta manera imponen sus normas sobre el otro, la mayoría de 
veces creando interpretaciones que no tienen mucho sentido en los 
campos estudiados. Guber (2004) menciona que las investigaciones 
deben ser ubicadas en coordenadas sociales e históricas y así interpre-
tadas en lo singular y no en lo general. Esto no niega la posibilidad 
de contribuir a un conocimiento complejo sino que para lograr esta 
contribución se exige un análisis histórico y sociocultural.

En otra investigación (Ríos Miranda, 2007), se concibe que los 
dispositivos de investigación son construcciones de modelos me-
todológicos, edificaciones artificiales, que utiliza el investigador en 
ciencias sociales con el propósito de hacer ver y hacer hablar el peda-
zo de la realidad social estudiada, sobreponiendo estos dispositivos 
a los campos sociales a investigar y/o a los datos empíricos produ-
cidos en el trabajo de campo, haciendo ver la realidad de un modo 
diferente a como la misma realidad se nos presenta; es decir, se sirve 
de modelos teórico-analíticos para explicar lo incognoscible median-
te lo cognoscible por medio del análisis, la reflexión y la escritura. 
Dispositivos fundamentados en un marco teórico con el propósito 
de analizar, describir, explicar, conocer y comprender los diferentes 
y diversos fenómenos sociales, según el nivel de conocimiento al 
que se aspira, desde las tramas de subjetividad hasta los comporta-
mientos regulares de las masas humanas, desde el individuo hasta la 
sociedad, teniendo un vasto abanico de posibilidades como objeto 
de conocimiento que comprende desde la psique hasta la sociedad. 
Procedimiento de aproximación e inteligibilidad del mundo social 
donde el sujeto de la investigación, al ser artífice del espacio arti-
ficial del proceso de investigación, operativiza el actuar, utiliza he-
rramientas metodológicas y fundamenta el análisis e interpretación 
en marcos teóricos referenciales, además de servirse de la escritura 
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para dar a conocer sus construcciones teóricas; y en todo el proceso 
aparece en su obra como sujeto psicológico e ideológico, es decir, 
con una implicación y un posicionamiento ideológico, mismos del 
que subyace un acto perenne de violencia al interpretar la realidad.

Ésta es una investigación de psicología social y utiliza el concep-
to de sujeto, que implica un sujeto atravesado por tramas históri-
cas, sociales, culturales, generacionales y grupales. Para Fernández 
(1989), la psicología social vino de una tensión entre las disciplinas 
de la sociología y la psicología, donde la primera ve un sujeto social 
como una pieza de la sociedad y la segunda ve un sujeto individual, 
encontrando una falla teórica respecto de los grupos en la relación 
sociedad-individuo. El sujeto es un individuo, un yo que existe en 
la tensión entre su cuerpo y sí mismo, y a partir de esta tensión 
emergen los procesos de subjetivación, ya que para reconocer un yo 
se requiere un no-yo, un otro que demarca los límites del sujeto del 
yo, así se es un sujeto social definido por sus relaciones sociales y 
los procesos intersubjetivos que le conforman. Foucault desarrolla 
las tecnologías que forman los procesos de subjetivación que “preconi-
zan e implantan la distinción, nominación, separación y exclusión 
de otros cuerpos signados por la diferencia” (García Canal, 2016: 
56). También es un sujeto de lenguaje que depende de un discurso 
histórico y social porque le permite articular su diferencia del otro 
mediante sus “relaciones intersubjetivas”, por ello la psicología so-
cial “permite vincular la historicidad con el sujeto en las tramas de 
significación que constituyen los procesos sociales con el entramado 
intersubjetivo y hacen de sí al sujeto en sus prácticas sociales” (Ríos 
Miranda, 2012: 156). 

Para los sujetos desviados, como los delincuentes y adolescentes 
en conflicto con la ley, la sociedad tiene una serie de discursos y 
prácticas para regular sus cuerpos al igual que mantenerlos en una 
vigilancia y control exhaustivo. Discursos de verdad y prácticas disci-
plinarias que confluyen en procesos de subjetivación, que para Fou-
cault (1999) son la manera en que el sujeto se constituye de una 
forma activa, mediante las prácticas de sí, el cuidado de sí, prácticas 
que sin embargo no son algo que el individuo necesariamente inven-
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te sino que se trata de esquemas que encuentra en su sociedad, su 
grupo social y su cultura, mismos que le son propuestos, sugeridos 
e impuestos. Discursos y prácticas como mecanismos de poder que 
permiten no sólo la categorización de los desviados sino también es-
tablecer la norma de “la normalidad” en contraste con la desviación. 
El proceso es “la objetivación del ser humano por medio de prácticas 
divisorias, que lo transforman en sujeto –de manera indirecta– por 
la exclusión de otros, como los criminales o los locos” (García Canal, 
2016: 52).

El concepto de reinserción social provee un campo interesante 
de tensión entre psicología y sociología. La reinserción es el proceso 
en el cual un sujeto marcado como desviado se reincorpora en lo 
social; el término en sí implica que es un fenómeno puramente so-
cial: el sujeto se “reinserta” para ser de nuevo una pieza en lo social, 
pero no sugiere ningún cambio a nivel individual. Sin embargo, las 
prácticas de subjetivación utilizadas en la reinserción social sí tienen 
un objetivo de transformar al sujeto, de cambiar su “naturaleza con-
flictiva” y desviada para construir un sujeto que siga las normas so-
ciales mediante el aprendizaje de técnicas y normas que constituyen 
el programa de reinserción, al tiempo que la sociedad de vigilancia 
mediante sus instituciones le monitorea para observar cualquier rup-
tura con las expectativas. De manera que las prácticas de reinserción 
social terminan trabajando con la psicología del individuo en varios 
aspectos y no sólo en el social. Además, el sujeto desviado ya está 
marcado con el estigma de esta categorización, mismo que le perse-
guirá en el proceso de reinserción desde su diferencia.

En el proceso de investigación “la interpretación no se impone, 
se construye” (Baz, 1996a: 61). Construcción que requiere la escu-
cha de los sujetos en una forma amplia y continua, al igual que no 
dar por hecho los significados de aquello que uno observa y escucha, 
ya que la exploración de la subjetividad es mayormente un acto in-
terpretativo: “la validación de los estudios cualitativos pasará por la 
fuerza explicativa que desplieguen con relación a los problemas es-
pecíficos abordados y, asimismo, por su articulación conceptual con 
teorizaciones sobre la subjetividad” (Baz, 1996a: 62). Para entender 
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este contexto social e histórico de la desviación social en adolescen-
tes, es necesario un proceso de investigación que exige una demanda 
constante de análisis e interpretación del sujeto entreverado en la ong 
y su vecindario, pero no sólo de los sujetos de investigación sino del 
mismo sujeto investigador, donde “el investigador se convierte en el 
instrumento mismo de la investigación” (Ríos Miranda, 2012: 156). 

En este orden de ideas, fue imposible evitar el acontecimiento de 
la pandemia del Covid-19 que paró la vida social y trastocó la coti-
dianidad, además se necesitó de reinventar prácticas sociales, tanto 
del sujeto investigador como del sujeto de investigación, mismo que 
agudizó problemáticas existentes, elucidó otros invisibles y a más de 
un año la pandemia aún no terminaba. Mientras se escribía este ar-
tículo, más de catorce meses después del primer caso de coronavirus 
en México, aún no se había salido completamente de la contingencia 
de salud mundial; por lo que la discusión quedaba abierta: ¿cómo es 
posible responder a un acontecimiento que puso contra las cuerdas 
la vida social mediante las ciencias sociales?

Una intervención en la reinserción  
social ante la pandemia por Covid-19

En otra ocasión (Ríos Miranda, 2021) se ha mencionado que en la 
investigación cualitativa el dato etnográfico no está a la espera de que 
llegue el investigador para su recolección, sino que se construye de 
acuerdo a una postura filosófica y una aproximación epistemológica 
para observar y construir el tema a investigar, una metodología para 
el acercamiento al fenómeno social a estudiar y un sustento teórico 
analítico para analizar e interpretar los hechos empíricos observados 
y contrastados. Teniendo en cuenta estos aspectos, esta investigación 
se fundamenta en una filosofía fenomenológica, que tiene como ob-
jetivo la búsqueda del significado situado en un contexto sociohis-
tórico particular (Taylor y Bogdan, 1987) y que obedece al método 
cualitativo, el cual es multidisciplinario, flexible y abierto, en don-
de se ponen a prueba preconcepciones teóricas ya que al entrar en 
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campo este mismo va guiando las interrogantes y reflexiones en un 
proceso en construcción donde el modo en que se aborda, se analiza 
e interpreta lo estudiado también conlleva un proceso reflexivo que 
pone a prueba el corpus teórico-analítico en el transcurso de la inves-
tigación desde la psicología social.

La investigación cualitativa “combina una comprensión en pro-
fundidad del escenario particular estudiado con intelecciones teó-
ricas generales que trascienden ese tipo particular de escenario” 
(Taylor y Bogdan, 1987: 33) y que persigue construir teoría sustan-
tiva, fundamentada y descrita en hechos empíricos y en teoría formal 
mediante abstracciones y generalizaciones del contexto y situación 
estudiada (Glaser y Strauss, 1974). De esta manera, se infiere que 
se debe presentar una argumentación fundamentada en cada una 
de las ideas que plantea, apoyándose en una investigación empírica, 
una documentación hecha en el campo y un marco teórico que le 
sustenta, pero además flexible y abierta a las exigencias que el con-
texto situacional de la investigación presente, como fue el caso de la 
pandemia mundial de Covid-19.

De esta manera, se parte de una premisa metodológica: “la perti-
nencia del método al objeto de estudio”; ésta señala que “la pregunta 
por la metodología de la investigación viene acompañada de otras 
cuestiones esenciales relativas a la naturaleza del problema a estudiar” 
(Baz, 1996a: 58), en donde el objeto de investigación demanda la 
invención o elección de un método determinado para lograr su apro-
ximación; situación que conlleva a una “apertura metodológica”, que 
posibilita “abrirse a esa corriente de exploración y fundamentación 
de modalidades alternativas… una fractura saludable, oxigenadora, 
necesaria, que ha abierto nuevas perspectivas en las ciencias sociales” 
(Baz, 1996a: 59).

La ruta de intervención

Esta investigación se desarrolló con una propuesta metodológica 
cualitativa compuesta de técnicas consideradas “pertinentes al sujeto 
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de investigación” (Baz, 1996a), como “una danza” que uno baila 
en conjunto con los sujetos, un proceso de pasos adelante y atrás 
(Janesick, 2002). Por tanto, el proceso de intervención no es una 
receta que uno sigue a la letra sino un dispositivo que debe ajustarse 
a los imprevistos del campo. Así, una investigación no empieza con 
los primeros pasos en el campo, inicia con una idea sobre el tema 
a investigar por parte de quien investiga y la planeación de la apro-
ximación al objeto-sujeto de investigación, incluso desde su nomi-
nación ya se parte del fundamento filosófico que la sustenta. Por 
ello, es pertinente hacer un recorrido del proceso de aproximación 
al campo y de la inmersión en él, al igual que describir las maneras 
en que las diferentes intervenciones metodológicas se desarrollaron 
tanto por la heterogeneidad de los sujetos de investigación como 
por imprevistos de la institución, incluso se ajustaron a aconteci-
mientos históricos como Covid-19 en el que fue necesario imple-
mentar actividades institucionales del proceso de reinserción social 
a condiciones de virtualidad digital.

Aproximación al campo 

En Ciudad de México pocas ong trabajan en la reinserción social 
con jóvenes; mientras se asistía a eventos y conferencias sobre este 
tema también se intentó acercarse a tres de ellas. En el caso de las dos 
primeras se les escribió y buscó una plática con los coordinadores, 
pero nunca se recibió respuesta. En la tercera se intentó la inscrip-
ción por su sitio web para servicio social o voluntariado, aunque no 
se recibió respuesta; después se escribió a la coordinadora del progra-
ma para recibir una breve respuesta pero no se logró concretar una 
reunión. Entonces, buscando en Facebook, se encontró un evento 
de la asociación, se asistió y fue allí donde se conocieron personas, se 
platicó de la posibilidad del servicio social y después se entró como 
voluntaria en el programa. 

En la ong en un principio se hizo observación participante como 
trabajo voluntario de “tallerista” durante el año 2019, con la finalidad 
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de entender los discursos y las prácticas para el trabajo de reinserción 
social con jóvenes. Mediante esta observación se obtuvieron algunos 
ejes analizadores de investigación, se diseñó una intervención grupal 
mediante el grupo de discusión con el propósito de discernir cómo los 
jóvenes entienden al joven en conflicto con la ley y cómo interpretan 
las opiniones de la sociedad, de la ong y de ellos mismos sobre ellos 
mismos en conflicto con la ley. Se planearon doce sesiones grupales 
utilizando el grupo de discusión.

Grupo de discusión

Durante el desarrollo de las sesiones el enfoque se dirigió sobre las 
experiencias vividas en cada sujeto de investigación, con el propósito 
de desarrollar un discurso grupal. “Este discurso se produce a tra-
vés de discursos individuales que chocan y se escuchan, y a su vez, 
son usados por los mismos participantes en forma cruzada, contras-
tada y enfrentada” (Russi, 1998: 81). Se buscó producir la significa-
ción sobre el proceso de reinserción social que los jóvenes viven y su 
contexto sociocultural en donde se están “reinsertando socialmente”. 
Durante el desarrollo de cada sesión quien coordina habla y escribe 
sobre el funcionamiento del grupo (Bauleo, 1977), sin embargo, lo 
que interesa es el discurso manifiesto, mientras que en un grupo de 
reflexión y otros espacios grupales el énfasis está en el discurso laten-
te, en lo no-dicho.

Durante este proceso la investigadora fue acompañada por un 
observador que le ayudó a tomar notas durante las sesiones, asimis-
mo, tuvo un papel clave porque permitió otra vista de lo que pasa 
entre el grupo, una vista distinta de la investigadora quien facilita la 
discusión toda vez que como observador se mantiene distante y no es 
atraído al proceso grupal (Bauleo, 1977). Además, la primera lengua 
de la investigadora no es el español, así el observador facilitaba el en-
tendimiento de los significados del lenguaje utilizados por los sujetos 
de investigación en caló o jerga (“barrios feos”, “tenis chidos”, entre 
otras), dada su cercanía de lenguaje y cultura. 
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La discusión grupal fue planeada para doce sesiones con duración 
de 90 minutos cada una, para tener suficiente tiempo de desarro-
llar los temas sin cansarles (Russi, 1998: 81), incluyendo sesiones 
para interpretar sus experiencias con la técnica de foto-palabra. Las 
preguntas ejes eran: ¿Qué entienden por reinserción social? ¿En las 
encuestas que hicieron con el público qué opiniones escucharon del 
público sobre personas como tú? ¿Cuándo estabas internado qué 
te preocupaba? ¿Qué cambió para ti durante tu tiempo internado? 
¿Cómo fue la experiencia de volver a la calle? ¿Qué te dificulta en 
tu proceso de reinserción? ¿Qué es lo que has disfrutado más de este 
proceso? ¿Por donde vives qué hay que dificulta este proceso para ti? 
¿Por donde vives qué recursos tienes para ayudarte en este proceso? 
¿Qué harías para apoyar a personas como tú? ¿Qué esperanzas tienes 
para tu vida?

Regularmente, el número de participantes se mantenía en ocho, 
ya que no hay suficientes canales de comunicación para ampliar el 
grupo, además de que la ong privilegia actividades de trabajo, ca-
pacitación y terapia contra las adicciones. En los grupos de discu-
sión presenciales, se observó un deseo de hablar de sus experiencias 
de encierro, ya que varios de los participantes pasaron meses o años 
privados de su libertad y había un deseo de hablar sobre lo que les 
había pasado durante ese tiempo. En una sesión “Fernando” dijo 
que fue un tema que quería hablar porque era importante para él, 
pero no era un tema que podría discutir con sus familiares ni sus 
amigos actuales, así que no había otro espacio para hablarlo (Dia-
rio de campo, 3 de marzo de 2020). Mientras que “Érica” miraba 
la prisión como una pérdida del tiempo: “El tiempo es lo que me 
lleva a no delinquir, el tiempo me desespera... voy a cumplir 28 
y corté cinco años de mi vida por no medir consecuencias”; así 
manifestaba ella esos años, como un tiempo sin valor personal, el 
tiempo que ella “pagó” a la sociedad, por lo que también mencio-
nó que ya no se sentía en deuda con la sociedad porque ya había 
pagado por sus crímenes. Además, esta experiencia de perder tanto 
tiempo es lo que la llevaba a no delinquir de nuevo, a pesar de 
otros factores como el económico, mismo que con la delincuencia 



297

U N A  I N V E S T I G A C I Ó N

podría resolver (Diario de Campo, 28 de enero de 2020). “José 
Luis” también vio la prisión como una pérdida de tiempo, “donde 
uno se estancaba”.

Testimonios que ayudan a recordar que el objetivo final de la 
institución del encierro es la “individualización coercida” (Foucault, 
1976: 389), que se logra cuando destruyen todas las relaciones no 
vinculadas con la autoridad y la jerarquía. “Miguel, Roberto y Da-
niel” reflejaron este proceso de encierro como una inestabilidad de 
volver a la sociedad, de no sentirse aptos de estar en la sociedad o 
tener mucho miedo de caer de nuevo, cuando no se tiene la ayuda de 
una institución. Mientras que “Roberto” consideraba que el tiempo 
encerrado no movió nada en él, sólo le hizo más “culero”; dijo: “antes 
yo era chido... en vez de recapacitarme, me sacaron más intenso... 
salí de ¡me vale madre!, soy delincuente, voy a regresar a la misma” 
(Diario de Campo, 14 de enero de 2020). 

Intermitencia institucional: salidas  
y expulsiones de los jóvenes en reinserción

El modelo de intervención del programa de reinserción social implica 
un flujo intermitente de participantes que entran mientras otros sa-
len. Durante 2019, en la observación participante se observó que los 
jóvenes iban y venían por varias presiones. Como el enfoque principal 
es encontrarles trabajo o educación, sus horarios se ajustaban cuando 
salía una oportunidad laboral. También algunos decidieron darse de 
baja por razones económicas o personales y otros volvieron al delito.

Cuando uno de los más jóvenes del programa murió, “Juan”, 
los coordinadores organizaron un momento para hablar de él, pero 
ninguno de los jóvenes habló. Este momento, al ser un evento fuer-
temente emocional e interruptor de la rutina, ilustró dos cosas impor-
tantes. Una fue la interpretación de la muerte y el silencio alrededor, 
pues el hecho del mutismo grupal ante la invitación de decir algo o 
articular algo sobre la muerte podría interpretarse como angustia ante 
la relación con el programa y el enfoque a un futuro. En el programa 
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regularmente se hablaba del futuro y de cómo los jóvenes podían 
cambiarse a sí mismos, pero no se hablaba de su pasado ni de sus con-
textos cotidianos, otro mutismo, aunque ahora institucional, sobre la 
violencia que imperaba en sus vidas afuera del programa, como si se 
construyera una condición implícita de “todo eso malo no llega hasta 
aquí”. Por ello, los jóvenes, ante la invitación de comentar sobre la 
muerte, se encontraban incapacitados de hablar de aquello que jamás 
fue permitido hablar. Así, no permitir enunciarse grupalmente sobre 
la muerte quizá se convirtió en una fuente de angustia.

El otro elemento expuesto fue la relación entre el programa y los 
contextos sociales de los participantes. El anuncio de la muerte de 
“Juan” fue sorprendente porque asentó el reconocimiento del otro 
contexto donde están los jóvenes durante el programa, el silenciado 
e invisibilizado en el mutismo institucional: su vecindario cotidiano. 
Debido al enfoque en el futuro y el tratamiento institucional en la 
ong, se da una especie de aislamiento geográfico de sus contextos 
locales en donde pareciera que el programa de reinserción funciona 
de manera ajena a los antecedentes biográficos del joven. Pero con la 
presencia de la muerte se hizo tangible la realidad material e incon-
fortable del lugar de residencia, los barrios feos.

Después de este hecho fue difícil mantener esta cortina de dis-
tancia entre el programa y lo que se esperaba de los participantes 
afuera, por tanto, en esta investigación fue pertinente dar a ellos el 
espacio para articular y discutir grupalmente lo que pasaba en los 
lugares donde vivían, así como conocer sus maneras de relacionarse 
con estos espacios. Para la formación del dispositivo grupal se re-
quiere estar abierto a interpretaciones y deseos del grupo: “el deseo 
y la pasión horizontales en un proceso grupal serán los vectores que 
conmuevan y orienten la formación y la aventura del investigador” 
(Rivas, 1997: 301).

En posteriores reuniones las enunciaciones de sus barrios feos va-
riaban entre la emoción de estar con algunas personas nuevamente 
y la frustración de los problemas cotidianos que prevalecían, hasta el 
miedo que tenían sobre su propia fuerza de voluntad para permane-
cer en estos contextos sin “recaer de nuevo”. “Daniel” habló del miedo 
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de regresar a la calle, porque sabía que en la calle podría reincidir de 
nuevo, por las drogas y “otras cosas que andaban allí”. “Roberto” y 
“Miguel” también expresaron sentimientos de “no sentirse listos” o 
“aptos” para la sociedad sin una institución (Hinman, 2021: 81). 
Esta intermitencia entre salidas y expulsiones ilustró la tensión en-
tre el programa y sus contextos sociales, que causa ansiedad, miedo, 
conflicto e interrupciones del proceso de reinserción, por estar los 
jóvenes entre realidades contrastantes.

El acontecimiento de Covid-19

Para Zizek el uso de la palabra “acontecimiento” se utiliza en múlti-
ples variaciones: “Puede hacer referencia a un desastre natural o de-
vastador o al escándalo más reciente provocado por una celebridad, 
al triunfo del pueblo o a un cambio político despiadado, a la intensa 
experiencia de una obra de arte o a una decisión íntima” (2014: 15); 
aunque considerando toda su dimensión y esencia se considera “algo 
traumático, perturbador, que parece suceder de repente y que irrum-
pe el curso normal de las cosas; algo que surge aparentemente de la 
nada, sin causas discernibles, una apariencia que no tiene como base 
nada sólido” (2014: 16).

Siguiendo estas líneas, un acontecimiento podría ser la pandemia 
de Covid-19 que inició en la ciudad de Wuhan, China, con los pri-
meros casos de contagio en diciembre de 2019. El virus se empezó 
a expandir a otros países y el 30 de enero de 2020 la Organización 
Mundial de la Salud (oms) lo declaró emergencia internacional de 
salud pública, por el rápido contagio y altas tasas de mortalidad; con 
ello se implementaron contingencias estrictas a través del mundo. Los 
síntomas son similares a otras gripes: tos, fiebre, dolor muscular, can-
sancio, pérdida del sentido del olfato y del gusto, aunque con tasas de 
muerte más altas que otros virus similares, en particular con pobla-
ciones mayores de edad y personas con enfermedades crónicas. Para 
el 24 de febrero de 2020 se confirmaron seis casos en México y desde 
entonces éstos aumentaron (oms, 2021).
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La pandemia de Covid-19 trastocó las vidas de todos e hizo mayor-
mente visibles las diferencias entre clases sociales y sus oportunidades 
de desarrollo social, al optar por un encierro voluntario, continuado e 
indefinido, en una vastamente anunciada “nueva realidad”. Es difícil 
analizar efectos de este desastre global, más aún cuando no ha termi-
nado y ni siquiera se visualiza una salida posible. Hasta la fecha de 31 
de mayo 2021, globalmente han contado 170 051 718 casos de Covid 
con 3 540 437 muertos. México registra 2 411 503 casos y 223 455 
muertos hasta la misma fecha (oms, 2021). Un estudio señala que la 
mayoría de los decesos en México “eran obreros, amas de casa y reti-
rados con condiciones económicas adversas, y la mitad no terminó la 
primaria” (Forbes Staff, 2021). Si bien el “virus no discrimina”, esta 
estadística evidencia que el impacto en la población no es igual, dada 
la inequidad socioeconómica tanto a quedar expuestos a los contagios 
por necesidades laborales y económicas como por la imposibilidad 
de acceso a los servicios de salud. Además, el impacto económico de 
“quedarse en casa” ha dejado más personas en situaciones de extrema 
precariedad, agudizó el aislamiento social y provocó efectos psicoló-
gicos dañinos para la población, desde la paranoia a la depresión y 
el incremento en el abuso de sustancias tóxicas. Nuevas condiciones 
económicas, sociales y de salud en que México ha entrado a una “nue-
va normalidad” sin que antes, a más de cien años de las ciencias socia-
les, se llegara a entender completamente qué era la “normalidad”, ni 
entender lo que hemos perdido entonces.

Aunque en primera instancia un acontecimiento es “el efecto que 
parece exceder sus causas –y el espacio de un acontecimiento es el 
que se abre por el hueco que separa un efecto de sus causas–” (Zi-
zek, 2014: 17), para definirlo es necesario enmarcarlo en una “rela-
ción circular”, es decir, surge como algo imprevisto pero contiene 
un efecto que excede a sus causas: “Es una manifestación de una 
estructura circular en la que el efecto acontecimental determina re-
troactivamente sus causas o motivos” (2014: 16). Y es en este espacio 
que se abre entre causa y efecto donde se observa “la característica 
fundamental de un acontecimiento: la aparición inesperada de algo 
nuevo que debilita cualquier diseño estable” (2014: 18). Siguiendo 
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la argumentación de Zizek, cabe preguntarse si la pandemia de Co-
vid-19 es un acontecimiento que cambió el modo en que la realidad 
se presenta ante nosotros o se trata de una transformación devasta-
dora de la realidad en sí misma.

Intervención psicosocial en el contextos de la pandemia Covid-19. 

A finales de marzo de 2020, la pandemia de Covid-19 ya había afec-
tado el mundo entero y llegado a México, por lo que las instancias 
de salud federal propusieron medidas de sanidad, como el cierre de 
todas las actividades no esenciales, de actividades administrativas y 
de programas sociales, así como el aislamiento voluntario y el trabajo 
en casa. El programa de reinserción optó por cambiar su esquema de 
presencial a virtual desde el 23 de marzo hasta el 30 de junio y des-
pués se prolongó hasta mayo del 2021, momento en que se terminó 
la investigación.

La metodología del programa se basa en la intervención presen-
cial en una institución parcial dónde los jóvenes asistían para apren-
der y convivir entre ellos bajo la vigilancia de los trabajadores. Estos 
jóvenes se trasladaban desde diferentes márgenes y periferias del área 
metropolitana de México, y para una mayoría, este traslado signifi-
caba entre dos y tres horas en transporte diario para llegar a la ong. 
Cuando llegan reciben varios servicios, como talleres educativos y de 
capacitación u oportunidades laborales (por ejemplo, algunos par-
ticipaban en un taller de serigrafía y vendían las playeras ahí con-
feccionadas), terapia individual y grupal y asesoría individual, entre 
otros. Además, también pueden utilizar las computadoras y otros 
materiales que hay en estos talleres. El enfoque de atención se centra 
en un cambio individual, un propósito de borrar las historias “difíci-
les” o “feas” de su pasado y distanciarles, física y emocionalmente, de 
los contextos y redes sociales problemáticos.

Pero la pandemia dio revés a esta idea porque de pronto estos 
jóvenes estaban a distancia del programa mientras vivían la cotidia-
nidad de sus contextos “problemáticos” en el “aislamiento social”: un 
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“nuevo encierro voluntario”. La contingencia implicó un cambio en 
el desarrollo de las actividades para el trabajo de reinserción social. 
Este cambio generó estrés no sólo para los jóvenes sino también para 
los empleados; así, el ambiente de los últimos días en el centro, antes 
del cierre presencial, era de choque y confusión, además de miedo, 
pues varios empleados en esta última semana mencionaron que los 
jóvenes utilizarían drogas o se atrasarían en sus procesos de terapia. 

En el último día de trabajo presencial se discutió con los jóvenes 
sobre los sentimientos al respecto. “Roberto” dijo que “a la vez sí es-
taba bien no venir, pero a la vez no”; al preguntar por qué, respondió 
que “no era bueno porque empezamos a esquiarnos”, es decir, a estar 
distraídos y aburridos en sus casas con ganas de hacer algo. Él mani-
festaba que probablemente sentiría la ansiedad de ganar dinero, pero 
que “también era bueno por la flojera de venir y ahora no iba tener que 
levantarse temprano”. Al final, “Roberto” se dio de baja del programa, 
citando la necesidad de ganar dinero. Otros, como “Daniel” y “Ga-
briel”, estaban de acuerdo en sus preocupaciones de estar encerrados 
en sus casas y del aburrimiento, que los llevaría al consumo de drogas 
otra vez. “Daniel” y “Roberto” mencionaron sus miedos de “caer” de 
nuevo y consumir en todo su tiempo libre, ya que no tenían confianza 
en su habilidad de manejar solos su tiempo (Diario de Campo, 17 de 
marzo de 2020). Confirmando así el modelo del sistema penitenciario 
juvenil respecto de la construcción del sujeto en este discurso de ver-
dad, mismo que no confía en su habilidad social de mantener relacio-
nes “sanas” afuera del aparato institucional.

El programa solicitó a los trabajadores que hacen talleres diseñar 
actividades para que los jóvenes pudieran hacer en casa, aclarando 
que tendrían poco internet y materiales limitados. Para ello se cons-
truyeron ocho actividades iniciales para hacer en casa y cada mes 
subsecuente se enviaban cuatro más. Dada la irregularidad del desa-
rrollo de la pandemia, fue complicado pensar en la sistematización 
del material que se produjo en “actividades en casa”, ya que al igual 
que una gran mayoría, se esperaba la vuelta al trabajo presencial. Sin 
embargo, en cierto sentido, la pandemia emergió como el momento 
de trabajar lo social con ellos, lo que ya había aparecido en el discurso 
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grupal ante el tema de la muerte y sobre “los barrios feos”, una de-
manda grupal que se materializo durante el acontecimiento histórico 
del “aislamiento social” y orilló a que los sujetos de investigación 
vivieran la experiencia de reinserción social en sus “barrios feos”, 
cruzando en la investigación este analizador histórico.

El analizador histórico es entendido como “aquella persona, gru-
po o evento que tiene la cualidad de revelar las relaciones ocultas, 
fuerzas, tensiones y contradicciones de una institución o práctica 
específica, tiene la cualidad de hacer hablar a la sociedad y a la es-
tructura social como analizadores del sistema social” (Manero, 1993: 
46); para develar procesos y aconteceres densos de sentido, cons-
truidos a partir de estos analizadores analíticos, que a modo de en-
crucijadas orientan el proceso de la investigación en una dirección 
singular, incluyendo determinados significados y excluyendo otros. 
Por ello, las actividades planeadas para la contingencia del “encierro 
voluntario” se enfocaron en su vida cotidiana, enunciando lo que la 
institución enmudece, en reflexiones sobre los lugares donde viven y 
donde se encontraban encerrados por la “nueva normalidad”. 

En agosto de 2020, la ong compró celulares con cámara a los jó-
venes para que continuaran con sus actividades programadas. Éstos 
podían fotografiar “algo” de su vida cotidiana, como sus calles, casas, 
amigos y a sí mismos durante el tiempo que durara la pandemia. Sin 
embargo, también emergieron límites operativos, ya que los jóvenes 
empezaron a dejar el programa voluntariamente o se les dio de baja 
por no cumplir con las reglas, por ejemplo, por no entregar las tareas 
en tiempo y forma o no bajar su consumo de sustancias ilícitas. Tam-
bién emergieron las dificultades del proceso de reinserción social, 
como necesidades económicas, la influencia de grupos de pares para 
regresar al consumo de drogas o para reincidir en actos delictivos. 
Para muchos jóvenes el trabajo individual con cada uno de ellos no 
alcanzó en la distancia ni de manera virtual. 

La estrategia para la entrega de sus actividades fue el envío de 
fotos en un grupo de WhatsApp, donde estaban incorporados los jó-
venes que participaban en el taller, además del sujeto investigador y 
tres empleados de la ong presentes para monitorear el grupo en caso 
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de “respuestas inapropiadas” o de surgir algún conflicto. Las respues-
tas de estas actividades fueron fragmentadas, donde a veces sólo una 
o dos personas participaban; sin embargo, algunas actividades produ-
jeron respuestas interesantes: por ejemplo, trece jóvenes entregaron la 
actividad de dibujar y marcar una línea de vida (Hinman, 2021: 103-
109). Estos trabajos y expresiones “a distancia” de los jóvenes pre-
sentan un encuadre distinto del trabajo en las sesiones del taller, por 
las siguientes diferencias: cada tarea fue interpretada e implementada 
de manera individual, sin discusión con sus compañeros ni el sujeto 
de investigación, a excepción de las indicaciones iniciales de ésta. La 
entrega de estas tareas fue a través de un grupo de WhatsApp, donde 
participaban además de sus compañeros, también el sujeto de investi-
gación y algunos empleados de la ong, y esta presencia podría influir 
en sus respuestas. La oportunidad para profundizar en cada una de 
las respuestas fue limitada en el momento, porque todos entregaban 
en el mismo horario y los coordinadores de las actividades solicitaron 
“sólo preguntar lo necesario”, sin darles “más tarea”, al menos que se 
viera una respuesta no apropiada. No había muchas discusiones en el 
grupo de WhatsApp, los jóvenes solían entregar su tarea y no escribir 
más hasta la siguiente semana, cancelando la empatía que pudiera 
suscitarse en el momento de la intervención y “enfriando” el proceso 
de reinserción social “a distancia”.

Foto-palabra 

La ruta de intervención incluyó una actividad con fotografía basada 
en la técnica de foto-palabra, que es una forma de dar a los sujetos 
de investigación la oportunidad de hacer observaciones sobre sus es-
pacios y sobre sí mismos utilizando la fotografía y a partir de ésta la 
escritura como medio de expresión.

La fotografía como instrumento antropológico surge como com-
plemento a las observaciones escritas, que es la forma tradicional de 
observar y hacer investigación sobre una cultura. La fotografía es un 
“instrumento mediador, de carácter técnico, metodológico y concep-
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tual, que puede acortar esa distancia cultural o al menos facilitar la 
comunicación entre el sujeto y el objeto en el proceso de de-codi-
ficación” (Hernández, 1998: 36). Como instrumento no se usa sin 
una implicación por parte del fotógrafo; así, una fotografía no es una 
imagen neutra de las actividades de una sociedad sino una mirada 
particular, un acto fotográfico, que hace hincapié en la subjetividad del 
fotógrafo. Para Mier (1998), un antropólogo que utiliza la fotografía 
primero decide cuáles actividades y cotidianidades se valen para un 
acto fotográfico y después interpreta la imagen fotográfica para ubicar-
la en sus observaciones sobre la cultura; de esta manera, un antropólo-
go termina tomando fotos de un espectáculo que siempre quedara en 
el sentido de quien mira. Con Wang (2004), la foto-palabra en cambio 
ofrece a los sujetos de investigación una oportunidad de utilizar el 
instrumento desde la propia subjetividad, ya que ellos mismos deciden 
cuáles son los elementos y las imágenes en su cotidianidad que son 
de valor fotográfico y con las interpretaciones de las fotos propias se 
busca acercar mayormente el objeto de las fotos en las palabras de los 
sujetos, es decir, que enuncien el significado que tienen para el sujeto 
de investigación. Después de tomar las fotos los sujetos participaban 
en discusiones grupales sobre el contenido de las mismas y cómo las 
relacionaban con asuntos en sus vecindarios. 

El plan inicial fue implementar la foto-palabra en la segunda mitad 
de las sesiones grupales, dependiendo del desarrollo de discurso gru-
pal; sin embargo, dada la contingencia de Covid-19 y los cambios en 
la dinámica institucional esto no fue posible. Pero en agosto de 2020 
el programa obtuvo una beca para comprar teléfonos celulares con 
cámara para todos los participantes, esto facilitó seguir trabajando un 
espacio virtual en Workplace (una plataforma virtual para trabajar en 
equipos, diseñada por Facebook). Esta plataforma funciona de manera 
similar a grupos de Facebook, ya que se puede publicar, mandar men-
sajes por chat, subir videos o fotos y hacer videollamadas, entre otras 
cosas. De esta manera, se planearon diferentes actividades cada semana 
con los jóvenes, aunque ahora con la posibilidad de profundizar en las 
conversaciones de algunas sesiones virtuales. Todos los participantes 
tenían la posibilidad de subir sus respuestas al grupo y con ello tam-
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bién podían comentar las realizaciones de los demás jóvenes. Fue gra-
cias a los celulares y la plataforma que se lograron hacer las actividades 
de foto-palabra. Otra “tallerista” fotógrafa ayudó con la participación 
de una videollamada donde explicó algunas técnicas sencillas de foto-
grafía, también se compartieron trabajos de fotógrafos urbanos para 
comparar diferentes estilos y técnicas. Se inició con la tarea de tomar 
fotos de su barrio o vecindario y de los lugares, personas u objetos que 
son significativos para los jóvenes y que muestren su contexto socio-
cultural. Se les preguntó si sentían “comunidad” por el lugar donde 
viven y que lo respondieran con una explicación, también sobre cuáles 
elementos les gustan o no les gustan y por qué. 

Los jóvenes subían con una descripción las fotos resultantes a 
la plataforma, con ello todos los participantes podían comentar las 
imágenes de los demás y analizar lo que cada uno veía como signi-
ficativo en su vecindario, donde había diferencias y concordancias 
entre sus contextos individuales. Estas fotos podían profundizar en 
la discusión grupal, en particular de preguntas como: ¿Por donde 
vives qué hay que dificulta este proceso para ti?, y ¿por donde vives 
qué recursos tienes para ayudarte en este proceso?

Visiones del encierro

Para los jóvenes este trabajo “a distancia” también significaba un re-
greso al encierro, en su barrio o vecindario, e implicaba angustia 
y presiones sociales. En la última sesión, antes de la transición al 
trabajo virtual, algunos ya habían expresado su preocupación por 
estar encerrado y por la espera en una atmósfera de aburrimiento 
en la cuarentena. En los grupos de WhatsApp algunos participantes 
circulaban memes que relacionaban el “infierno” de la pandemia al 
“infierno” más largo de estar encerrado en prisión. Además, varios 
participantes se dieron de baja del programa de reinserción social en-
tre marzo y noviembre de 2020, algunos por decisión propia (“Ma-
ría”, “Érica” y “Roberto”) y otros por no cumplir con los requisitos 
del programa (“Isa”, “Miguel” y “Daniel”), ya que volvieron a con-
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sumir drogas. En el caso de “Daniel” fue señalado también por su 
comportamiento “agresivo”. 

Mientras la contingencia de Covid-19 se prolongaba también se 
notaba un mayor silencio de los jóvenes, mismo que progresivamen-
te abría una brecha entre su “vida real” en los barrios y vecindarios 
y el programa de reinserción social. Confirmando su circunscrip-
ción a los territorios periféricos y marginales de la ciudad y aquí 
su mismo encierro, que conllevan precarización material y violencia 
interpersonal. Los comentarios vertidos eran cortos y las respuestas 
a las actividades eran sin mayores detalles. El equipo de trabajadores 
de la ong buscó nuevas maneras de salvar esta distancia, pero cada 
actividad se sentía como un tiro al pozo gris que se iba abriendo, 
porque no se sabía cómo interpretarían el material y se desconocía 
totalmente qué estaba pasando en sus contextos de vida, ya que la 
institución que albergaba el proceso de reinserción social había sido 
difuminada “a la distancia”. En búsqueda de una ventana hacia sus 
vidas, el sujeto investigador propuso una serie de fotografías sobre 
sus rutinas cotidianas y nueve jóvenes mandaron sus fotos, en donde 
la mayoría respondía con actividades similares a todas aquellas que se 
hacen para mantenerse ocupados durante el día, como hacer la tarea, 
limpiar la casa, regar las plantas, cocinar o tocar algún instrumento 
(Hinman, 2021: 92).

La mayoría de respuestas ilustraban una rutina solitaria, con las 
excepciones de “José Luis”, que incluyó fotos de su hijo y familia, y 
“Oliver”, que incluyó fotos con su pareja. Varios jóvenes hablaban de 
sentir el aislamiento, la frustración y el regreso a la memoria del en-
cierro en la “cárcel” o en el “tutelar”. Aunque fue difícil discernir de 
lejos, se notaba la circulación de memes y chistes que conectaban esta 
experiencia de aislamiento social por el Covid-19 con la experiencia de 
estar privados de la libertad en el sistema penitenciario. En una acti-
vidad, “Jesús” describió sus sentimientos durante la cuarentena: “Para 
mí ha sido una situación un poco difícil porque me quedé sin trabajo, 
me salí de una rutina, me quedé sin una economía o sin un sustento 
extra; ha sido la verdad difícil porque también pasé por una situación 
familiar un poco complicada, la verdad, me recaí en esos momentos... 
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me llegó a la mente muchas cosas feas, pero tuve el valor de salir hacia 
adelante” (Diario de Campo, Jesús, 30 de junio de 2020). 

También en las actividades de foto-palabra se notaba el tema del 
encierro: “A veces me pregunto ¿cómo es que en una ciudad tan gran-
de uno se pueda sentir tan encerrado?” (Diario de Campo, Foto-pa-
labra Alex, octubre de 2020). El acontecimiento de la pandemia de 
Covid-19 materializaba y agudizaba las preocupaciones del encierro, 
como las necesidades económicas, el consumo de sustancias tóxicas, 
la pérdida del tiempo, pero además en un contexto familiar y en su 
vecindario, donde muchos no sentían confianza. Además amplifica 
la sensación de aislamiento e impotencia, como estar frente de un 
precipicio y no poder hacer nada más que caer.

Reflexiones finales: la psicología social en las ciencias sociales

Como resultados preliminares de los diecisiete participantes, ocho 
salieron del programa desde que iniciaron los grupos de discusión, 
entre enero y noviembre de 2020. “María”, “Roberto” y “Brayan” 
decidieron darse de baja voluntaria, citando razones económicas. 
“Roberto” había mencionado en los grupos de discusión que su asis-
tencia en el programa fue parte de su seguimiento con el juez e iba 
a salir en mayo cuando su sentencia terminara. “Érica” “logró gra-
duarse” y terminó un diplomado en Pedagogía Preescolar, aunque es 
importante mencionar que perdió su bebé en gestación por compli-
caciones del embarazo, justo antes de su graduación, por lo que no 
fue una sencilla historia de “éxito”. “Isa” y “Miguel” fueron dados de 
baja porque no seguían las reglas del consumo de drogas, que al pa-
recer fue agudizado por el “aislamiento social” durante la pandemia. 
“Daniel” también fue dado de baja por el consumo de drogas, pero 
la razón central fue porque se comportó de “manera agresiva” con 
otros jóvenes y empleados. 

Si bien la pandemia se interpuso en la intervención planeada ini-
cialmente para esta investigación, así como con el desarrollo del pro-
grama de reinserción social en la ong y sus prácticas institucionales, 
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como lo hizo con la generalidad de la vida social, en la observación 
participante antes de la pandemia también se registraron varios jó-
venes que salieron voluntariamente del programa o fueron dados de 
baja sin lograr el resultado que se considera como “éxito”: la entrada a 
otra institución de educación o empleo. Resultados que, aunque par-
ciales, sugieren que a largo plazo una proporción significante de estos 
jóvenes en conflicto con la ley no lograrán adaptar su comportamiento 
a las normas que el programa de reinserción social les exige ni a las 
exigencias sociales que su vida cotidiana les impone rutinariamente. 

Pero también sugiere que las prácticas del cuidado de sí tienen 
relación con el discurso de verdad de la reintegración social: “Uno 
puede cuidarse de sí sin conocer. Por supuesto, el cuidado de sí es 
el conocimiento de sí, pero también es el conocimiento de ciertas 
reglas de conducta o de principios que son, a la par, verdades y pres-
cripciones. Cuidarse de sí es pertrecharse de estas verdades: y es ahí 
donde la ética está ligada al juego de la verdad” (Foucault, 1999: 
397-398). Lo que muestra cómo el sujeto se constituye a sí mismo, 
de tal o cual forma determinada como sano, loco o “en conflicto con 
la ley”, a través de un determinado número de prácticas que median 
entre juegos de verdad y prácticas de poder para producir procesos 
de subjetivación; entendiendo juego como “un conjunto de proce-
dimientos que conducen a determinado resultado, que puede ser 
considerado, en función de sus principios y de sus reglas de proce-
dimiento, como válido o no, como ganador o perdedor” (Foucault, 
1999: 411). De esta manera, las relaciones de poder que se tejen no 
son móviles y dificultan permitir que los diferentes intervinientes 
desarrollen estrategias que las modifiquen, toda vez que se observan 
fijadas: “Cuando un individuo o un grupo social llega a bloquear un 
campo de relaciones de poder, volviéndolas inmovibles y fijas, e im-
pidiendo toda reversibilidad del movimiento, estamos ante lo que se 
puede denominar un estado de dominación” (Foucault, 1999: 395).

Considerando los discursos producidos por los sujetos de inves-
tigación, enmarcados en el espacio institucional de la ong y cru-
zados temporalmente por el analizador histórico de la pandemia 
de Covid-19, se vuelve a la pregunta por el propósito de la reinser-
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ción social: si se considera que ésta es una experiencia de construir 
y reconstruir relaciones sociales que permitan a los jóvenes sentirse 
incluidos en la sociedad y lograr prospectivas para su futuro, el resul-
tado en esta investigación muestra que los sujetos no han tenido una 
propositiva experiencia de reinserción social; pero si el proceso de 
reinserción es una experiencia de reconstruir las relaciones sociales 
en el mismo contexto social de antes, donde se construyó esa figura 
del joven en conflicto con la ley, en el que se sienten abandonados por 
el Estado y perseguidos por la sociedad permanentemente vigilante, 
sí está pasando. Si es un propósito de seguir vigilando a los sujetos 
desviados mediante la presión constante del “archipiélago carcela-
rio”, que se reafirma en la ong y los distintos brazos de su actuación 
desde el disciplinamiento escolar y laboral hasta la sujeción del ocio 
y vigilar la probabilidad de “reincidencia”, si no se comportan como 
la norma lo establece, entonces este dispositivo disciplinario que es 
“la reinserción social” funciona, en tanto define cuál es la norma 
institucional disciplinaria y qué es el comportamiento antijurídico. 

La distancia entre el programa de reinserción social y el contexto 
socioeconómico y cultural de los jóvenes en conflicto con la ley crea 
una brecha difícil de salvar, misma que se hace mayormente visible 
con el analizador histórico de la pandemia de Covid-19, ya que en 
el “aislamiento voluntario” en sus casas y vecindario se materializa la 
precariedad económica, la marginación social y los “barrios feos” de las 
periferias urbanas. Últimas que en tiempo de “normalidad” se acorta-
ban con dos o tres horas de viaje diarias hacia la ong que les brindaba 
un modelo de vida diferente mediante las actividades e instrumentos 
técnicos dentro de la institución, aunque después se tenía que regresar 
en otras dos o tres horas a sus barrios periféricos y marginales; pero 
que ahora en tiempos de pandemia y la repetida y persistentemente 
llamada “nueva normalidad”, esta brecha parecía además de insalvable 
también incorporada.

Parafraseando la pregunta de Zizek (2014): ¿La pandemia de Co-
vid-19 es un acontecimiento que cambió el modo en que la realidad 
se presenta ante nosotros o se trata de una transformación devas-
tadora de la realidad en sí misma? La respuesta para este proble-
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ma de investigación es que no, ya que no existe un cambio en la 
comprensión de la reinserción social, “un cambio del planteamiento 
a través del cual percibimos el mundo y nos relacionamos con él” 
(2014: 23-24); tampoco es “la destrucción del planteamiento como 
tal” (2014: 34), en tanto que la institución sigue operando en las 
prácticas de reinserción social de manera virtual y “a la distancia” 
en el “aislamiento voluntario”; y lejos está de significar “un cambio 
radical de la realidad en sí misma” (2014: 40), donde el sujeto colec-
tivo se sume, ante el punto de inflexión radical del acontecimiento 
que cambia el campo entero en el que aparecen los hechos, en un 
nuevo proyecto emancipador que se proponga reestructurar la so-
ciedad para transformar el mundo simbólico por completo. Todo lo 
contrario, enmarcó y redefinió el archipiélago carcelario “a distancia” 
en un nuevo “encierro voluntario” en los márgenes de sus periferias 
urbanas. Así la tensión entre el discurso de reinserción social y las 
prácticas enfocadas principalmente en las habilidades del individuo 
se exacerbó por la situación de la pandemia ya que de pronto los 
jóvenes se encontraban encerrados en sus contextos sociales de pre-
cariedad, violencia interpersonal y apatía, aunque las prácticas de 
reinserción “a distancia” seguían enfocadas en los individuos. 

Esta investigación en psicología social, con diversas herramientas 
de investigación alrededor de una problemática social en tensión entre 
el programa institucional de reinserción social y las exigencias sociales 
cotidianas, además de la contingencia mundial de Covid-19, “paro” 
de la vida social y “aislamiento voluntario”, demuestra el conjunto de 
vicisitudes que exigió el campo de la intervención, desarrollando 
apuestas teóricas, metodológicas y político-sociales implicadas, como 
la lengua materna de la investigadora y una postura crítica y reflexiva 
en la interpretación, que como dispositivo de intervención contribu-
ye a la generación del conocimiento en ciencias sociales, constituido 
en la compleja articulación entre los planos psíquico y el social-histó-
rico entretejidos en una trama de subjetividad colectiva, las formas de 
subjetivación en la reinserción social, teniendo en cuenta la relación 
entre el conocimiento de lo grupal y las condiciones sociales e históri-
cas (Ríos Miranda, 2012); “génesis social y teórica” (Baz, 2004), que 
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establece el propósito de conocer un conjunto de prácticas sociales 
desde su articulación con los procesos sociales en los que se inscriben, 
mediante el uso de dispositivos grupales, “toda vez que los saberes 
sobre lo grupal así como las vicisitudes que cumplen las prácticas de 
intervención, van siendo constituidos en la complejidad de un orden 
social que permite la enunciación de ciertas preguntas y la visibilidad 
de ciertos procesos sociales, mismos que son transformados por el 
hacer de estas prácticas y el conocimiento que se genera en el mismo 
proceso” (Ríos Miranda, 2012: 174). Condición de transformación 
que no se dio en la presente, sino que se elucidó el estado de domina-
ción en el arraigo y circunscripción del encierro en barrios periféricos 
y marginales de estos jóvenes en conflicto con la ley sujetados por el 
archipiélago carcelario.

En este sentido, desde la psicología social es posible construir un 
“desarrollo teórico” que camina entre el devenir teórico-metodoló-
gico y los aconteceres histórico-sociales, mediante la “génesis social 
y teórica del conocimiento”, en una encrucijada de nociones y mé-
todos desde disciplinas múltiples y prácticas diversas, un “desborde 
disciplinario”, como la aproximación al campo, el grupo de discu-
sión, relatos de vida, foto-palabra y plataformas digitales, además 
del analizador histórico y una posición política anti-institucional 
de las prácticas disciplinarias. Proceso de diálogo constante entre 
lo teórico y el campo empírico donde el investigador es el instru-
mento mismo de la investigación, desarrollando una construcción 
paulatina de herramientas conceptuales y metodológicas paralela al 
análisis de los procesos sociales motivo de la investigación, diálo-
go intermitente entre materiales empíricos que se construyen en su 
confrontación con esquemas analíticos que van haciendo inteligible 
la problemática en estudio.

La contingencia de que esta investigación fue cruzada por una 
pandemia global, que paró y trastocó inesperadamente todas las acti-
vidades sociales, hace difícil determinar lo que habría pasado con los 
jóvenes que salieron del programa durante ésta. Aunque al mismo 
tiempo se agudizó la brecha entre el programa de reinserción y lo 
social cotidiano de los jóvenes, justo porque éstos estaban encerrados 
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en sus barrios y vecindarios trabajando “a distancia” para mediana-
mente cumplir con las actividades de la institución en otro “encierro 
voluntario”. Pero ello abre la oportunidad a futuras investigaciones 
para explorar la intervención y elucidar lo que se entiende por “prác-
ticas de reinserción social” y cómo produce subjetividades del sujeto 
desviado en proceso de reinserción social; sin olvidar proponer un 
mayor enfoque en el contexto social situado de estos jóvenes, entre 
periferias urbanas y los márgenes de lo social.
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El problema del cuidado de la salud  
para el proletariado mexicano
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Resumen

El estudio de la salud pública se ha caracterizado por su esfuerzo en ser 
multidisciplinario y por colaborar con las ciencias sociales y las ciencias 
naturales para trastocar cada uno de los ámbitos en los que se juega la 
salud del sujeto. Paralelamente, el término enfermedad también aparece 
en el terreno pues dentro del pensamiento dicotómico de los conceptos, 
siempre será necesario un contrario que abarque los campos que el otro no. 
El proletariado mexicano se encuentra en una encrucijada con el capital, al 
ser este último el que controla los medios de producción y puede facilitar 
o complicar el acceso al sistema de salud a los trabajadores. El presente ar-
tículo pretende realizar un análisis crítico en la relación salud-proletariado 
enmarcada por los límites de la ideología y el Estado.

Palabras clave: salud, enfermedad, proletariado, salud pública, ideología.

Abstract

The study of public health has been characterized by its effort to be multi-
disciplinary and collaborating with the social sciences and natural sciences 
to disrupt each of the areas in which the subject’s health is at stake. Along-
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side, the term disease also appears in the field because, within the dichot-
omous thinking of the concepts, an opposite will always be necessary to 
cover the fields that the other does not. The Mexican proletariat finds itself 
at a crossroads with the capital, since it controls the means of production 
and can facilitate or complicate access to the health system. This article 
aims to carry out a critical analysis of the relationship between health and 
proletariat framed by the limits of the ideology and the state.

Keywords: health, disease, proletariat, public health, ideology.

Palabras preliminares

Ante el inminente establecimiento de una “nueva normalidad”,1 es 
necesario detenernos un momento a preguntarnos sobre las impli-
caciones y repercusiones que ésta traerá consigo a nuestra vida en 
sociedad. Uno de los campos más afectados en nuestro país fue el 
de la salud, ya fuese física o mental; diversos términos médicos se 
popularizaron rápidamente –por ejemplo, depresión, diabetes, hi-
pertensión, entre otros– puesto que muchos de ellos se ligaban direc-
tamente a la propensión de manifestar, de forma grave, la enferme-
dad causada por el coronavirus sars-cov-2; de igual forma, términos 
como cuidado o salud pública aparecieron en la cotidianidad del suje-
to, mismos que serán objeto de estudio en el presente texto.

Al momento de leer la convocatoria para formar parte de este com-
pendio, una de las preguntas que me surgieron inmediatamente fue: 
¿A qué se refieren con “cuidado”? En el contexto pandémico en el que 
nos encontramos, la respuesta más evidente era “cuidado de la salud”, 
pero ¿quiénes, con qué y para qué se cuidan? En asociación directa 
pensé en el uso de cubrebocas, mantener 1.5 metros de distancia con 
el otro, portar caretas y utilizar gel antibacterial; cuidados para no estar 
enfermos, cuidados para salir, para trabajar, cuidados para el bienestar. 

1  Término utilizado por el actual gobierno de la república para marcar una separación 
o diferencia con la manera de realizar las actividades cotidianas (trabajar, socializar, comer, 
entre algunas otras más) antes y después de la pandemia causada por Covid-19.
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Campañas gubernamentales e institucionales instaron a la población a 
cuidarse para prevenir contagios, a seguir las reglas de distanciamiento 
social y promovieron el teletrabajo o home office; sin embargo, ¿qué 
pasa con aquellos que saben bien lo que tienen que hacer para cuidarse 
pero no tienen los recursos para hacerlo? 

La frase “no todos vivimos la misma cuarentena” se extendió por 
las redes sociales, en un intento de visibilizar2 las diferencias entre 
la cuarentena establecida por las autoridades sanitarias del país –en 
donde se pidió permanecer en casa para evitar contagiarse del co-
ronavirus– y “la cuarentena”3 de los trabajadores –que de cualquier 
manera debían salir a laborar, pues algunos lo hacían en las activida-
des consideradas esenciales–. Dicha frase se tomó como una forma 
de solidarizarse con la clase más desprotegida y más golpeada por 
la crisis económica, pero se quedó en eso: una expresión de apoyo 
que no llegó a hacer realmente algo. Con esto quiero recalcar que 
no ignoro la ironía que acompañará a mi escrito, mismo que incita 
a escapar de acciones como la anterior y que pretende exponer de 
manera crítica la delimitación –en materia de salud– de la clase baja 
debido a su posición socioeconómica, así como el supuesto deber 
académico de analizar y señalar este tipo de problemáticas sociales 
sin lograr establecer una solución práctica. Este texto pretende ser 

2  La intención de resaltar este concepto es para brindarle un tono irónico, pues su uso 
podría llegar a parecer un tanto ofensivo para los sujetos de investigación; es decir, cuando el 
investigador emplea el verbo visibilizar para referirse a hacer visible una cuestión, trata al su-
jeto y su problemática como si fuese algo extraordinario. Al momento de “hacerlos visibles” 
se convierten en sujetos observables, disponibles a la vista de cualquiera que se interese en 
hablar de ellos, se contribuye a mostrarlos como objetos de espectáculo, de exhibición, esto 
contradice la intención original del investigador de colaborar en el cambio o mejoramiento 
de las condiciones de vida de los sujetos afectados. Tomemos de ejemplo a los sin hogar que 
viven en las calles de la Ciudad de México, ellos ven su realidad, ven las condiciones en las 
que se encuentran, muchos no son ciegos y les es visible todo lo que viven, incluso también 
para los que pasan cerca de ellos mientras deambulan, por lo que visibilizarlos se convierte 
en un acto vano. Más allá de sólo visibilizar hay que trabajar la problemática en cuestión para 
denunciar, cuestionar o analizar sus motivos e implicaciones.

3  Las comillas empleadas aquí sirven para señalar que la cuarentena de la clase trabaja-
dora no sucedió como el gobierno estableció que debía ser, sino que fue inconclusa y según 
lo que sus posibilidades económicas permitían.
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publicado en una revista universitaria, dirigida principalmente no a 
proletarios, sino a estudiantes y académicos que mayoritariamente 
son ajenos a la problemática de la clase proletaria, además de que 
poseen un ritmo de vida distinto, por lo cual tampoco conseguirá 
aportar mejores condiciones de trabajo o de salud a los obreros y 
campesinos. Me atrevo a decir que trabajos como éste son estériles en 
la acción pero muy necesarios para cuestionarnos nuestra posición 
institucional, para plantear algo de controversia en las discusiones y 
quizás incomodar ligeramente, pero con la intención de ampliar el 
panorama de análisis.

El estudio de la salud y la enfermedad en las ciencias sociales

El estudio de la salud pública4 se ha caracterizado por su esfuerzo en 
ser multidisciplinario, colaborar con estadistas, sociólogos, psicólogos, 
economistas y politólogos para intentar abarcar todos los factores que 
intervienen en la salud de la población. Dicha cualidad permite en-
contrar, por ejemplo, que “se enferman con más frecuencia y presen-
tan cuadros clínicos más graves quienes carecen de una alimentación 
adecuada, de vivienda higiénica y con los servicios básicos y no pueden 
contar con atención médica oportuna y de la mejor calidad”; a pesar 
de no ser algo que cueste trabajo deducir, es una realidad que parece 
ser ignorada: “la situación de vida de la población depende de las con-
diciones de trabajo” (Rojas, 1990:  114). Es decir, según la manera en 
la que el sujeto se incorpora a los procesos de producción –ya sea como 
obrero, agricultor, psicólogo, arquitecto, etcétera– y del salario que 
percibe para cubrir sus necesidades y las de su familia, se verá reflejada 
la calidad de vida de los sujetos.5 

4  Según el sitio web de la Asociación Médica Mundial, el término salud pública hace 
referencia a las acciones dirigidas al cuidado y promoción de la salud de la población o 
un grupo específico de la misma, así como también a la prevención de enfermedades que 
atenten en contra de su bienestar [https://www.wma.net/es/que-hacemos/salud-publica/].

5  La calidad de vida, así como el bienestar, se constituyen por la manera en la cual el 
sujeto goza o tiene acceso a ciertos servicios y beneficios que le permitan vivir de una forma 
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Existe una relación entre las clases sociales y el proceso de sa-
lud-enfermedad, la cual atrajo la atención de muchos investigadores 
a partir del siglo xviii y la Revolución Industrial, ya que las grandes 
fábricas que comenzaban a operar necesitaban fuerza de trabajo en 
una cantidad que sobrepasaba los límites de la población de las ciu-
dades en donde se establecieron, por lo tanto, atrajeron a gente de 
la periferia con la promesa de una mejor calidad de vida para ellos 
y sus familias; sin embargo, al llegar a las ciudades, las masas de 
trabajadores se encontraron con “condiciones de insalubridad, ha-
cinamiento y explotación”, así como enfermedades provocadas por 
la exposición a los materiales usados en su área de trabajo. Al mismo 
tiempo, se desarrollaron los registros de mortalidad y de la estadística 
sanitarias que hicieron posible “calcular algo tan sencillo y contun-
dente como la diferencia entre la edad media al morir de los pobres 
y los ricos”, y otros índices que documentaban el largo trecho entre 
ambas clases sociales, concluyendo que la muerte “acaba llegando a 
todos, pero no de la misma forma y a la misma edad” (Segura del 
Pozo, 2017: 129).

Dentro del estudio social de la salud, se considera al sujeto como 
parte de una comunidad con “características socioeconómicas y cul-
turales” para establecer rangos y “regularidades empíricas” de inci-
dencia a ciertas enfermedades, tomando en cuenta “factores sociales, 
económicos, culturales, físicos, químicos, entre otros”, que vinculen, 
por tanto, “condiciones determinadas de vida y de trabajo: hacina-
miento, falta de agua potable, desnutrición, educación médica de-
ficiente”, por mencionar algunos. De esta manera, se concibe a la 
enfermedad como fenómeno social (Rojas, 1983: 16) y sobre todo 
algo histórico, pues no se desentiende del contexto del sujeto ni de 
la sociedad en la que se desarrolla. Con esto no se elimina el aspecto 
biológico de la enfermedad, sino que se establece un modelo multi-
causal que permite aproximarnos a la realidad y una posible causa de 

plena; los aspectos que la componen son: lo físico (que tenga buena salud), lo educativo 
(que tenga la posibilidad de asistir a todos los niveles educativos), lo económico (que tenga 
un salario competente que le permita cubrir sus necesidades de vestido, comida y vivienda) 
y mentales o emocionales (sentirse pleno consigo mismo y con los demás). 
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la enfermedad, encontrar eso que enferma y que puede estar dentro 
o fuera del sujeto.

Al igual que la enfermedad, la salud es un hecho condiciona-
do sociohistóricamente y ambos son “determinados por el modo de 
producción predominante”; el sujeto no puede simplemente pedir 
estar sano o estar enfermo, si bien puede contribuir de alguna mane-
ra a alterar su posición “a fin de lograr mejores condiciones de vida y 
trabajo, para mantener la salud y alejar el espectro de la enfermedad” 
(Solano, 2004: 30), esto es siempre hasta donde sus capacidades en 
sociedad, físicas y mentales lo permitan. Es prácticamente imposi-
ble erradicar la enfermedad del mundo y que todos vivamos en una 
utopía de la salud, por lo tanto, la lucha contra ella es permanente; 
sin embargo, es posible transportarla al plano de la consciencia e 
identificar sus causas y posibles consecuencias en el futuro cercano 
del sujeto.

Comprender la realidad de la salud-enfermedad como un con-
junto de procesos históricos hace posible reconocer la base material 
que sostiene a la sociedad, es decir, al modelo de producción y repro-
ducción del capital; por eso mismo, aunque podamos encontrar los 
signos y síntomas anatómicos de la enfermedad de forma concreta 
sobre el cuerpo del sujeto, la influencia de lo social está presente 
incluso de manera inconsciente. Recordemos, por ejemplo, los fa-
mosos casos clínicos de Freud, quien se aproximó a los síntomas ma-
nifestados en el cuerpo cuyo origen estaba en el inconsciente; estos 
síntomas se configuran a partir de acontecimientos traumáticos que 
la medicina consciente y palpable con estetoscopios y termómetros 
no consigue percibir. Otro punto de vista, que no será tan profundo 
en este texto pero que es sumamente importante, es la construcción 
de la enfermedad como creencia, es decir, como algo en lo que se 
puede creer o no; si bien esto va en contraposición de la tesis acerca 
de la base material que origina la salud-enfermedad, a nivel psicoló-
gico e ideológico la creencia puede establecer un criterio de verdad 
para el sujeto y manifestar de forma inconsciente ciertos síntomas. 
Volviendo a los ejemplos contemporáneos, ¿cuántos de nosotros he-
mos creído estar enfermos de coronavirus después de toser o estor-
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nudar en repetidas ocasiones? Incluso llegamos a sugestionarnos con 
dolores de cabeza que afianzan nuestra creencia de contagio pese a 
que no sea así.

La desigualdad socioeconómica entre clases se traduce en des-
igualdad en el acceso al sistema de salud; esta desigualdad sistémica 
en el aparato político que es el Estado, suele tener gran variedad de 
abordajes, algunos que condenan y tachan de necios o ignorantes 
–aunque suelen hacerlo de forma tácita– a la clase proletaria bajo 
el supuesto de que no buscan o no acuden a los servicios de salud 
o no asimilan las campañas de educación sanitaria como sí lo hacen 
“las personas con mejor posición socioeconómica”, las cuales suelen 
gozar de un mejor acceso y “se benefician más del conocimiento 
científico y los desarrollos tecnológicos relacionados con la salud” 
(Ortiz, Pérez y Taméz, 2015: 344); es alarmante lo común que es ver 
estudios que repliquen o coincidan con esta postura, en lo cuales se 
culpabiliza al proletario por no ser letrado o carecer de recursos sufi-
cientes para atender sus afecciones, este punto lo abordaré de manera 
más profunda posteriormente, pues el manejo ideológico de la salud 
posee un papel escencial en el cuidado.

Acerca de la salud y la enfermedad del obrero en el capitalismo

El concepto salud tiene una amplia gama de estudios acerca de su eti-
mología, sus usos y su contraposición al concepto enfermedad; lejos 
de ser una palabra con significado único –pese a que la Organiza-
ción Mundial de la Salud (oms) la define como el “completo estado 
de bienestar físico, psíquico y social”6–, es innegable la polisemia 
del término, e involucrar sujetos sociales hace que “prácticamente 
todo acontecimiento de la vida humana se pueda redefinir como una 
cuestión de salud; o, potencialmente, enfermedad” (Jiménez, 2017: 
166-167). La definición de la oms nos proporciona otros tres con-

6  Esta definición proporcionada por la oms en 1948, sigue vigente y no ha sido modifi-
cada desde entonces; esto es comprobable en la página de internet de la propia organización 
en el siguiente enlace: https://www.who.int/es/about/frequently-asked-questions
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ceptos que abren el panorama acerca del sentido de la palabra salud: 
bienestar físico, bienestar psíquico y bienestar social; profundizando 
en cada uno de ellos encontraremos que más allá de la salud, en su 
concepción cotidiana, existe una demanda ideológica del capital que 
establece los parámetros para delimitar qué es salud o enfermedad. 

A partir de ese razonamiento, entenderemos a la salud no como 
un estado objetivo y unívoco –comúnmente usado por el sistema 
médico y férreamente defendido de los constantes intentos de las 
ciencias sociales por arrebatarles la palabra–, y comenzaremos a dis-
tinguirla como una construcción social, o mejor dicho, una construc-
ción ideológica con un origen, propósito y sentido. Pensar la salud 
sostenida en el bienestar nos obliga a tomar en cuenta los factores 
sociales, mentales y políticos que éste conlleva, los cuales dificultan a 
la mirada médica para emitir un diagnóstico o encasillar algún pade-
cimiento dentro de su paradigma; a esto se le suma el problema, casi 
epistémico, de poder definir la abstracción del sentido subjetivo de la 
salud, es decir, dentro de qué límites se puede definir si una persona 
está sana o no, si es sana o no, si se siente sana o no. 

El bienestar físico, por un lado, permite al sujeto reconocer los 
momentos en los cuales tiene las condiciones corporales necesarias 
y adecuadas para desempeñar de una forma eficiente sus actividades 
cotidianas. Sin embargo, nos encontramos nuevamente en un mo-
mento de dicotomía, pues si bien es evidente que algunos síntomas 
se manifiestan en el cuerpo del sujeto –como la fiebre, la dificultad 
para respirar o el agotamiento–, lo que permitiría reforzar la postura 
objetiva de la salud, asimismo podemos comprender que los lími-
tes de esas sensaciones pertenecen al ámbito subjetivo. Por ejemplo, 
mientras que para un estibador un dolor en el antebrazo sería, de 
forma objetiva, un factor que imposibilite su trabajo, no siempre 
pasa de esa manera; ya que muchos de ellos tienen la necesidad de 
seguir laborando y poder conseguir la paga del día, dejan pasar estos 
signos corporales y hacen a un lado el malestar asegurando que “se 
sienten bien, que no tienen nada o que se sienten chidos”; por otro 
lado, un oficinista puede optar por quedarse a reposar en su casa 
sin la preocupación de perder ese día, debido a que esa falta por 
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enfermedad puede ser justificada y pagada. Este ejemplo, vago pero 
ilustrativo, nos permite pensar acerca de un “derecho a sentirse mal” 
(Rojas, 1983: 209-210), que se diferencía del “derecho a sentirse 
bien” –que en esencia se muestra más como una obligación–, los 
cuales, pretendidamente, deben ser aplicados de igual forma para to-
dos; sin embargo, tal parece que sentirse mal suele ser un derecho de 
unos cuantos que tienen acceso a los servicios de salud o que poseen 
una solvencia económica.

El sistema económico de producción capitalista “requiere nutrir-
se constantemente con fuerza de trabajo joven que permita mante-
ner, o elevar, sus tasas de ganancia” (Rojas, 1990: 18); por lo cual, 
el Estado debería –supuestamente– conservar esa fuerza de trabajo, 
proporcionarle las herramientas a los sujetos para que éstos puedan 
mantenerse “sanos” físicamente, y así extender los años en los que 
puedan ejercer sus labores; esto lo vemos en el constante cambio de 
los años mínimos necesarios para que un trabajador de una empresa 
pueda jubilarse. Pese a ello, el sistema de salud encargado de man-
tener sanos a los sujetos hace lo mínimo, como atender curaciones 
pequeñas y rápidas que no impliquen un gasto fuerte para las institu-
ciones y que regresen al sujeto lo antes posible a realizar sus labores, 
no obstante, rápido no significa necesariamente eficiente. La salud 
del proletariado es prioritaria siempre y cuando la “maquinaria hu-
mana se encuentre en buenas condiciones” para exigirle un mayor 
rendimiento y por ende mayor ganancia (Solano, 2004: 30), de lo 
contrario pasa a segundo término o se ignora completamente por el 
Estado, que se deslinda de sus responsabilidades.

Mientras que, idealmente, el sistema pretende hacer más longeva la 
vida del trabajador para aprovechar su fuerza de trabajo durante más 
tiempo, las condiciones laborales en algunos sectores tienen una ten-
dencia contraria, en la que se puede abreviar la vida del sujeto debido 
a la sobreexigencia, por no decir explotación, de la fuerza de trabajo 
(Marx, 1894). El bienestar físico, en teoría, debe sostenerse por medio 
de actividades como comer, descansar o ejercitarse; sin embargo, en un 
sistema donde el tiempo es dinero, el capital acapara todos los ámbitos 
de la vida del sujeto de modo que, incluso en sus cortos periodos de 
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descanso, el trabajador siga produciendo.7 Es sumamente importante 
el juego ideológico que se lleva a cabo; en palabras simples, muchos 
de nosotros llegamos a casa completamente agotados por la larga jor-
nada de trabajo y generalmente con cierto hartazgo provocado por 
la aglomeración en los medios de transporte, las largas caminatas para 
hacer uso del mismo o el tráfico en el trayecto derivado del clima. La 
ideología del capital sonríe cuando decidimos detenernos en la tienda 
para comprar una Coca-Cola –incluso en su versión más económica, 
la Red-Cola–, el fin es provocar un deseo de consumo; el tan anhelado 
descanso del trabajador se ve atravesado por la ideología de la pro-
ducción: si bien ya no te encuentras en la fábrica, estás determinado a 
comprar lo que produces para que mañana vuelvas y produzcas más. 
Marx escribe acerca de esto: 

Usurpa al obrero el tiempo de que necesita su cuerpo para crecer, de-
sarrollarse y conservarse sano. Le roba el tiempo indispensable para 
asimilarse al aire libre y la luz del sol. Le capa el tiempo destinado a las 
comidas y lo incorpora siempre que puede al proceso de producción, 
haciendo que el obrero se le suministren los alimentos como a un 
medio de producción más, como a la caldera carbón y a la máquina 
grasa o aceite. Reduce el sueño sano y normal que concentra, renueva 
y refresca las energías, al número de horas de inercia estrictamente in-
dispensables para reanimar un poco un organismo totalmente agotado 
(1894: 207-208).

Inherente al bienestar físico está el bienestar psíquico y el bien-
estar social; la sensación de sentirse bien, pese a que ya dejamos 
sentado que es una expresión subjetiva, depende de aspectos ob-
jetivos, de una realidad empírica que los sujetos viven en su coti-
dianidad y de los cuales derivan “la situación socioeconómica, el 

7  El pensador surcoreano Byung-Chul Han, en su texto La desaparición de los rituales 
(2020), habla del sujeto del rendimiento, en donde el sujeto se encuentra con una presión 
constante por producir y debe hacerlo en cualquier momento. En este sentido, las ocasiones 
de disfrute o de ocio también se ven atravesadas por esta orden: en el instante en que el 
sujeto consume un refresco, una golosina, una serie de televisión o un video de Youtube, 
está produciendo ganancia, no para sí, sino para las empresas que venden estos productos. 
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nivel educacional, etcétera, factores que adquieren particularidades 
en cada una de las formaciones y grupos sociales históricamente 
determinados” (Rojas, 1983: 210). El concepto de salud mental sale 
a la luz en este punto, ya que los mismos factores para determinar 
que un sujeto está en estado de bienestar son los que encontramos 
en la acepción cotidiana de salud mental, en donde nuevamente 
destaca el peso de las clases sociales, pues, mientras que por un lado 
la terapéutica psi tiene un alto costo, por el otro tenemos un ingreso 
bajo para el proletariado. 

La salud mental no es para todos accesible, los hospitales psi-
quiátricos o centros de salud con servicio psicológico comparten el 
mismo problema burocrático y de sobredemanda llegando al punto 
de que éste se desborda; un ejemplo concreto, los servicios de acom-
pañamiento o terapia psi gratuitos que ofrecen las universidades tie-
nen largos tiempos de espera que dificultan la atención oportuna de 
los interesados; como experiencia personal, ahora como psicólogo 
de profesión, me sorprende recordar la pregunta de la psicóloga que 
me recibió cuando asistí para solicitar una cita: “¿Es urgente o pue-
des esperar hasta el siguiente trimestre?, es que hay mucho trabajo”; 
algo similar ocurre con las listas de espera para las citas en el Ins-
tituto Mexicano del Seguro Social (imss), en donde pueden tardar 
hasta meses en atender un malestar que bien puede convertirse en 
algo grave.

De lo anterior podemos reflexionar dos cosas: a) el sistema de salud 
mental está enteramente rebasado, a tal grado que nos encontramos en 
un momento histórico derivado de la pandemia en donde la necesidad 
por sentirse bien ha generado diversas ideologías terapéuticas,8 provo-
cando el mismo sentimiento –que siglos atrás era dominado por la re-
ligión– de asirse a algo y que hoy lo vemos pregonado en redes sociales 
y demás medios de comunicación; b) nuevamente nos encontramos 

8  Con ideologías terapéuticas me refiero a aquellos sistemas de pensamiento y creencia 
que formulan máximas para combatir los síntomas o afecciones emocionales del sujeto. De 
igual forma, funcionan como un sistema moral que condiciona el comportamiento de sus 
partidarios. Por ejemplo, el coaching, la astrología, los grupos de Alcohólicos Anónimos o 
las casas Pare de Sufrir. 
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la negación al derecho a sentirse mal cuando quieres, sino cuando el 
sistema sanitario tenga la disposición de atenderte. A esto se debe la 
importancia de “ubicar el concepto de salud en el medio social, cultu-
ral y físico que rodea al individuo y a la colectividad de la que forma 
parte, a fin de orientar mejor las medidas tendientes a prevenir daño 
en la salud, recuperarla y fomentarla” (Rojas, 1983: 210).

Me parece curiosa la manera en que los defensores de la salud 
mental plantean una campaña un tanto paradójica, me explico: una 
frase que se popularizó y difundió en redes sociales fue normalice-
mos ir al psicólogo, aparentemente inofensiva y bienintencionada; sin 
embargo, muestra cierto desconocimiento de las condiciones ma-
teriales del sujeto, pues no depende de sí mismo la decisión de ir 
o no ir a terapia, sino de las posibilidades que tiene para acceder a 
una atención inmediata y eficiente. Además de que bajo el esquema 
de defensa de la salud mental se encuentra una contradicción, pues 
ésta promete un bienestar desinteresado para el sujeto, a la vez que 
sirve y responde a las demandas del capital, que busca que todos nos 
sintamos bien para obtener un mejor desempeño laboral y, conse-
cuentemente, aumentar la producción; de lo contrario, para aquellos 
que no logran sentirse bien se les insta a realizar alguna actividad en 
favor de su salud mental; ya sea pintando, cocinando, escribiendo o 
ejercitándose, entran y participan en la producción. 

El ideal de alcanzar la salud, en los tres puntos del estado de 
bienestar, “tiene un alto valor simbólico y político al haberse con-
vertido en el más preciado objeto de deseo” (Jiménez, 2017: 167), 
esto incluso en el sentido lacaniano del término, ya que general-
mente el sujeto falla al intentar obtener alguno de los tres estados, 
haciendo de la salud un objeto inalcanzable con el que sólo es posi-
ble soñar de forma borrosa. Está claro que la salud es un fenómeno, 
además de biológico, sociopolítico; el semblante del Estado para 
mostrarse preocupado de cuidar a sus ciudadanos es evidente sobre 
todo en los periodos de campañas políticas; el exceso de promesas 
a las comunidades rurales acerca de construir hospitales, traer más 
médicos o anuncios audiovisuales donde prometen que con ellos sí 
habrá medicinas son el pan de cada día en la sociedad mexicana. 
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La autopercepción de la salud es uno de los medidores estadísti-
cos más importantes al hacer investigación psicosocial; las encuestas 
acerca de cómo percibe su salud un determinado sector de la pobla-
ción tienen el propósito de colaborar y establecerse como base para 
la creación de políticas sobre salud pública. Estos estudios muestran, 
por ejemplo, que “las personas pertenecientes a las clases sociales más 
privilegiadas, como los empresarios y los gerentes expertos, presen-
tan un mejor estado de salud autopercibido, menos comportamien-
tos perjudiciales para la salud y más comportamientos saludables” 
–entiéndase estos últimos como una alimentación completa y ba-
lanceada, el acondicionamiento físico y una supuesta vida libre de 
vicios como el cigarro o el licor–; “por el contrario, la población 
de clase trabajadora –trabajadores formales, pero principalmente los 
informales– y los supervisores básicos refieren tener una peor salud 
y estilos de vida menos saludables” (Rocha et al. 2013: 346). Esto 
no es difícil de creer, sobre todo cuando podemos distinguir que la 
mayoría de vendedores informales viven al día, con el ingreso que 
alcanzan a percibir de sus ventas o labores a lo largo de una sola 
jornada, sumado a escasos periodos de sueño o descanso y los lapsos 
intermitentes que manejan para consumir sus alimentos dentro de 
las mismas jornadas/horas laborales o durante los trayectos desde y 
hacia sus hogares, además del peligro potencial que corren día con 
día al desempeñar actividades riesgosas (cargador, albañil, electricis-
ta, conductor).

La política sobre el cuidado de sí, estudiada por Foucault, es am-
pliamente difundida en el ámbito educativo, los medios de comu-
nicación e instituciones públicas y privadas; “la salud pública es una 
estrategia de poder”, a nivel social las campañas acerca de la higiene, 
la preservación de la salud y el cuidado parecen ser realizadas con un 
sentido positivo, pues de esta manera se pretende erradicar enfer-
medades que golpean al mundo entero –un ejemplo actual son las 
políticas de limpieza y salud para prevenir el contagio por Covid-19 
que ya no nos son tan ajenas como lo eran hace dos años: ¿Salir 
sin cubrebocas? Ni loco. ¿Saludar de beso? Nunca más. ¿Estornudar 
o toser sin cubrir tu boca? Ni se te ocurra–. Sin embargo, no dejan de 
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ser acciones políticas, actos de poder. “El control de la salud, mate-
rializado en la medicalización, psicologización y, en último término, 
sanitización de la vida, se acerca mucho a una forma de control (o 
poder) total. Tal es así que, de hecho, el poder determina la salud: 
primero constituyéndola (la define, la configura, la dota de sentido) 
y después objetivando como normalidad ” (Jiménez, 2017: 178).

Como lo vimos en la salud, la enfermedad también es un fenó-
meno multicausal y multifactorial; además de preguntarnos sobre 
qué virus, bacteria o accidente la produjo, también nos preguntamos 
sobre el entorno en el que se desarrolló. Desde la viruela traída por 
los españoles a México durante la Conquista hasta las actuales olas 
de contagio entre países por Covid-19, son ejemplos de enfermeda-
des que, además de su factor biológico, se propagaron rápidamente 
debido a acciones sociales y políticas. Siguiendo con el ejemplo del 
coronavirus, una enfermedad cuyo origen geográfico fue China y 
que llegó a tierras mexicanas por movimientos turísticos y comercia-
les, generó que personas que nunca en su vida han viajado a China 
o que ni siquiera han salido de la Ciudad de México se contagiaran 
del virus; así como también, a pesar de haber suspendido labores en 
oficinas de gobierno, escuelas y en muchos negocios independientes, 
los contagios no se detuvieron debido a que las personas aprovecha-
ron este parón de actividades para salir a vacacionar, reunirse con 
amigos o familia, lo que permitió que la enfermedad continuara pro-
pagándose por el país de una u otra forma. 

Las relaciones de producción, en su mayoría, se llevan a cabo en 
condiciones desfavorables para el trabajador (espacios o materiales 
sucios, sanitarios sin asear o con falta de agua o jabón, acumulación 
de gente o exposición a tóxicos en zonas con poca ventilación), lo 
cual le puede generar graves daños a la salud de una forma más bien 
pasiva, favoreciendo enfermedades a largo plazo; oficinistas, obreros, 
campesinos, incluso policías, están obligados a laborar con ciertas 
posturas que lastiman, encorvan y dañan la espalda o las manos, 
mismas que además no se consideran normalmente como causa jus-
tificada de ausencia a sus labores. El desgaste físico provocado por 
factores externos al sujeto es una realidad que no podemos dejar de 
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lado en las ciencias sociales ya que, si bien no podemos cuantificar 
las emociones y sentires de cada uno de los trabajadores, la relación 
salud-enfermedad-trabajo es una ecuación en donde los factores son 
dependientes entre sí.

“La explotación capitalista es una realidad que se manifiesta en 
forma objetiva en las condiciones de vida y de trabajo de las clases 
populares”, la cual impacta e influye directamente en la salud del 
proletario, generando una “patología de la pobreza” (Rojas, 1990: 
12). La tendencia a economizar en los medios de producción trae 
como consecuencia, según Marx (1894: 353), “un saqueo sistemá-
tico contra las condiciones de vida del obrero durante el trabajo, en 
un robo organizado de espacio, de luz, de aire y de medios perso-
nales de protección contra los procesos de producción malsanos o 
insalubres”. Lo anterior es caso común en nuestro país para una gran 
cantidad de mexicanos, las condiciones de empleo, socioeconómi-
ca y de salud están sometidas a las imposiciones, requerimientos y 
exigencias del capital, el cual se pensaría que tiene la obligación o el 
interés de mantener a sus trabajadores sanos, pero en realidad el en-
torno laboral suele generar “diversos daños a la salud del obrero al no 
permitirle contar con los elementos básicos para reproducción de su 
fuerza de trabajo” (Rojas, 1990: 20). El ciclo salud-enfermedad está 
fuertemente relacionado con el campo laboral y, por tanto, atado al 
capital, que exige de más y aporta de menos al estado de bienestar 
del trabajador.

El uso psico-político de la salud y la enfermedad

El marco de la salud pública permite establecer los estándares ne-
cesarios para constituir la normalidad y la anormalidad en la coti-
dianidad de la sociedad; esto supone un evidente ejercicio de poder 
y control social, pues al ser el Estado el que estipula las reglas de 
convivencia en materia sanitaria pretende conservar al mínimo los 
roces y las protestas políticas, en otras palabras, busca “más control 
a menor coste político” (Jiménez, 2017: 178). El papel ideológico 
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de la salud funciona como un dispositivo de control político sobre 
la higiene, la convivencia social y el trabajo; como lo vemos en una 
gran cantidad de campañas, “el control de cuerpos se extendió tam-
bién a las condiciones morales” (Padilla, 2017: 55); esto se distingue 
en los diversos señalamientos directos sobre la falta de atención –en 
lo singular– a la salud, culpando al sector proletario por no cuidarse, 
por no ir al doctor, por no comer bien, desde una postura de denuncia, 
bajo el argumento de es su culpa no sentirse bien.

El control sanitarista absorbe la tensión política generada por las des-
igualdades sociales [incluso en plena pandemia es palpable en el perio-
do electoral la urgencia de los candidatos de apropiarse de las necesi-
dades sanitarias de las poblaciones vulnerables para cooptar votos]. Los 
servicios sanitarios y los dispositivos de salud pública enmascaran las 
desigualdades despolitizándolas (Jiménez, 2017: 176-177). 

En este punto de la reflexión me pregunto: ¿Por qué aquellos que 
se mantuvieron trabajando desde el inicio de la pandemia, en las 
consideradas como labores primordiales para la sociedad, no se les 
vacunó al principio? Si bien suena lógico que los primeros en la lista 
fueran las personas de la tercera edad –ya que se consideraron como 
los más desprotegidos–, así como los médicos que se encontraban 
en primera línea atendiendo a los enfermos, resulta inquietante 
que, en el plan de vacunación contra Covid-19, no continuaran con 
los productores de alimentos o los encargados de transporte y dis-
tribución de los mismos, los trabajadores de riesgo y prestadores de 
servicios que día con día debían salir a barrer las calles o a recoger la 
basura de las colonias, exponiendo su integridad física en todo mo-
mento, pues entre los desechos se encontraban mascarillas, pañuelos 
o guantes que no se sabía si estaban impregnados del virus o no; la 
salud de estos trabajadores, para las necesidades del Estado, pareció 
estar por debajo de la salud de las personas de 70 años o más.

En México, los servicios de salud pública, así como su “uso y efec-
to están claramente estratificados por la posición socioeconómica” 
(Ortiz, Pérez y Taméz, 2015: 344); las periferias, los sectores pobla-
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cionales con un poder adquisitivo bajo “no tienen acceso a la medici-
na privada y la atención médica que les proporcionan las instituciones 
de asistencia pública resulta ineficiente” (Rojas, 1990: 140), pues 
además del ya mencionado desbordamiento del sistema, la medicina 
de especialidad puede cotizarse hasta en mil pesos por cita, cosa que 
con el salario mínimo se vislumbra imposible. Entonces, ¿cómo se 
mantiene el proletariado sano? O al menos, ¿cómo sobrevive? Marx 
escribió algo que, a más de 100 años, no ha cambiado mucho: 

La explicación está en que acuden a recursos heroicos, cuyo secreto 
sólo el obrero conoce, mermando la ración diaria, consumiendo pan de 
centeno en vez de pan de trigo; comiendo poca carne o ninguna, y lo 
mismo manteca y especias; embutiendo a toda la familia en una o dos 
habitaciones (hacinamiento), en las que chicos y muchachas duermen 
revueltos, compartiendo no pocas veces el mismo saco de paja; aho-
rrando en el vestido, en la ropa interior, en el jabón y el agua; renun-
ciando a las diversiones de los domingos; en una palabra, sometiéndose 
a las más dolorosas privaciones (1894: 571). 

Tomar en consideración a las clases sociales en el estudio de la sa-
lud no es puro y llano capricho, como se expuso a lo largo del texto, 
sirve para “advertir cómo impacta la dominación y explotación de 
unas clases sobre otras en la salud” (Segura del Pozo, 2017: 145), no 
dejarlas pasar desapercibidas bajo el argumento de que es lo normal. 
El ideal de la salud y la lucha contra la enfermedad nos llevan a dar-
nos cuenta que las acciones médicas aisladas son deficientes si no se 
contempla la realidad socioeconómica de los sujetos, misma que es 
determinante para emitir cualquier diagnóstico.

“La principal consecuencia de la politización de la salud es que 
como ‘salud es casi todo’, controlarla supone controlar el orden so-
cial” (Jiménez, 2017: 176), esto opera como una ideología de la sa-
lud, ya que el anhelo de la misma como un beneficio para todos y 
la añoranza de poder poseerla hace que cualquier decisión en torno 
al funcionamiento de la política sanitaria sea recibido sin objetar. A 
nivel país, el sector salud no parece reconocer que existan desigual-
dades, al menos en su redacción y en su semblante como institución 



336

D O C U M E N T O S

benevolente, sin embargo, es palpable la marginación de las zonas 
rurales en donde el equipo médico acostumbra ser de mala calidad 
e incluso carecen de médicos de profesión. Las campañas de salud 
difundidas masivamente suelen ser deficientes, además de mostrar 
un sesgo individualista; al alentar la idea del cúrese/protéjase a sí mis-
mo/a pueden provocar en los sujetos un sentimiento de culpa por 
enfermarse, lo cual da pauta para una normatividad sanitaria basada 
en un deber ser y deber hacer.

Conclusión. Un caso concreto: la salud nunca es para todos

Hablemos de esa otra pandemia, como indicaba la frase referenciada 
al inicio del texto. Las recomendaciones y obligaciones respecto al 
cuidado del sujeto para combatir el virus y prevenir contagios son 
por todos bien sabidas: uso del cubrebocas, distanciamiento social 
de 1.5 metros, uso de gel antibacterial y careta, lavado frecuente de 
manos y sobre todo mantenerse en confinamiento doméstico el ma-
yor tiempo posible. Ahora bien, a lo largo del texto hemos podido 
comprender cómo se ha culpado a los sectores bajos y proletarios de 
no cumplir con los protocolos de sanidad, sin embargo, es preciso 
remontarnos al comienzo de la pandemia para entender el contexto 
de esta reflexión.

El 20 de marzo del año 2020 se declaró como pandemia la ola de 
contagios por Covid-19 a nivel mundial, México suspendió activida-
des no esenciales durante quince días. ¿Cuáles eran estas? En su ma-
yoría se centraron en actividades de recreación –eventos deportivos, 
musicales, bares, museos, cines, entre otras– y burocráticas de ofici-
na, así como las clases en todos los niveles educativos; sin embargo, 
el sector “esencial” de la población debía seguir trabajando apegado 
a los protocolos establecidos por el gobierno. ¿Cuál es el problema 
aquí? La industria alimenticia –agricultores, ganaderos y vendedo-
res–, choferes de medios de transporte y obreros de construcción 
continuaron con su labor, esto se empató con un incremento brutal 
de precio de aquellos elementos considerados indispensables para 
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realizar estas tareas; por nombrar algunos ejemplos: la caja de 50 cu-
brebocas quirúrgicos, cuyo precio normal rondaba los $80.00, llegó 
a ser vendida en $500.00, las botellas de gel antibacterial volaron 
de las estanterías de farmacias y centros comerciales, sumado al fa-
moso desabasto de papel higiénico, imposible de conseguir en esos 
primeros días de cuarentena. Entonces, ¿cómo iba a ser posible que 
a un albañil, cuyo ingreso es prácticamente un salario mínimo, no 
le afectara destinar la tercera parte de su sueldo para adquirir unos 
cubrebocas? Ni se diga de los demás elementos. Provocando así que 
muchos desatendieran las normas, no por necios o ignorantes sino 
por falta de recursos para cumplirlas.

Caso personal y específico, me permito hablar de cómo ha sido 
esta pandemia para trabajadores del transporte –en concreto para el 
servicio de mudanzas–. Es cierto que el trabajo de estibador repre-
senta un gran desgaste físico sin ser tan bien remunerado; durante el 
primer parón de actividades se detuvieron los servicios de mudanza, 
no por decisión de los trabajadores –ya que muchos viven al día– 
sino casi de manera obligatoria, debido al miedo de la gente a que 
un extraño entre a sus casas, toque y manipule todas sus cosas y pue-
da contagiarlos. Conforme las semanas fueron avanzando, poco a 
poco los servicios volvieron a ser requeridos, pero ahora los clientes 
exigían que todos los trabajadores sin excepción usaran cubrebocas, 
y cada vez que entraran al domicilio tenían que pisar una bandeja 
con cloro –espero que estemos de acuerdo de dónde se encuentra 
el problema: ¿qué sucede cuando llevas zapatos viejos, ahora moja-
dos, y pisas una superficie resbalosa como lo son las losetas de una 
casa?–. Sumémosle la poca visión que se suele tener al momento 
de caminar mientras cargas contigo un mueble o una caja, el riesgo de 
accidente se multiplica, y no porque los estibadores no cuenten con 
un equipo de protección sino porque se les orilla a una situación 
de mayor peligro y fuera de las posibilidades de control del propio 
trabajador.

Con esto no quiero decir que los clientes o los dueños de las cosas 
no tengan razones para tratar de mantener sus casas lo más limpias 
posible, sin embargo, las medidas sanitarias que se implementaron 



338

D O C U M E N T O S

de forma general no contemplaban las condiciones de trabajo de 
algunas profesiones u oficios. Respecto a esto Raúl Rojas dice:

Las ideas, representaciones y valores que se tienen acerca de la sociedad, 
derivadas de la posición de clase y de los intereses sociales que se defien-
den, determinan la manera cómo se aprende la realidad y se construye 
el conocimiento [...] por lo tanto, frente a una misma realidad (frente a 
la presencia de fenómenos sociales objetivos, es decir, que existen inde-
pendientemente en nuestra conciencia-voluntad) existen concepciones 
diferentes de la sociedad que guían el análisis de los problemas y la 
formulación de las conclusiones, así como las acciones concretas que se 
emprendan para incidir sobre los mismos (1990: 70).

Conforme avanzó el año pandémico, y en la medida en que más 
negocios fueron obligados a cerrar temporalmente, muchos de ellos 
quebraron y cerraron definitivamente; esto significó un incremento 
considerable en la tasa de desempleo –que se acentuó aún más cuan-
do empresas transnacionales comenzaron a realizar despidos masivos 
debido a sus bajas ventas–. El comercio informal apareció como ruta 
de salvación y proliferaron negocios de comida y botanas a domi-
cilio, las aplicaciones móviles como Uber Eats y Didi Food poco a 
poco fueron contratando empleados mal pagados y que trabajan con 
su propios recursos –motocicleta, bicicleta, internet y teléfono–, así 
como bazares de ropa que inundaron las redes sociales, la finalidad 
era sobrevivir, trabajar. 

Continuando con las mudanzas, en un algún punto llegó mucha 
gente a pedir empleo, a ofrecer su fuerza de trabajo, sin embargo, no 
había trabajo tal cual, las camionetas podían estar paradas durante 
semanas, los pocos servicios que aparecían esporádicamente debía-
mos realizarlos nosotros mismos para economizar gastos. También 
se presentó la situación en la que los estibadores esperaban por horas 
algún llamado en la base principal de las camionetas, cuando no se 
conseguía, ellos igualmente tenían que pagar –con lo poco o mucho 
que tuvieran ahorrado– sus transportes de vuelta a casa: en lugar de 
ganar, perdían dinero. 
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¿A dónde quiero llegar con esto? La pandemia que vivimos es la 
misma, sin embargo, no todos tenemos los recursos para sobrelle-
varla de igual manera; los obreros no tienen la culpa –como muchos 
opinan– ni son irresponsables, las condiciones materiales de trabajo 
no son como las de la clase burguesa, no es prudente hablar del cui-
dado de la salud como si fuesen enchiladas, como si todos tuvieran 
la posibilidad cumplir los mismos estándares. La salud para todos no 
existe –pese a que está considerada en el artículo 4 de la Constitu-
ción Política de los Estados Unidos Mexicanos como un derecho–, 
pues en el mundo material y cotidiano se le dificulta a los sectores 
segregados el acceso al sistema sanitario; se supone que el deber del 
Estado, o mejor dicho, del sistema de producción, es el de mantener 
una fuerza de trabajo sana y constante para que sea explotada, es así 
que establecieron instituciones como el imss o el Instituto de Segu-
ridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste), los 
cuales a nivel burocrático operan más como obstáculos que como 
facilitadores de la salud. El sistema de salud estatal se ve superado 
al no cumplir con los menesteres de los mexicanos, el proletariado 
tiene grandes dificultades para mantenerse sano pues ni los cuidados 
ni las ganas son suficientes cuando el trabajo y el desinterés de las 
autoridades se antepone a la enfermedad.
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Resumen

Las redes sociodigitales han sido un espacio propicio para generar acerca-
mientos, establecer lazos en un momento de sociabilidad alterada, com-
partir, escuchar y ser parte del cuidado de otros. En ellas se mostraron las 
formas de sentir derivadas del distanciamiento y mucha gente encontró 
un refugio. Pero también ahí aparecen muchas hostilidades de carácter 
social, político, económico y cultural. Un ejemplo es la desinformación 
que circula mediante diferentes formas de expresión, tema sobre el cual se 
presentan resultados de una investigación donde la fragmentación, politi-
zación y polarización de la información son sólo algunas muestra de cómo 
se debilitan las formas del cuidado personal y social. La emergencia no 
ha terminado, estamos al parecer un poco más cerca de volver a la “nueva 
normalidad”, habrá que reflexionar qué se ha hecho y qué se puede hacer 
para contener una problemática de tal naturaleza.
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Abstract

Sociodigital networks have been a proper space to generate approach 
among people, to create bonds during a time of altered sociability, to 
share, to listen and to be part of others care. Within them different ways 
of feeling, as a result of social distancing, were shown, since many people 
have found there a refuge. However, it’s also a place where many social, po-
litical, economic and cultural hostilities take place. An example of that is 
the huge misinformation that circulates through different ways and forms 
of expression. This is the topic which was investigated, and whose results 
are presented here, finding that fragmentation, politization, and polariza-
tion of data and information are just a sample of how personal and social 
care are constantly weakened. The contingency has not finished yet, and 
probably we are closer to come back to the New Normal. We will have to 
make a reflection of what has been done, and what can be done to control 
a problematic of such nature.

Keywords: digital networks, caring, social distancing, misinfirmation, in-
fodemy.

Redes sociales: refugio u hostilidad en la contingencia

La emergencia sanitaria por la Covid-19 enfrentó a la sociedad a una 
situación inesperada. La sorpresa primero, luego vino el desconcierto 
y la alteración en todos los ámbitos de la vida ante el distanciamiento 
social. Eso fue sólo el principio, siguió la adaptación emergente a las 
condiciones y el temor ante una problemática que continuó crecien-
do y haciendo ver cada vez más lejano el retorno a una vida normal. 
Es en este contexto que la cibercultura reafirma su importancia y se 
ubica como centro de reorganización, donde la sociedad encontró 
un albergue, pero también conflictos que toman múltiples formas. 

El gobierno de México, atendiendo indicaciones y experiencias 
de otros países inició en marzo de 2020 la Jornada de Sana Distan-
cia. La base de la estrategia fue el distanciamiento social, que en un 
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principio cubrió las necesidades derivadas de la pandemia: despejar 
los espacios públicos, minimizar la circulación de la población, dis-
minuir así los riesgos de contagio y reorganizar las actividades ne-
cesarias a distancia. No obstante, el paro de actividades profundizó 
problemáticas añejas económicas, laborales, de salud, educativas, de 
seguridad, comunicativas, familiares y de violencia, entre otras más.

Cómo hacer frente al trastocamiento de la cotidianidad fue una 
de las primeras complejidades. En ella se entretejen el cuidado perso-
nal, de la familia y la responsabilidad ante otros. El aislamiento social 
volcó a la sociedad a una práctica social de por sí ya arraigada en los 
últimos años, que en la contingencia parecía ofrecer un refugio y 
una forma de reorganización de diferentes procesos: la sociabilidad 
en redes digitales. En tiempos de pandemia, nos vimos insertos de 
un momento a otro en lo que Roman Gubern denominó en algún 
momento “sociedad claustrofílica”1 (Rosetti, 2002). 

La vida en internet ha mantenido una tendencia creciente en Mé-
xico. Entre los principales usos de internet en 2020 que realizaron 
los mexicanos fueron: entretenimiento, 91.5%; obtención de infor-
mación, 90.7%; y comunicación 90.6% (inegi, 2020). Un estudio 
de We Are Social y Hootsuite (2021) revela que a inicios de 2021 
la población navega en internet al menos ocho horas diarias; cien 
millones de mexicanos participan activamente en redes sociales, les 
dedican tres horas veintisiete minutos diarios en promedio y llegan 
a tener diez cuentas diferentes; las redes preferidas son Youtube, usa-
da por 96.3% de los mexicanos, Facebook con 95.3%, WhatsApp 
91.3%, fb Messenger 79.4% e Instagram 76.9%; además, 98.9% de 
las personas usan teléfono móvil para entrar a redes sociales; Face-
book, Instagram y Twitter son las aplicaciones móviles más usadas y 
descargadas.2 

1  Al reflexionar sobre algunas contradicciones de las formas de socialización en red, 
Gubern refirió a la sociedad claustrofílica como aquella con características de sedentarismo, 
centrada en el hogar y unida a una computadora, lo cual genera con el tiempo inconve-
nientes de socialización.

2  Messenger y WhatsApp, ramas de la empresa Facebook, ofrecieron desde abril de 
2020 tres nuevas experiencias: videollamadas, salas de video y video en vivo. Facebook, 
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Las herramientas digitales permitieron remplazar la experiencia 
real con una sociabilidad codificada en línea. Relaciones de amistad, 
familiares, laborales, educación, culturales, de entretenimiento, mar-
keting, comercio, salud y activismo social tomaron la forma de men-
sajes escritos, de audio o audiovisuales, sincrónicos o asíncronos, en 
un espacio de aparente estabilidad.

El confinamiento potenció la digitalización en todos los órdenes 
de vida. La red se volvió una gran aliada en los momentos de altera-
ción del vínculo social al favorecer la comunicación transversal, for-
mas de cooperación, alentar la expresión pública, la manifestación 
de afectos y el compartir experiencias. Mediante las redes sociodigi-
tales se mostraron las formas de sentir derivadas del distanciamiento.

Apertura a la subjetividad en red

Mucho se ha cuestionado si realmente se distingue la comunicación 
virtual por una interactividad abierta, cercana, de equidad simbólica, 
donde cada interlocutor tiene la posibilidad de construir su propio 
entorno personal y social. Entre los teóricos que hablan a favor de 
este planeamiento, Philippe Quéau destaca la fascinación que provo-
ca el modelo de interacción digital:

Cada persona puede crearse “pequeños mundos” y actuar en dos di-
mensiones: tanto si son reales como si no lo son. En el primer caso, 
la inmersión implicaría la prolongación del mundo material, comuni-
cando las experiencias del “contexto real”, esto es, el establecimiento 
de una interacción basada en la existencia física por parte del emisor; 
mientras que en un ámbito virtual se construye una realidad para ser 
comunicada sólo en el espacio de la interacción mediática. La “creación 
de mundos”, por parte del emisor, se inicia con la construcción del 
referente individual, esto es, anterior a la articulación de un contexto 

también pensando en la interacción de los usuarios, presentó una reacción temporal a me-
diados de abril: el Me importa, representado como un emoji que abraza un corazón. Éste ha 
sido un elemento muy utilizado en los momentos críticos de la pandemia.



345

R E D E S  S O C I A L E S

social de intercambio, el sujeto de la enunciación elabora una imagen 
de sí mismo para ser comunicada al inicio del intercambio textual o en 
el transcurso de la interacción (1995: 40).

Para el autor, la imagen de sí mismas o identidad digital de al-
gunas personas, incluso de grupos, suele ser tan rica como la real o 
incluso mejor. En ella se encuentran sentidos, valores, rasgos cultu-
rales, complicidades y formas de resistencias que reflejan la vida de la 
gente. Muestran la apertura y recreación de relaciones de subjetivi-
dad. Las personas procuran buscar un equilibrio armónico entre su 
seguridad hacia afuera y libertad hacia adentro.3 

Los procesos subjetivos virtuales son altamente complejos, en el 
medio digital surgen formas de relaciones sociales diferentes, acen-
tuadas, con compromisos variables. Los comportamientos inter-
personales o colectivos van redefiniendo el concepto de identidad 
a partir de relaciones que incluyen la búsqueda de uno mismo y la 
búsqueda del otro, procesos cargados de fruición. Placer que Tous-
saint vincula con la recreación y la idealización, en la búsqueda y 
construcción de personalidades quizá más firmes que las reales (en 
Gómez Mont, 2002). 

Desde esa perspectiva, la vida en red se torna indisociable del 
cuidado. García Masip analiza el ciberespacio4 como un elemento 
constitutivo del cuidado-de-sí contemporáneo, al considerar que las 
tecnologías son medios que ofrecen al usuario formas de autotrans-
formarse en otra cosa, en “un sujeto que pueda presentarse y pre-

3  En el mismo sentido, Raymundo Mier describe que el uso de internet abre nuevos 
caminos a la expresión de la subjetividad. Asegura que “despierta fantasías y nostalgias, crea 
realidades y efectos de realidad que hacen tangibles las ficciones y los mundos fantasmales 
que es capaz de crear por la inercia de su propia implantación: crea así deseos y memorias, 
lenguajes y escenarios, expectativas de placer y potencias inciertas, capacidades inauditas y 
realizaciones defraudadas” (2005: 15).

4  García Masip define el ciberespacio desarrollado con y en internet como un campo de 
fuerzas múltiples de orden tecnológico, científico, comunicacional, económico, cultural y 
político. Considera que en su estructura diversa, está limitado por la acción de sus márge-
nes, no todo es posible en él. Mas permite “combinar los elementos de la vida social, de una 
manera no-lineal, no-lógica, no-física, no-natural” (2005: 79). 
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sentificarse como conciencia plena de sí, que puede preguntar todo 
o responder a todo y a todos” (2005: 73). Especula sobre el carácter 
de las relaciones en la red, artificiales, medidas, no naturales, que 
permiten hacer experimentos con la personalidad propia y prolon-
gar la forma de vida, en pocas palabras, inventar la existencia. Se 
rompe así con las totalidades convencionales o institucionales para 
ser algo más, para ser otro.5 Como afirma Levy, “por medio de las 
computadoras y de las redes, las personas más diversas pueden en-
trar en contacto, darse las manos alrededor del mundo” (en García, 
2005: 82).

Las prácticas en lo virtual pueden ser totalmente abiertas y públi-
cas, íntimas y autoficcionales. En ellas se inscriben bitácoras, diarios, 
imágenes autorreferenciales, pero también el uso de seudónimos, la 
creación de perfiles o nicks falsos y la ausencia misma de un autor.6 
Desde este punto de vista, la comunicación digitalizada es una esfera 
íntima, reservada, quizá secreta, pero también distante. En sus con-
tradicciones amplía la imaginación sobre la identidad, las necesida-
des, las exigencias personales y el reconocimiento social. Ensalza lo 
propio y tal vez desplaza lo ajeno. 

A partir de la creatividad, las personas hacen surgir en lo virtual 
lo que Martín Barbero (2002) denomina “re-encantamiento identi-
tario”. Término con el cual revalora las formas de identidad digital 
reconociendo que hablan de la socialidad primaria, del parentesco, 
las solidaridades vecinales, territoriales y de modernidades mutan-
tes. Asevera que por la mediación el sujeto recibe y recrea diver-
sas herramientas culturales en contenido y en forma. Así interpreta, 

5  Masip, en total acuerdo con las reflexiones de Foucault (1999) sobre las escrituras 
de sí, caracterizadas por la enunciación en primera persona, el desdoblamiento del yo, la 
expresión en los límites de la literatura y de la subjetivación, donde el sujeto actúa sobre sí 
mismo, su alma, su pensamiento, conducta y forma de ser, considera necesario interrogar 
los límites de la discursividad. Práctica que en lo virtual reinterpreta la individualidad.

6  El deseo de anonimato es una de las preocupaciones en torno a la sociabilidad en 
red. La indeterminación de un firmante en la red, según Savater (2014), es algo peligroso 
porque amplía la tentación de la irresponsabilidad, de decir cosas que no se dicen frente a 
frente. Carrillo y Calderón (2013) también ven su negatividad, lo vinculan con ilegalidad, 
control, vigilancia, espionaje y abuso de poder.
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comprende y re-significa la realidad para incorporarla como matrices 
comunicativas compartidas con otros sujetos; al respecto, el autor 
plantea:

Hasta hace muy poco decir identidad era hablar de raíces, esto es rai-
gambre y territorio, de tiempo largo y de memoria simbólicamente 
densa […] Pero decir identidad hoy implica también –si no queremos 
condenarla al limbo de una tradición desconectada de las mutaciones 
perceptivas y expresivas del presente– hablar de migraciones y movi-
lidades, de redes y de flujos, de instantaneidad y desanclaje (Barbero, 
2002: 14).

Desde su enfoque, el sujeto y los procesos de subjetivación nacen 
como productores y producto de la sociabilidad virtual. Los medios 
digitales son recuperados como buscadores de alternativas comuni-
cativas, de enriquecimiento social y personal; aquí las posibilidades 
comunicativas que ofrece un medio digital son amplias. 

Durante la pandemia, las redes se han utilizado como acerca-
miento a la familia, a los grupos de trabajo o escuela, consulta de 
información para el cuidado de la salud, estar al tanto de la salud 
de personas cercanas, consulta de servicios, apoyo ante las proble-
máticas derivadas del confinamiento e información de la situación a 
nivel nacional e internacional. Estas formas de cuidado a distancia 
evidencian cómo la población ejerce su poder de compartir y de 
expresarse ante la anulación del contacto cercano. Busca mantener 
una idea de su vida cotidiana superando los trastocamientos. Asume 
a su vez la responsabilidad de estar cerca para otros, de acompaña-
miento, de compartir información y momentos vitales.

Manifestación de los conflictos en redes sociales

Como todo proceso social, la interacción en redes digitales conlleva 
tensiones de diversa índole. Si bien es un lugar propicio para enta-
blar, mantener y participar en relaciones con cierto grado de estabi-
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lidad y equidad, también es un espacio propicio para incrementar 
situaciones de fragmentación, diferenciación social, apatía, exclusión 
o violencias. Donde el cuidado se debilita.

Al crecer el problema de salud en el país, alargarse los plazos de 
confinamiento y sumarse a ello los problemas económicos, labo-
rales, carga de trabajo en casa, reorganización de espacios y todo 
lo derivado de la alteración del vínculo social, las dificultades en 
la red también avanzaron; a veces como muestra directa de altera-
ciones de la salud por el contagio de Covid-19 en alguien cercano, 
otras por cambios indirectos en la salud física y mental a partir del 
desasosiego, intranquilidad y nerviosismo experimentados, pero 
también por la manifestación de conflictos entre lo público y lo 
privado.

Ejemplos de esto último son las derivadas de diferentes formas de 
acoso y bullying en línea, las fake news, la desinformación, los trolls, la 
expansión de la cultura de la cancelación, e inconvenientes derivados 
de todo lo anterior, entre otros. Escenarios donde se evade por com-
pleto la responsabilidad de generar, compartir o consumir ciertos 
contenidos en línea. Cuyas consecuencias pueden ser superficiales 
o profundas, temporales o permanentes, individuales o sociales. En 
parte porque tales contextos inciden en las emociones y desequili-
bran el cuidado.

Carrillo y Calderón (2013) argumentan que las informaciones 
falsas, la e-desinformación, los e-rumores, generan violencia discur-
siva. Resulta de ello sentimientos adversos, resentimientos, descon-
fianzas, expresiones de odio y exclusión. Por tanto, desmienten las 
ventajas de la comunicación descentralizada en redes sociales, la li-
bertad de expresión se allana por los insultos, engaños, el anonimato 
y difamaciones. 

Situaciones como las mencionadas están estrechamente ligadas 
unas con otras. Hablaremos de una de estas problemáticas genera-
lizada por la pandemia no sólo en nuestro país: la desinformación. 
A tal grado, que organismos mundiales alertaron sobre ello tras las 
primeras semanas de la contingencia. El Instituto Reuters presentó 
resultados de una investigación realizada en seis países europeos, des-
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cubre que un tercio de los usuarios de redes sociales reconoció haber 
leído información falsa sobre la Covid-19 (unesco, 2020).7 De tal 
problema destacan la incorporación en los mensajes de demostracio-
nes de xenofobia, racismo y discurso de odio. 

La desinformación en redes sociales tiene que ver con un volu-
men considerable de información falsa, su viralización, la combina-
ción con contenido emocional, la incitación que puede generar y 
el ser trasmitida por actores influyentes. La Organización Mundial 
de la Salud (oms) advirtió que lo ya denominado entonces como 
infodemia era un conflicto público cuyos efectos en la salud física, 
mental y en el cuidado de la vida son múltiples: dificulta encontrar 
orientación fidedigna cuando se necesita; genera ansiedad, depre-
sión, agobio, agotamiento emocional; las personas pueden sentirse 
incapaces de satisfacer necesidades importantes; puede afectar los 
procesos decisorios cuando se esperan respuestas inmediatas; lo más 
difícil de controlar, cualquier persona puede publicar en internet y 
continuar ampliando la desinformación.

En la misma forma, la Organización Panamericana de la Salud 
(ops) (2020) llamó a los medios de comunicación y personas a ayu-
dar a contener eso. Destacó que propagar información veraz es la 
mejor forma de reducir los rumores, evitar la ansiedad social y los 
miedos que era natural surgieran ante una amenaza nunca antes vis-
ta. Recordó que los periodistas tienen el poder de contar historias e 
inspirar a las personas a actuar de manera colectiva.

La Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la 
Ciencia y la Cultura (unesco, 2020a) colaboró con el International 
Center for Journalists para elaborar dos informes sobre la desinfode-
mia. La carga viral de desinformación se consideró altamente nociva 
y se hizo un llamado a todos los países a detenerla. El énfasis de 
estos documentos fue en que la desinfodemia esconde falsedades al 

7  El Instituto Reuters cita datos en su documento de la Fundación Bruno Kessler que 
reporta que de 112 millones de posteos públicos relacionados con el virus y realizados en 
64 idiomas en distintas redes sociales, 40% provenía de fuentes poco fiables. Mientras la 
AlianzaCoronaVirusFacts contó más de tres mil 500 informaciones falsas o engañosas que 
circulaban en más de setenta países y cuarenta idiomas. 
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combinarlas con información verdadera, o al utilizar formatos atrac-
tivos y de fácil reconocimiento por el público, además de medios de 
difusión comunes, como las redes sociales. Puede aparecer en me-
mes, fuentes falsas, con apoyo de personajes reconocidos, en mensa-
jes que invitan a hacer clic en enlaces relacionados con prácticas de 
phishing. Se identifican cuatro formatos básicos en los que se mueve 
la desinformación: narrativas emotivas y memes; imágenes y videos 
alterados, inventados o descontextualizados; infiltradores de desin-
formación y campañas orquestadas, puede incluir bots y trolls; y sitios 
web falsos o falsas personalidades autorizadas 

Posetti y Bontcheva (2020) agregan que la desinformación la 
comparten individuos, grupos organizados, medios de comunica-
ción y canales oficiales –a sabiendas o no, de manera consciente o 
inconsciente–. Deducimos entonces que lo que lleva a continuar 
compartiendo estos mensajes es el impacto directo sobre las emocio-
nes, la alteración momentánea que inhibe la precaución o el pensar 
en el cuidado. 

Aquí es pertinente recuperar las palabras de Lévy, quien argumen-
ta: “El ciberespacio es, efectivamente, un poderoso factor de descon-
centración y de deslocalización, pero no elimina por ello los ‘centros’” 
(2007: 163). Sabemos que la desinformación es una expresión de 
intereses en conflicto, que aprovechan las características de las redes 
sociales y la cibercultura para operar. La contraposición de puntos de 
vista, críticas y contracríticas son uno de sus componentes.

Para profundizar en este problema se presenta la investigación 
realizada en cuatro medios de comunicación mexicanos muy reco-
nocidos. Se analiza la información periodística que a través de redes 
digitales difundieron durante los meses más álgidos de la pandemia y 
la respuesta de los lectores en las mismas redes. Con ello se pretende 
ilustrar el desafío y las implicaciones de la desinformación en nuestro 
país. 

La investigación se centró en el análisis de contenido y del discurso 
de dos centenares de publicaciones que El Universal, Milenio, Revista 
Proceso y Aristegui Noticias presentaron en su página de Facebook. Se 
verifica si hubo una comunicación veraz, responsable y la atención a 
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las recomendaciones surgidas a nivel mundial en la contingencia sani-
taria. Los hallazgos no son del todo amables: la agenda de los medios 
fue insuficiente, los posts en redes incluyeron elementos característicos 
de la desinfodemia. Si bien el trabajo incluye resultados cuantitativos 
y cualitativos, aquí nos centraremos en los de corte cualitativo, recu-
rriendo a mínimas menciones de ciertas cifras que contextualicen las 
características de lo comentado en los medios. 

Primeramente, se encontró que los temas más referidos por estos 
medios en redes fueron: los casos de Covid-19, la Jornada de Sana 
Distancia, población en riesgo y sectores sensibles, insumos médicos 
adquiridos, primeros ensayos de vacunas, información del sector sa-
lud y hospitales, agresiones y denuncias al personal de salud, datos 
a nivel internacional de la pandemia, afectaciones económicas, re-
acciones de gente ligada al entretenimiento, medidas sanitarias en 
diversos establecimientos o lugares del país, el escepticismo social, 
afectaciones educativas y respuestas a ello. 

Estos temas se relacionaron con sujetos del sector salud, el presi-
dente, el encargado de la información de salud durante la pandemia 
Hugo López Gatell, políticos de oposición, turistas, la sociedad en 
general, referencias al país, a otros países. Además de vincularse 
con lugares como los hospitales, la situación en diferentes estados, 
en la Ciudad de México, el país, otros países y la red social Twit-
ter, como un espacio noticioso en donde los políticos vierten sus 
opiniones.

Muchos de los textos informativos son serios, profundizan en la 
información y la presentan con oportunidad. Algunos ejemplos pu-
blicados en El Universal y Milenio: “México recibe de China 50 mil 
kits de prueba para detectar Covid-19”, “Por coronavirus, bancos 
diferirán de 4 a seis meses el pago de créditos”, “Pacientes terminales 
dan el último adiós por videollamada ante coronavirus en Italia”, 
“Profeco cerrará y multará a comercios que suban precio del huevo 
y la tortilla”. 

Mas la gran mayoría de los posts enfatizan el estilo informativo 
centrado en la narrativa emotiva, sensacionalista, favorece la especta-
cularización y el infoentretenimiento. Olvidándose de no dramatizar, 
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reducir el uso de calificativos y ser realista, los medios presentaron 
mensajes con encabezados como:

“Perrito de hombre que murió por Covid-19 lo esperó afuera del hos-
pital por 3 meses”.

“Eso que sonó fue nuestro corazón romperse” (tres emoji llorando) 
(corazón roto).

“Guillermo tenía 11 años; murió en las calles de Chalco con sínto-
mas de Covid-19”.

“El niño quedó tirado en la calle mientras sus padres buscaban un 
lugar para atenderlo”.

“Enfermera fallece en Morelos por Covid-19”.
“Con aplausos de sus compañeros y las torretas de las ambulancias 

encendidas despidieron a Mónica”.8

El contenido no siempre ofreció información completa a los 
usuarios, y con frecuencia ésta era sesgada, incompleta o confusa. 
Esto tiene que ver con la politización de la información y una conse-
cuente polarización social. Algunos post decían:

“‘Es un engaño. En el mundo no existe el Covid-19’: Carlos Villagrán 
‘Quico’”.

“1 caso de coronavirus en Acapulco… pero ocupación hotelera es 
de hasta 93.4%”.

“Pobladores atacan hospital y oficinas en Chiapas; insisten en que 
Covid-19 ‘no existe’”.

Sin miedo al coronavirus, turistas empiezan a llegar al Caribe 
mexicano”.

“amlo supervisó hospital de Cuernavaca y se simuló visita a enfer-
mos de Covid-19”.

“Asesinan en eu a científico que estaba por hacer hallazgos ‘signifi-
cativos’ sobre el Covid-19”.9

8  Estos ejemplos fueron publicados por Milenio y Aristegui Noticias.
9  Estos ejemplos fueron publicados por Proceso, Milenio y Aristegui Noticias.
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El interés mayor de la investigación fue profundizar en el sentir 
de la sociedad y su respuesta directa a las publicaciones, es decir, en 
su impacto. Tal aspecto tiene varias derivaciones, una de ellas es la 
cantidad de seguidores de las páginas en línea.10 Además se puede ob-
servar mediante cuestiones que el algoritmo de Facebook considera 
en relación a las publicaciones: el tiempo que los usuarios pasan en 
un sitio web y la forma en que se suman reacciones, shares y comenta-
rios. Estas tres herramientas específicamente permiten conocer qué 
pensaron y opinaron los lectores. En ellas nos centraremos. 

Los 200 post seleccionados como corpus de investigación sumaron 
2 884 696 reacciones. Éstas reflejan los sentimientos mediante una 
expresión icónica. Los resultados (redondeados) reflejan que 48% 
correspondió a la reacción más conocida y utilizada de la platafor-
ma, con un carácter positivo, el Me gusta. El 13% corresponde a Me 
entristece y 12% a Me enoja, reacciones de sentimientos negativos. 
El 11% fueron Me asombra y el 9% Me divierte, dos expresiones de 
emociones más allá de lo negativo o lo positivo. Finalmente, 7% fue 
Me encanta y 0.3% Me importa, ambas retornan nuevamente hacia 
un lado afirmativo de la subjetividad. La última reacción se creó a 
raíz de la Covid-19 por la empresa de la red social. 

Las reacciones fueron mayores en los meses de marzo y abril de 
2020. Ejemplifican la subjetividad propia de esta red social. Íconos 
simples pero de gran alcance social, en su expresión de la instantanei-
dad muestran el apego o desapego hacia lo que se lee. Y el encuentro 
del ámbito de lo personal o privado con lo social, el acercamiento 
a los otros y la idea de permanecer conectados aun en el distancia-
miento social.

En cuanto a los shares o mensajes compartidos por los lectores de 
estas redes sociales, son una expresión de las motivaciones que llevan 
a querer que sus contactos también lean lo mismo. Ya sea porque 
consideran interesante saber de un problema social, desean ampliar 
y mantener sus vínculos sociales en línea, o sentir que son parte del 

10  Hasta junio de 2020, Aristegui Noticias tenía 7.5 millones de seguidores, El Univer-
sal sumaba 5.4 millones, revista Proceso 4.8 millones y Milenio 2.4 millones.
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contexto y de las soluciones a algo. Son actitudes relacionadas con la 
subjetividad y la psicología social.

El análisis de estos textos reveló como temas prioritarios de los 
shares los siguientes: desarrollo de la enfermedad, equipo de protec-
ción, vacunas, agresiones al personal médico y temas internaciona-
les. Tópicos directamente relacionados con el cuidado de la salud, las 
medidas a tomar para proteger a la familia, la esperanza de un pronto 
cambio del contexto generado por la emergencia, la atención a cómo 
otros países estaban cuidando a su población y la denuncia por la 
violencia hacia aquellos profesionales que estaban en primer plano 
enfrentando el problema. 

Nuevamente aparece aquí el entretejido de lo privado y lo pú-
blico, del deseo de preservar la vida y ampliar las condiciones de 
seguridad en el ámbito cotidiano y de la gente conocida, con la aten-
ción, seguimiento o crítica y desatención de las medidas propuestas 
por instituciones sociales y organismos nacionales e internacionales; 
temas propicios para incentivar la discusión pública en redes sociales 
de diferente alcance. 

De nuevo, marzo y abril fueron los meses de mayor interacción.11 
La publicación más compartida fue “Pacientes terminales dan el úl-
timo adiós por videollamada ante coronavirus en Italia”, de El Uni-
versal, que sumó cien mil. El post con menos tuvo 94 y fue “Amor 
virtual y coronavirus: Costa Rica celebra primeras bodas gay”, de 
Aristegui Noticias. Entre los 24 post con más shares –seis de cada me-
dio– se ubican tópicos importantes. Destaca la información sobre el 
avance de la pandemia:

“Casos de coronavirus en México sube de 26 a 41 en 24 horas”.
“México supera a China en muertes por Covid; suma 4 mil 767”.
“Se prevé segundo brote de coronavirus en México en octubre: 

López-Gatell”.

11  Durante la pandemia, el contenido de El Universal se compartió 994 200 veces y el 
de Milenio 578 576, números que destacan comparados con las otras dos cuentas, ya que 
Proceso sólo tuvo 260 626 shares y Aristegui Noticias 193 820.
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“A excepción de Zacatecas, todo México está en riesgo máximo por 
Covid-19”.

“En pleno ‘puente’, detectan primer caso de coronavirus en 
Acapulco”.

La gráfica 1 presenta las variaciones en este rubro.

Gráfica 1. Interés por Covid-19, considerando el número de shares
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Fuente: Elaboración propia.

Ahora veamos los comentarios. Una de las formas de interacción 
que ofrece Facebook a sus usuarios es el responder con mensajes bre-
ves a los emisores de los mensajes, de manera que se va generan-
do una conversación no lineal ni ordenada. Las publicaciones de 
El Universal sumaron 115 732 respuestas, las de Aristegui Noticias 
133 342, las de Proceso 60 846 y las de Milenio tuvieron 42 557.12 Al-
gunas de las publicaciones más comentadas fueron de mayo y junio, 
a diferencia de lo que sucedió en los anteriores índices de interés. En 
la gráfica 2 se visualiza el movimiento de los comentarios en redes 
sociales.

12  El post más comentado fue: “amlo supervisó hospital de Cuernavaca y se simuló 
visita a enfermos de Covid-19”, con 9 200; por el contrario, “Jóvenes asintomáticos son 
quienes más contagios de Covid-19 provocan” solamente tuvo 40.
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Gráfica 2. Interés por Covid-19,  
considerando el número de comentarios
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Fuente: Elaboración propia.

Entre los post más comentados destacan los que hablan de López 
Obrador, como:

“amlo estima un millón de despidos por Covid-19; ‘tan bien que íba-
mos’, lamenta”.

“No mentir, no robar y no traicionar, la receta de amlo contra el 
Covid-19”.

“Amlo eliminará aguinaldos y bajará sueldos de altos funcionarios 
por Covid-19”.

“Tan bien que íbamos y se nos presenta lo de la pandemia: amlo”. 
“No me hago la prueba por Covid-19 porque no tengo los síntomas: 
amlo”.“No se dejen manipular; escuchen al presidente. Yo nunca los 
voy a engañar: amlo”. 

Al parecer a los usuarios les gustó la política en ese momento. 
Todas las publicaciones que hacen referencia a figuras públicas tuvie-
ron alto número de respuestas, ya sea a favor o en contra, generando 
polémica:

“Me gustaría apoyar ante crisis por Covid-19, tuitea Rosario Robles”.
“Gutiérrez Müller pide a onu y oms hacer ‘un esfuerzo inaudito’ 

para crear vacuna anti-Covid-19”.
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“Ricardo Anaya reaparece: da recomendaciones sobre el Covid-19”.
“Covid-19 es un castigo de Dios por aborto, eutanasia y diversidad 

sexual: Obispo de Cuernavaca”.

Otras publicaciones que destacaron fueron las relacionadas con 
las agresiones al personal de salud y otro tipo de consecuencias de la 
pandemia:

“Amagan con quemar hospital si alojan a pacientes con Covid-19”.
“Médicos acusan irregularidades en contratación de doctores 

cubanos”. 
“Se prevé segundo brote de coronavirus en México en octubre: 

López-Gatell”.
“¿Conoces a alguien que no crea en el coronavirus?”

Los comentarios permitieron a los usuarios alzar la voz, dar a 
conocer sus opiniones y sumarse al debate. En el caso de la pande-
mia, sirvieron para expresarse en contra o a favor de lo que ocurría, 
para solidarizarse y para hacer un llamado a la unión y el respeto a 
las medidas de protección. Lamentablemente entre los textos publi-
cados por los usuarios destacan polarización, escepticismo e incluso 
discursos de odio. 

Múltiples factores trivializaron al Covid-19. Esto puede verse por 
la elección de palabras y frases, el uso de emoticones, los cuales que 
se toman en cuenta porque evocan emociones, y los temas presen-
tados en los post. A saber, veintiséis de las cincuenta publicaciones 
de Milenio tuvieron alguna de estas características, diecinueve de El 
Universal, diez de Aristegui Noticias y cuatro de las cincuenta de Pro-
ceso. Es decir, 30% de los dos centenares analizados. Podría decirse 
que algunos de estos casos son inofensivos, pero al final quitan lugar 
a información importante que se debería publicar. Otros, sí deben 
de preocupar.

Se trata de publicaciones o comentarios que van desde el rechazo 
a cierto tipo de discurso, miedo, pánico, enojo ante las mentiras 
que podrían estarse diciendo, escepticismo y junto a él nulo caso a 
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medidas de protección invitando a otros a hacer lo mismo, temor al 
contagio que promovió agresiones a personal de salud, reclamo por 
la aparente o no aparente falta de inclusión de ciertos grupos sociales 
en las políticas de apoyo, entre otros. Sentir y acciones que el mismo 
periodismo debió contribuir a evitar en aras del cuidado de la socie-
dad en general en momentos emergentes.

Otro caso aparte fue el de algunas publicaciones relacionadas 
con la naturaleza, destacaban: “¿Granizo en forma de coronavirus?”, 
publicó Aristegui Noticias al lado de una imagen que mostraba cua-
tro bolitas de hielo con pequeños picos. Una fotografía inocente, 
pero ¿relevante? Los propios lectores respondieron: “Que falta de 
seriedad, Aristegui, que lástima, adiós... (emoji llorando)”, “Cuando 
crees que Aristegui no puede caer más bajo, llega…”, y “Noticias 
basura. Qué desilusión, Aristegui, ¿cuándo te perdimos?”. Aunque 
se tuvieron interacciones positivas, las respuestas demuestran que los 
usuarios quieren información de calidad.

Éstos son sólo algunos ejemplos de un amplio estudio de cuatro 
medios. Conclusiones obtenidas de ello evidencian que la desinfo-
demia tiene sus temas favoritos, apela a sujetos reconocidos según 
cierto interés político, fragmenta, politiza, polariza y promueve sen-
timientos no positivos. La agenda de los medios revisada fue insu-
ficiente, descontextualiza en ocasiones, no muestra responsabilidad 
por lo que genera en los usuarios de las redes, deja de lado la ética del 
periodismo responsable e incluso es errónea, en el afán de ganar en 
inmediatez y atracción de lectores.

Desde hace décadas se habla de periodismo convergente y una 
gran cantidad de trabajos se han derivado de dicho fenómeno; lo 
ejemplificado en esta investigación da cuenta de la importancia de 
lo digital no sólo para la comunicación, también para otras áreas, 
como la política o la educación. Es un área en evolución que exige 
actualización permanente para los profesionales y para todos los 
usuarios, porque lo que se publica y se consume en redes es una 
responsabilidad compartida, es parte clave del cuidado personal y 
social.
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Posibilidades encontradas

El producir o recibir desinformación en la red generó durante la 
pandemia una alerta sobre algo que ya se conocía como problema. 
Ya existían políticas desde las empresas de redes sociales para evitar la 
información falsa, engaños, bots y trolls. Con lo sucedido se amplia-
ron las reglas de funcionamiento con aras de cuidar a los usuarios y 
ayudarlos a entender cómo detectar algo tendencioso o peligroso en 
redes. 

En México, con el propósito de combatir la desinformación se 
creó desde el Sistema Público de Radiodifusión del Estado Mexicano 
la plataforma digital infodemi@, un espacio abierto con relación a la 
problemática sanitaria. Posteriormente incorporó otras temáticas. En 
ella se trabaja por un lado en identificar noticias falsas y, por otro, en 
la alfabetización digital de la población. Propuestas muy oportunas 
en la emergencia sanitaria para frenar conflictos como desorientación, 
ansiedad, depresión, agobio, agotamiento emocional y afecciones en 
procesos decisorios ante una emergencia.13 Que nos recuerdan la im-
portancia de reportar los engaños y las falsedades encontrados en re-
des para cuidar la estabilidad y salud de todos.

En algún momento Lévy afirmó que “el mejor uso que se puede 
hacer de los instrumentos de comunicación de soporte digital es, en 
mi opinión, la conjugación eficaz de las inteligencias y de las imagi-
naciones humanas” (2007: 174). Plantea además que las tensiones 
en la red no son evitables, “el hecho mismo que haya conflicto nos 
confirma el carácter abierto del devenir tecnológico y de sus implica-
ciones sociales” (2007: 175). Considera que cualquier forma de co-
municación en el ciberespacio lleva polémicas, exclusiones, rechazos, 
pero abre también un espacio público.

13  Las acciones del Sistema Público de Radiodifusión tendieron a recordar el papel de 
los medios públicos como garantes y promotores del debate público, la ciudadanía comuni-
cativa y la democracia. Fueron una extensión de toda la política de comunicación generada 
en línea por el Estado mexicano en relación con la pandemia, que tenía el fin de presentar 
información actualizada, oportuna y veraz. De la cual no se habló por las críticas que generó 
en la sociedad y en sectores opositores sobre las formas de operar e intereses que seguía.
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Y ese espacio es propicio para generar acercamientos, establecer 
lazos en un momento de sociabilidad alterada, compartir, escuchar 
y ser parte del cuidado de otros. La emergencia no ha terminado, 
seguimos en ella y cada vez al parecer un poco más cerca de volver a 
la nueva normalidad. Las redes seguirán siendo durante un tiempo 
un buen lugar de refugio o de hostilidad, depende de lo que con ellas 
propongamos hacer.
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La pandemia en México 2021
El tiempo de la esperanza en los terrenos de la incertidumbre

Carlos Pérez Zavala*

Escenarios y contextos 

Después de más de un año de iniciada la pandemia estamos todavía 
en una lucha sin cuartel contra la Covid-19, la humanidad está en vilo 
y en una era de incertidumbre pocas veces vista en la historia. La exis-
tencia de un mundo globalizado como nunca antes nos coloca en 
una condición sui generis y en eso radica tal vez una oportunidad de 
pensarnos como especie e imaginar algunas salidas a este laberinto 
de infortunios, más allá de nacionalismos, sistemas de gobierno e 
ideologías. En estos momentos también nos preguntamos si es posible 
tener la esperanza de que a partir de la vacunación masiva disminuya 
significativamente el riesgo sanitario a nivel mundial.

Algunas de las consecuencias de esta crisis son elocuentes. Cam-
biaron muchos patrones de convivencia, de consumo, de formas de 
realizar nuestras actividades y de estar con nuestros semejantes, de desa 
rrollar nuestras ocupaciones laborales y escolares, la disponibilidad de 
tiempo libre y la manera en que vivimos el día a día. Seguramente la 
pandemia será recordada como un periodo aciago, difícil y terrible en 
donde hemos tenido que vivir o sobrevivir a una situación muy desa-
fortunada y riesgosa. 

Al mismo tiempo, sabemos que hemos vivido una experiencia 
colectiva inédita. El uso del plural incluye en este caso a todo el 
mundo. Nunca como ahora, el mundo es uno a partir de que la ma-

* Profesor-investigador del Departamento de Educación y Comunicación de la Universi-
dad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Correo electrónico: [cperez49@yahoo.com.mx].
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yor parte de los países ha tenido que enfrentar los efectos de la pan-
demia. La humanidad esta hermanada por la presencia de un virus 
(sars-cov-2) muy peligroso y contagioso. La simultaneidad es ahora 
una realidad inexorable. Vivimos el aquí y el ahora alrededor de una 
condición que nos alcanza a todos y todas de una u otra manera. Lo 
más lamentable es la enorme cantidad de víctimas de esta pandemia. 
Si bien es cierto que el efecto del virus tiene expresiones semejantes 
en la mayoría de los países, también lo es que no todos hemos sido 
afectados de la misma manera. Los más pobres y vulnerables son las 
primeras víctimas, ya sea por el propio virus o por la crisis económica 
que acompaña esta pesadilla. Aún estamos digiriendo las consecuen-
cias a otros niveles: psicológico, social, institucional, político, etcéte-
ra, y todavía no podemos ver claramente el alcance que tendrá esta 
pandemia en nuestras vidas.

Por lo pronto, aquí y ahora seguimos con atención los reportes 
cotidianos sobre la situación de los contagios y las defunciones que 
invariablemente son traducidos a números. Escuchamos las cifras 
con una cierta incredulidad aunque no dudamos de su veracidad. 
Sabemos que vivimos en peligro permanente y eso nos hace pensar 
en nuestros seres queridos, en nuestros amigos y, por supuesto, en 
nosotros mismos. Por lo tanto, nunca como ahora buscamos estar al 
corriente de los avances de las posibles soluciones a esta crisis y eso 
nos hace ser una sociedad sobreinformada: podemos decir que por 
estas circunstancias conocemos ahora aspectos que en otro momento 
estaban reservados para los médicos y epidemiólogos.

Vivimos una manifestación hiperrealista de lo que Michel Fou-
cault denominaba “el terreno de la biopolítica”. Según este autor, 
el término describe las transformaciones de las formas de gobierno 
modernas, caracterizadas por el despliegue de todo un conjunto de 
tecnologías, prácticas, estrategias y racionalidades políticas que tie-
nen como objetivo el gobierno de la vida.

En palabras de Foucault:

Yo entiendo que la biopolítica es la manera en que se ha procurado 
desde el siglo xviii, racionalizar los problemas planteados a la prácti-
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ca gubernamental por los fenómenos propios de un conjunto de se-
res humanos constituidos como población: salud, higiene, natalidad, 
longevidad, razas […] Es sabido el lugar creciente que estos proble-
mas ocuparon desde el siglo xix y se conoce también cuáles fueron las 
apuestas políticas y económicas que han representado hasta nuestros 
días (Foucault, 2007: 359).

Mientras tanto, en todos los rincones de mundo nos preguntamos 
sobre las condiciones de posibilidad para la terminación de la pande-
mia. ¿Cuáles son los escenarios para que podamos transitar hacia un 
nuevo panorama en donde la pandemia ya no sea el eje de nuestra 
existencia? Todavía parece lejano ese momento, a pesar de que al pa-
recer los contagios del virus sars-cov-2 han disminuido. 

Ciertamente, durante la pandemia el tiempo y el espacio vuelven 
a tomar su lugar como dimensiones centrales en nuestra vida cotidia-
na de una manera contundente. Para una gran cantidad de personas, 
los escenarios y los instrumentos para llevar a cabo las tareas y rela-
ciones suceden en una pantalla o en algún dispositivo electrónico o 
incluso en un teléfono celular, y esto no es un dato menor (Román, 
2020). Algunos intelectuales, como Giorgio Agamben (2020), pro-
nostican que la era de las comunicaciones digitales llegó para quedar-
se y la pandemia es el escenario propicio para el establecimiento de 
comunicaciones virtuales como formas cada vez más permanentes.

 El ciberespacio aparece como un hecho cotidiano y las formas 
alternativas de comunicación intentan, en lo posible, sustituir a las 
formas presenciales de estar en contacto con nuestros semejantes. 
Sin duda, tenemos nostalgia de retomar la convivencia de carne y 
hueso y eso nos hace pensar y revalorar la relevancia de las interac-
ciones presenciales. 

El tiempo de la convivencia presencial transita por muchos cana-
les de comunicación. Es decir, la presencia, la interacción cara a cara 
con nuestros semejantes ocurre no sólo al escucharnos en una conver-
sación en donde la voz de nuestro interlocutor es sólo una parte de la 
comunicación que establecemos con nuestros semejantes. Vemos su 
imagen nítidamente y observamos expresiones que van más allá del 
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lenguaje. Incorporamos señales y signos del metalenguaje tales como 
gestos, movimientos, miradas, sonrisas, que potencian lo que nos 
decimos con palabras y que son formas insustituibles de intercam-
bios subjetivos, o debiera decir, intersubjetivos. Por ello, las formas 
virtuales de comunicación que actualmente tenemos son incomple-
tas y fragmentarias y provocan un agotamiento inusual debido a que 
el cerebro debe hacer un esfuerzo mayor para derivar un significado 
con las escasas señales no verbales que se encuentran en las pantallas. 
De acuerdo con la entrevista realizada por John Fernández (2020) al 
neurocirujano Michael McDermott, del Instituto de Neurociencias 
de Miami, la sobreexposición a los dispositivos electrónicos puede 
estar propiciando efectos neuropsicológicos que a largo plazo po-
drían causar algún trastorno neurológico crónico.

En el trascurso del año 2020 se publicaron numerosos ensayos, 
trabajos, testimonios, libros, revistas y relatos que han dado cuenta 
de lo que hemos vivido a partir del inicio de la pandemia en todo el 
mundo (Díaz-Castrillón y Toro Montoya, 2020; De Sousa, 2020; 
Agamben, 2020); sin embargo, a pesar de este caudal de estudios, 
investigaciones y ensayos podemos decir que no acabamos de en-
tender la gravedad de nuestra condición actual. Es un reto para la 
humanidad y para sus posibilidades de sobrevivir a esta emergencia, 
que no sólo se refiere a la prevalencia de un virus sino que apunta 
hacia una reflexión que nos lleva a pensar que estamos ante una crisis 
civilizatoria.

En palabras de Montserrat Sagot: 

Esta crisis está transformando nuestras formas de imaginar el mundo 
y de vivir en el mundo. Por eso, esta no es una crisis sanitaria, como 
le han llamado algunas personas. La pandemia del coronavirus tiene el 
potencial de convertirse en una crisis civilizatoria que podría trastocar 
las relaciones sociales, las formas de organización de la producción, el 
papel de los estados, las vías que ha tomado la globalización neolibe-
ral y hasta el lugar de los humanos en la historia y en la naturaleza 
(2020:107).
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Más allá de lograr salir de esta potencial crisis civilizatoria, es ne-
cesario pensar en las enseñanzas que nos ha dejado esta situación en 
cuanto a las formas de convivencia y a las formas de organización y 
gestión de nuestras sociedades.

Es decir, si bien estamos viviendo en los ámbitos de la simulta-
neidad, en la condición de compartir colectivamente las consecuen-
cias de una pandemia, es muy importante reflexionar localmente 
sobre la necesidad de reconstruir las estructuras de convivencia y 
las formas de producción y consumo de productos relacionados con 
necesidades básicas. La reflexión sobre la estratificación social y las 
desigualdades y desequilibrios, en no pocas partes del mundo, tiene 
que derivar en un replanteamiento de los sistemas de gobierno, en 
reestructurar la distribución de la riqueza para combatir las alarman-
tes desigualdades sociales y al mismo tiempo en pensar en nuevas 
formas de relacionarnos con nuestros semejantes y con la naturaleza. 

Es importante construir un diálogo compartido entre funciona-
rios, intelectuales, especialistas y expertos con el público en general, 
con los ciudadanos como una condición de horizontalidad para glo-
balizar también la conciencia de lo aprendido durante este periodo.

Otra de las enseñanzas de esta larga pandemia tiene que ver con 
la adaptación a escenarios plenos de imprevistos y a la necesidad de 
aceptar la incertidumbre como una condición de vida que nos hace 
estar más atentos al presente. Se puede decir que hemos experimen-
tado de manera radical la noción de fragilidad. Nunca como ahora 
tenemos conciencia de nuestra delicada condición de estar expuestos 
a altos niveles de incertidumbre. La fragilidad de la vida humana, el 
riesgo de perder la vida en cualquier momento por causa de un ene-
migo invisible, aparece como una constante que amenaza nuestras 
certezas y nuestros modos de vida.

La metáfora que puede representar esta situación es que las vidas 
humanas son como pequeñas velas encendidas en medio del viento 
del desierto. La representación de un concepto relacionado con estas 
vulnerabilidades lo vemos en el caso del exceso de mortalidad.1 Has-

1  Datos publicados oficialmente por el Gobierno de México “Exceso de Mortalidad en 
México”, [https://coronavirus.gob.mx/exceso-de-mortalidad-en-mexico/].
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ta las autoridades oficiales responsables de paliar esta crisis sanitaria 
reconocen que estamos desbordados ante un escenario que nos inun-
da de fallecimientos desproporcionados que ya no sólo tienen que ver 
con los altos índices de violencia vividos en las últimas dos décadas 
sino que ahora se agregan los fallecimientos relacionados con el virus 
sars-cov-2.

El escenario vivido en México es sumamente preocupante. Aun-
que ya sabíamos del riesgo a causa de los altos niveles de violen-
cia, inseguridad y descomposición social provocada por la presencia 
aguerrida de varios grupos delincuenciales, ahora el peligro de perder 
la vida ha aumentado de manera exponencial a causa de la presencia 
de un virus letal. 

La ola de violencia, inseguridad y desapariciones de miles de per-
sonas ya nos había alertado sobre la necesidad de vivir y circular con 
precauciones en el territorio nacional: experimentamos temor, eno-
jo y desazón ante estos escenarios plenos de incertidumbre que nos 
colocan como una población vulnerable. A partir de la pandemia se 
han exacerbado estas emociones y ahora tenemos que maximizar ac-
ciones de cuidado en todos los espacios en los que transcurre nuestra 
vida cotidiana.

Una política social sobre el cuidado

En una primera reflexión acerca de las políticas sobre el cuidado, 
tenemos que decir que corresponde al Estado instrumentar una po-
lítica social que ofrezca a los ciudadanos el derecho de tener servicios 
que garanticen una cobertura de seguridad que no sólo incluyan sa-
lud y educación sino también el derecho al cuidado. Como lo señala 
Carol Gilligan (2013), hay que universalizar las políticas de cuidado, 
éste debe ser un derecho que fomente y haga posible los comporta-
mientos orientados a llevar a cabo acciones que busquen el bienestar 
común. Aquí nos referimos no solamente al cuidado de seres huma-
nos en condiciones vulnerables sino también al de la naturaleza y los 
animales.
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La ubicuidad del cuidado es lo que Joan Tronto y Berenice Fisher 
intentaban recoger en su conocida y amplia definición: 

Al nivel más general, sugerimos entender el cuidado como una activi-
dad de especie que incluye todo aquello que hacemos para mantener, 
continuar y reparar nuestro «mundo» para poder vivir en él lo mejor 
posible. Ese mundo incluye a nuestro cuerpo, a nosotros mismos y a 
nuestro entorno, e intentamos mezclarlo todo en una red compleja que 
sostenga la vida (1993: 103). 

En los tiempos actuales, en donde aparecen riesgos muy graves 
relacionados con la pandemia, se requieren acciones de los gobier-
nos para con sus poblaciones que permitan una serie de acciones 
sustentadas en derechos adquiridos. La pandemia nos ha hecho re-
conocer que generalmente las acciones de cuidado les correspondían 
a las mujeres, que han sido las encargadas de cuidar a los niños, los 
ancianos y los enfermos. Es decir, la emergencia sanitaria nos ha per-
mitido mirar que todos estamos involucrados en una nueva forma 
de asumir el cuidado, y esto sería posible a partir de exigir a las auto-
ridades correspondientes favorecer acciones que permitan fortalecer 
nuevas medidas de cuidado que sólo serán eficaces si son instituidas 
como parte de nuestros comportamientos cotidianos.

Una vez que superemos este momento y podamos volver a realizar 
una vida social pospandemia, la “nueva normalidad” deberá incor-
porar estas nuevas formas de cuidado que nos permitan reconfigurar 
los roles de género desde condiciones más equitativas.

Aunque estas medidas han sido fomentadas y a veces impuestas 
por los diferentes gobiernos, es la población la que las hace posibles. 
Es decir, las acciones de cuidado rigen gran parte de nuestro com-
portamiento social.

Gabriela Rodríguez (2021: 13) nos ilustra sobre las dimensiones 
del cuidado:

Los cuidados son un conjunto de actividades, un proceso cotidiano que 
abarca todas las etapas de nuestro ciclo de vida, desde el nacimiento 
hasta la muerte, con múltiples dimensiones: una dimensión material, 
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porque implica trabajo; una económica, por sus costos, y otra afectiva 
y de relaciones subjetivas; una dimensión ética y de justicia y una di-
mensión política que determina desigualdades de poder, una cultural 
que implica cambio de mentalidades, y una trascendencia jurídica, 
porque es un derecho (2021: 13).

Lo que nos convoca a asumir y atender acciones encaminadas a 
preservar el bien común tiene que ver con la manera en que interio-
rizamos las demandas de cuidarnos colectivamente. A partir de que 
no es suficiente que los individuos se vean presionados a mantener 
formas de comportamiento por mandatos estatales, vemos el resurgi-
miento de acciones y comportamientos sociales como una respuesta 
socialmente esperada que surge desde abajo, a partir de la conciencia 
de comunidad que reaparece una y otra vez bajo distintas expresio-
nes sociales. Las acciones de cuidado también son formas de resis-
tencia y, al mismo tiempo, acciones que nos obligan a instrumentar 
actividades propositivas que buscan preservar el bienestar colectivo 
a partir de la construcción de vínculos y formas de asociación más 
robustas. 

Si los comportamientos de solidaridad con nuestros semejantes 
no se anclan en una cierta apropiación de la necesidad de favorecer 
el bien común a partir de actuar responsablemente, entonces sólo 
serán acciones temporales que pretenden evitar sanciones o condena 
de parte de los que sí actúan sobre la conciencia de buscar una salida 
colectiva para enfrentar los riesgos que circundan nuestro presente. 

El concepto de responsabilidad social aparece como un indicador 
de las formas en que diversos grupos y colectivos, preocupados por 
la ineficacia de los gobiernos y funcionarios del sector salud, asu-
men la necesidad de tomar en sus manos las tareas de preservar la 
vida y el bienestar social. 

Las vacunas como dispositivos privilegiados 

A pesar de todavía estar por verse la eficacia de la vacunación masiva 
para contener el aumento del número de contagios y decesos, las 
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vacunas aparecen como la panacea, como salidas venturosas de esta 
crisis de salud, como símbolos de las cuotas de esperanza que tanto 
necesitamos en estos momentos. Vemos con atención que la pobla-
ción mundial deposita en los programas de vacunación sus expecta-
tivas de no contraer la enfermedad o, al menos, en caso de resultar 
contagiado, de no resultar gravemente enfermo y, al mismo tiem-
po, de ver el final de la pandemia. La disposición de la población 
para vacunarse y los esfuerzos de las autoridades para implementar 
esta enorme tarea aparecen como retos que nos incluyen a todos. La 
acción de acudir a vacunarse alcanza a todos los sectores sociales 
aunque todavía no hay vacunas para todos. En el caso mexicano, 
las vacunas son centrales en la estrategia nacional de cuidado y al 
mismo tiempo son analizadores de la manera en que la sociedad 
deposita sus mejores expectativas en medio de un escenario incier-
to. Si los ciudadanos asumen su responsabilidad decididamente de 
cuidarse unos a otros, ya estamos sembrando esperanza no sólo para 
salir de esta crisis sino para las que vienen.

Si bien ha sido una buena noticia el inicio del proceso de vacu-
nación de la población mexicana, todavía nos falta mucho camino 
por recorrer y no está claro si el gobierno mexicano podrá contar 
con el número suficiente de vacunas para garantizar la inmunización 
de toda la población. Mientras otros países llevan un significativo 
avance en este proceso en términos de porcentaje de su población va-
cunada, en nuestro país la vacunación avanza lentamente. Hasta me-
diados del mes de octubre de 2021, Estados Unidos y Reino Unido 
tenían el liderazgo en cuanto al promedio de la población vacunada 
con 86% y 89% respectivamente por cada cien habitantes; Alema-
nia 53%, Francia 47%, mientras que en los países latinoamericanos, 
exceptuando a Chile que cuenta con 91%, los índices son muy in-
feriores. En México sólo se ha vacunado con esquema completo a 
35.5 de cada cien habitantes.2 Sin embargo, otras fuentes mencionan 
cifras diferentes, sobre todo en relación con el porcentaje de personas 

2  Datos consultados en [https://es.statista.com/estadisticas/1207749/porcentaje-vacu-
nados-inmunizados-covid-19-mexico/].
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con esquema completo de inmunización. Clarisa Etienne, directora de 
la Organización Panamericana de la Salud (ops), menciona que en el 
continente americano los países con altos niveles de vacunación, hasta 
mediados de octubre del mismo año, son: Chile con 73.9%, Canadá 
71.4%, Panamá 59%, Estados Unidos 56% (La Jornada, 15/10/2021, 
p. 10). 

Mientras todo esto sucede, me parece oportuno pensar ¿qué ha 
pasado en nuestro país y en el mundo después de más de un año de 
confinamiento?; ¿qué se ha logrado en cuanto a la construcción de 
nuevos vínculos y formas de solidaridad que han sido cultivados a lo 
largo de este período?; ¿hemos tenido en nuestras manos acciones y 
comportamientos que han buscado fomentar las acciones de cuida-
do desde diferentes perspectivas?

Uno de los primeros rasgos que han cambiado en nuestra socie-
dad tiene que ver con la necesidad de actuar responsablemente por 
el bien personal y por el bien colectivo.

Las formas de relación, aunque han tenido que migrar a los me-
dios digitales, se han fortalecido y la comunicación remota ha hecho 
posible mirarnos desde otros parámetros.

Al hacer un balance de lo ocurrido en nuestro país después de más 
de un año de iniciada la pandemia, observamos que a pesar de los es-
fuerzos de las autoridades sanitarias el número de decesos y de conta-
gios sigue creciendo, si bien no a la velocidad de sus fases más críticas. 
Las autoridades del sector salud han sido puestas bajo el microscopio 
y el resultado es que en la opinión de muchos actores sociales dejan 
mucho que desear. Estamos entre los diez países con peores resulta-
dos en el manejo de la pandemia, sólo después de Estados Unidos y 
Brasil. En México, desde un inicio se han menospreciado medidas de 
control que habrían ayudado a contener el desastre. La imagen del 
primer mandatario sin tomar medidas preventivas recorriendo el país 
en giras promocionales es elocuente. El que debería poner el ejemplo, 
se ufana de no portar cubrebocas, a pesar de que ya ha padecido la 
enfermedad.

Jaime Sepúlveda Amor (2020), director de Ciencias de Salud Glo-
bal de la Universidad de California, señala que la gestión de López 
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Obrador ante la pandemia deja mucho que desear ya que según él, 
se pudo haber evitado la muerte de aproximadamente 190 000 per-
sonas si se hubieran tomado medidas para el control de la pandemia 
en México desde sus inicios. 

La impresión de muchos ciudadanos mexicanos es que las auto-
ridades sanitarias mexicanas han sido rebasadas por la pandemia. La 
población ha vivido en carne propia la presencia de miles de trage-
dias que han impactado sus vidas a partir de la enfermedad o muerte 
de sus seres queridos y también a causa de la precariedad económica 
que resultó de las políticas de confinamiento generalizado.

Independientemente de que tarde o temprano se logre vacunar a 
la totalidad de los mexicanos, en el imaginario de la población hay 
una gran incertidumbre provocada por el temor a caer en la filas de 
los enfermos o, peor aún, en las cifras de los decesos.

Al mismo tiempo, las dosis de esperanza corren por cuenta de la 
población que sigue soportando las limitaciones que impone el con-
finamiento a la movilidad social y a las oportunidades de desarrollo 
económico. En atención a las medidas de cuidado que proponen 
las autoridades, la ciudadanía incluye además formas de comporta-
miento que aluden a una conciencia clara de la necesidad de asumir 
el presente con toda seriedad. 

Ante este panorama, es necesario preguntarse si esta contingencia, 
inesperada y extensa que nos acompaña desde hace más de un año, no 
podrá ser vista también como una prueba a la capacidad de grandes 
sectores sociales de aprender a vivir en medio de la incertidumbre. 

Se ha fortalecido nuestra capacidad de seguir adelante con nuestra 
vida a pesar de las limitaciones padecidas todos los días. Se ha dado 
una cierta resiliencia colectiva que acompaña los comportamientos 
cotidianos. Los ámbitos de las relaciones sociales, sobre todo con las 
personas que nos rodean y con los seres queridos, han potenciado 
nuestra capacidad de mostrar nuestros afectos y cuidados de una 
manera significativa. 

Para describir estas formas de representación por parte de las per-
sonas en la psicología social hablamos de construcción de subjetivi-
dades sociales. En toda interacción humana estamos en presencia de 
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formas de relación intersubjetivas en donde se construyen vínculos e 
imaginarios y se intercambian percepciones que constituyen lo que 
a grandes rasgos llamamos “subjetividades sociales”. En estos tiem-
pos de agitación y desconcierto, es muy relevante tratar de entender 
cómo se están construyendo estas subjetividades sociales a partir de 
lo que sucede en cada uno de los individuos.

En este sentido, estamos en presencia del surgimiento de una 
nueva subjetividad que acompaña los procesos de intercambio entre 
diversos actores sociales y que siembra expresiones solidarias que 
construyen vínculos y formas de relación que, sobre todo, se presen-
tan ante situaciones de emergencia.

Recordemos las respuestas de la sociedad civil mexicana a partir 
de los desastres naturales que provocaron los sismos de 1985 y, más 
recientemente, 2017, que nos mostraron los rasgos de apoyo solida-
rio y de cuidado compartido como nunca antes habíamos visto. Tal 
vez podríamos esperar que durante esta crisis sanitaria estemos tam-
bién en un escenario semejante, aunque a partir del confinamiento 
no hemos podido ver las muestras de solidaridad presencial, pero sí 
hemos atestiguado, a través de las redes sociales, formas de comu-
nicación empáticas y plenas de interés en el bienestar del colectivo.

Si todos compartimos referentes comunes que se anclan en una 
cierta cultura y al mismo tiempo respondemos a mandatos estable-
cidos por los poderes constituidos que a través de las instituciones 
modelan y regulan nuestros concepciones, valores y principios, en-
tonces también tenemos que reconocer que éstos se construyen a 
partir de subjetividades individuales con las cuales nos expresamos 
dentro de estos límites y que apuntan a una cierta creatividad. Es 
decir, a un cierto grado de autonomía y libertad. 

Escenarios pospandemia. La apuesta por un futuro esperanzador

Aunque todavía resulta difícil imaginar cómo vamos a salir de esta 
crisis sanitaria, no podemos dejar de pensar en las condiciones de 
posibilidad para sembrar escenarios esperanzadores para el futuro.
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Ciertamente, todos nuestros patrones temporales y espaciales han 
sido trastocados por la pandemia. Ya no sabemos cuando estamos 
hablando de un pasado reciente que se transformó a partir del año 
pasado, el presente es una condición universal que nos hermana con 
los habitantes del planeta a partir de que todos estamos rebasados y 
sorprendidos por la gravedad de nuestros escenarios cotidianos. En 
estos contextos, el tiempo se diluye en quehaceres que apuntan a 
formas de sobrevivencia. El día a día se afirma como la necesidad de 
cumplir nuestras necesidades básicas y por lo general nos queda poco 
tiempo para reflexionar sobre las consecuencias de esta situación. 

El futuro es una ilusión habitada por nuestros deseos de que todo 
esto termine en algún momento. La esperanza se vive como una ne-
cesidad de creer que vamos a salir adelante. El ejercicio de pensar en 
el mañana prologa una suma de acciones que se podrán llevar a cabo 
por muchos colectivos y de que reaparecerán nuevas formas de fra-
ternidad, ceremonias, rituales y festividades que no querrán recordar 
el tránsito por una temporada en el confinamiento.

Las emociones contenidas, las resistencias en busca de salidas al-
ternativas y el ímpetu de no pocos actores sociales rebasarán segu-
ramente las formas de control que los Estados instrumentaron en 
busca de contener la pandemia durante un largo periodo de tiempo. 

La hipótesis de la finalización del contagio y de terminación de la 
pandemia en estos momentos todavía suena ilusoria pero ya hemos 
visto que, en no pocas sociedades, hay una enorme necesidad de re-
encontrarse con los seres queridos, con los amigos y participar nueva-
mente en los movimientos sociales que entraron en pausa obligada. 

Retomando las predicciones de Foucault acerca de la transición 
de una sociedad disciplinaria a una sociedad de control, hoy vemos 
en varios países un acrecentamiento de las medidas de regulación de 
las poblaciones asumiendo que la crisis sanitaria justifica la mayor 
intervención del Estado en la vida de los ciudadanos. El régimen de 
la biopolítica nunca había sido tan claro como en estos momentos y 
tampoco había sido tan generalizado.

¿Cómo responderán los ciudadanos una vez que recuperen espa-
cios de participación social? Ésta es una pregunta que nos hacemos 
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a partir de que ya empezamos a ver expresiones de descontento y de 
oposición ante todo lo que ha implicado tantos meses de encierro y 
desmovilización.

El poder centralizado en las estructuras de control de gran parte 
de las instituciones también produce espacios de resistencia y accio-
nes de desobediencia civil en la población que busca otras formas de 
expresión y organización en medio de la pandemia.

Las condiciones de posibilidad para abrir espacios de participa-
ción mientras vivimos en un cierto grado de confinamiento son limi-
tadas y se desplazan a espacios abiertos en las redes sociales, pero no 
se quedarán ahí una vez superada la pandemia. Incluso, aun cuando 
todavía estemos en un cierto grado de encierro, iniciarán las mani-
festaciones de diversos grupos y movimientos sociales que ya dejan 
sentir su presencia de una u otra manera.

En palabras de Ilan Brizberg:

Una vez que trascendamos la crisis sanitaria veremos el resurgimiento 
de los movimientos sociales que estaban emergiendo en todo el mun-
do: desde Francia, con los gilets jaunes, hasta Chile, con los estudiantes; 
desde Hong Kong hasta Beirut. Estos movimientos tenían reivindi-
caciones políticas, económicas y sociales, pero también ecológicas. Y 
como lo mostró el giro feminista de todos ellos, en su centro existían 
afirmaciones subjetivas. Es posible que cuando resurjan estos movi-
mientos, reciban un nuevo impulso por la creciente conciencia que 
muchos individuos adquirieron durante la pandemia. De esta manera, 
cuando superemos la actual crisis de salud, podamos darnos cuenta de 
que, como estaba escrito en una pared en Santiago de Chile durante las 
movilizaciones de fines del año pasado, “la normalidad es el problema” 
(2020: 72). 

En estos meses hemos visto una respuesta muy robusta de jóvenes 
colombianos que salieron a la calle a protestar originalmente por las 
intenciones del gobierno autoritario de Iván Duque de imponer una 
reforma tributaria a su población. La respuesta de los afectados por 
esta medida ha sido impresionante. A pesar de la pandemia, salieron 
a la calle y su malestar fue el vehículo para expresar un descontento 
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añejo que data de varios años en que han tenido que soportar gobier-
nos neoliberales de derecha que ha pauperizado a la mayoría de la po-
blación. Por su parte, la respuesta del ejército y la policía comandados 
por el propio presidente de la república ha consistido en instrumentar 
una masacre asesinando a mansalva a decenas de jóvenes.

¿Será que las expresiones de descontento y malestar de varios mo-
vimientos sociales reaparecerán en el corto plazo una vez que la pan-
demia pase a un segundo plano? 

Así como en el caso colombiano, en donde se disparan manifes-
taciones y reclamos que incorporan añejos malestares que fueron 
impulsados por medidas impopulares y represivas, tal vez, también 
veremos respuestas semejantes en otros países. Movimientos socia-
les que sólo esperan una oportunidad para salir a la vida pública, 
para manifestarse con demandas de justicia y equidad. Expresiones 
sociales que resienten los meses de confinamiento y las enérgicas 
medidas de control por parte de los gobiernos que buscaron, con el 
pretexto de la pandemia, fortalecer su protagonismo como actores 
preponderantes. Así como en Colombia, también podemos esperar 
que en muchos otros países podrán registrarse movimientos de pro-
testa que han estado en pausa a partir de la pandemia y que pueden 
despertar en cualquier momento porque las injusticias sociales, los 
niveles inequitativos de la distribución de la riqueza y los escenarios 
de violación a derechos humanos están presentes en muchos luga-
res, incluyendo México.

Entre todas las calamidades y los estragos provocados por la pan-
demia, que por lo general apuntan al número de contagios y, sobre 
todo, a la cifra de decesos, también existen los efectos colaterales que 
se relacionan con el incremento de las formas de control que se han 
agudizado en estos escenarios en todo el mundo.

Desde antes de la pandemia ya estábamos bajo formas de control 
avanzado a partir del acelerado desarrollo de los recursos tecnológi-
cos que utilizan no pocos gobiernos para garantizar la vigilancia de 
sus ciudadanos. Formas de control totales que van más allá de los es-
cenarios imaginables y que aparecen como el seguimiento en tiempo 
real de la acciones y comportamientos de millones de seres humanos. 
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Dispositivos que regulan y administran los espacios y tiempos de 
toda la población. 

De acuerdo con Byung-Chul Han:

La sociedad actual del control muestra una especial estructura panópti-
ca. En contraposición de los moradores aislados entre sí en el panóptico 
de Bentham, los moradores se conectan y se comunican intensamente 
entre sí. Lo que garantiza la transparencia no es la soledad mediante el 
aislamiento, sino la hipercomunicación.

La peculiaridad del panóptico digital está sobre todo en que sus 
moradores mismos colaboran de manera activa en su construcción y 
en su conservación, en cuanto se exhiben ellos mismos y se desnudan. 
Ellos mismos se exponen en el mercado panóptico […] La sociedad de 
control se consuma allí donde su sujeto se desnuda no por coacción 
externa, sino por la necesidad engendrada en sí mismo (2013: 89). 

En otras palabras, tenemos que partir de que nuestra participa-
ción en estas formas de control no puede ser ignorada si recono-
cemos que habitamos un medio dominado por nuevas tecnologías 
que construyen panópticos digitales que pueden ser utilizados para 
maximizar nuestra vigilancia por parte de los aparatos estatales. 

Sin embargo, al mismo tiempo, también es cierto que esta condi-
ción nos permite subvertir el sentido y construir estrategias de neu-
tralización y desestabilización en los espacios de hipercomunicación 
en los que participamos. 

Por ello, las medidas de confinamiento y de privación de liber-
tades que han acompañado a esta era de paralización de múltiples 
actividades económicas, políticas y sociales tienen y tendrán efectos 
insospechados que aluden al resurgimiento de acciones de resistencia 
por parte de la población y específicamente de aquellos grupos de la 
sociedad civil que ya venían expresando su malestar por los sistemas 
de control propios de los Estados nacionales.

Es cierto que muchas actividades presenciales no volverán a ser 
lo que eran antes de la pandemia. De hecho, muchos trabajos se 
han mudado a las plataformas digitales y difícilmente regresarán a 
sus anteriores formas de operación. Trabajos de oficina, consultas 



379

L A  P A N D E M I A  E N  M É X I C O

médicas, trámites y muchas actividades escolares seguirán siendo rea-
lizadas a distancia. Esto evidentemente limitará los intercambios y las 
interacciones de muchos grupos sociales. Sin embargo, los espacios de 
comunicación creados forzosamente al calor de las medidas de con-
finamiento también servirán como espacios de encuentro y de inter-
cambio para pensar colectivamente las nuevas formas de manifestar los 
descontentos y malestares.

Reflexiones finales

En estas líneas dejo planteadas algunas preguntas que se podrán 
ir contestando a medida que el tiempo y la distancia nos permi-
tan comprender las vicisitudes de lo que representa y representó la 
pandemia y el confinamiento en el mundo por un largo periodo de 
tiempo.

En relación con lo que hayamos aprendido en este episodio, po-
demos decir que, de la misma manera, sólo se podrá apreciar cuando 
veamos que el mundo cambió a partir de la experiencia de vivir la 
pandemia, que se modificaron patrones de consumo, formas de or-
ganización social, estructuras de producción y el papel de las insti-
tuciones en el control de los problemas relacionados con el cuidado.

Asimismo, veremos si hemos aprendido a tolerar la incertidumbre y 
la indeterminación ante lo que considerábamos estable y hemos asu-
mido comportamientos, acciones, percepciones, que nos permitan 
vivir en una nueva realidad tomando conciencia de nuestras vulnera-
bilidades como especie y con ello fortalecer las acciones orientadas al 
cuidado colectivo. Entonces, podremos decir que algo ha cambiado.

En el caso de nuestro país, habrá que suponer que no volveremos 
a ser los mismos y que la llamada “nueva normalidad” no es más que 
un eufemismo para designar nuestra sorpresa de lo que nos corres-
ponde asumir como ciudadanos responsables y conscientes de los 
retos que podrán presentarse en el futuro.
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La red de apoyo psicológico como estrategia 
(dispositivo) de intervención en tiempos  
de pandemia por sars-cov-2

Red de Apoyo Psicológico* 

Introducción

En el marco del sistema modular como propuesta educativa de la 
Unidad Xochimilco de la uam, la relación universidad-sociedad, 
además de ser un imperativo ético y político, constituye el funda-
mento de un proyecto de formación permanente del conjunto de 
las y los integrantes (estudiantes y docentes) que conforman nuestra 
comunidad académica. Para que dicho proyecto se lleve a cabo es ne-
cesaria la articulación de las funciones sustantivas de la universidad: 
servicio, docencia e investigación, mismas que desde la perspectiva 
de nuestro modelo pedagógico se ordenan lógicamente a partir del 
servicio universitario que detona el diseño, la implementación, la 
operación y la actualización de los planes y programas de estudio; es 
decir, el campo que corresponde a la función de docencia y que, a su 
vez, incide en la creación, organización, desarrollo y evaluación de la 
investigación como otra de las funciones sustantivas.

Cabe aclarar que esta imbricación entre el servicio, la docencia 
y la investigación, en el caso de la formación de nuestras y nuestros 
estudiantes de Psicología, tanto a nivel de licenciatura como de pos-
grado, se hace posible gracias a la figura de investigación-interven-

* La Red de Apoyo Psicológico está conformada por estudiantes, egresadas y egresa-
dos de la licenciatura en Psicología de la uam-Xochimilco, así como por docentes de la 
misma, junto con Orientación Educativa. Al final de este documento se detalla el listado 
de integrantes.
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ción que se lleva a cabo desde los primeros módulos de la carrera 
hasta llegar a las áreas de concentración donde las investigaciones se 
complejizan y profundizan más; con esta misma lógica de investiga-
ción-intervención opera el posgrado en Psicología Social de Grupos 
e Instituciones, tanto a nivel maestría como doctorado. 

Lo anterior implica que quienes creamos y operamos la Red de 
Apoyo Psicológico, incluyendo al equipo de Orientación Educativa, 
llevamos a cabo una praxis educativa en la que el proceso de ense-
ñanza-aprendizaje y formación se organiza en torno a la intervención 
psicosocial en diferentes espacios de la vida social que demandan 
explícitamente o no de nuestro acompañamiento y escucha para la 
comprensión, reflexión y eventual solución de sus problemas.

Ante tal solicitud, nos reunimos un equipo de profesoras y pro-
fesores de Psicología (tanto de licenciatura como de posgrado) con 
experiencia en el área clínica de la llamada “salud mental” y en in-
tervención psicosocial, para diseñar un dispositivo de intervención 
dirigido a estudiantes y trabajadores de la Unidad Xochimilco (co-
munidad uam-x), que al experimentar algún tipo de malestar de-
mandaran apoyo psicológico de alguien que los acompañara a través 
de la escucha y la contención de su sufrimiento.

Analizamos la producción de la subjetividad desde la perspectiva 
de la complejidad del ser humano, como ser “en situación” tal como 
lo entiende Pichon-Rivière, frente a una incertidumbre caracterizada 
por lo impredecible del porvenir y desde la singularidad de la histo-
ria que nos atraviesa. Pensamos que los reduccionismos, ya sea desde 
la psicología o la sociología, son totalmente equívocos en el abordaje 
de los problemas de la subjetividad y consideramos que las caracte-
rísticas de las relaciones intersubjetivas requieren de una aproxima-
ción transdisciplinaria que rechaza la dicotomía individuo-sociedad.

Percibimos la relevancia de todos los trastornos que produce el 
aislamiento y la trascendencia de los vínculos como pilares de los 
encuentros humanos en los distintos ámbitos, la escuela, la familia, 
los amigos. Las formas de intercambio, la afectación de los cuerpos 
tanto por la Covid-19 como por las prohibiciones impuestas por las 
distancias y restricciones ligadas al contagio, movilizaron ansiedades 
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básicas y temores que alteraron la subjetividad colectiva. Desde esta 
perspectiva, las soluciones biologicistas son insuficientes para aten-
der estos malestares y en ocasiones acaban rotulando o recurriendo 
a patologías, medicalizando circunstancias por las que atravesamos 
todos frente a este flagelo. 

Pensamos que la intervención frente a estas dificultades debe di-
rigirse a un campo de trabajo problemático y complejo que se auxilie 
de recursos también heterogéneos e innovadores. Consideramos que 
hay una relación estrecha del vínculo con las condiciones de vida, en 
la que se atraviesan diversidades, diferencias y relaciones de saber y 
poder.

Para contribuir a paliar la presencia de estos malestares, y desde 
la perspectiva de la psicología social, en la Red de Apoyo Psicológico 
se ha desarrollado un acompañamiento a través de un dispositivo de 
escucha telefónica a las personas que solicitan ayuda. Por otra par-
te, se ha promovido la formación de grupos, elemento fundamental 
para la posibilidad de reflexión de las experiencias humanas y para la 
creación de vínculos de solidaridad, también de búsqueda colectiva 
del cuidado y la resolución de los múltiples factores que alteran las 
relaciones entre las personas. 

Tanto la escucha individual como los encuentros grupales no 
pueden ser considerados como simples técnicas de abordaje de una 
problemática, por lo que recurrimos a una ética de las relaciones y de 
la implicación de los profesionales a cargo de la escucha que invita a 
una reflexión compartida. Los grupos fundan una dimensión consti-
tutiva de la condición humana, como muy bien lo señala Margarita 
Baz, expresión de los lazos que definen nuestro ser social y nuestro 
destino; los grupos son un lugar central para explorar nuestros mie-
dos y capacidades para enfrentarlos. 

Cabe precisar que consideramos que la formación básica de las 
y los aspirantes a colaborar en esta Red ha venido gestándose a lo 
largo del proceso de enseñanza-aprendizaje en el transcurso de la 
carrera de Psicología que se imparte en la uam-x. A partir de ahí, 
en virtud de su participación en la Red, la formación será una de 
nuestras actividades más relevantes.
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A continuación, daremos cuenta con mayor detalle del diseño 
de nuestro dispositivo, así como de sus fundamentos, propósitos, 
su organización y la forma de trabajo. Al final de este documento se 
encuentran dos anexos, en el primero contamos con una breve expli-
cación de los ejes de trabajo que articulan los planes y programas de 
estudio de la licenciatura en Psicología y de la maestría en Psicología 
Social de Grupos e Instituciones. En ambos casos se puede apreciar 
la convergencia de dichos ejes con los fundamentos y la forma de 
intervención en la Red.

En el segundo anexo se describe la perspectiva de Orientación 
Educativa como una instancia de servicio universitario estrechamen-
te vinculada tanto con la perspectiva de formación de los profesiona-
les de la psicología como con las y los docentes a cargo de esta tarea 
educativa.

Contexto universitario en el que surge y se desarrolla  
nuestra Red de Apoyo Psicológico: un relato que da  
cuenta de algunas de las vicisitudes que permiten  
entender quiénes somos y qué hacemos ahora

Al inicio de la pandemia con las disposiciones del confinamiento y 
después de la aprobación del Proyecto Emergente de Enseñanza Re-
mota (peer) por el Colegio Académico, la uam buscó dar algún tipo 
de cobertura y/o atención a su comunidad estudiantil; la preocupa-
ción se centraba en “el bienestar comunitario y la salud mental”, la 
iniciativa surgió de la Rectoría General y en Xochimilco se concretó 
en la Red de Apoyo Universitario (rau).

Desde la primera reunión de la rau fuimos invitados a participar 
algunas/os de quienes conformamos la Red de Apoyo Psicológico 
(Red) y señalamos nuestras divergencias con el concepto de salud 
mental que se estaba manejando y con la noción de bienestar comu-
nitario. Planteamos la posibilidad de generar desde la licenciatura 
en Psicología un programa emergente (la emergencia estaba ligada 
a la pandemia, el confinamiento y el peer) de escucha telefónica, 
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realizada por estudiantes del último año de la licenciatura asesorados 
por docentes de la misma. La intención del programa era que les1 
estudiantes que llamaran, pudieran poner su “malestar” en palabras, 
para ser escuchados, acompañados, cuidados, contenidos y en casos 
excepcionales canalizados a otras instancias, instituciones o servicios. 

Buscamos además trabajar con la maestría de Psicología de Gru-
pos e Instituciones para producir un dispositivo grupal de escucha 
como forma de respuesta a una situación que, sabemos, es social.

Nuestro trabajo se vinculó desde el inicio con la sección de Orien-
tación Educativa de la Unidad, dado que las y los compañeras/os han 
colaborado con la licenciatura para fortalecer su trabajo y porque 
compartimos la mirada sobre el tipo de atención psicológica que se 
puede brindar a les estudiantes. Hemos trabajado juntos desde el 
inicio y es así que Orientación Educativa forma parte de la Red. Nos 
hemos sostenido en este proyecto colectivo a lo largo de las diferen-
tes etapas de la pandemia en una estructura de trabajo colectivo.

El apoyo solicitado a Rectoría de la unidad fueron líneas telefó-
nicas del conmutador de la uam-x para el programa, enlazadas a los 
teléfonos móviles de les estudiantes. Fue una odisea lograrlo y nunca 
funcionó bien por lo que solicitamos teléfonos móviles para les es-
cuchas y con ellos hemos trabajado (no sin dificultades por la mala 
calidad de los aparatos y su pésima recepción). 

Este programa, Red de Apoyo Psicológico, formó parte de la rau 
y la iniciativa de la Rectoría General aparece en las páginas de la 
uam-x en el rubro Contigo en Casa. Participamos incluso en un foro 
convocado por la Rectoría General sobre salud mental, sin embargo, 
por razones que nos son desconocidas dejamos de ser invitados a la 
rau y solamente hace un trimestre nos pidieron de improviso par-
ticipar de nuevo en un evento en la Rectoría General, a lo que nos 
negamos por la premura del tiempo y por no haber sido convocados 
para la discusión de los temas y sus abordajes en las diversas mesas.

1  Este documento intenta incluir algunos elementos en relación con la construcción de 
una perspectiva sexo-género. Utilizamos los artículos “las”, “los”, les” y otras modalidades 
del llamado “lenguaje incluyente” para dar cuenta de un proceso de reflexión que, en casi 
dos años, es una de nuestras mayores preocupaciones. 
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La unidad Xochimilco, si bien participa de un proyecto univer-
sitario que es común a todas las unidades, desarrolla algunas carac-
terísticas y opciones pedagógicas que corresponden a una manera 
de conceptualizar la formación y la adquisición de conocimientos 
a partir de la idea de una dimensión activa, participativa y social, 
que involucra la noción de enseñanza-aprendizaje. En la carrera de 
Psicología la orientación psicosocial del programa es fundamental y 
conlleva una participación activa del docente y de los estudiantes en 
dinámicas grupales de descubrimiento de los obstáculos y las poten-
cialidades que se ocultan, generalmente, en los sistemas tradicionales 
de enseñanza. En Psicología especialmente tomamos en considera-
ción el vínculo y la palabra como elementos centrales a considerar 
en la aprehensión y apertura hacia nuevas formas de pensar e imple-
mentar los conocimientos en pro de una acción comunitaria inclu-
yente, crítica y con una vocación de cambio.

Los tiempos del coronavirus nos han obligado al aislamiento en 
un estrecho espacio familiar cuando éste existe, nos condenaron a 
la prohibición de nuestros encuentros presenciales y se ha promo-
vido en el sector educativo una digitalización del conocimiento, del 
cerebro y de la creatividad para acceder a las tecnologías modernas, 
único recurso para la comunicación. El cuerpo, el intercambio afec-
tivo a través del contacto, se ha anulado y se recurrió a formas de 
mediación exclusivamente verbales, cuando esto fue posible.

Para pensar cómo estas formas de convivencia han afectado nues-
tras vidas, fue necesario entender que el contacto y el intercambio 
de vínculos con nuestros semejantes son factores constitutivos in-
soslayables de la producción de subjetividad y que están y fueron 
fatalmente amenazados, de tal modo que las formas de expresión y 
los trastornos de esta privación emocional se pueden remontar a las 
experiencias más tempranas de la socialización de un sujeto. Mie-
dos primarios a la soledad, al entorno, miedo al semejante, miedo al 
contagio, miedo a la vida y al futuro, violencias, miedo a la muerte.

Es por esto que nos propusimos crear esta Red de Apoyo Psicoló-
gico con sus especificidades. Pensamos que cualquier forma de inter-
vención que se eligiera para constituir una red de apoyo emocional, 
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tendría que partir de estas premisas vigentes en nuestra situación 
actual. La forma de intervención dirigida hacia nuestra comunidad 
universitaria, según nuestro parecer, tendría que potenciar los recur-
sos de los sujetos y la reconstrucción de estas redes de intercambio y 
socialización, de trabajo y de estudio, que se han visto amenazadas. 
Consideramos necesario restaurar los lazos de confianza en los otros 
así como la confianza para sí, igual de necesario que el rescate de las 
potencialidades singulares y de respeto y aprecio por el otro sufriente 
que comparte nuestros mismos obstáculos, en este momento de la 
pandemia.

La formación de nuestros estudiantes de Psicología está, desde el 
plan fundador de la uam-x, dirigido a una aproximación psicosocial 
de los problemas que nos aquejan, ya sea en el terreno singular o en 
el colectivo. Si llevamos esta comprensión al análisis de las formas  
de intervención se tendría que trabajar en la recuperación de redes de 
intercambio, grupales y sociales que permitan el abordaje a problemá-
ticas tanto comunes como excepcionales de la vida cotidiana.

Más allá de la dificultad de los sectores de la universidad que 
con máxima entrega y responsabilidad en Orientación Educativa, 
en medicina, o en otros programas han desarrollado dispositivos de 
atención y apoyo psicológico, pensamos que la demanda estudiantil 
rebasa la posibilidad de atención desde una perspectiva terapéutica. 
Por ello, consideramos que este apoyo es una alternativa diferente de 
atención psicológica.

La propuesta de intervención que a continuación trataremos de 
formular, y que se ha estado llevando a cabo, supone un desplaza-
miento del campo de la clínica, que tiende a resolver o desarrollar 
terapias para enfrentar los problemas, a un abordaje psicosocial en el 
que las y los alumnas y alumnos puedan participar en un intercam-
bio activo de escucha, contención y acompañamiento. 

En relación con nuestro dispositivo de intervención, a continua-
ción trataremos de sintetizar los objetivos y estrategias del mismo:

a)	 Es un dispositivo de escucha, acompañamiento, cuidado y con-
tención, cuyos objetivos son:
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•	 Quebrar el aislamiento y fomentar el encuentro y la creación 
de vínculos que permitan crear estrategias para el tránsito por 
esta emergencia y para el futuro.

•	 Crear vínculos y empatía para desarrollar un análisis y pensa-
miento crítico de la situación social y personal de cada uno de 
los participantes. Partir de un sistema de valores que se centra 
en el dar y el recibir en un vínculo de horizontalidad y soli-
daridad. Pensamos que el contexto de la institución uam-x 
ofrece un marco identitario que favorecerá la comunicación 
entre las y los estudiantes. La horizontalidad de las relaciones 
es un instrumento desde esta perspectiva que puede intervenir 
en la reconstrucción de un tejido social.

•	 Tener un seminario de formación permanente en el que abor-
damos temáticas emergentes pero también otras perspectivas 
y elementos teóricos que han ampliado nuestra comprensión 
de los múltiples procesos por los que los sujetos atravesamos 
durante el confinamiento.

b)	 Estrategias: escucha activa que permita que la palabra del otro sea 
el medio de expresión de sus emociones y afectos. Acompañar, 
cuidar y contener procesos dolorosos. Escucha del dolor y con-
tención.
•	 Fomentar el intercambio de vínculos ya existentes, rescatando 

los recursos individuales y grupales para superar los obstáculos. 
•	 Respetar las diferencias y reconocer el conflicto como consti-

tutivo del sujeto. 
•	 Evitar juzgar al otro, mi semejante, y también evitar mono-

polizar el discurso en detrimento de la participación de otros, 
propiciar la intervención de todos. 

•	 No interpretar la conducta o las situaciones planteadas por los 
sujetos, fomentar la reflexión colectiva. 

 
c)	 Promover como tarea principal la intervención grupal. Esta tarea 

central de los grupos estaría enfocada a crear vínculos y empatía 
para desarrollar un análisis y pensamiento crítico de la situación 
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colectiva y personal de cada uno de los participantes. Permitir y, 
en su caso, promover la apertura de espacios de escucha entre pa-
res en una dimensión grupal, con el fin de reconocer al otro y 
sus conflictos como parte de los conflictos propios. Lo anterior 
permite la apertura a una dimensión más amplia. Descubrir otras 
maneras de afrontar los conflictos puede desvanecer el aislamiento 
y generar nuevas relaciones que aminoren la sensación de soledad. 

d)	 Los y las alumnos/as y egresados/as que participan son los encar-
gados directos de atender mediante escucha, acompañamiento, 
cuidado y contención. Reciben cursos de formación orientados a 
este dispositivo, asimismo, son asesorados por un grupo de pro-
fesores dedicados a esta Red de Apoyo Psicológico. A los y las 
alumnos/as y egresados/as se les ha denominado escuchas.

e)	 La derivación. Una vez que han escuchado, acompañado y con-
tenido a un solicitante, se le podrá derivar, según el caso, con 
ayuda de asesores y asesoras, hacia diversas instancias, según sea la 
situación. Por ejemplo, la derivación puede ser a formar parte de 
un grupo, coordinado por integrantes de la maestría. Si requiere 
atención terapéutica más especializada, se le deriva en primera 
instancia con Orientación Educativa, o según sea el caso, con 
terapeutas especializados, o si el problema lo requiere, a una aten-
ción psiquiátrica. Cabe subrayar que el trabajo de Orientación 
Educativa ha sido de suma importancia desde el inicio de esta 
Red, y que en las situaciones más álgidas en las llamadas se han 
hecho cargo del acompañamiento de quienes lo requieren.

f )	 Servicio Social. Es importante decir que la tarea de escuchas ha 
sido aceptada por la universidad como proyecto de servicio so-
cial. Ello ha contribuido al proceso de formación de los y las estu-
diantes que llevan a cabo esta tarea. Cabe mencionar que la dcsh 
ha permitido que las y los estudiantes realicen su servicio social 
en un proyecto de la División en lo que se presenta y se aprueba 
un proyecto específico de la Red. 

El dispositivo requiere de algunas tácticas:
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Paso 1. En vista de la pandemia y el confinamiento, este dispo-
sitivo consiste en lanzar una convocatoria anunciando la oferta de 
atención de apoyo psicológico por medio de una llamada a un celu-
lar. Los y las escuchas cuentan con una línea telefónica. Esta convo-
catoria se da a conocer por medio de las redes digitales: carteles en la 
página de la uam-x y por Facebook, donde aparecen los números de 
los celulares que pueden recibir llamadas. 

Paso 2. Una vez que se recibe la llamada, se acuerda una prime-
ra entrevista. Quienes reciben las llamadas pueden agendar hasta 
cinco entrevistas por solicitante y tienen una duración máxima de 
cuarenta a sesenta minutos. 

Aquí se da la escucha, el acompañamiento, el cuidado y la con-
tención necesarias. El o la escucha consulta con su asesor o asesora 
las llamadas que recibe y la analizan juntos, para dar paso a la posible 
derivación o no.

Paso 3. La derivación. Al terminar las entrevistas se le podrá de-
rivar, según el caso, con ayuda de la asesoría, a las instancias que se 
enumeraron anteriormente.

Si se detecta un momento de urgencia y crisis severa del solici-
tante, se propondrá una derivación consecuente con el motivo de 
consulta, ya sean problemas de violencia de género, síntomas de coro-
navirus, muerte de un familiar, urgencia psiquiátrica, entre otras, a las 
instancias que se tienen consideradas previamente en un directorio.

Paso 4. Si la consulta corresponde a ansiedades relativas al apren-
dizaje, temores, situaciones de aislamiento y soledad, donde la di-
ficultad se centra en la expresión de las emociones, inhibiciones, 
dificultades para dormir, etcétera, se propondrá la participación en 
un grupo de pares de no más de cinco estudiantes que comparti-
rán sus obstáculos colectivamente. El grupo puede ser coordinado 
por estudiantes de la maestría y será supervisado por los profesores 
participantes de la Red. Las sesiones de grupo se realizarán con la 
plataforma Zoom de la uam-x.

Paso 5. Temas a considerar para el mejor aprovechamiento del 
dispositivo llevados a cabo a través del seminario de formación men-
cionado anteriormente:
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•	 El sentido de la escucha, contención y acompañamiento. La di-
mensión del otro en el desarrollo de nuestra vida. 

•	 El confinamiento y el quiebre de los intercambios sociales y sus 
consecuencias al privar a los sujetos de elementos centrales del 
intercambio subjetivo. 

•	 El contacto, la mirada, la recreación y la formación de grupos.
•	 El miedo, la enfermedad, el contagio y la muerte.
•	 Las pérdidas y el duelo, la ausencia de rituales frente a la muerte, 

la soledad.
•	 Los mecanismos habituales de confrontación frente a la muerte, 

la negación, la culpa, el control, la proyección, etcétera.
•	 Violencia de género, en todas sus manifestaciones, por ejemplo: 

física, sexual, psicológica, debida al confinamiento o que se incre-
mentó durante este periodo.

•	 El carácter de lo colectivo y el sentido del futuro.
•	 La caída de las certezas y de las evidencias absolutas de la ciencia.
•	 El dispositivo y la demanda.
•	 Más otros temas que surgan.

Es necesario, como integrantes de la Red, seguir reflexionando en 
los distintos espacios que hemos construido para trabajar de mane-
ra colectiva respecto del funcionamiento del dispositivo frente a los 
problemas que se presenten de manera cotidiana.

Han sido muy diversos los problemas y obstáculos con los que 
nos hemos enfrentado y, frente a ellos, hemos tratado de pensarlos 
de manera colectiva y plantearlos en las instancias correspondientes. 
Hasta el momento, seguimos trabajando y, por ello, queremos parti-
ciparle a la Rectoría de Unidad el momento en que nos encontramos 
quienes participamos en esta Red de Apoyo Psicológico.

Anexo 1. Notas sobre el proyecto de Psicología en la uam

La licenciatura en Psicología y la maestría en Psicología Social de 
Grupos e Instituciones de la uam-x están adscritas al campo de estu-
dio de las Ciencias Sociales y Humanidades. 
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Nuestro objeto de estudio es la constitución del sujeto y la confi-
guración del orden subjetivo. Nos interesan los procesos sociales que 
se implican en la construcción de la subjetividad. Nuestro campo 
de conocimiento se ubica en la relación entre los procesos de auto-
nomía y heteronomía, más que estar ubicado en los parámetros de 
salud-enfermedad. Somos una disciplina con una perspectiva multi-
rreferencial, nuestra experiencia nos ha llevado a establecer vínculos 
indispensables con otras disciplinas tales como la Antropología, la 
Sociología, la Historia, las ciencias del lenguaje, la Filosofía, el Psi-
coanálisis, etcétera. 

Procuramos, en la medida de nuestras posibilidades, un vínculo 
entre las experiencias formativas de grado y posgrado. En algunos 
módulos contamos con experiencias de trabajo conjunto entre las y 
los estudiantes de ambos espacios formativos. 

La psicología en la uam-x es una disciplina preocupada por los 
procesos colectivos, interesada en los fenómenos grupales, institu-
cionales y comunitarios. Nuestra perspectiva no privilegia los análi-
sis individuales. La formación en la licenciatura en Psicología de la 
uam-x se precisa en aspectos que más adelante serán característica 
esencial de la forma de ejercer de nuestras y nuestros egresados. En el 
centro de la formación está la investigación, y de modo inseparable, 
el aprendizaje de estrategias metodológicas para la intervención. La 
más destacada entre esas herramientas es la escucha: del acto natural 
de oír al complejo proceso de recibir un discurso que nos dice más 
que las palabras enunciadas por los sujetos, y que se vuelve material 
indispensable para acompañarle. 

Nuestra escucha se entreteje con dos aspectos fundamentales del 
abordaje metodológico: la observación y el trabajo de/en grupo, y es 
la tríada que da mayor solidez al proyecto formativo de la psicología 
en la uam-x, porque de la escucha individual se despliegan sentidos 
de lo colectivo, lo comunitario, que sitúan al sujeto en problemáticas 
compartidas y desde ahí es posible establecer diálogos, crear vínculos. 
Este aspecto formativo se extiende al posgrado de Psicología Social 
de Grupos e Instituciones, en donde la experiencia del aprendizaje 
parte de la premisa de la colectividad y el intercambio. La noción de 
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grupo se ha precisado en los años de trabajo de las y los docentes de 
Psicología que han construido los referentes necesarios para que el 
grupo sea, en sí mismo, campo y método. 

De las áreas de concentración (Psicología Social y Psicología 
Educativa) y del posgrado egresan estudiantes que han construido 
procesos de investigación e intervención a nivel comunitario acom-
pañando procesos organizativos y atendiendo problemáticas sociales 
en espacios escolares, hospitalarios, familiares, etcétera. 

Anexo 2. Orientación Educativa en la Red de Apoyo Psicológico

En el área de Orientación Educativa hemos consolidado la atención 
psicológica bajo un encuadre que posibilita la escucha y el acompa-
ñamiento de estudiantes de la uam-x, considerando su formación 
académica y profesional en el marco del Sistema Educativo Modular.

Así, el apoyo psicológico se constituye como un espacio en el 
cual el estudiante universitario pueda dar trámite a diferentes situa-
ciones emocionales que se le presentan y que afectan su proceso de 
aprendizaje. 

Ante la emergencia sanitaria por sars cov-2, se generaron res-
puestas en diferentes instancias universitarias. En Orientación Edu-
cativa acordamos implementar el Programa Emergente de Atención 
Psicológica a Distancia desde Orientación Educativa, que hoy per-
manece vigente; la Rectoría de Unidad convocó a la Red de Atención 
Universitaria en la cual sumamos nuestra participación; integrantes 
del personal académico de la licenciatura en Psicología y la maestría 
en Psicología Social de Grupos e Instituciones diseñaron la Red de 
Atención Psicológica, a la que nos incorporamos desde sus inicios.

En el trabajo de acompañamiento psicológico con y hacia los 
integrantes de la comunidad universitaria, el trabajo en red nos ha 
permitido aportar desde nuestra experiencia, compartir algunas pre-
misas de nuestro encuadre de atención y, en virtud del incremento 
en la demanda de apoyo psicológico individual, ampliar las posibili-
dades de atención.



396

D O C U M E N T O S

Trabajar en la Red de Atención Psicológica representa la posi-
bilidad de continuar con la consolidación de nuestro encuadre de 
atención, seguir aprendiendo a partir del reencuentro con profesores 
y estudiantes, participar en las sesiones de trabajo y del seminario de 
formación permanente, así como mantener vigentes las propuestas 
de formación modular en un equipo integrado por profesores, estu-
diantes, egresados y administrativos que compartimos el agrado por 
nuestra disciplina profesional.

Como psicólogos, como orientadores y como integrantes de la 
universidad, ha sido reconfortante participar en esta iniciativa que 
más allá de cuestiones administrativas nos permite cumplir ética-
mente con los preceptos de nuestra labor.

Febrero, 2022.
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Seguir con el problema:  
generar parentesco en el Chthuluceno*

Diana Vázquez Zamora**

Donna Haraway es la autora del libro Seguir con el problema: ge-
nerar parentesco en el Chthuluceno (traducción al español por Helen 
Torres en 2020). El libro, cuya primera edición –Staying with the 
trouble: Making kin in the Chthulucene– fue publicada en 2016, re-
úne reflexiones en torno al vínculo con humanos y no humanos al 
permanecer en un mundo herido por quienes ella llama sus “compa-
ñeros de camada y deshechos; nosotros y nosotras”. Haraway parte 
desde su formación como bióloga, filósofa e historiadora, y también 
de reconocerse como feminista y fiel creyente en la ciencia ficción 
como metodología; asimismo, de sus propias herramientas, el pen-
samiento tentacular, la alegría generativa, el terror y el pensamiento 
colectivo, pero también desde el contacto con su perra Cayenne: el 
vínculo de años en el que ellas se ven enfermas y ambas notan la 
incontinencia urinaria de la otra. También parte de la observación a 
las palomas, a las hormigas, a los invertebrados, es decir, a los facto-
res bióticos y abióticos con los que estamos en contacto. 

Se trata de una obra catalogada como perteneciente al género de 
la filosofía, sin embargo, va más allá de los límites disciplinarios a 
los que se les puede adjudicar su aportación: ¿Hay una aproxima-
ción para pensar en la vida más allá de la filosofía, la ecología, la 
ética? ¿Por qué se tendría que inventar una disciplina para proble-
matizar la vida? Tal vez haga falta pensar en métodos más primige-
nios y salvajes para el cuidado de lo otro: en este libro el reconocer 

* D. J. Haraway (2020), Seguir con el problema: generar parentesco en el Chthuluceno, 
Helen Torres (trad.), Consonni, Bilbao, España.  

** Psicóloga Clínica y maestrante en Psicología Social de Grupos e Instituciones, Univer-
sidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Correo electrónico: [dianavazzam@gmail.com]. 
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como parientes a las otras formas de vidas es el inicio de una forma 
de cohabitar más justa y digna. 

La obra surge en un contexto social y medioambiental que ha sido 
problematizado ampliamente desde marcos científico-sociales, nos 
encontramos en un momento donde la catástrofe ecológica ya no se 
puede pensar como un terror del futuro porque estamos en él ya. Sin 
embargo, ha habido acercamientos para reflexionar este tema que se 
quedan en lo que Haraway denomina “un discurso de Game over”, es 
decir, un discurso fatalista pero cómodo también, pues retira el peso 
de encima que supone asumir nuestra respons-habilidad, la habilidad 
para responder con un instinto de cuidado multiespecie a lo que es 
una devastación ecológica que no fue multiespecie. Este discurso no 
es sólo tecnocientífico, también ha sido heredado y asumido desde 
la conciencia popular; un abandono a la desesperación o la calma 
pasiva que casi remite a la indefensión aprendida y nos deja con un 
locus de control externo. 

El pensamiento de Donna Haraway no es dicotómico ni parte de 
un optimismo desconectado e irreal; sus mapeos teóricos y la expe-
riencia vital de cohabitar con especies compañeras le han permitido 
reconocer que seguir con el problema es tener aspiraciones de recu-
peraciones parciales y situadas. En sus propias palabras, lo que bus-
ca son “prácticas amables de pensamiento, amor, rabia y cuidados” 
(Haraway, 2020: 96). 

Se trata de devolvernos la respons-habilidad a partir de un aná-
lisis multiespecie –nuestra y las otras presencias en el mundo–. No 
hay certezas de que esto pudiera tener un resultado “científicamente 
significativo”, sin embargo, el proceso tiene un sentido de ser por 
sí mismo: ¿El compromiso multiespecies sólo sería válido si logra 
revertir enteramente el daño? La autora nos dice que no, más bien, 
“la tarea es generar parientes en líneas de conexión ingeniosas como 
una práctica de aprender a vivir y morir bien, de maneras recíprocas 
en un presente denso” (p. 19). Toca permanecer con el problema 
porque ¿a dónde más podríamos ir? 

Cuando se pone sobre la mesa la propuesta de generar parentesco 
multiespecie, esto va más allá de la afiliación cultural, histórica y 
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patriarcal de lo que se ha construido sobre la categoría de familia 
y el ser parientes sanguíneos o políticos. Ella se refiere con pariente 
a una cualidad indomesticable que es intentada por seres de todo 
tipo, incluso alteridades no humanas; tiene que ver entonces con el 
vínculo nuclear de compartir cotidianidad y cuidados. Esto implica 
horinzontalizar la práctica de vincularse sin la necesidad de huma-
nizar a las otredades para reconocer la validez que tiene el brindarles 
un buen trato; a esto Haraway le llama jugar a figuras de cuerdas, un 
entramado relacional en el que distintas especies sostienen, tejen y 
tensan historias, proponen prácticas para coexistir juntas. 

Haraway habla de distintos estadios por los que la tierra Gaia ha 
pasado para llegar al Chthuluceno. Uno de estos momentos ha sido 
el Antropoceno, el cual gira en torno al Antropo y al individualismo; 
se trata de lo que ella considera una coyuntura geohistórica que relata 
una biografía de la humanidad; sin embargo, el ícono para el antro-
poceno que se elige en la narración de Haraway es un bosque en lla-
mas, pero también podría ser una especie de genocidio, como retoma 
Arendt, o la maldad de la negligencia, podría ser a libre elección. 

Después llega una etapa distinta, el capitaloceno, periodo que ha-
bla de un modelo de vida basada en el capital y en el haber hecho 
trabajadores a humanos y no humanos; se trata de un plan diseñado 
para una explotación constante en aras de esperar ver llegar un bien-
estar basado en la producción y el consumo: “Las configuraciones de 
mundos relacionados históricamente situados se ríen de la división 
binaria de naturaleza y sociedad y de nuestra esclavitud al progreso y 
a su malvada gemela la modernización” (Haraway, 2020: 88). 

Por otro lado, el chthuluceno es una fase compleja e inacaba-
da que se centra en las figuras de cuerdas a través de la generación 
de parentescos: “A diferencia del Antropoceno o el Capitaloceno, el 
Chthuluceno está hecho a partir de historias y prácticas multiespe-
cies en curso de devenir, con en tiempos que permanecen en riesgo, 
tiempos precarios en los que el mundo no está terminado y el cielo 
no ha caído todavía… estamos en riesgo mutuo” (p. 91). 

Se trata de contrarrestar las narrativas que han dejado las fases 
anteriores y poder pensar en mundos más que humanos. En el pro-
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tagonismo del Chthuluceno se encuentra la simpoiesis, un proceso 
que significa “generar-con”, poder tejer alianzas temporales con otras 
entidades simpoiéticas: “La simbiogénesis no es sinónimo de bondad 
sino de devenir con, de manera recíproca en respons-habilidad” (p. 
193). De eso trata el libro y el camino colectivo de seguir con el pro-
blema y generar parentesco en el Chthuluceno. 

Fecha de recepción: 10/11/21
Fecha de aceptación: 08/12/21
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La insurrección de la vulnerabilidad.  
Para una pedagogía de los cuidados  
y la resistencia*

M. Adriana Soto Martínez**

Asun Pié es doctora en Pedagogía y educadora social. Autora de va-
rios libros y artículos sobre la construcción social de la discapacidad, 
la teoría queer y la importancia de deconstruir las representaciones 
hegemónicas de normalidad y autosuficiencia. 

En este libro la autora sigue el hilo de las reflexiones que expuso 
en Por una corporeidad posmoderna. Nuevos tránsitos sociales y educa-
tivos para la interdependencia, en el que la condición de discapacidad 
se aborda desde narrativas no hegemónicas. Para Asun Pié es impor-
tante reintroducir en los discursos y en las prácticas relacionadas con 
el tema de la discapacidad y los cuerpos marcados por la diferencia 
los criterios de vulnerabilidad, finitud y dependencia. 

La reseña quiere ser un acercamiento modesto a un texto que 
desborda la concepción moderna de la condición humana, que des-
naturaliza los sentidos del deber ser de la capacidad, la independen-
cia y todos esos discursos que alejan al sujeto de la responsabilidad 
colectiva hacia lo otro. Las siguientes líneas se organizan en tres 
breves apartados en los que me ha parecido importante relevar la 
posición epistemológica y metodológica de la autora, así como las 
tesis que va formulando en relación con el tema. Son apenas unas 

* Asun Pié Balaguer (2019), La insurrección de la vulnerabilidad. Para una pedagogía de 
los cuidados y la resistencia, Universidad de Barcelona, Barcelona.

** Profesora-investigadora del Departamento de Educación y Comunicación y actual-
mente coordinadora de la maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones de la 
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco. Correo electrónico: [adriana_soto@
hotmail.com]. 
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notas que intentan que l@s lector@s vayan al libro y, por lo tanto, al 
encuentro con la dimensión política de la vulnerabilidad. 

La insurrección de la vulnerabilidad 

Éste es un texto que hace confluir las tareas de investigación, re-
flexión teórica e intervención artística que la autora y el Proyecto 
Vulnus ponen en juego para interpelar la imposición de los cuerpos 
normativos y, a través del performance en el espacio público, poner 
en escena la fragilidad humana, su caducidad y sensibilidad. Vulnus, 
señala Pié, constituye un espacio que recurre a la potencia simbólica 
para intentar hacer pensar el malestar porque “narrar, nombrar y vi-
sibilizar son los ejercicios que permiten convertir un acto íntimo en 
un problema político”. 

De este modo, Asun Pié Balaguer nos ofrece una cuidadosa re-
flexión sobre los modos en que “lo humano está amenazado porque 
la negación de los límites e imposibilidades nos desnuda de la vida”. 
Nuestro contexto capitalista y patriarcal desconoce la vulnerabilidad 
que constituye a toda existencia y produce subjetividades que no 
quieren saber nada del sufrimiento, el conflicto y la contingencia; 
lo humano se convierte en mercancía, un producto que, en los hori-
zontes del mercado y el capital, debe negar y ocultar cualquier signo 
de debilidad. Y ésta es la trampa de las psicologías afirmativas, de las 
estrategias de la positividad y de los discursos de la resiliencia que co-
locan en el sujeto un exceso de responsabilidad y lo mantienen en la 
inacabada fabricación de la autorrealización personal, desvinculado 
del exterior y de los otros. 

Siguiendo las reflexiones de Judith Butler, pero manteniendo un 
agudo análisis propio, Asun Pié no sólo se conforma con denunciar 
las lógicas de reproducción del sistema y sus formas dominantes de 
representación, sino que atiende el sentido filosófico e histórico que 
lo humano ha construido sobre sí mismo; por un lado, un sujeto 
afianzado en su poder de dominio sobre el mundo –lo que incluye 
su propia vida y muerte– y, por el otro, o mejor dicho como conse-
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cuencia, una profunda aversión por aquello o aquellos que no son 
igual a él (hombre blanco heterosexual y autosuficiente). Este razo-
namiento, dice la autora, pone en operación la promoción de unas 
vidas en detrimento de otras; vidas negadas, violentadas y precariza-
das que se dejan fuera y dan cuenta de una “distribución desigual del 
sufrimiento”. 

La interpelación de la vulnerabilidad 

En relación con el tema de la discapacidad, Asun Pié Balaguer plan-
tea quizás una de las tesis más provocadoras: el rechazo y la exclusión 
a las personas con discapacidad no necesariamente se debe a su dife-
rencia, sino, por el contrario, a la similitud y continuidad que tiene 
con la llamada “normalidad”. Lo que inquieta, dice, es la humanidad 
que conlleva la discapacidad: la dependencia que tenemos para con 
los otros, nuestras insuficiencias, el deterioro y la finitud de nuestros 
cuerpos, el agotamiento y la relentización de nuestros pensamientos. 

Y es en esta representación del límite y de la incompletud que 
haya lugar la alteridad. No se trata sólo de “necesitar” al otro –de-
manda que es, en sí misma, relevante–, sino también de que la pre-
cariedad de ese otro nos interpele y nos devuelva nuestra propia 
humanidad imperfecta y siempre incierta. La vulnerabilidad enton-
ces es del orden de la relación, siempre lo ha sido; por esta razón, la 
autora, en continuidad con Butler, que a su vez sigue a Levinas, va a 
distinguir entre la vulnerabilidad primaria –esa que nos constituye– 
y nos hace reconocer al cuidado como aquello que hace sostenible la 
vida, y la vulnerabilidad problemática, que tiene que ver con la ges-
tión de ésta como “vergüenza” y “deshonra”; en este último sentido, 
se habla de la gestión problemática de la vulnerabilidad que genera 
violencia y que le atribuye a unas vidas menos valor que a otras. En-
tonces, frente a este último escenario, Pié Balaguer se pronuncia por 
el reconocimiento de la vulnerabilidad común que permita poner 
en el centro al cuidado y a la responsabilidad colectiva para con las 
y los otros. 
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Pedagogía de los cuidados y la resistencia 

Para no romantizar el tema del cuidado y tomarlo en su complejidad, 
la autora de La insurrección de la vulnerabilidad hace visible el modo 
en cómo las prácticas instituidas del cuidado han estado profunda-
mente vinculadas con la desigualdad y la dominación; en un análisis 
que no descuida las implicaciones del sistema patriarcal y capitalista, 
problematiza la individualización del cuidado, así como el orden de 
representación que coloca a ciertas vidas en una condición inferior. 
En este orden de ideas, Pié habla de cómo, en nuestras sociedades, 
el valor del cuidado está devaluado; por un lado, las personas que 
cuidan y están relacionadas con la esfera de lo doméstico y la vida 
privada, son concebidas con un estatus más bajo, y por el otro, la 
persona cuidada es entendida como dependiente en un mundo que 
proclama la autosuficiencia. 

En este sentido, la concepción de los cuidados de modo dual, restrin-
gido al ámbito privado, femenino y devaluado, alimenta formas de 
relación problemáticas y bidireccionalmente violentas […] pensar a 
algunos grupos como únicos beneficiarios de cuidados sirve para seguir 
negando la vulnerabilidad común transversal a la existencia. 

Pero para Asun Pié Balaguer –y aquí es donde va a colocar una 
segunda tesis que da fortaleza a sus argumentos– es necesario produ-
cir una cosmovisión distinta de los cuidados y para ello debemos in-
sistir, dice, en el carácter insurrecto de la vulnerabilidad, ésa que no 
sólo nos hace reconocer los límites y la finitud de la condición hu-
mana, sino también la “insostenibilidad del crecimiento y el desarro-
llo económico permanentes”; en este sentido, el cuidado trasciende 
lo propiamente humano e incorpora una visión y actitud ecológica 
que configura un modo distinto de estar con el mundo. Efectiva-
mente, dice Pié, el cuidado es un terreno de batallas y relaciones de 
dominación, pero también puede ser una “herramienta de agencia 
que incorpore su potencial político y transformador”. El cuidado, en 
esta línea, es también resistencia e interdependecia; el cuidado es un 
modo de gestionar la vulnerabilidad. 
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Frente a una sociedad atrapada en su propia representación de 
autosuficiencia e ilusión de control, es necesaria una política de visi-
bilización de la vida y de los cuerpos como contingentes, imperfectos 
y caducos. Se trata de construir una pedagogía de la vulnerabilidad 
que contribuya a la idea de que el cuidado es lo único que permitirá 
el sostenimiento de la vida misma. Para la autora, el cuidado no es 
del orden de nuestra naturaleza, no es algo que nos viene dado sino 
que habrá que cultivarlo produciendo relaciones de acogida con y 
para los otros. Se trata, dice, de pensar en la posibilidad de habilitar 
escenarios de cuidados –como por ejemplo, las intervenciones de 
Vulnus– que pongan en operación contextos que posibiliten expe-
riencias de aprendizajes; hacer emerger la proximidad, colectivizar la 
precariedad, sostener el vínculo y dar lugar al acontecimiento que, 
como tal, no puede ser calculable. 

Tal y como señala Santiago López Petit, quien escribe el prólo-
go, el libro da pistas y argumentos para politizar el malestar que la 
negación de los límites, el rendimiento y el agotamiento produce en 
los sujetos. Al leer el libro, quizás encuentre lugar la necesidad de 
anteponer “lo humano frente al mercado. La vida frente al capital”. 

Fecha de recepción: 01/12/21
Fecha de aceptación: 08/12/21
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Burbuja

Maritza Moreno Santillán*

Siempre imaginamos que el año 2000 marcaría la historia mundial. 
Se hablaba del “Efecto 2000” y el mundo entero se estremeció días 
antes de celebrar el nuevo siglo. Sonaron las doce campanadas aquí y 
allá y no hubo caos tecnológico, tampoco lo más temido: el colapso 
del sistema bancario. Nadie nos dijo que sería más bien el año 2020 
el que quedaría inscrito en la memoria de la humanidad. Del cielo 
cayeron burbujas que iban aprisionando al que tocaban. Eran invi-
sibles pero una vez dentro era casi imposible salir de ellas. No es que 
apretaran, no… es que obligaban a vivir encapsulados. De a poco, 
uno se iba acostumbrando.

A vuelo de pájaro se veía a la gente caminar algo separada a 
fin de evitar el choque de las burbujas. Nos convertimos en una 
especie de huevos saltones y evitábamos a toda costa chocar entre 
nosotros. La idea de colapsar era aterradora pues respirar fuera de 
las burbujas se volvió imprudente y casi imposible. Obligada por las 
circunstancias, he cuidado de mi burbuja de la mejor manera, aun-
que a veces me olvido de cómo hacerlo pese a que vive improntada 
en mí. Nunca me voy a acostumbrar a ella y es un alivio que al llegar 
a casa se active en modo pausa. 

Un día amanecí de malas. Aunque la luz del día asomaba, la oscu-
ridad entraba en mí. Todo era molestia. Haberme despertado, mi día, 
mi casa. El mundo en general. Hojeé la novela que estaba leyendo 
pero en menos de un segundo aventé el libro al sentir que era incapaz 
de concentrarme. Encendí la radio y giré el botón sintonizador que 
recorrió las estaciones de pe a pa sin que nada atrapara mi atención. 
Le grité al perro de la casa de enfrente “¡Ahhh! ¡Ya cállate!”, cuando 

* Freelancer. Licenciada en Diseño para la Comunicación Gráfica por la Universidad 
Autónoma Metropolitana-Azcapotzalco. Correo electrónico [maritzamore.santillan90@
gmail.com].
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le ladró al motociclista que acostumbra pasar a diario, como a eso de 
las seis de la mañana, y acelera cada vez que escucha al animal azo-
tarse contra el portón. No sé quién es, dónde vaya o de dónde venga, 
pero conozco esa rutina suya y el ruido desvencijado de su moto. 

Antes de que cayeran las burbujas la calle era más ruidosa y yo 
no prestaba atención a los transeúntes, inmersa más bien en mi día a 
día. Ahora, la rutina ha cambiado, la casa está casi muda. El día que 
amanecí de malas, hasta el canto de los pájaros me molestaba. Sentía 
que gritaban sin ton ni son. Sorprendida por mi intolerancia quise 
hallar la causa. Salí de mi recámara con el mayor sigilo. Tenía que 
evitar a toda costa encontrarme con quien fuera, porque sabía que iba 
a descargar mi mal humor con un comentario soez que me causaría 
arrepentimiento apenas lo hubiera espetado. Las burbujas nos aisla-
ban del exterior pero no nos protegían ni de nosotros mismos ni de 
los habitantes de nuestra casa. 

Salí a la calle y mi burbuja se activó. Enfilé cuesta arriba. Necesi-
taba cansarme físicamente para ir apagando el mal humor. Deambulé 
durante un lapso prolongado por las calles casi desiertas. Los jardines 
de las casas lucían descuidados. Las plantas desbordaban las bardas de 
manera salvaje, en total asimetría. A ellas nadie las tomó en cuenta, y 
siguieron creciendo. Tuvieron suerte, mucha suerte porque conocie-
ron otro tipo de burbujas que en nada se parecían a las que cayeron 
del cielo. Las otras, es decir, las burbujas de jabón, eran sublimes; 
nos hacían soñar y reir cuando las perseguíamos al vuelo, mientras 
que ellas con presunción nos dejaban entrever sus colores tornasola-
dos. De cuando en cuando, se dejaban tocar hasta que súbitamente 
estallaban, o se posaban en una planta y en un mano a mano ambas 
trataban de eclipsar sus bellezas. Eran burbujas de magia y felicidad. 
De pronto me vino a la memoria el recuerdo de lo lindas que lucían 
las calles antes de que fuéramos encapsulados. En aquel entonces, se 
respiraba vida en vez de miedo, había libertad de movimiento. Hacía 
más de un año que el mundo estaba encapsulado. Las economías 
cayeron, la gente con hambre siguió hambrienta y los que perdieron 
al proveedor de la familia, ahora también tenían hambre. Era un de-
sastre encapsulado. 
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Poco a poco fui aclarando mi mente y descubrí la causa de mi mal 
humor. Era culpa de mi memoria que me hizo recordar la vida de 
antes. Mi burbuja tiene la culpa, a leguas noto que está mal fabricada 
porque me ha forzado a comportarme diferente, y mi yo es ahora un 
yo de miedo. ¿Pero y el anterior? ¡Imposible borrarlo así como así! 
No quiero borrar mi memoria, porque entonces ¿qué me va a defi-
nir?, ¿qué va a conformar mi todo y mi nada? Ella es responsable de 
mi pasado, de mi placer y de mi llanto; ella me recuerda lo que no 
quiero olvidar pero también lo que no quiero recordar. 

Ahora necesito borrar mis historias de proximidad porque encap-
sulada como estoy me resulta imposible volver a tenerlas. La burbuja 
me ha arrebatado el cariño espontáneo con mi familia. Ya no puedo 
besar a los míos como antes… no más porque sí. Se acabaron los 
abrazos sorpresa que nos desarmaban ante el otro, los que nos arran-
caban alguna sonrisa y nos daban, en parte, sentido de pertenencia 
en este mundo. Mis amigos se han convertido en hologramas; son 
pixeles que se mueven en la pantalla del celular o de la laptop. Escu-
cho su voz a través de las ondas que reproduce mi teléfono y es como 
si de pronto fueran anónimos, están sin estar. Extraño las miradas 
de complicidad que intercambiábamos, los silencios que hablaban y 
que todo decían. Añoro su simple presencia. Echo de menos el calor 
humano.

Amanecí de malas, muy de malas, y es porque quiero devolver 
mi burbuja pero he comprendido que no hay devoluciones. Y es 
que la burbuja no desactivó mi memoria. Desde hace un año sé que 
no volveremos a vivir el mundo igual. Las ciudades ya no sonríen y 
quizá no vuelvan a hacerlo. Comeremos, disfrutaremos y tendremos 
miedo del miedo, del otro y de nosotros mismos encapsulados. 

No me queda más que tratar de encapsular mis recuerdos en la 
memoria para que nunca olvide el calor y el olor del otro. Para tener 
presente que alguna vez tuve miedo, sí, pero de un peligro real mas 
no imaginario, invisible. 

Tengo miedo, mucho miedo, de olvidar cómo convivir con los 
demás. Empiezo a acostumbrarme al aislamiento de mi burbuja, 
aunque de pronto mi memoria me juega malas pasadas y me hace 
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extrañar las charlas espontáneas en las filas cotidianas o en un café. 
Extraño el ruido del patio de la escuela cercana a casa. Se ha quedado 
mudo. Los niños ya no juegan en el parque y han tenido que apren-
der a vivir de otra manera.

Siento tristeza al pensar en los que han muerto en soledad, encap-
sulados. Eso pasaba en las novelas pero jamás creí que pasaría en la 
vida real. Imaginar que desde que nos cayeron las burbujas, perder a 
alguien es complicado porque el duelo se vive estando encapsulado, 
me provoca escalofríos. Los abrazos se acabaron y dejaron huérfanos 
a los lamentos. La muerte se tornó aún más fría. Ahora, morimos 
diferente.

Estoy de malas, muy de malas, porque hoy mi corazón decidió 
sacar lo que guardó en el fondo y mi memoria fue quien lo instó. 
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Regreso a San Salvi1

Nicola Lorusso*

Sólo quedan huellas de la tragedia en ciertos lugares, a veces, no 
siempre. La enfermedad mental ya no se abandona en campos de 
concentración como antes y si cruzas casualmente por un manico-
mio encontrarás poco de lo que fue. La única cosa que podrás notar, 
sumada a los grafitis de las paredes, es que no hay silencio.

En el jardín juegan los niños durante el día, cuando se van llegan 
otras voces que ahora repiten letanías. No es el viento que las trae, ni 
el eco de unos jóvenes jugando un partido nocturno en la cancha de 
al lado. Te das cuenta que no puedes medir distancias, son rumores 
que te soplan y te acarician los cabellos, son palabras que rebotan en 
las esquinas, algunas te cruzan el pecho, éstas son las más despiertas, 
parece que juegan billar, divertidas y sin cansancio. Otras no se acer-
can y te esperan calculando los pasos para sorprenderte, casi siempre 
tendenciosas. Algunas palabras son bailarinas, sólo se mueven en los 
goteos de los baños, un poco escatológicas, ya te imaginarás. Mez-
cladas en esta selva, imprevisibles, son las risas de todo tipo que te 
agreden, ahora sí, ya que no tuvieron forma para conseguir el perdón 
y quedaron prisioneras toda la vida de los vivos, sin conocer el mar y 
tampoco la montaña donde desahogarse. Hay carcajadas exageradas 
y tímidos gemidos, un abanico completo de gustos y volúmenes.

Nunca la locura perteneció a una sola dimensión, fuimos noso-
tros, los normales, que empezamos a esconderla y concentrarla en 
lugares adecuados para estudiarla a nuestro antojo en el reino de la 
impunidad. Dije “nosotros”, me lo dijeron ellos cuando me soltaron. 
Yo sólo sé que necesito casa para llevarme algo registrado de este 

* Fotógrafo. Correo electrónico: [nicola_foto@yahoo.con.mx].
1  San Salvi fue un hospital psiquiátrico en Florencia, Italia, clausurado en 1978 a raíz 

de la aprobación de la Ley Basaglia; más tarde fue transformado en un espacio cultural.
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día, algo que cuente de mi vida, de lo borroso que dejé por tantas 
pesadillas. “Nosotros”, me retruena la palabra y me rodean las risas 
otra vez.

Hoy camino en la ruina de San Salvi, estoy perdido y necesito 
descansar. Llevo conmigo los lamentos de las sirenas y el deseo de 
abandonarlos en una celda de este lugar. Quiero limpiar mi con-
ciencia, hacerme ligero, transparente, dejar el lastre de mi cuerpo, 
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esconder mis ojos, desaparecer. No hay lugar mejor que éste para 
dejar libre un alma, entre los niños que vienen a jugar de día, las 
parejas que quieren trasgredir las fronteras del amor cuando el sol 
se esconde, los antiguos compañeros que se quedaron para siempre, 
radicales de mi raza, huérfanos de la sociedad.

Aquí gasté mitad de mi vida y recuerdo poco, es que no tengo 
ganas de recordar, por eso vine a descansar. Me dejo caer en al pasto, 
será por poco, pero no necesito medir el tiempo, quiero mezclar el 
olor a tierra con el color del cielo, hoy oscurece lento y me procura 
un gozo largo meterme en sus matices, apostar dónde aparecerán las 
estrellas hasta volverme sordo de las voces que por encanto se calla-
ron respetuosas. Creo que el dolor depende de las voces, no sé, sus 
intenciones no son realmente malas, pero el silencio es anestésico, 
sin duda, ya lo sabía y me sorprende igual todas las veces redescubrir 
este fenómeno gozoso que he perseguido por la vida entera. No sé 
qué hice, nunca lo entendí, siempre me lo negaron el silencio que 
buscaba, cómplices todos sin excepción.

Abro los brazos, un poco las piernas, me suelto más, respiro hon-
do sin intención de alimentar mi cuerpo, es una prueba de levita-
ción. Los pájaros que vuelan sin moverse son los que saben más de 
esto, pero la altura, tarde o temprano, siempre los traiciona y llega 
un miedo que los empuja abajo, no lo pueden dominar. Yo vine aquí 
para ganarle al miedo, hoy sé que puedo, mañana no.

La soledad existe, pero no es la que define un diccionario. Se han 
esforzado todos para entenderla y nadie le atinó, ni se acercó de lejos 
a su dimensión real. Al fin yo sé la maravilla que ésta representa y 
no la estoy escribiendo, no te la puedo comunicar, pero qué gusto 
este momento de traspaso sin frío y sin calor, sin nada que me pueda 
detener, sin caricias para cargar afectos, sin lágrimas para heredar 
valores y presunción, sin miradas ajenas ni brazos cruzados en el acto 
retórico de la oración.

Yo sólo sé que todos, sin excepción, pasamos revista a algunos 
capítulos de la vida, rápidamente, sin detenerse, luego estamos listos 
para volar con los maestros que tuvimos, los míos aquí me esperan, 
ya los reconocí llegando en esta casa abierta.
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Ahora sólo veo colores claros, luminosos, no hay obstáculos. Es-
toy llegando donde no hay dueños, siento la sonrisa que toma per-
manente su lugar, ya no me voy a levantar y lo veo todo, respirar me 
sobra.

Fecha de recepción: 30/08/21
Fecha de aceptación: 22/09/21
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