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El problema del cuidado de la salud  
para el proletariado mexicano

Alberto López-Laredo*

Resumen

El estudio de la salud pública se ha caracterizado por su esfuerzo en ser 
multidisciplinario y por colaborar con las ciencias sociales y las ciencias 
naturales para trastocar cada uno de los ámbitos en los que se juega la 
salud del sujeto. Paralelamente, el término enfermedad también aparece 
en el terreno pues dentro del pensamiento dicotómico de los conceptos, 
siempre será necesario un contrario que abarque los campos que el otro no. 
El proletariado mexicano se encuentra en una encrucijada con el capital, al 
ser este último el que controla los medios de producción y puede facilitar 
o complicar el acceso al sistema de salud a los trabajadores. El presente ar-
tículo pretende realizar un análisis crítico en la relación salud-proletariado 
enmarcada por los límites de la ideología y el Estado.

Palabras clave: salud, enfermedad, proletariado, salud pública, ideología.

Abstract

The study of public health has been characterized by its effort to be multi-
disciplinary and collaborating with the social sciences and natural sciences 
to disrupt each of the areas in which the subject’s health is at stake. Along-
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side, the term disease also appears in the field because, within the dichot-
omous thinking of the concepts, an opposite will always be necessary to 
cover the fields that the other does not. The Mexican proletariat finds itself 
at a crossroads with the capital, since it controls the means of production 
and can facilitate or complicate access to the health system. This article 
aims to carry out a critical analysis of the relationship between health and 
proletariat framed by the limits of the ideology and the state.

Keywords: health, disease, proletariat, public health, ideology.

Palabras preliminares

Ante el inminente establecimiento de una “nueva normalidad”,1 es 
necesario detenernos un momento a preguntarnos sobre las impli-
caciones y repercusiones que ésta traerá consigo a nuestra vida en 
sociedad. Uno de los campos más afectados en nuestro país fue el 
de la salud, ya fuese física o mental; diversos términos médicos se 
popularizaron rápidamente –por ejemplo, depresión, diabetes, hi-
pertensión, entre otros– puesto que muchos de ellos se ligaban direc-
tamente a la propensión de manifestar, de forma grave, la enferme-
dad causada por el coronavirus sars-cov-2; de igual forma, términos 
como cuidado o salud pública aparecieron en la cotidianidad del suje-
to, mismos que serán objeto de estudio en el presente texto.

Al momento de leer la convocatoria para formar parte de este com-
pendio, una de las preguntas que me surgieron inmediatamente fue: 
¿A qué se refieren con “cuidado”? En el contexto pandémico en el que 
nos encontramos, la respuesta más evidente era “cuidado de la salud”, 
pero ¿quiénes, con qué y para qué se cuidan? En asociación directa 
pensé en el uso de cubrebocas, mantener 1.5 metros de distancia con 
el otro, portar caretas y utilizar gel antibacterial; cuidados para no estar 
enfermos, cuidados para salir, para trabajar, cuidados para el bienestar. 

1 Término utilizado por el actual gobierno de la república para marcar una separación 
o diferencia con la manera de realizar las actividades cotidianas (trabajar, socializar, comer, 
entre algunas otras más) antes y después de la pandemia causada por Covid-19.



321

E L  P R O B L E M A  D E L  C U I D A D O

Campañas gubernamentales e institucionales instaron a la población a 
cuidarse para prevenir contagios, a seguir las reglas de distanciamiento 
social y promovieron el teletrabajo o home office; sin embargo, ¿qué 
pasa con aquellos que saben bien lo que tienen que hacer para cuidarse 
pero no tienen los recursos para hacerlo? 

La frase “no todos vivimos la misma cuarentena” se extendió por 
las redes sociales, en un intento de visibilizar2 las diferencias entre 
la cuarentena establecida por las autoridades sanitarias del país –en 
donde se pidió permanecer en casa para evitar contagiarse del co-
ronavirus– y “la cuarentena”3 de los trabajadores –que de cualquier 
manera debían salir a laborar, pues algunos lo hacían en las activida-
des consideradas esenciales–. Dicha frase se tomó como una forma 
de solidarizarse con la clase más desprotegida y más golpeada por 
la crisis económica, pero se quedó en eso: una expresión de apoyo 
que no llegó a hacer realmente algo. Con esto quiero recalcar que 
no ignoro la ironía que acompañará a mi escrito, mismo que incita 
a escapar de acciones como la anterior y que pretende exponer de 
manera crítica la delimitación –en materia de salud– de la clase baja 
debido a su posición socioeconómica, así como el supuesto deber 
académico de analizar y señalar este tipo de problemáticas sociales 
sin lograr establecer una solución práctica. Este texto pretende ser 

2 La intención de resaltar este concepto es para brindarle un tono irónico, pues su uso 
podría llegar a parecer un tanto ofensivo para los sujetos de investigación; es decir, cuando el 
investigador emplea el verbo visibilizar para referirse a hacer visible una cuestión, trata al su-
jeto y su problemática como si fuese algo extraordinario. Al momento de “hacerlos visibles” 
se convierten en sujetos observables, disponibles a la vista de cualquiera que se interese en 
hablar de ellos, se contribuye a mostrarlos como objetos de espectáculo, de exhibición, esto 
contradice la intención original del investigador de colaborar en el cambio o mejoramiento 
de las condiciones de vida de los sujetos afectados. Tomemos de ejemplo a los sin hogar que 
viven en las calles de la Ciudad de México, ellos ven su realidad, ven las condiciones en las 
que se encuentran, muchos no son ciegos y les es visible todo lo que viven, incluso también 
para los que pasan cerca de ellos mientras deambulan, por lo que visibilizarlos se convierte 
en un acto vano. Más allá de sólo visibilizar hay que trabajar la problemática en cuestión para 
denunciar, cuestionar o analizar sus motivos e implicaciones.

3 Las comillas empleadas aquí sirven para señalar que la cuarentena de la clase trabaja-
dora no sucedió como el gobierno estableció que debía ser, sino que fue inconclusa y según 
lo que sus posibilidades económicas permitían.
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publicado en una revista universitaria, dirigida principalmente no a 
proletarios, sino a estudiantes y académicos que mayoritariamente 
son ajenos a la problemática de la clase proletaria, además de que 
poseen un ritmo de vida distinto, por lo cual tampoco conseguirá 
aportar mejores condiciones de trabajo o de salud a los obreros y 
campesinos. Me atrevo a decir que trabajos como éste son estériles en 
la acción pero muy necesarios para cuestionarnos nuestra posición 
institucional, para plantear algo de controversia en las discusiones y 
quizás incomodar ligeramente, pero con la intención de ampliar el 
panorama de análisis.

El estudio de la salud y la enfermedad en las ciencias sociales

El estudio de la salud pública4 se ha caracterizado por su esfuerzo en 
ser multidisciplinario, colaborar con estadistas, sociólogos, psicólogos, 
economistas y politólogos para intentar abarcar todos los factores que 
intervienen en la salud de la población. Dicha cualidad permite en-
contrar, por ejemplo, que “se enferman con más frecuencia y presen-
tan cuadros clínicos más graves quienes carecen de una alimentación 
adecuada, de vivienda higiénica y con los servicios básicos y no pueden 
contar con atención médica oportuna y de la mejor calidad”; a pesar 
de no ser algo que cueste trabajo deducir, es una realidad que parece 
ser ignorada: “la situación de vida de la población depende de las con-
diciones de trabajo” (Rojas, 1990:  114). Es decir, según la manera en 
la que el sujeto se incorpora a los procesos de producción –ya sea como 
obrero, agricultor, psicólogo, arquitecto, etcétera– y del salario que 
percibe para cubrir sus necesidades y las de su familia, se verá reflejada 
la calidad de vida de los sujetos.5 

4 Según el sitio web de la Asociación Médica Mundial, el término salud pública hace 
referencia a las acciones dirigidas al cuidado y promoción de la salud de la población o 
un grupo específico de la misma, así como también a la prevención de enfermedades que 
atenten en contra de su bienestar [https://www.wma.net/es/que-hacemos/salud-publica/].

5 La calidad de vida, así como el bienestar, se constituyen por la manera en la cual el 
sujeto goza o tiene acceso a ciertos servicios y beneficios que le permitan vivir de una forma 
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Existe una relación entre las clases sociales y el proceso de sa-
lud-enfermedad, la cual atrajo la atención de muchos investigadores 
a partir del siglo xviii y la Revolución Industrial, ya que las grandes 
fábricas que comenzaban a operar necesitaban fuerza de trabajo en 
una cantidad que sobrepasaba los límites de la población de las ciu-
dades en donde se establecieron, por lo tanto, atrajeron a gente de 
la periferia con la promesa de una mejor calidad de vida para ellos 
y sus familias; sin embargo, al llegar a las ciudades, las masas de 
trabajadores se encontraron con “condiciones de insalubridad, ha-
cinamiento y explotación”, así como enfermedades provocadas por 
la exposición a los materiales usados en su área de trabajo. Al mismo 
tiempo, se desarrollaron los registros de mortalidad y de la estadística 
sanitarias que hicieron posible “calcular algo tan sencillo y contun-
dente como la diferencia entre la edad media al morir de los pobres 
y los ricos”, y otros índices que documentaban el largo trecho entre 
ambas clases sociales, concluyendo que la muerte “acaba llegando a 
todos, pero no de la misma forma y a la misma edad” (Segura del 
Pozo, 2017: 129).

Dentro del estudio social de la salud, se considera al sujeto como 
parte de una comunidad con “características socioeconómicas y cul-
turales” para establecer rangos y “regularidades empíricas” de inci-
dencia a ciertas enfermedades, tomando en cuenta “factores sociales, 
económicos, culturales, físicos, químicos, entre otros”, que vinculen, 
por tanto, “condiciones determinadas de vida y de trabajo: hacina-
miento, falta de agua potable, desnutrición, educación médica de-
ficiente”, por mencionar algunos. De esta manera, se concibe a la 
enfermedad como fenómeno social (Rojas, 1983: 16) y sobre todo 
algo histórico, pues no se desentiende del contexto del sujeto ni de 
la sociedad en la que se desarrolla. Con esto no se elimina el aspecto 
biológico de la enfermedad, sino que se establece un modelo multi-
causal que permite aproximarnos a la realidad y una posible causa de 

plena; los aspectos que la componen son: lo físico (que tenga buena salud), lo educativo 
(que tenga la posibilidad de asistir a todos los niveles educativos), lo económico (que tenga 
un salario competente que le permita cubrir sus necesidades de vestido, comida y vivienda) 
y mentales o emocionales (sentirse pleno consigo mismo y con los demás). 
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la enfermedad, encontrar eso que enferma y que puede estar dentro 
o fuera del sujeto.

Al igual que la enfermedad, la salud es un hecho condiciona-
do sociohistóricamente y ambos son “determinados por el modo de 
producción predominante”; el sujeto no puede simplemente pedir 
estar sano o estar enfermo, si bien puede contribuir de alguna mane-
ra a alterar su posición “a fin de lograr mejores condiciones de vida y 
trabajo, para mantener la salud y alejar el espectro de la enfermedad” 
(Solano, 2004: 30), esto es siempre hasta donde sus capacidades en 
sociedad, físicas y mentales lo permitan. Es prácticamente imposi-
ble erradicar la enfermedad del mundo y que todos vivamos en una 
utopía de la salud, por lo tanto, la lucha contra ella es permanente; 
sin embargo, es posible transportarla al plano de la consciencia e 
identificar sus causas y posibles consecuencias en el futuro cercano 
del sujeto.

Comprender la realidad de la salud-enfermedad como un con-
junto de procesos históricos hace posible reconocer la base material 
que sostiene a la sociedad, es decir, al modelo de producción y repro-
ducción del capital; por eso mismo, aunque podamos encontrar los 
signos y síntomas anatómicos de la enfermedad de forma concreta 
sobre el cuerpo del sujeto, la influencia de lo social está presente 
incluso de manera inconsciente. Recordemos, por ejemplo, los fa-
mosos casos clínicos de Freud, quien se aproximó a los síntomas ma-
nifestados en el cuerpo cuyo origen estaba en el inconsciente; estos 
síntomas se configuran a partir de acontecimientos traumáticos que 
la medicina consciente y palpable con estetoscopios y termómetros 
no consigue percibir. Otro punto de vista, que no será tan profundo 
en este texto pero que es sumamente importante, es la construcción 
de la enfermedad como creencia, es decir, como algo en lo que se 
puede creer o no; si bien esto va en contraposición de la tesis acerca 
de la base material que origina la salud-enfermedad, a nivel psicoló-
gico e ideológico la creencia puede establecer un criterio de verdad 
para el sujeto y manifestar de forma inconsciente ciertos síntomas. 
Volviendo a los ejemplos contemporáneos, ¿cuántos de nosotros he-
mos creído estar enfermos de coronavirus después de toser o estor-
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nudar en repetidas ocasiones? Incluso llegamos a sugestionarnos con 
dolores de cabeza que afianzan nuestra creencia de contagio pese a 
que no sea así.

La desigualdad socioeconómica entre clases se traduce en des-
igualdad en el acceso al sistema de salud; esta desigualdad sistémica 
en el aparato político que es el Estado, suele tener gran variedad de 
abordajes, algunos que condenan y tachan de necios o ignorantes 
–aunque suelen hacerlo de forma tácita– a la clase proletaria bajo 
el supuesto de que no buscan o no acuden a los servicios de salud 
o no asimilan las campañas de educación sanitaria como sí lo hacen 
“las personas con mejor posición socioeconómica”, las cuales suelen 
gozar de un mejor acceso y “se benefician más del conocimiento 
científico y los desarrollos tecnológicos relacionados con la salud” 
(Ortiz, Pérez y Taméz, 2015: 344); es alarmante lo común que es ver 
estudios que repliquen o coincidan con esta postura, en lo cuales se 
culpabiliza al proletario por no ser letrado o carecer de recursos sufi-
cientes para atender sus afecciones, este punto lo abordaré de manera 
más profunda posteriormente, pues el manejo ideológico de la salud 
posee un papel escencial en el cuidado.

Acerca de la salud y la enfermedad del obrero en el capitalismo

El concepto salud tiene una amplia gama de estudios acerca de su eti-
mología, sus usos y su contraposición al concepto enfermedad; lejos 
de ser una palabra con significado único –pese a que la Organiza-
ción Mundial de la Salud (oms) la define como el “completo estado 
de bienestar físico, psíquico y social”6–, es innegable la polisemia 
del término, e involucrar sujetos sociales hace que “prácticamente 
todo acontecimiento de la vida humana se pueda redefinir como una 
cuestión de salud; o, potencialmente, enfermedad” (Jiménez, 2017: 
166-167). La definición de la oms nos proporciona otros tres con-

6 Esta definición proporcionada por la oms en 1948, sigue vigente y no ha sido modifi-
cada desde entonces; esto es comprobable en la página de internet de la propia organización 
en el siguiente enlace: https://www.who.int/es/about/frequently-asked-questions
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ceptos que abren el panorama acerca del sentido de la palabra salud: 
bienestar físico, bienestar psíquico y bienestar social; profundizando 
en cada uno de ellos encontraremos que más allá de la salud, en su 
concepción cotidiana, existe una demanda ideológica del capital que 
establece los parámetros para delimitar qué es salud o enfermedad. 

A partir de ese razonamiento, entenderemos a la salud no como 
un estado objetivo y unívoco –comúnmente usado por el sistema 
médico y férreamente defendido de los constantes intentos de las 
ciencias sociales por arrebatarles la palabra–, y comenzaremos a dis-
tinguirla como una construcción social, o mejor dicho, una construc-
ción ideológica con un origen, propósito y sentido. Pensar la salud 
sostenida en el bienestar nos obliga a tomar en cuenta los factores 
sociales, mentales y políticos que éste conlleva, los cuales dificultan a 
la mirada médica para emitir un diagnóstico o encasillar algún pade-
cimiento dentro de su paradigma; a esto se le suma el problema, casi 
epistémico, de poder definir la abstracción del sentido subjetivo de la 
salud, es decir, dentro de qué límites se puede definir si una persona 
está sana o no, si es sana o no, si se siente sana o no. 

El bienestar físico, por un lado, permite al sujeto reconocer los 
momentos en los cuales tiene las condiciones corporales necesarias 
y adecuadas para desempeñar de una forma eficiente sus actividades 
cotidianas. Sin embargo, nos encontramos nuevamente en un mo-
mento de dicotomía, pues si bien es evidente que algunos síntomas 
se manifiestan en el cuerpo del sujeto –como la fiebre, la dificultad 
para respirar o el agotamiento–, lo que permitiría reforzar la postura 
objetiva de la salud, asimismo podemos comprender que los lími-
tes de esas sensaciones pertenecen al ámbito subjetivo. Por ejemplo, 
mientras que para un estibador un dolor en el antebrazo sería, de 
forma objetiva, un factor que imposibilite su trabajo, no siempre 
pasa de esa manera; ya que muchos de ellos tienen la necesidad de 
seguir laborando y poder conseguir la paga del día, dejan pasar estos 
signos corporales y hacen a un lado el malestar asegurando que “se 
sienten bien, que no tienen nada o que se sienten chidos”; por otro 
lado, un oficinista puede optar por quedarse a reposar en su casa 
sin la preocupación de perder ese día, debido a que esa falta por 
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enfermedad puede ser justificada y pagada. Este ejemplo, vago pero 
ilustrativo, nos permite pensar acerca de un “derecho a sentirse mal” 
(Rojas, 1983: 209-210), que se diferencía del “derecho a sentirse 
bien” –que en esencia se muestra más como una obligación–, los 
cuales, pretendidamente, deben ser aplicados de igual forma para to-
dos; sin embargo, tal parece que sentirse mal suele ser un derecho de 
unos cuantos que tienen acceso a los servicios de salud o que poseen 
una solvencia económica.

El sistema económico de producción capitalista “requiere nutrir-
se constantemente con fuerza de trabajo joven que permita mante-
ner, o elevar, sus tasas de ganancia” (Rojas, 1990: 18); por lo cual, 
el Estado debería –supuestamente– conservar esa fuerza de trabajo, 
proporcionarle las herramientas a los sujetos para que éstos puedan 
mantenerse “sanos” físicamente, y así extender los años en los que 
puedan ejercer sus labores; esto lo vemos en el constante cambio de 
los años mínimos necesarios para que un trabajador de una empresa 
pueda jubilarse. Pese a ello, el sistema de salud encargado de man-
tener sanos a los sujetos hace lo mínimo, como atender curaciones 
pequeñas y rápidas que no impliquen un gasto fuerte para las institu-
ciones y que regresen al sujeto lo antes posible a realizar sus labores, 
no obstante, rápido no significa necesariamente eficiente. La salud 
del proletariado es prioritaria siempre y cuando la “maquinaria hu-
mana se encuentre en buenas condiciones” para exigirle un mayor 
rendimiento y por ende mayor ganancia (Solano, 2004: 30), de lo 
contrario pasa a segundo término o se ignora completamente por el 
Estado, que se deslinda de sus responsabilidades.

Mientras que, idealmente, el sistema pretende hacer más longeva la 
vida del trabajador para aprovechar su fuerza de trabajo durante más 
tiempo, las condiciones laborales en algunos sectores tienen una ten-
dencia contraria, en la que se puede abreviar la vida del sujeto debido 
a la sobreexigencia, por no decir explotación, de la fuerza de trabajo 
(Marx, 1894). El bienestar físico, en teoría, debe sostenerse por medio 
de actividades como comer, descansar o ejercitarse; sin embargo, en un 
sistema donde el tiempo es dinero, el capital acapara todos los ámbitos 
de la vida del sujeto de modo que, incluso en sus cortos periodos de 
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descanso, el trabajador siga produciendo.7 Es sumamente importante 
el juego ideológico que se lleva a cabo; en palabras simples, muchos 
de nosotros llegamos a casa completamente agotados por la larga jor-
nada de trabajo y generalmente con cierto hartazgo provocado por 
la aglomeración en los medios de transporte, las largas caminatas para 
hacer uso del mismo o el tráfico en el trayecto derivado del clima. La 
ideología del capital sonríe cuando decidimos detenernos en la tienda 
para comprar una Coca-Cola  – incluso en su versión más económica, 
la Red-Cola–, el fin es provocar un deseo de consumo; el tan anhelado 
descanso del trabajador se ve atravesado por la ideología de la pro-
ducción: si bien ya no te encuentras en la fábrica, estás determinado a 
comprar lo que produces para que mañana vuelvas y produzcas más. 
Marx escribe acerca de esto: 

Usurpa al obrero el tiempo de que necesita su cuerpo para crecer, de-
sarrollarse y conservarse sano. Le roba el tiempo indispensable para 
asimilarse al aire libre y la luz del sol. Le capa el tiempo destinado a las 
comidas y lo incorpora siempre que puede al proceso de producción, 
haciendo que el obrero se le suministren los alimentos como a un 
medio de producción más, como a la caldera carbón y a la máquina 
grasa o aceite. Reduce el sueño sano y normal que concentra, renueva 
y refresca las energías, al número de horas de inercia estrictamente in-
dispensables para reanimar un poco un organismo totalmente agotado 
(1894: 207-208).

Inherente al bienestar físico está el bienestar psíquico y el bien-
estar social; la sensación de sentirse bien, pese a que ya dejamos 
sentado que es una expresión subjetiva, depende de aspectos ob-
jetivos, de una realidad empírica que los sujetos viven en su coti-
dianidad y de los cuales derivan “la situación socioeconómica, el 

7 El pensador surcoreano Byung-Chul Han, en su texto La desaparición de los rituales 
(2020), habla del sujeto del rendimiento, en donde el sujeto se encuentra con una presión 
constante por producir y debe hacerlo en cualquier momento. En este sentido, las ocasiones 
de disfrute o de ocio también se ven atravesadas por esta orden: en el instante en que el 
sujeto consume un refresco, una golosina, una serie de televisión o un video de Youtube, 
está produciendo ganancia, no para sí, sino para las empresas que venden estos productos. 
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nivel educacional, etcétera, factores que adquieren particularidades 
en cada una de las formaciones y grupos sociales históricamente 
determinados” (Rojas, 1983: 210). El concepto de salud mental sale 
a la luz en este punto, ya que los mismos factores para determinar 
que un sujeto está en estado de bienestar son los que encontramos 
en la acepción cotidiana de salud mental, en donde nuevamente 
destaca el peso de las clases sociales, pues, mientras que por un lado 
la terapéutica psi tiene un alto costo, por el otro tenemos un ingreso 
bajo para el proletariado. 

La salud mental no es para todos accesible, los hospitales psi-
quiátricos o centros de salud con servicio psicológico comparten el 
mismo problema burocrático y de sobredemanda llegando al punto 
de que éste se desborda; un ejemplo concreto, los servicios de acom-
pañamiento o terapia psi gratuitos que ofrecen las universidades tie-
nen largos tiempos de espera que dificultan la atención oportuna de 
los interesados; como experiencia personal, ahora como psicólogo 
de profesión, me sorprende recordar la pregunta de la psicóloga que 
me recibió cuando asistí para solicitar una cita: “¿Es urgente o pue-
des esperar hasta el siguiente trimestre?, es que hay mucho trabajo”; 
algo similar ocurre con las listas de espera para las citas en el Ins-
tituto Mexicano del Seguro Social (imss), en donde pueden tardar 
hasta meses en atender un malestar que bien puede convertirse en 
algo grave.

De lo anterior podemos reflexionar dos cosas: a) el sistema de salud 
mental está enteramente rebasado, a tal grado que nos encontramos en 
un momento histórico derivado de la pandemia en donde la necesidad 
por sentirse bien ha generado diversas ideologías terapéuticas,8 provo-
cando el mismo sentimiento –que siglos atrás era dominado por la re-
ligión– de asirse a algo y que hoy lo vemos pregonado en redes sociales 
y demás medios de comunicación; b) nuevamente nos encontramos 

8 Con ideologías terapéuticas me refiero a aquellos sistemas de pensamiento y creencia 
que formulan máximas para combatir los síntomas o afecciones emocionales del sujeto. De 
igual forma, funcionan como un sistema moral que condiciona el comportamiento de sus 
partidarios. Por ejemplo, el coaching, la astrología, los grupos de Alcohólicos Anónimos o 
las casas Pare de Sufrir. 
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la negación al derecho a sentirse mal cuando quieres, sino cuando el 
sistema sanitario tenga la disposición de atenderte. A esto se debe la 
importancia de “ubicar el concepto de salud en el medio social, cultu-
ral y físico que rodea al individuo y a la colectividad de la que forma 
parte, a fin de orientar mejor las medidas tendientes a prevenir daño 
en la salud, recuperarla y fomentarla” (Rojas, 1983: 210).

Me parece curiosa la manera en que los defensores de la salud 
mental plantean una campaña un tanto paradójica, me explico: una 
frase que se popularizó y difundió en redes sociales fue normalice-
mos ir al psicólogo, aparentemente inofensiva y bienintencionada; sin 
embargo, muestra cierto desconocimiento de las condiciones ma-
teriales del sujeto, pues no depende de sí mismo la decisión de ir 
o no ir a terapia, sino de las posibilidades que tiene para acceder a 
una atención inmediata y eficiente. Además de que bajo el esquema 
de defensa de la salud mental se encuentra una contradicción, pues 
ésta promete un bienestar desinteresado para el sujeto, a la vez que 
sirve y responde a las demandas del capital, que busca que todos nos 
sintamos bien para obtener un mejor desempeño laboral y, conse-
cuentemente, aumentar la producción; de lo contrario, para aquellos 
que no logran sentirse bien se les insta a realizar alguna actividad en 
favor de su salud mental; ya sea pintando, cocinando, escribiendo o 
ejercitándose, entran y participan en la producción. 

El ideal de alcanzar la salud, en los tres puntos del estado de 
bienestar, “tiene un alto valor simbólico y político al haberse con-
vertido en el más preciado objeto de deseo” (Jiménez, 2017: 167), 
esto incluso en el sentido lacaniano del término, ya que general-
mente el sujeto falla al intentar obtener alguno de los tres estados, 
haciendo de la salud un objeto inalcanzable con el que sólo es posi-
ble soñar de forma borrosa. Está claro que la salud es un fenómeno, 
además de biológico, sociopolítico; el semblante del Estado para 
mostrarse preocupado de cuidar a sus ciudadanos es evidente sobre 
todo en los periodos de campañas políticas; el exceso de promesas 
a las comunidades rurales acerca de construir hospitales, traer más 
médicos o anuncios audiovisuales donde prometen que con ellos sí 
habrá medicinas son el pan de cada día en la sociedad mexicana. 
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La autopercepción de la salud es uno de los medidores estadísti-
cos más importantes al hacer investigación psicosocial; las encuestas 
acerca de cómo percibe su salud un determinado sector de la pobla-
ción tienen el propósito de colaborar y establecerse como base para 
la creación de políticas sobre salud pública. Estos estudios muestran, 
por ejemplo, que “las personas pertenecientes a las clases sociales más 
privilegiadas, como los empresarios y los gerentes expertos, presen-
tan un mejor estado de salud autopercibido, menos comportamien-
tos perjudiciales para la salud y más comportamientos saludables” 
–entiéndase estos últimos como una alimentación completa y ba-
lanceada, el acondicionamiento físico y una supuesta vida libre de 
vicios como el cigarro o el licor–; “por el contrario, la población 
de clase trabajadora –trabajadores formales, pero principalmente los 
informales– y los supervisores básicos refieren tener una peor salud 
y estilos de vida menos saludables” (Rocha et al. 2013: 346). Esto 
no es difícil de creer, sobre todo cuando podemos distinguir que la 
mayoría de vendedores informales viven al día, con el ingreso que 
alcanzan a percibir de sus ventas o labores a lo largo de una sola 
jornada, sumado a escasos periodos de sueño o descanso y los lapsos 
intermitentes que manejan para consumir sus alimentos dentro de 
las mismas jornadas/horas laborales o durante los trayectos desde y 
hacia sus hogares, además del peligro potencial que corren día con 
día al desempeñar actividades riesgosas (cargador, albañil, electricis-
ta, conductor).

La política sobre el cuidado de sí, estudiada por Foucault, es am-
pliamente difundida en el ámbito educativo, los medios de comu-
nicación e instituciones públicas y privadas; “la salud pública es una 
estrategia de poder”, a nivel social las campañas acerca de la higiene, 
la preservación de la salud y el cuidado parecen ser realizadas con un 
sentido positivo, pues de esta manera se pretende erradicar enfer-
medades que golpean al mundo entero –un ejemplo actual son las 
políticas de limpieza y salud para prevenir el contagio por Covid-19 
que ya no nos son tan ajenas como lo eran hace dos años: ¿Salir 
sin cubrebocas? Ni loco. ¿Saludar de beso? Nunca más. ¿Estornudar 
o toser sin cubrir tu boca? Ni se te ocurra–. Sin embargo, no dejan de 
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ser acciones políticas, actos de poder. “El control de la salud, mate-
rializado en la medicalización, psicologización y, en último término, 
sanitización de la vida, se acerca mucho a una forma de control (o 
poder) total. Tal es así que, de hecho, el poder determina la salud: 
primero constituyéndola (la define, la configura, la dota de sentido) 
y después objetivando como normalidad ” (Jiménez, 2017: 178).

Como lo vimos en la salud, la enfermedad también es un fenó-
meno multicausal y multifactorial; además de preguntarnos sobre 
qué virus, bacteria o accidente la produjo, también nos preguntamos 
sobre el entorno en el que se desarrolló. Desde la viruela traída por 
los españoles a México durante la Conquista hasta las actuales olas 
de contagio entre países por Covid-19, son ejemplos de enfermeda-
des que, además de su factor biológico, se propagaron rápidamente 
debido a acciones sociales y políticas. Siguiendo con el ejemplo del 
coronavirus, una enfermedad cuyo origen geográfico fue China y 
que llegó a tierras mexicanas por movimientos turísticos y comercia-
les, generó que personas que nunca en su vida han viajado a China 
o que ni siquiera han salido de la Ciudad de México se contagiaran 
del virus; así como también, a pesar de haber suspendido labores en 
oficinas de gobierno, escuelas y en muchos negocios independientes, 
los contagios no se detuvieron debido a que las personas aprovecha-
ron este parón de actividades para salir a vacacionar, reunirse con 
amigos o familia, lo que permitió que la enfermedad continuara pro-
pagándose por el país de una u otra forma. 

Las relaciones de producción, en su mayoría, se llevan a cabo en 
condiciones desfavorables para el trabajador (espacios o materiales 
sucios, sanitarios sin asear o con falta de agua o jabón, acumulación 
de gente o exposición a tóxicos en zonas con poca ventilación), lo 
cual le puede generar graves daños a la salud de una forma más bien 
pasiva, favoreciendo enfermedades a largo plazo; oficinistas, obreros, 
campesinos, incluso policías, están obligados a laborar con ciertas 
posturas que lastiman, encorvan y dañan la espalda o las manos, 
mismas que además no se consideran normalmente como causa jus-
tificada de ausencia a sus labores. El desgaste físico provocado por 
factores externos al sujeto es una realidad que no podemos dejar de 
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lado en las ciencias sociales ya que, si bien no podemos cuantificar 
las emociones y sentires de cada uno de los trabajadores, la relación 
salud-enfermedad-trabajo es una ecuación en donde los factores son 
dependientes entre sí.

“La explotación capitalista es una realidad que se manifiesta en 
forma objetiva en las condiciones de vida y de trabajo de las clases 
populares”, la cual impacta e influye directamente en la salud del 
proletario, generando una “patología de la pobreza” (Rojas, 1990: 
12). La tendencia a economizar en los medios de producción trae 
como consecuencia, según Marx (1894: 353), “un saqueo sistemá-
tico contra las condiciones de vida del obrero durante el trabajo, en 
un robo organizado de espacio, de luz, de aire y de medios perso-
nales de protección contra los procesos de producción malsanos o 
insalubres”. Lo anterior es caso común en nuestro país para una gran 
cantidad de mexicanos, las condiciones de empleo, socioeconómi-
ca y de salud están sometidas a las imposiciones, requerimientos y 
exigencias del capital, el cual se pensaría que tiene la obligación o el 
interés de mantener a sus trabajadores sanos, pero en realidad el en-
torno laboral suele generar “diversos daños a la salud del obrero al no 
permitirle contar con los elementos básicos para reproducción de su 
fuerza de trabajo” (Rojas, 1990: 20). El ciclo salud-enfermedad está 
fuertemente relacionado con el campo laboral y, por tanto, atado al 
capital, que exige de más y aporta de menos al estado de bienestar 
del trabajador.

El uso psico-político de la salud y la enfermedad

El marco de la salud pública permite establecer los estándares ne-
cesarios para constituir la normalidad y la anormalidad en la coti-
dianidad de la sociedad; esto supone un evidente ejercicio de poder 
y control social, pues al ser el Estado el que estipula las reglas de 
convivencia en materia sanitaria pretende conservar al mínimo los 
roces y las protestas políticas, en otras palabras, busca “más control 
a menor coste político” (Jiménez, 2017: 178). El papel ideológico 
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de la salud funciona como un dispositivo de control político sobre 
la higiene, la convivencia social y el trabajo; como lo vemos en una 
gran cantidad de campañas, “el control de cuerpos se extendió tam-
bién a las condiciones morales” (Padilla, 2017: 55); esto se distingue 
en los diversos señalamientos directos sobre la falta de atención –en 
lo singular– a la salud, culpando al sector proletario por no cuidarse, 
por no ir al doctor, por no comer bien, desde una postura de denuncia, 
bajo el argumento de es su culpa no sentirse bien.

El control sanitarista absorbe la tensión política generada por las des-
igualdades sociales [incluso en plena pandemia es palpable en el perio-
do electoral la urgencia de los candidatos de apropiarse de las necesi-
dades sanitarias de las poblaciones vulnerables para cooptar votos]. Los 
servicios sanitarios y los dispositivos de salud pública enmascaran las 
desigualdades despolitizándolas (Jiménez, 2017: 176-177). 

En este punto de la reflexión me pregunto: ¿Por qué aquellos que 
se mantuvieron trabajando desde el inicio de la pandemia, en las 
consideradas como labores primordiales para la sociedad, no se les 
vacunó al principio? Si bien suena lógico que los primeros en la lista 
fueran las personas de la tercera edad –ya que se consideraron como 
los más desprotegidos–, así como los médicos que se encontraban 
en primera línea atendiendo a los enfermos, resulta inquietante 
que, en el plan de vacunación contra Covid-19, no continuaran con 
los productores de alimentos o los encargados de transporte y dis-
tribución de los mismos, los trabajadores de riesgo y prestadores de 
servicios que día con día debían salir a barrer las calles o a recoger la 
basura de las colonias, exponiendo su integridad física en todo mo-
mento, pues entre los desechos se encontraban mascarillas, pañuelos 
o guantes que no se sabía si estaban impregnados del virus o no; la 
salud de estos trabajadores, para las necesidades del Estado, pareció 
estar por debajo de la salud de las personas de 70 años o más.

En México, los servicios de salud pública, así como su “uso y efec-
to están claramente estratificados por la posición socioeconómica” 
(Ortiz, Pérez y Taméz, 2015: 344); las periferias, los sectores pobla-
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cionales con un poder adquisitivo bajo “no tienen acceso a la medici-
na privada y la atención médica que les proporcionan las instituciones 
de asistencia pública resulta ineficiente” (Rojas, 1990: 140), pues 
además del ya mencionado desbordamiento del sistema, la medicina 
de especialidad puede cotizarse hasta en mil pesos por cita, cosa que 
con el salario mínimo se vislumbra imposible. Entonces, ¿cómo se 
mantiene el proletariado sano? O al menos, ¿cómo sobrevive? Marx 
escribió algo que, a más de 100 años, no ha cambiado mucho: 

La explicación está en que acuden a recursos heroicos, cuyo secreto 
sólo el obrero conoce, mermando la ración diaria, consumiendo pan de 
centeno en vez de pan de trigo; comiendo poca carne o ninguna, y lo 
mismo manteca y especias; embutiendo a toda la familia en una o dos 
habitaciones (hacinamiento), en las que chicos y muchachas duermen 
revueltos, compartiendo no pocas veces el mismo saco de paja; aho-
rrando en el vestido, en la ropa interior, en el jabón y el agua; renun-
ciando a las diversiones de los domingos; en una palabra, sometiéndose 
a las más dolorosas privaciones (1894: 571). 

Tomar en consideración a las clases sociales en el estudio de la sa-
lud no es puro y llano capricho, como se expuso a lo largo del texto, 
sirve para “advertir cómo impacta la dominación y explotación de 
unas clases sobre otras en la salud” (Segura del Pozo, 2017: 145), no 
dejarlas pasar desapercibidas bajo el argumento de que es lo normal. 
El ideal de la salud y la lucha contra la enfermedad nos llevan a dar-
nos cuenta que las acciones médicas aisladas son deficientes si no se 
contempla la realidad socioeconómica de los sujetos, misma que es 
determinante para emitir cualquier diagnóstico.

“La principal consecuencia de la politización de la salud es que 
como ‘salud es casi todo’, controlarla supone controlar el orden so-
cial” (Jiménez, 2017: 176), esto opera como una ideología de la sa-
lud, ya que el anhelo de la misma como un beneficio para todos y 
la añoranza de poder poseerla hace que cualquier decisión en torno 
al funcionamiento de la política sanitaria sea recibido sin objetar. A 
nivel país, el sector salud no parece reconocer que existan desigual-
dades, al menos en su redacción y en su semblante como institución 
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benevolente, sin embargo, es palpable la marginación de las zonas 
rurales en donde el equipo médico acostumbra ser de mala calidad 
e incluso carecen de médicos de profesión. Las campañas de salud 
difundidas masivamente suelen ser deficientes, además de mostrar 
un sesgo individualista; al alentar la idea del cúrese/protéjase a sí mis-
mo/a pueden provocar en los sujetos un sentimiento de culpa por 
enfermarse, lo cual da pauta para una normatividad sanitaria basada 
en un deber ser y deber hacer.

Conclusión. Un caso concreto: la salud nunca es para todos

Hablemos de esa otra pandemia, como indicaba la frase referenciada 
al inicio del texto. Las recomendaciones y obligaciones respecto al 
cuidado del sujeto para combatir el virus y prevenir contagios son 
por todos bien sabidas: uso del cubrebocas, distanciamiento social 
de 1.5 metros, uso de gel antibacterial y careta, lavado frecuente de 
manos y sobre todo mantenerse en confinamiento doméstico el ma-
yor tiempo posible. Ahora bien, a lo largo del texto hemos podido 
comprender cómo se ha culpado a los sectores bajos y proletarios de 
no cumplir con los protocolos de sanidad, sin embargo, es preciso 
remontarnos al comienzo de la pandemia para entender el contexto 
de esta reflexión.

El 20 de marzo del año 2020 se declaró como pandemia la ola de 
contagios por Covid-19 a nivel mundial, México suspendió activida-
des no esenciales durante quince días. ¿Cuáles eran estas? En su ma-
yoría se centraron en actividades de recreación –eventos deportivos, 
musicales, bares, museos, cines, entre otras– y burocráticas de ofici-
na, así como las clases en todos los niveles educativos; sin embargo, 
el sector “esencial” de la población debía seguir trabajando apegado 
a los protocolos establecidos por el gobierno. ¿Cuál es el problema 
aquí? La industria alimenticia –agricultores, ganaderos y vendedo-
res–, choferes de medios de transporte y obreros de construcción 
continuaron con su labor, esto se empató con un incremento brutal 
de precio de aquellos elementos considerados indispensables para 
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realizar estas tareas; por nombrar algunos ejemplos: la caja de 50 cu-
brebocas quirúrgicos, cuyo precio normal rondaba los $80.00, llegó 
a ser vendida en $500.00, las botellas de gel antibacterial volaron 
de las estanterías de farmacias y centros comerciales, sumado al fa-
moso desabasto de papel higiénico, imposible de conseguir en esos 
primeros días de cuarentena. Entonces, ¿cómo iba a ser posible que 
a un albañil, cuyo ingreso es prácticamente un salario mínimo, no 
le afectara destinar la tercera parte de su sueldo para adquirir unos 
cubrebocas? Ni se diga de los demás elementos. Provocando así que 
muchos desatendieran las normas, no por necios o ignorantes sino 
por falta de recursos para cumplirlas.

Caso personal y específico, me permito hablar de cómo ha sido 
esta pandemia para trabajadores del transporte –en concreto para el 
servicio de mudanzas–. Es cierto que el trabajo de estibador repre-
senta un gran desgaste físico sin ser tan bien remunerado; durante el 
primer parón de actividades se detuvieron los servicios de mudanza, 
no por decisión de los trabajadores –ya que muchos viven al día– 
sino casi de manera obligatoria, debido al miedo de la gente a que 
un extraño entre a sus casas, toque y manipule todas sus cosas y pue-
da contagiarlos. Conforme las semanas fueron avanzando, poco a 
poco los servicios volvieron a ser requeridos, pero ahora los clientes 
exigían que todos los trabajadores sin excepción usaran cubrebocas, 
y cada vez que entraran al domicilio tenían que pisar una bandeja 
con cloro –espero que estemos de acuerdo de dónde se encuentra 
el problema: ¿qué sucede cuando llevas zapatos viejos, ahora moja-
dos, y pisas una superficie resbalosa como lo son las losetas de una 
casa?–. Sumémosle la poca visión que se suele tener al momento 
de caminar mientras cargas contigo un mueble o una caja, el riesgo de 
accidente se multiplica, y no porque los estibadores no cuenten con 
un equipo de protección sino porque se les orilla a una situación 
de mayor peligro y fuera de las posibilidades de control del propio 
trabajador.

Con esto no quiero decir que los clientes o los dueños de las cosas 
no tengan razones para tratar de mantener sus casas lo más limpias 
posible, sin embargo, las medidas sanitarias que se implementaron 
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de forma general no contemplaban las condiciones de trabajo de 
algunas profesiones u oficios. Respecto a esto Raúl Rojas dice:

Las ideas, representaciones y valores que se tienen acerca de la sociedad, 
derivadas de la posición de clase y de los intereses sociales que se defien-
den, determinan la manera cómo se aprende la realidad y se construye 
el conocimiento [...] por lo tanto, frente a una misma realidad (frente a 
la presencia de fenómenos sociales objetivos, es decir, que existen inde-
pendientemente en nuestra conciencia-voluntad) existen concepciones 
diferentes de la sociedad que guían el análisis de los problemas y la 
formulación de las conclusiones, así como las acciones concretas que se 
emprendan para incidir sobre los mismos (1990: 70).

Conforme avanzó el año pandémico, y en la medida en que más 
negocios fueron obligados a cerrar temporalmente, muchos de ellos 
quebraron y cerraron definitivamente; esto significó un incremento 
considerable en la tasa de desempleo –que se acentuó aún más cuan-
do empresas transnacionales comenzaron a realizar despidos masivos 
debido a sus bajas ventas–. El comercio informal apareció como ruta 
de salvación y proliferaron negocios de comida y botanas a domi-
cilio, las aplicaciones móviles como Uber Eats y Didi Food poco a 
poco fueron contratando empleados mal pagados y que trabajan con 
su propios recursos –motocicleta, bicicleta, internet y teléfono–, así 
como bazares de ropa que inundaron las redes sociales, la finalidad 
era sobrevivir, trabajar. 

Continuando con las mudanzas, en un algún punto llegó mucha 
gente a pedir empleo, a ofrecer su fuerza de trabajo, sin embargo, no 
había trabajo tal cual, las camionetas podían estar paradas durante 
semanas, los pocos servicios que aparecían esporádicamente debía-
mos realizarlos nosotros mismos para economizar gastos. También 
se presentó la situación en la que los estibadores esperaban por horas 
algún llamado en la base principal de las camionetas, cuando no se 
conseguía, ellos igualmente tenían que pagar –con lo poco o mucho 
que tuvieran ahorrado– sus transportes de vuelta a casa: en lugar de 
ganar, perdían dinero. 
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¿A dónde quiero llegar con esto? La pandemia que vivimos es la 
misma, sin embargo, no todos tenemos los recursos para sobrelle-
varla de igual manera; los obreros no tienen la culpa –como muchos 
opinan– ni son irresponsables, las condiciones materiales de trabajo 
no son como las de la clase burguesa, no es prudente hablar del cui-
dado de la salud como si fuesen enchiladas, como si todos tuvieran 
la posibilidad cumplir los mismos estándares. La salud para todos no 
existe –pese a que está considerada en el artículo 4 de la Constitu-
ción Política de los Estados Unidos Mexicanos como un derecho–, 
pues en el mundo material y cotidiano se le dificulta a los sectores 
segregados el acceso al sistema sanitario; se supone que el deber del 
Estado, o mejor dicho, del sistema de producción, es el de mantener 
una fuerza de trabajo sana y constante para que sea explotada, es así 
que establecieron instituciones como el imss o el Instituto de Segu-
ridad y Servicios Sociales de los Trabajadores del Estado (issste), los 
cuales a nivel burocrático operan más como obstáculos que como 
facilitadores de la salud. El sistema de salud estatal se ve superado 
al no cumplir con los menesteres de los mexicanos, el proletariado 
tiene grandes dificultades para mantenerse sano pues ni los cuidados 
ni las ganas son suficientes cuando el trabajo y el desinterés de las 
autoridades se antepone a la enfermedad.
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