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Resumen

El presente articulo es un ensayo académico, mediante el cual se pretende
recuperar, organizar y presentar las condiciones en las que el personal de
salud ha desempenado sus labores durante la pandemia por Covid-19 y
mostrar cémo el malestar psiquico que ahi se genera parece provenir de las

significaciones colectivas, simbolos, vinculos, representaciones y pasiones
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que interpelan la subjetividad. Para ello, se recuperan testimonios del per-
sonal médico que labora en hospitales de la Ciudad de México y del Esta-
do de México. Se llegan a identificar seis fuentes de sufrimiento psiquico,
que vuelve mds compleja la respuesta a la pregunta “;Cémo se manifiesta
el sufrimiento en el personal de salud?”, pregunta que intentamos abordar
desde la categoria de sufrimiento psiquico. Nuestro objetivo es recuperar
la experiencia del personal mds que realizar una critica o andlisis del ma-
lestar ajeno o establecer un debate con los autores que se han consagrado

al tema.

Palabras clave: sufrimiento psiquico, salud mental, personal de salud, pan-

demia, Covid-19.

Abstract

This article is an academic essay, in which we tried to recover, organize and
present the conditions in which health personnel have carried out their
work during the Covid-19 pandemic and show how the psychological
discomfort that is generated there seems to come from of the collective
meanings, symbols, links, representations and passions that challenge sub-
jectivity. For this purpose, testimonies of personnel working in hospitals
in Mexico City and in State of Mexico are recovered. Six sources of psychic
suffering are identified, which makes the answer to the question “how
does suffering manifest itself in health personnel?” more complex, a ques-
tion that we try to address from the category of psychic suffering. Our
objective is to recover the experience of the staff rather than to carry out a
critique or analysis of the discomfort of others or to establish a debate with

the authors who have devoted themselves to the subject.

Keywords: psychic suffering, mental health, health personnel, pandemic,
Covid-19.
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Introduccién

En enero del ano 2020 la Organizacién Mundial de la Salud (oms)
alerta, como consecuencia de la notificacién presentada por la Co-
misién Municipal de Salud en Wuhan, un conglomerado de casos
de neumonia atipica provocado por una nueva variante de corona-
virus." El virus sArs-cov-2, posteriormente identificado, era el cau-
sante de la enfermedad infecciosa Covid-19 que podia degenerar en
una neumonia y causar la muerte en pacientes con comorbilidades,
inmunodepresién, edad avanzada o baja capacidad respiratoria; estas
razones y la rdpida expansién del virus sobre todos los continentes,
hizo que el 11 de marzo de 2020 la oms lo declarara como emer-
gencia sanitaria con cardcter de pandemia (Buitrago ez al., 2021).
Este nuevo virus ha provocado 3364178 muertes (oNU México,
2021) alrededor del mundo, segtin las cifras reportadas hasta el mes
de mayo de 2021, y gener6 la necesidad de atender a los portadores
con procedimientos médicos invasivos, de alto costo y con cardcter
de urgencia.

Junto con esta exigencia de atender los casos de Covid-19 y la
amenaza de saturacién que representaba para los sistemas de salud,
incapaces de atender a un elevado niimero de pacientes que reque-
rirfan oxigeno y/o intubacién, se declar6 como medida urgente la
disminucién del contacto entre personas y su movilidad, lo que de-
vino un proceso mundial de confinamiento (Buitrago ez al., 2021).
México adopté esta medida de aislamiento voluntario y decreté la
suspension de todas las actividades escolares presenciales® y a los po-
cos dias las actividades “no esenciales”.

1 La cronologfa de las decisiones y actuacién de la oms sobre este brote epidemiolégico
del 31 de diciembre de 2019 al 18 de marzo de 2020 puede consultarse en: Covid-19, cro-
nologia de la actuacién de la oums. [hteps://www.who.int/es/news-room/detail/27-04-2020-
who-timeline---Covid-19-19].

2 Estas medidas pueden consultarse en los medios de informacién de marzo de 2020.
Sobre las actividades escolares puede consultarse el Comunicado conjunto no. 3, presentado
por la Secretarfa de Salud de México y la Secretaria de Educacién Publica (sep). También
puede consultarse el portal oficial del Gobierno de México sobre la pandemia de Covid-19
en: https://coronavirus.gob.mx
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Desde el inicio se reconocié la importancia del personal que la-
bora en instituciones de salud (en todos los puestos: administrativos,
laboratorios, médicos, enfermeria, farmacias, seguridad, transporte,
cocina, etcétera) y junto a este reconocimiento otro elemento se hizo
evidente: la vulnerabilidad del personal® que cuida de la salud de los
pacientes internados en las dreas y hospitales Covid-19. Esta vul-
nerabilidad fue primero dimensionada desde una situacién real y
evidente: el alto riesgo de contagio por trabajar con pacientes porta-
dores de Covid-19, situacién que luego fue confirmada. Segiin Am-
nistia Internacional (en Ramirez y Grupo Expansién, 2020), para
inicios de diciembre de 2020 México ocupaba el quinto lugar entre
los paises con mds muertes de personal de la salud a nivel internacio-
nal y uno de los mds altos en América, incluso por encima de Brasil
y muy cercano a las cifras de Estados Unidos.*

Sin embargo, hubo una situacién que no fue dimensionada des-
de el inicio:® las afectaciones a la salud mental. Mientras filésofos
y académicos escribian sobre las transformaciones que traeria esta
crisis sanitaria (Agamben ez al., 2020; Medel e al., 2020; Agosta et
al., 2020; Jiménez y Anglés, 2020; Gémez, 2020; De Sousa, 2020),
incluso anunciando el fin del capitalismo o una crisis civilizatoria
(Zizek, 2020; Zizek, en Agamben et al., 2020), un fenémeno co-
menzaba a emerger desde el encierro. Todas las publicaciones ini-

3 A escala internacional la Organizacién de las Naciones Unidas (onv) y la oms lo
reconocieron (ONU-México, 2020). En México se hizo de forma casi inmediata, retirando
al personal de salud con comorbilidades de sus puestos y convocando a inscribirse a un pro-
grama de reclutamiento (Jornada Nacional de Reclutamiento y Contratacién de Recursos
Humanos para la Salud) para disminuir el déficit de personal médico y de enfermerfa que
presentaban los hospitales (1mss, 2020).

4 La Secretarfa de Salud Federal informé que al corte del 28 de diciembre de 2020,
habia un total de 2397 decesos del personal de salud por Covid-19, 48% de las muertes era
de médicos y el indice de mortandad del personal de enfermeria era de 18% (E/ Economista,
2021).

5 Fue hasta octubre de 2020 que la oms, previo al Dia de la Salud Mental (10 de octu-
bre), advirti6 que la pandemia traerfa grandes retos en esta esfera de la vida humana, siendo
el personal de salud y las poblaciones vulnerables las mds afectadas, pero también senalando
la incapacidad del 97% de los paises para hacer frente a este incremento de la demanda en
servicios de salud mental (oms, 2020a).
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ciales coincidieron en que estdbamos frente a una crisis® compleja
que involucra diferentes esferas de la existencia humana (si no es que
todas), un momento de inflexién en el que las cosas ya no volverian
a ser como antes.

Un murmullo comenzé a extenderse desde el encierro y desde los
hospitales que atendian a los enfermos de Covid-19. Era el males-
tar psicoldgico que se producia y expandia entre las personas, en los
diferentes grupos poblacionales que manifestaban un dolor psiqui-
co, aunque no necesariamente se coincidia en el origen del mismo.
Instancias internacionales y nacionales asumieron el compromiso de
atender esta situacién, emitieron declaratorias y construyeron, a la
par de las instituciones de salud mental ya existentes, otras rutas
de atencién y contencién emocional. En el caso mexicano, fueron
varias las ocasiones en las que en la conferencia de prensa vespertina
en materia de Covid-19 se dedicé al tema de la salud mental, incluso
se emprendieron acciones para paliar los malestares que la pobla-
cién experimentaba.’El sufrimiento psiquico es un tema que ha sido
abordado en términos de trastorno, respaldado por los catdlogos de
enfermedades mentales que estandarizan, construyen estadisticas y
describen sintomas catalogados como enfermedad desde un enfoque
biomédico (en especifico el Manual Diagnéstico y Estadistico de los
Trastornos Mentales, DsM-5, y la Clasificacion Internacional de En-
fermedades, cie-11) (oms, 2018). Nosotros nos deslindamos de esa
mirada. Aunque las instituciones de salud reconocian que la pobla-
cién en general, sin importar su procedencia social, estaba siendo

6 “La crisis es, segtin Webster, ‘Un estado de cosas en el que es inminente un cambio
decisivo en un sentido o en otro’. La crisis es el punto de viraje en el que las cosas mejoran
o empeoran” (Pittman, 2009: 25).

7 Entre esas acciones destacan: 1) la presentacién en la pagina oficial “coronavirus.gob.
mx’ de un apartado dedicado exclusivamente a este fenémeno, donde se encuentran estra-
tegias y técnicas para el control y manejo de emociones en distintas poblaciones; 2) la lista
de espacios y lineas telefonicas de atencion a la salud mental; 3) el “cuestionario para la
deteccién de riesgos a la salud mental Covid-19”, que plantea la posibilidad de identificar
problemas especificos que las personas manifiestan al momento de contestar los reactivos del
mismo y facilitarles un conjunto de recomendaciones para atenderlos (aunque su fiabilidad
es cuestionable) [https://coronavirus.gob.mx/salud-mental/].
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afectada por la pandemia por diferentes causas, por el desempleo o la
disminucién del ingreso en muchas familias, por la pérdida de espa-
cios de recreacién, por el confinamiento, por el temor al contagio, se
construyeron instrumentos basados en el enfoque psiquidtrico para
identificar perturbaciones en el comportamiento, que a su vez emi-
tian recomendaciones generales y estandarizadas a cumplir como si
de una receta médica se tratara y con ello se pudiera garantizar el
proceso de elaboracién del sufrimiento psiquico.

La voz del sufriente se diluyé en las hipétesis generales que se
construyeron por parte de las instituciones de salud. Sin embargo,
sostenemos que sélo a través de la escucha de cada quien, se podria
encontrar la forma de sobrevivir a un dolor profundo que transfor-
ma y modifica la manera en la que se experimenta una crisis: “en La
condicion humana, Hannah Arendt utiliza como epigrafe una frase
de Isak Dinesen: “Todos los sufrimientos pueden soportarse si los
incorporas a un relato o los haces el tema de una historia” (Mon-
sivdis, 2008: 30). Asi fue como se reconoci6 la segunda dimensién
de la vulnerabilidad del personal de salud: el efecto psicolégico que
su actividad profesional podia representar al someterse a “una se-
rie de circunstancias que desafiaban sus capacidades de elaboracién
emocional, contencién y resiliencia” (Buitrago e# /., 2021: 90). Se
trataba de los profesionales que estaban de forma continua expuestos
al sufrimiento de sus pacientes y familiares (Martinez, 2020), que los
vinculos con el espacio, compaferos y pacientes, asi como las dind-
micas de interaccion se habian modificado y les demandaban mayor
capacidad de la que hasta el momento habian desarrollado.

El enfoque psiquidtrico de la atencién “psi” al personal de salud
estandarizé las formas de intervencién, homologd el origen del sufri-
miento a la condicién laboral de los sujetos y eliminé toda la condicién
simbdlica y las representaciones que otorgan sentido en la configura-
cién subjetiva de la experiencia, pero también omiti la intersubjetivi-
dad, al vinculo, y puso énfasis en lo patolégico-individual. La prictica
“psi” hegemonica se confirmé como réplica de la “practica médica por
evidencia” y sélo se centraron en sefialar, registrar y tratar los pade-
cimientos observables y mensurables: consumo de drogas y alcohol,
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trastornos del suefo, ansiedad, aislamiento, estrés, depresién, duelo y
burnout. Igualaron los sintomas a la enfermedad y sobre eso se cons-
truyeron estadisticas que develaron el riesgo de la salud mental en esta
pandemia (Landeros, 2020; Ramirez y Grupo Expansién, 2020; owms,
2020a) (sin duda su mayor aportacién) pero fallaron al identificar el
origen complejo del malestar psicoldgico:

[...] la enfermedad aparece considerada como una entidad natural que
responde en su génesis a mecanismos de causalidad mecdnica, predo-
minantemente bioldgica, consolidando un modelo de pensamiento
que no permite problematizar en el campo epidemiolégico los com-
plejos procesos sociales e histdricos que determinan formas singulares
y colectivas diferenciadas de vivir, padecer y enfermar (Augsburguer,

2004: 73).

La mayoria de las fuentes que se consulten coinciden en que estos
padecimientos presentes en el personal de salud provienen del entor-
no laboral “al verse sometidos a una carga mental de trabajo patols-
gica debido a la sobresaturacién de los servicios de salud” (Martinez,
2020: 125), la exposicién constante a eventos traumdticos, al aisla-
miento (oms, 2020b), falta de equipo, “miedo a infectarse y miedo a
infectar a la familia” (Ramirez y Grupo Expansién, 2020), asi como
al estigma que representa ser trabajadores en centros de salud.® Olvi-
daron que el humano es un ser simbélico que opera con significados
“para construir y dar sentido no sélo al mundo, sino también a ellos
mismos” (Brunner, 2018: 22), y que su identidad no se circunscribe
solamente al ejercicio de su profesin.

Al concentrarse en analizar y atender la patologia se olvidaron de
que “en el campo de la salud mental se presentan multiples expresio-
nes que indican sufrimiento o malestar y no pueden encuadrarse en
la categoria de enfermedad” (Augsburguer, 2004: 78):

8 “El personal de salud tenfa miedo a que los rechacen e incluso agredan, como lo
estuvimos viendo, sobre todo al inicio de la pandemia, en donde este personal se volvi6
alguien a quien habia que temerle porque era potencial fuente de contagio” (Ramirez y
Grupo Expansién, 2020).
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El intento de producir un ordenamiento clasificatorio para los proble-
mas de salud mental muestra que definir e identificar la enfermedad es
una tarea compleja. Los problemas de orden psiquico o mental no se
ajustan al modelo de razonamiento causal que la clinica asume para de-
finir los fenémenos patoldgicos, ni se encuadra dentro de la perspectiva
semioldgica que relaciona con un significado univoco sintomas y signos
a un evento patolégico (Augsburguer, 2004: 75).

El sufrimiento del personal de salud surge de los significados, re-
presentaciones, sentidos y vinculos que se creyeron por mucho tiem-
po estables y la pandemia viene a sacudir con intensidad. Aparecié
repentinamente una realidad que ya no podia operarse con los mis-
mos significados, se cuestiond los alcances y el sentido de los cuidados
de la salud; el orgullo profesional se transformé en miedo, miedo a s
mismos de portar, contagiar y causar la muerte a sus seres queridos o a
otros; sus actividades se vieron fallidas ante la imposibilidad de salvar
vidas, como el mandato profesional lo indica, que derivé en el cues-
tionamiento de sus habilidades y conocimientos; surgieron sin duda
muchos factores que aln no alcanzamos siquiera a intuir y que pro-
vocan en el personal de salud sufrimiento psiquico. Porque en el tema
de salud mental habria que incluir “las representaciones o puntos de
vista del paciente (illness) o las significaciones socioculturales de los
grupos humanos (sickness)” (Augsburguer, 2004: 79), reconociendo
con ello el anclaje socio-histdrico del sufrimiento psiquico que puede
derivar en una manifestacién somdtica similar, pero no necesariamen-
te motivada por los mismos elementos.

El sistema cultural, social e histérico en el que se desenvuelve el
sujeto tiene también un papel importante en el surgimiento del sufri-
miento humano. Para intentar comprenderlo es necesario expresarlo
en palabras y formar vinculos con los otros que acompafen estos pro-
cesos. Este elemento se expres6 cuando el 20 de abril de 2020 la jefa de
divisién de programas de Enfermeria del 1vss, Fabiana Zepeda, hablé
a nivel nacional, en la conferencia de prensa del informe diario sobre
Covid-19, con la voz cortada por un llanto reprimido, pidiendo parar
las agresiones al personal de salud en México:
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Miren, eh, en este caso duele, duele hablar de esto, duele hablar de lo
que le pasa a tu gente, duele hablar de los trabajadores de la salud que
también somos personas, que también tenemos familia y que hoy es-
tamos dejando muchas cosas, estamos dejando nuestras casas, nuestra
familia, estamos dejando nuestra vida en las unidades hospitalarias y
esto no es gratuito, esto lo decidimos, porque todos los dias decidimos
ser lo que somos y no sélo hablo por las enfermeras y los enfermeros,
hablo por todo el personal de salud, por todo aquel que porta un uni-
forme y que estd convencido de que la atencién a la salud es lo mejor.

Habia un dolor profundo que sacudia al personal sanitario y
esta era la primera vez que se expresaba de forma publica, un su-
frimiento que comenzd a ser verbalizado, puesto en narracién por
esas personas que no son héroes, sino humanos. En los hospita-
les, cada uno de ellos experimenta de forma particular esta situa-
cién pandémica, porque no todos tienen las mismas condiciones,
porque no todos pueden, son o han sido afectados de la misma
manera, pero todos son parte de un mismo gremio. Esta segunda
vulnerabilidad del personal de salud es mds compleja y atiende a
fenémenos diversos. “Duele hablar de esto, duele hablar de lo que
le pasa a tu gente”, dice Fabiana Zepeda (2020) como hablando
por todos, porque en todos hay dolor y en todos hay un grito aho-
gado que clama por comprensién, pero ;qué es lo que duele que se
manifiesta como sufrimiento psiquico?

Para el presente articulo se realizaron cinco entrevistas (abiertas y
a profundidad) a miembros del personal de salud (tres enfermeras,
un enfermero y una doctora)’ que laboran en distintos hospitales
de la Ciudad de México y del Estado de México, con el objetivo de
escuchar y conocer de cerca sus experiencias y malestares. Derivado
del andlisis de las entrevistas, logramos identificar seis emergentes
que interrumpen sus vidas y la experiencia subjetiva de habitar el
mundo bajo las condiciones laborales debidas a la emergencia sani-

9 Desde el inicio se informé el objetivo de las entrevistas y accedieron a que sus narra-
ciones pudieran ser transcritas y comunicadas, siempre que se preservara su identidad, por
lo que sus nombres han sido modificados.
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taria. Reconocemos que no son los Gnicos elementos posibles y que
no aparecen en su discurso de forma tan nitida como nosotros los
presentamos (todos se entrecruzan), pero a través de ellos podemos
acercarnos a su realidad.

Se trata de un andlisis de la experiencia del personal de salud
durante la pandemia, sabiendo que ésta es maltiple y diversa. Este
estudio no es ni exhaustivo ni definitivo, sino sélo un intento de
recuperar las narraciones de personas que han experimentado en pri-
mera linea esta situacién inédita.

Mandato profesional

El primer emergente de sufrimiento es lo que denominamos “man-
dato profesional”, si bien queda claro que en el personal médico y de
enfermeria se hace hincapié sobre el cuidado del paciente, las respon-
sabilidades y los alcances que sus fallas pueden tener (juridicamente)
no se profundizan en el significado que (subjetivamente) asignan a
su “ser profesionales de la salud”. La responsabilidad ética, social y
legal del personal médico y de enfermeria exige de ellos “garantizar
una atencién médica de calidad y excelencia, de acuerdo a las cir-
cunstancias de tiempo, modo y lugar de cada situacién” (Varela y
Sotelo, 2019: 49). La palabra “mandato” hace referencia a una orden
o precepto que debe ser ejecutado (RAE, 2020), por lo que no es igual
a “responsabilidad”.

Por mandato profesional nos referimos a las obligaciones que el
personal de salud percibe y manifiesta que debe cumplir en el ejer-
cicio de su profesién, lo que va més alld de las responsabilidades ju-
ridicas (obligaciones legales), sociales (brindar servicios de salud de
calidad) y éticas (p. ¢j.: tomar decisiones en beneficio de la salud del
paciente), aunque en alguna medida se deriven de ellas. Porque el
mandato profesional es un fenémeno subjetivo, que se forma a través
de la interiorizacién del deber ser y que termina orientando su com-
portamiento, pensamiento y emociones. Este no sélo se forma de lo
explicitamente dicho (responsabilidades), sino de los significados y
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las obligaciones que socialmente se asignan a esta actividad profe-
sional, que incluye también lo que se espera en el performance del

personal de salud (Goffman, 2019):

[...] En el sector salud te acostumbras a que ves morir a tal persona [...]
tal persona llegé sin un pie, tal persona llegd sin una mano, un bebé ya
falleci6 porque se cayd [...] tienes que afrontar todas estas situaciones y
no puedes ponerte a llorar enfrente del familiar [...] ellos te ven como la
gente que te va a ayudar [...] pero si td, pues te pones asi como que “ah
no-no-no sefiora” la abrazas y también lloras pues también va a decir
<« 7 » . d d) C l f
no pues qué apoyo” ;verdad? (Carla, enfermera).

El mandato profesional es en gran medida una autoexigencia
del yo, motivada por una instancia interna que se impone al sujeto
como supery6 (Freud, 2011); el “poder” (puedo), que no proviene
del exterior (aunque éste suele confirmarlo),'® sino del interior de los
sujetos que se demandan a si mismos resultados positivos y rechazan
las experiencias negativas al traducirse en fracasos'' (Han, 2017). Las
actividades del personal médico y de enfermeria estdn organizadas y
adquieren sentido con el mandato profesional de: 1) cuidar y ayudar
al paciente a recuperar la salud, 2) favorecer mejores condiciones de
vida del paciente, y 3) asegurar la supervivencia, todo ello basado en
la positividad de su profesién (sin considerar la muerte).

Sin embargo, las condiciones del paciente con Covid-19 que lle-
ga a los hospitales no siempre son las mejores; ya sea porque la enfer-
medad se encuentra en estado avanzado o porque se tengan factores
de riesgo acumulados (comorbilidades), los escenarios posibles son

10 “[...] la gente todavia se ofende porque que [sic] no les queremos dar atencién, que
les negdbamos la atencién, o el tipico de ‘es que llegé bien, pero ustedes me lo mataror,
pero también tiene mucho que ver c6mo llegan los pacientes” (Luisa, enfermera).

11 “Regreso a los meses de septiembre, octubre, noviembre, volvié a suceder lo mismo,
varias personas del hospital, enfermeras, camilleros, médicos radiélogos, personal de inten-
dencia, de cocina, o sea de todas las ramas, estaban falleciendo por Covid-19, y pues si es
como que dices ‘otra vez, no puede ser’, o sea, no es posible que no, bueno no sé si se con-
tagiaron laborando o en la calle 0 c6mo haya sido, pero no es posible que estén falleciendo
personas a estas alturas de la pandemia, lo que, si, algo duro y dificil” (Emma, doctora).
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reducidos e imprevisibles. A esto hay que anadir que, dadas las carac-
teristicas de la enfermedad (infectocontagiosa), el personal de salud
estd impedido para ejecutar procedimientos que requieren contacto
fisico, lo que limita atin mds sus potencialidades de accién en la
atencién del paciente y el cumplimiento del mandato profesional:

Por ejemplo, si el paciente necesita reanimacién cardiopulmonar, se
puede dar, pero a la vez es riesgoso para nosotros porque al hacer esos
movimientos se generan aerosoles, aerosoles es el mayor factor de riesgo
[...] esun... albur [...] “;y si lo hago?, y si no lo hago se muere”, enton-
ces son muchas cosas que tienes que hacer, muchas cosas que tiene que
pensar (Luisa, enfermera).

La enfermedad misma limita su radio de accién, su “poder” en
tanto potencialidad, y aunque reconocen en sus discursos que la en-
fermedad es impredecible, lamentan cuando los cuidados que pro-
veen al paciente no tienen efectos positivos y se reprochan a si mismos
la incapacidad para ayudar en la recuperacién. El personal médico y
de enfermeria ve ante la pandemia la imposibilidad material, técnica
y de conocimientos para cumplir el mandato profesional. Su saber
médico les permite reconocer que no pueden hacer mucho por el
paciente y que muy probablemente morird. Una muerte es un fraca-
so que intensifica la duda sobre si mismos, sus saberes, capacidades
y habilidades. Esto repercute en ellos de forma negativa, haciendo
surgir un cuestionamiento de si mismos, que produce desgaste, por-
que saben que el paciente va a morir y se sienten insatisfechos con la
atencion que no alcanza para salvarles la vida:

Es muy pesado, muy, muy desgastante, tanto fisicamente como emo-
cional al ver a las personas que pues estds cuidando y nada mds no
mejoran, realmente es muy, eso es muy triste y el saber que las personas
que, que entran ahi o estdn ahi probablemente se vayan a morir y lo
peor de todo es que se mueren solos (Pablo, enfermero).

A la medicina se le suelen asignar tres funciones bésicas: 1) cuidar
la salud y salvar vidas; 2) mejorar la calidad de vida en salud de los
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pacientes; y 3) garantizar la muerte digna. En el discurso de nues-
tros entrevistados, las dos primeras aparecen como las mds visibles y
anheladas, mientras la dltima s6lo aparece una vez,'* porque el man-
dato descansa sobre tres pilares positivos que evaden la negatividad
de la muerte.

Los profesionales de la salud no pierden el sentido de su activi-
dad, sino que asumen en un proceso largo (en tiempo y territorio)
que sus actividades profesionales se sostienen en las tres funciones
antes mencionadas, la tercera de ellas por fin recobra la importancia
que siempre debié tener. “Si sélo hay muerte” y no hay cuidado pre-
vio de parte de los pacientes, ;para qué estar ahi, para qué arriesgarse
si ellos no se cuidan?, porque su funcién (no mandato) no sélo es del
cuidado de la vida, sino también procurar una muerte digna.

Los médicos y las enfermeras reclaman la responsabilidad no asu-
mida de los pacientes: no hay cultura del cuidado que disminuya
los riesgos de Covid-19. Porque el humano, encerrado en su indivi-
dualidad y egoismo (sociedad narcisista),'? sélo ve para si el placer
sin hacerse responsable de los efectos que pueden tener sus actos en
la comunidad. Ademids, algunos pacientes desconfian de médicos y
enfermeras, les achacan sus males, los convierten en heraldos de la

12 S6lo una entrevistada hablé de la muerte digna de los pacientes con Covid-19:
“Ya hay pacientes que dices ‘ya, déjenlo ir, pobrecito’, o sea, porque ti misma ves las ex-
presiones de los pacientes que ya se sienten muy mal o que ya se quieren ir y asi, y bueno
[...] pero los médicos, por ejemplo, de ‘ponle esto, de ponle aquello, y quitale esto y bdjale
o stbele’, y son de esas cosas que hasta ti te quedas de ‘ya, o sea, ya, pobrecito, ;déjenlo
ir!, que descanse’ [...] o sea, suena feo, pero estdn vivos nada mds por la mdquina, o por
medicamentos” (Luisa, enfermera). Este fragmento es ilustrador en el mandato profesional,
pues el médico continda administrando tratamientos quimicos y mecdnicos para evitar la
muerte del paciente.

13 “Vivimos en una sociedad que se hace cada vez mds narcisista. La libido se invierte
sobre todo en la propia subjetividad. El narcisismo no es ningtin amor propio. El sujeto del
amor propio emprende una delimitacién negativa frente al otro, a favor de si mismo. En
cambio, el sujeto narcisista no puede fijar claramente sus limites. De esta forma, se diluye
el limite entre él y el otro. El mundo se le presenta s6lo como proyecciones de si mismo.
No es capaz de conocer al otro en su alteridad y de reconocerlo en esta alteridad. Sélo hay
significaciones alli donde ¢él se reconoce a si mismo de algin modo. Deambula por todas
partes como una sombra de si mismo, hasta que se ahoga en si mismo” (Han, 2017: 11).
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muerte, porque saben bien que a pesar de los cuidados brindados,
pueden fracasar en su esfuerzo de salvar al paciente: la enfermedad
misma es imprevisible. Este es el primer factor de sufrimiento que
identificamos: el mandato profesional incumplido, que los hace diri-
gir sobre si mismos el reproche de no poder evitar la muerte.

Cuestionamiento de la identidad médica

Nombramos como segundo emergente de sufrimiento el “cuestio-
namiento de la identidad médica”, sustentada en tres pilares: 1) su
falta de saber que los coloca en una posicién horizontal con las otras
personas; 2) el sentido préctico de su profesién que se modifica con
el desconocimiento de la enfermedad; 3) las précticas sociales que
incumplen las Gnicas medidas de cuidado real para prevenir el con-
tagio. El sufrimiento surge ante la imposibilidad de cuidado y nos
devela que “el virus puso a la vista que la salud no nos pertenece”
(Percia, 2020: 141).

Las ciencias exactas impactan en el mandato profesional debido
a que obligan al personal de salud a conocer los avances del campo
médico' que ha logrado, entre otras cosas, mejorar la salud de las
personas y extender la esperanza de vida. Sin embargo, la aparicién
del sars-cov-2 vino a derribar la ilusién que la medicina habia sos-
tenido respecto del control sobre algunos de los padecimientos que
enferman al cuerpo humano; cuestiona las construcciones del campo
médico sobre tratamientos farmacoldgicos, el conocimiento previo
que habia del virus coronaviridae, los conocimientos de las reaccio-
nes del cuerpo humano y los cuidados hacia los pacientes.

14 “El campo médico abarca el conjunto de instituciones y actores de la salud que,
ubicados en diferentes posiciones, mantienen entre ellos relaciones de fuerza orientadas a
conservar, adquirir o transformar esa forma de capital especifico que consiste en la capa-
cidad de imponer los esquemas dominantes de definicién, percepcién y apreciacion de las
materias propias de la agenda sanitaria, asi como de la accién (politica, comercial, cientifica,
profesional) que deriva de ello” (Castro, 2014: 173).
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Como es algo nuevo, bueno era algo nuevo... pues si entrabas con el
temor de ;qué vas a hacer?, ;como los vas a cuidar?, porque ni siquiera
tenfamos un protocolo de cuidado, entonces era llegar y decir “;qué le
voy a hacer?, ;cémo lo voy a ayudar?, ;de qué forma lo voy a vigilar?”
(Pablo, enfermero).

El poder (de accién) del mandato profesional se entremezcla con
las tecnologias del yo'> del personal médico que dotan de un saber-po-
der que los posiciona en un lugar de autoridad a nivel microsocial,
entendiendo a este poder desde Foucault como “una fuerza creativa
presente en todas las esferas de la vida social, mds alld de los aparatos
del Estado, que produce cosas, induce placer, forma conocimiento,
produce discursos; y es preciso considerarlo como una red producti-
va que atraviesa todo el cuerpo social” (en Castro, 2014: 172).

Y por tanto, surge una relacion de poder entre médicos y pacien-
tes ya que son los médicos y los enfermeros integrantes del campo
médico a quienes se les ha otorgado (como Prometeo que entrega el
fuego del conocimiento a los mortales) un conocimiento especifico
que conduce a posicionarse “por encima’ de quienes acuden a su
cuidado.

El desconocimiento de Covid-19 quiebra una barrera mds del
campo médico. El poder microsocial de los agentes de salud hacia los
“pacientes” se rompe y por lo tanto los médicos mismos estdn situa-
dos de manera horizontal con los que suelen ser los pacientes. “De
pronto, nos damos cuenta de que esa ficcién que llamamos sa/ud
consiste en el olvido transitorio de un continuo estado de vulnerabi-
lidad” (Percia, 2020: 13), el virus nos devuelve nuestra condicién de
fragilidad y ante esto el personal de salud, que reconoce sus limites,
pondera el cuidado individual como la Gnica via para sobrevivir a la
pandemia: “si no nos cuidamos nosotros pues nadie lo va a hacer”
(Helena, enfermera).

15 Michel Foucault las identifica como aquellas “formas de intervencién sobre el cuer-
po y la mente de los individuos que redundan en patrones de aprendizaje y en el desarrollo
de ciertas habilidades que se asocian, a su vez, con determinadas actitudes” (en Castro,
2014: 172).
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El desamparo al que se enfrentan no es inicamente en el campo
préctico y de las tecnologias del yo que invisten al personal de salud,
sino que su habitus médico'® se ve implicado, ya que las predisposi-
ciones aprendidas durante sus afios de formacién se ven danadas,
provocando una pérdida de confianza sobre los conocimientos de las
enfermedades y los cuerpos que crefan dominar, pero también sobre
los protocolos de atencién:

Yo siento que las autoridades como que no hicieron nada, no habia
protocolos, nada establecido. Cuando llegé al hospital, pues, pues yo
era de las personas mds jovenes que estaban trabajando, entonces era
como que: “ah, pues ustedes”, y yo dije “bueno, ya, ;n0?”, no sabia ni
cémo, o sea no sabiamos qué equipo de proteccién usar ni nada, sola-
mente pues, pues lo hice (Emma, médico).

El dasio moral"” provocado por el sentido prdctico' interrumpido
de los representantes de la salud, derivado de los escasos instrumen-
tos de trabajo e informacién con los que cuentan, no ha sido el tinico

16 “Fste es el conjunto de predisposiciones generativas que resultan de la in-
corporacién (lo social hecho cuerpo) de las estructuras objetivas del campo médico. Tales
predisposiciones las adquieren los profesionales de este campo —en primer lugar, los médi-
cos— a través de la formacién que reciben en la Facultad de Medicina y en los hospitales de
ensefanza” (Castro, 2014: 173).

17 Carol Gilligan en Etica del cuidado retoma a Jonathan Shay respecto de las raices del
estrés postraumdtico que sufren los veteranos de la guerra de Vietnam; éste identificé como
uno de los factores la pérdida de la confianza, que describe: “sucedia tras la traicién a ‘lo que
estd bien’ en una situacién, donde habia mucho en juego, estando dicha traicién sancionada
por las autoridades” (Gilligan, 2013: 16). En el caso del personal de salud que se encuentra
laborando en zona de atencién de Covid-19, emocionalmente esta traicién (a lo que “estd
bien”) les generaba preocupacién. La traicién proviene de dos lados: por una parte, la toma
de decision de dar prioridad en una situacién en donde todo es prioritario; por otra, el lla-
mado de ayuda ignorado por su superior.

18 Comprendido como “la préctica cotidiana espontdnea, casi intuitiva, preconsciente
(debido a su determinacién social de origen), que permite la realizacién permanente de
conductas eficaces para los fines del campo” (Castro, 2014: 174). En un ejemplo apli-
cado a la cotidianidad actual de los médicos y enfermeros, lo ilustramos con el siguiente
testimonio: “Pues ya al principio si ibas como a lo que ibas, es lo que comentaba, o sea te
preocupabas, empezaban a buscar tratamientos y todo eso y era bonito porque era como la
parte de la investigacion clinica’.
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factor que durante su labor ha representado una dificultad y genera-
do angustia; un elemento muy importante en la cadena de contagios
son las practicas sociales de los ciudadanos que podrian convertirse
en pacientes.

Maria Eulalia Juvé menciona que “cuidar es ayudar a que la otra
persona llegue a cuidarse y a responsabilizarse de sus necesidades;
cuidar y responsabilizarse de la propia vida” (en Gilligan, 2013: 97).
La decision de los ciudadanos de salir de casa sin las medidas de pre-
vencién bdsicas (como el uso adecuado de cubrebocas) socavan los
intentos de cuidado por los que trabajan médicos y enfermeros, pro-
vocando una discordancia entre las acciones y los cuidados propios
del personal médico y las acciones descuidadas (y tal vez irresponsa-
bles) de aquellos que no vivimos lo que ellos viven.

Es bien frustrante, ;no?, el ver que las playas estdn llenas, que ahora por
ejemplo que pasé el 14 de febrero las plazas abarrotadas, este, los luga-
res para comer todo el mundo, eh, ahi con la parejita y con los amigos,
este, da coraje, ;no?, porque dices: puta madre [sic] el dia de mahana
son personas a las que yo voy a atender y que les valié gorro y que, ¢h,
son egoistas (Pablo, enfermero).

No podemos afirmar que todos los que salen a la calle sin las
medidas de prevencién lo hacen tinicamente con fines recreativos, ya
que somos conscientes de las desigualdades que el periodo de cuaren-
tena representd para un gran porcentaje de mexicanos (y pobladores
alrededor del mundo). Sin embargo, précticas sociales como vaca-
cionar, ir de compras, asistir al cine, entre otras actividades recrea-
tivas, agravan el contagio y si bien son “permitidas” por el semdforo
epidemioldgico, son contraproducentes con la realidad que se vive en
las zonas hospitalarias Covid-19 ya que provocan sufrimiento en los
cuidadores de la salud debido a la falta de cooperacién transversal en
el cuidado, que se traduce en una carga de esta responsabilidad para
los médicos y enfermeros sin ser asumida por los ciudadanos.

La poblacién ignora las pocas recomendaciones de cuidado “efec-
tivas” (uso de cubrebocas, lavado de manos y reduccién en la in-
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teraccién entre personas) anulando la posicién de saber-poder del
personal médico. Este no saber les quita el lugar de poder asignado
por su pertenencia al campo de la salud, alterando su identidad, sin-
tiéndose ignorados y cuestionados por los otros. A su vez, el virus los
obligé a modificar rutinas de la prictica médica, por consiguiente,
hubo una alteracién en su comportamiento, actitudes e interaccién
con el paciente: las modificaciones intempestivas les producen su-
frimiento. Y éste es un elemento de sufrimiento psiquico, surgido
del cuestionamiento propio de la identidad, del cuestionamiento de
otros sobre su saber y la necesidad de alterar sus practicas con un
nuevo aprendizaje.

Miedo

Un tercer emergente del sufrimiento dentro del personal médico y
de enfermeria que atiende pacientes con Covid-19 es el miedo. Se
trata de una emocién que ha sido reconocida como primaria y parece
ser compartida por la mayoria de los miembros de la especie desde
el nacimiento. Como casi todo lo humano, las emociones tienen un
anclaje cultural, tanto por el lenguaje como por las practicas socia-
les, los significados y las representaciones culturalmente producidas
(Diaz y Flores, 2001: 24). Es decir, el miedo como emocién bdsica
y constante en la humanidad sufre transformaciones en los entor-
nos culturales: estd anclada su expresién a un territorio, poblacién
y tiempo especificos, esto significa que descansa sobre los significa-
dos que las sociedades construyen de elementos de su entorno que
pueden causarles miedo y esta emocién no surge del entorno en si
mismo.

El miedo es un movilizador de la accién y formador de la cultura,
como reconocié hace siglos Thomas Hobbes (2004), y como reco-
noce Franco “Bifo” Berardi, el miedo es también un fuerte incentivo
para modificar nuestro comportamiento y condicionar las formas de
relacién con el entorno y con los otros: “El sipa creé la condicién
para un adelgazamiento del contacto fisico y para el lanzamiento
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de plataformas de comunicacién sin contacto: internet fue prepara-
da por la mutacién psiquica denominada s1paA” (en Agamben ez 4L,
2020: 53). La mutacién psiquica a que refiere es producida por el
miedo al contagio de una enfermedad que, en sus inicios, amenazaba
con acortar la vida humana, lo que produjo cambios en las pricticas
sexuales y el uso de nuevos dispositivos de proteccién personal.

“Hay diversos miedos pero siempre existe una fuente de miedo
porque no existe el miedo a lo desconocido sino al ente, sujeto o factor
que lo determina” (Salazar, 2011: 25). En el caso del personal médico
y de enfermeria, de forma recurrente menciona su miedo al contagio
propio y de su familia. El ente que detona el miedo es el virus y la
enfermedad, cuyos efectos al principio desconocian salvo por informa-
cién circulante en los medios de comunicacidn:

[...] lo primero que pensé fue de jchin, mi familial, ;no? [...] te va en-
trando el miedo, aparte de todo lo que decian en las noticias, todo lo
que te ponen en redes sociales [...] hasta te vas td creando de “ichin!, 5y
si pasa eso?, sy si pasa aquello?, ;y si yo me muero?, ;y si yo contagio?”,
eh, mi mayor miedo era... todavia es, la verdad, no lo niego, es el que
yo llegue a mi casa [...] a contagiar (Luisa, enfermera).

Desde el inicio reconocieron que era un virus que podria provo-
car la muerte, pero al estar en drea Covid-19 han visto y contintian
viendo de forma recurrente sus efectos sobre el cuerpo. Tienen mie-
do de que ellos o un familiar se encuentren en esa situacién, porque
conocen la gravedad de la emergencia sanitaria de primera mano y
lo imprevisible de la evolucién de la enfermedad. Al principio no sa-
bian mucho, afirman, y la sola posibilidad de contagiarse y contagiar
les producia miedo.

El personal de salud reconoce su vulnerabilidad al trabajar con
pacientes portadores de una enfermedad infectocontagiosa y el mie-
do que surge de este encuentro directo con el virus y sus efectos los
acompafia en sus demds actividades cotidianas. El miedo al contagio,
que amenaza con la muerte, repercute en su vida de distintas formas,
pero dos son las mds importantes: modifica su relacién con el mun-
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do (incluye la relacién o vinculos con los demds) y la concepcién de
si mismos.

Por un lado, el personal modifica la imagen que tienen de si mis-
mos y pasan de ser profesionales a focos de infeccidn, se asumen
como riesgos andantes para todos los que les rodean, esto les hace
cambiar sus rutinas y sus actividades diarias, de forma consciente e
inconsciente. Sus actividades laborales se convierten en estigma, es
un atributo que los desacredita como personas sanas y los convierte
en posibles portadores del virus (Goffman, 2010). Esta condicién de
estigma se apoya en el miedo al contagio y transforma su experiencia
en tres espacios centrales:

1) Laboral: el profesional de la salud se acerca con miedo al paciente
enfermo de Covid-19, lo que altera la relacién médico-paciente y
los vuelve més distantes:

[...] algo que me pasaba es que antes algunos pacientes me decian “ah,
me gusté cémo me atendid, doctora, ;cudl es su nombre?, han pasado
algunos compafieros de usted y s6lo me revisan pero no me preguntan
cémo estoy, cémo me siento y la verdad pues me gust6 esa parte que
usted hizo” [...] y eso ya no me habfa pasado en el drea Covid-19, no
sé si porque yo iba con una actitud de miedo o de estrés, después lo vi
como algo no normal, pero si me acostumbré, ya era como una rutina
[...] entonces siento que tal vez si se afectd alguna vez la relacién médi-
co-paciente que tuve con ellos (Emma, doctora).

2) Familiar: el miedo de llevar el virus a casa y contagiar a sus fa-
miliares los abruma y les produce culpa, por lo que se separan y
aislan para protegerlos:

[...] es el miedo de contagiar a tu familia, o0 miedo a que td te conta-
gies... eh, y con mi companera que también vive en el Estado, y las
dos como que tuvimos de idea de “sabes qué, no quiero arriesgar, voy
a buscar dénde vivir”, le digo “ah no, yo también tenia esa idea”, pues
ya nos unimos y me vine a vivir aqui, a la Ciudad de México (Luisa,
enfermera).
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3) Social: los otros reconocen este riesgo, los estigmatizan como fo-
cos de contagio y los evitan (el estigma detona una reaccién de
rechazo hacia el personal de salud):

[...] entonces si, si da mucho coraje que yo me esté prohibiendo de
hacer muchas cosas para no [...] pues infectar, para no transmitir por-
que, como te digo, yo me considero un foco de infeccién y en algin
momento me senti como bicho raro, ;no? [...] una vez una persona que
la iba a ver y justamente no sé, una hora antes de que nos reuniéramos
me dice “hijole, este no pero pues es que estds en el hospital, estds en
drea Covid-19, ah no, no, ssabes qué?, mejor no nos vemos, mejor nos
vemos luego o cuando pase todo este rollo”; entonces pues si te hacen
sentir como bicho raro, te hacen sentir como... como... hmmm, una
bola de bacterias, de virus (Pablo, enfermero).

Por otro lado, la imagen social del personal de salud se transfor-
ma, son focos de contagio que deben evitarse. La forma en cémo
ellos se ven también la comparte la sociedad que los rodea y no les
permite salir de su posicién de personal de salud, en la que perma-
necen todo el tiempo y produce sufrimiento: son un riesgo. Pero el
miedo no surge de la nada, pues han visto companeros y compa-
fieras enfermar y morir cumpliendo sus actividades profesionales,
proyectando esas muertes que ven sobre si mismos, lo que termina
validando esa emocién:

El simple hecho de que te digan “;sabes qué?, es que tu companero
estd infectado”, es asi como de (sonido de espanto), “ino puede ser!”, es
como incertidumbre porque, te digo, es porque no sabes de qué forma
te va a afectar, no sabes si va a ser cémo o si tu cuerpo es tan resistente
para soportar la enfermedad y que no sea tan grave, o que no sea grave
¥, €s, es eso, ;no?, el decir “no estamos exentos de, de este rollo” (Pablo

) 5 5 ¢ L) ) b)
enfermero).

El orgullo profesional que en tiempos anteriores a la pandemia

significaba portar insignias de trabajadores de la salud (Goffman,
2009) se vuelve ahora un estigma, una marca desacreditadora que
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ellos entienden y por la cual se aislan, porque la posibilidad de enfer-
mar, contagiar a otros y morir en tanto personal de salud es real. El
aislamiento, el estigma y la autopercepcién negativa los desgasta fi-
sica y animicamente, de pronto todo lo que hacen es desplazado por
el miedo a la enfermedad, al contagio y a la muerte, por el riesgo que
ellos mismos representan para sus seres queridos. No pueden huir
ante la incertidumbre de la enfermedad,” tienen que mantenerse
cuidando la salud de otros y la propia, no sélo en el hospital, sino en
todos los espacios en donde se encuentran. El miedo al contagio, que
es el miedo a la muerte, es el tercer factor de sufrimiento psiquico en
el personal de salud, pues afecta distintas esferas de su vida y los aisla.

Soledad

El cuarto emergente de sufrimiento surge del proceso de experiencia
de la muerte en soledad, que transforma los propios procesos del
sujeto en muchos sentidos, y ha sido largo y complejo, porque han
visto, vivido y pensado situaciones que antes no habian vivido, como
la inevitable muerte en soledad del paciente, alejado de todos, aleja-
do de todo, situacién que ha aumentado en frecuencia.

La muerte existia en los hospitales antes de Covid-19, los traba-
jadores la vefan y convivian con ella, pero no con tanta regularidad,
sobre todo en condiciones donde no se puede hacer mucho por el
paciente y donde, dadas las caracteristicas de la enfermedad, debe
permanecer aislado. Los pacientes llegan a morir “y asi como se mue-
ren llegan mds” (Luisa, enfermera), pero las condiciones de muerte
son aterradoras porque:

19 Bastantes médicos se retiraron de sus servicios por distintas razones, segiin nuestros
entrevistados, pero el miedo, dijeron, era sin duda el principal motivo. Huir es la respuesta
mds bésica ante algo que causa miedo: “igual en esa época nos enteramos de que médicos
de otros turnos que no tuve el gusto de conocer o enfermeras, este, habfan fallecido por,
por Covid-19, lo cual fue asi, pues lamentable, no queremos que a nadie nos pase, enton-
ces por esa parte entendia a otros compafieros médicos que dejaban de trabajar o buscaban
su forma de tener una licencia para evitar atender a los pacientes” (Emma, doctora).
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Sus esperanzas de sobrevivir son bajas asi que hay que preparar a
los familiares para la muerte.

La enfermedad obliga a mantenerlos aislados, asi que hay que ser
su dltimo contacto humano.

La enfermedad es muy contagiosa, asi que hay que usar equipo de
proteccién que dificulta la interaccién humana.

El paciente se deteriora rdpidamente, asi que no hay tiempo de
casi nada.

El paciente sedado muere en estado de inconsciencia, fuera de
todo vinculo afectivo.

Tanto el médico como la enfermera conviven mds frecuentemente con
la muerte, pero no siempre constituye para ellos un evento que los
marque positivamente, sobre todo a la enfermera(o) dado que la muer-
te no s6lo implica el acto fisico del cese de las constantes vitales, sino
que involucra todo un proceso de duelo del paciente y de las personas
a su alrededor, incluso desde el momento mismo en que se conoce la

posibilidad de fallecimiento (Orozco ez al., 2013: 9).

A pesar de que la muerte es un tema o una situacién “normal”

dentro de un hospital, durante la pandemia este proceso se modifica
y produce alteraciones o cambios en la subjetividad del personal de
salud, pues tiene que trabajar con muchos pacientes que mueren a
causa de la misma enfermedad, aislados y con caracteristicas muy
particulares; esto hace surgir un nuevo ritual en el amortajamiento
de los cuerpos, lo que impacta en el personal de salud:

Te digo, es muy pesado, muy, muy desgastante tanto fisicamente como
emocional al ver, eh, a las personas que, pues, estds cuidando y nada
mds no mejoran. Realmente es muy, eso es muy triste y el saber que las
personas que, que entran ahi o estdn ahi probablemente... se vayan a
morir y lo peor de todo es que se mueren solos, no tienen la compafia
de sus familiares [...] la forma en la que se preparan para que se vayan al,
pues, al velatorio es jhorrible! porque pricticamente los envolvemos en
pldstico, entonces pues es muy triste, es muy triste (Pablo, enfermero).
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La mayoria del personal entrevistado compartia, como Pablo,
que la muerte de sus pacientes los marcaba por dos principales razo-
nes: 1) la muerte en soledad y 2) el protocolo que tienen que seguir
al verlos partir. El hecho de que sus pacientes mueran sin poder ver
a sus familiares, “sin poder despedirse de ellos”, es algo que marca al
personal de salud porque, a diferencia de las muertes antes de la
pandemia, en esta ocasién no hay algin ser querido que esté cerca
del enfermo, no hay un otro que pueda acompanar su partida, a
manera de un ritual mortuorio: el personal médico y de enfermeria
son las dltimas personas que acompanan al paciente hasta su dltimo
momento de vida.

All4 dentro mueren solos pricticamente, mueren solos, no me refiero
a que mueran solos sin atencion médica o una atencién [...] me refiero
a que mueren porque pues ya no les dio tiempo de despedirse de su fa-
milia [...] Si. Entonces es otro, para mi es otro sentir ahorita con los de
alld dentro que con las enfermedades generales, porque en serio te van
a dejar y no sabes si vas a salir, estdn haciendo, estamos haciendo video-
llamadas con los familiares de los pacien..., bueno, con los pacientes
[...] pero pues te estds despidiendo practicamente en... digitalmente
¢no?, o sea, no te estds despidiendo como de un abrazo porque sabes
que algo va a pasar, que ya no vas a estar (Carla, enfermera).

“La afectacién fisica y emocional que conlleva el fendmeno del
dolor ante la pérdida de un ser humano no sélo afecta a quien lo
vive sino a quien lo vivencia, como es el caso del profesional de en-
fermeria” (Orozco et al., 2013: 12). Tanto médicos como enfermeras
expresan que para ellos resulta impactante ver que los pacientes em-
peoran o fallecen, puesto que generan algin tipo de vinculo senti-
mental o emocional con ellos:

Te toca muchas veces esos pacientes que ves como fallecen, si es bien
feo porque pues al final del dia dicen que no te tienes que encarinar,
pero claro que si te encarifias porque al final del dia los ves, los recibes,
vas viendo su evolucién, interactiias con ellos, los, este, pues no nada
miés es “ay, ;cdmo estds?”, y le voy a checar signos, le voy a pasar sus
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medicamentos y ya, pues no, la verdad es que uno va interactuando con
ellos [...] cuando se mueren dices “no manches, ya no vio a su familiar,
ya se qued6 pues aqui”, porque realmente ellos no tienen contacto con
sus familiares, se quedan, este, pues con la dltima vez que los vieron
(Helena, enfermera).

Se sabe que “en el rito funerario el duelo representa un sentimien-
to objetivo, un sentimiento colectivo. Es impersonal [...] En el rito
funerario el auténtico sujeto del duelo es la comunidad. La comuni-
dad se impone a si misma el duelo ante la experiencia de la pérdida”
(Han, 2020:14). El duelo se atomizé en las individualidades aisladas,
perdiendo su condicién colectiva como resultado de la alteracién del
ritual de muerte.

La pandemia hizo surgir nuevos rituales, nuevas practicas de cui-
dado emergieron desde el inicio; los entrevistados narraron algunas
medidas que implementaron en sus hogares para evitar el contagio y
reducir el riesgo de llevar el virus a sus casas:

O sea, en mi casa, este, obviamente antes de ingresar te tienes que sani-
tizar, para eso tenemos un equipo que, este, antes de entrar a, a la casa
tienes que limpiarte, ponerte gel y ya posteriormente entrar, ya retirarte
tu guante, ir al bafo y volverte a lavar, banarte y ya después saludas a las
personas (Helena, enfermera).

Estas formas de intentar controlar o evitar el contagio con préc-
ticas que eran inusuales, se convierten en un ritual que les produce
algn grado de tranquilidad para poder convivir con su entorno. El
nuevo ritual de limpieza y cuidado que se lleva a casa se repite, se in-
terioriza y estabiliza la incertidumbre ante el contagio, devolviendo
al sujeto su estar en el mundo, ya que “las repeticiones dan estabi-
lidad a la vida. Su rasgo esencial es su capacidad para instalarnos en
un hogar” (Han, 2020: 13). Este nuevo ritual de limpieza y cuidado
surge como consecuencia del sufrimiento que produce la muerte en
soledad y la alteracién del ritual de muerte; es una medida de defensa
adoptada para sobrellevar la incertidumbre que produce la enfer-
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medad. Ellos ven la muerte en soledad con dolor y como algo que
intentan evitar para si y para las personas que quieren. La muerte en
soledad es una causa de sufrimiento psiquico que produce un nuevo
ritual como medida de defensa.

Nueva normalidad

Llamaremos como quinto emergente de malestar la nueva normali-
dad. Este término se empezd a utilizar cuando en el reporte diario del
28 de mayo de 2020, el subsecretario de Salud, Hugo Lépez-Gatell
propone hacer un “retorno gradual” a la vida publica. Las medidas
de prevencién de contagio “nos permitirdn convivir con este nuevo
virus en México y todo el mundo, en la medida que esta epidemia
durard un nimero indeterminado de meses” (Aristegui Noticias,
2020).

Sin embargo, la nueva normalidad llegé antes para el personal
médico. Desde el arribo del virus a las salas de emergencia de los
hospitales, los médicos, enfermeros, personal de intendencia, man-
tenimiento y administrativos han tenido que convivir con el virus y
por consiguiente modificar su realidad; la nueva normalidad parece
ser distinta dentro y fuera del hospital, porque a diferencia de lo que
el subsecretario de Salud declara sobre la convivencia con el virus,
ésta no ha sido de forma gradual para médicos y enfermeros:

1) El sentir ante esta realidad modificada ha sido, en sus propias
palabras, “un sube y baja de emociones desde que entras [...]
hasta la actualidad” (Pablo, enfermero). La cotidianidad en la
que se suele trabajar fue reestructurada de manera tan inespe-
rada que desconcierta y obliga (a algunos) a abandonar su zona
de confort llevindolos hasta las ligrimas. “Queda llorar cuando
duele la vida, cuando entristecen las distancias, cuando lastiman
las proximidades, cuando se estd ante lo irremediable, cuando no
hay a quién llamar, cuando no se puede otra cosa” (Percia, 2020:
27): “Al principio fue muy dificil, [...] y me ponia a llorar y decia
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‘no, pero por qué si yo, yo hice una especialidad, o sea, yo hice
una especialidad para estar en quiréfano y por qué me tengo que
salir con los pacientes’, pero pues te vas dando cuenta que al final
de cuentas, pues, nos tenemos que adaptar al cambio” (Luisa,
enfermera).

Sin embargo, con el paso del tiempo no queda més que adap-
tarse a las nuevas condiciones en las que laboran, a pesar de que
éstas provoquen alteraciones emocionales, ya que es “de entrada
tu fuente de trabajo, ;no? [...] con lo que te mantienes y dices
‘bueno, por esto lo voy a seguir haciendo™ (Pablo, enfermero).
El poco conocimiento de la enfermedad en el cuerpo de los infec-
tados provoco que médicos y enfermeras adoptaran durante toda
su jornada laboral, trajes especiales que les produce agotamiento,
perceptible por sus companeros cada vez que se preparaban para
atender a los pacientes, pero que nuevamente fue formando parte
de la nueva cotidianidad y del aprendizaje que se genera y modi-
fica constantemente:

Haz de cuenta que te envuelves en plistico, o sea, te envuelves en mu-
chas capas, precisamente para que td evites el contacto con estos pa-
cientes, entonces es muy agotador. Entras y ;qué te gusta?, cinco o diez
minutos comienza un calor extremo [...] es muy [pequena risa] te digo,
es muy pesado, muy, muy desgastante tanto fisicamente como emocio-
nal (Pablo, enfermero).

Finalmente, la llegada de la vacuna a los hospitales de México tra-
consigo un alivio a pesar de ser conscientes de que la posibilidad

de contagio no se ha eliminado. Saben que deben seguir teniendo
medidas extremas de autocuidado. La vacuna no garantiza totalmen-

te

evitar enfermarse, sin embargo, les ayuda a sentirse un poco mds

tranquilos:

No es de que te confies de que ya con la vacuna ya no te va a pasar
nada, porque también pues ahorita estd en investigacién, pero pues ya
te sientes asi un poquito mds-mds liviano (Carla, enfermera).
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La nueva normalidad para el personal de la salud no se les plan-
te6 como opcién y tuvieron que asumirla desde el principio para
no contagiarse, mientras que al resto de la poblacién se le presentd
como una transicién gradual. La nueva normalidad produce sufri-
miento psiquico en el personal de salud porque ellos entienden que
en el futuro las medidas emergentes de cuidado serdn permanentes,
que las nuevas condiciones de trabajo son de mayor exigencia y cui-
dado, que la vacuna es sélo un recurso parcial y no definitivo para
evitar o reducir los contagios: porque para ellos la nueva normalidad
implica continuar trabajando en condiciones y con equipos de los
que ya estdn cansados, porque tuvieron que asumirla obligadamente
desde el inicio.

Condiciones laborales

Como tltimo emergente encontramos que el personal médico expre-
saba con énfasis la escasez de equipo o material para poder trabajar
en las mejores condiciones posibles y ésta desencadené una serie de
preocupaciones que comenzaban de manera individual hasta pasar
a lo colectivo. Si ellos no contaban con el material adecuado corrian
el riesgo de contagiarse, contagiar a sus familiares y probablemente
también a sus compafieros de trabajo; las consecuencias pronto se
dejaron ver: hubo una reduccién de médicos y enfermeras disponi-
bles para atender a los pacientes.

El personal de salud ha continuado su labor pese a la incertidum-
bre que genera este nuevo virus, por eso duele hablar también de las
insuficiencias en los centros hospitalarios: hay escasez de material,
personal y equipo. Todo esto produce estrés que dificulta cumplir la
sobrecarga de trabajo, pero no duele hablar de eso por el fenémeno
en si mismo, sino por el significado que adquiere en la subjetividad.
Para ellos el hecho de que no haya el material de proteccién adecua-
do genera incertidumbre y miedo.
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Los servicios hospitalarios no siempre tienen como todo el material, eh,
necesario, entonces también eso quieras o no es una preocupacion: sa-
ber que, eh, si te van a dar equipo de proteccidn, si te van a dar guantes,
si te van a dar un cubrebocas especial y pues, bueno, para evitar muchas
veces ese conflicto pues lo que hicimos, bueno, hablo por mi, lo que
hice fue comprar material (Pablo, enfermero).

“El cuidado parte de reconocer las condiciones de la vulnerabilidad
a las que toda vida estd, por una u otra razén, expuesta’ (Soto, 2019:
233). El personal de salud reconoce en ellos mismos esa condicién,
y ante el abandono de las autoridades, se vieron ante la necesidad
de adquirir con sus propios recursos equipo de proteccién. Hacen
frente a su vulnerabilidad sin el respaldo institucional. Al menos asi
fue al principio de la pandemia.

Por otra parte, la falta de personal dificulté la labor de cuidado de
pacientes con Covid-19. Al personal que no se retir6 de los hospitales
se le exigié mds, se les asigné una carga mayor de trabajo, teniendo
que atender mds pacientes de los que normalmente atendian: “[...] al
principio si era un poquito complicado, obviamente la demanda de
pacientes fue mucha y el personal se fue contagiando, se fue yendo
de incapacidad y obviamente pues nosotras tuvimos que que salir a
apoyar a esos servicios” (Helena, enfermera).

Dice Soto: “El cuidado nos obliga a pensar menos en ‘los otros’
y mds en ‘nosotros’, es decir, se trata no sélo de pensarlos, sino de
pensarnos, de detenerse a dimensionar el grado de responsabilidad
que se tiene al ser parte de un mundo que habitamos en conjun-
to” (2019: 236). Las medidas de cuidado del personal encontraron
muchas veces respaldo en organizaciones de la sociedad civil que hi-
cieron donaciones de equipo o material médico para resarcir el desa-
basto a nivel de las instituciones de salud. De esa manera, sociedad
y personal de salud formaron un frente y responsabilidad comun.

Hablar de escasez de material o insuficiencia de éste obliga a
hablar del significado que adquiere esta palabra en el discurso de
nuestros entrevistados, que implica reconocer que los centros hospi-
talarios no tienen la capacidad instalada para cumplir la demanda de
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hospitalizaciones, a su vez significa mayor cantidad de muertes por
casos no atendidos en hospital. Para ellos, hablar de altas de pacien-
tes, tener mayor capacidad y recibir mds pacientes que esperan cama,
es igual a esperar que alguien muera, que las camas se desocupen
por “alta por defuncién” y no necesariamente “por mejoria™: “[...]
se habian acabado los medicamentos para los pacientes, para que
estuvieran sedados, tenia miedo de que estos pacientes despertaran,
se sacaran el tubo, entonces no tenfamos el material para brindarles
la atencidn necesaria, eso fue un momento critico” (Emma, médico).

[...] fue preocupante por los pacientes porque no habia lugar y habia
gente que decfa “pues yo me espero a que se muera entonces uno para
ocupar la cama”, y se quedaban ahi afuera, ahi hubo un sefior que se
quedé toda la noche esperando que alguien falleciera para poder entrar
porque no habia lugar (Carla, enfermera).

La falta de material no sélo afecté al personal médico, sino tam-
bién a los pacientes que llegaban a los hospitales saturados, sin camas
o recursos materiales para hacer frente a las condiciones criticas de
salud en las que la mayoria llegaba. Dice Dejours: “El mundo del
trabajo hoy estd estructurado por formas de organizacién del traba-
jo que nos llevan a participar, a consentir pricticas que en realidad
desaprobamos” (2015:17); asi pues, el personal médico expresa su
malestar al no poder brindar la atencién de calidad que ellos quisie-
ran, aunque deben continuar con sus labores, aceptar las condiciones
de trabajo y hacer frente a la impotencia para salvar vidas al mismo
tiempo que protegerse de enfermar.

También los médicos y enfermeros comenzaron a movilizarse por
diferentes medios en busca de ayuda para poder conseguir su mate-
rial de trabajo y asi poder atender a los pacientes de la mejor manera

posible:

[...] e incluso hubo un grupo de enfermeros que buscaban apoyos por
fuera porque adentro hacia falta cloro, para desinfectar cosas, jabdn,
atomizador para desinfectarse. Y empezaron a hacer c6mo brigadas asi
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de apoyo por internet de que a ver quién, asi [...] quien les regalaba
cosas, pues, y empezaron también como a sensibilizarse y a preocuparse
por los pacientes y por, por, pues en general por el hospital, yo creo,
pero si, de junio para acd totalmente todo cambié (Carla, enfermera).

Asi como algunos enfermeros comenzaron a buscar ayuda por
diferentes medios, algunas empresas de marcas reconocidas realiza-
ron donativos a los hospitales para apoyarlos, estos donativos no sélo
consistieron en apoyar al personal médico con uniformes, sino tam-
bién con alimentos, acto que hizo sentir reconocidos a aquellos que
lo recibian y han estado trabajando en el drea Covid-19:

Te sientes, te sientes protegido porque dices “se estdn preocupando
por nosotros, si nos estin mandando, pues, el equipo necesario”. Si
empezaron a mandar y aparte que la gente empez6 a llevar cosas, las
empresas, por no mencionarlas, pero empresas famosas como, comer-
ciales, empezaron a mandar este, los trajes TYVEK, los blancos, o gorros,
guantes, cubrebocas, empezaron a mandar muchas cosas. En junio, no,
en mayo mds o menos, este, se empezd a llenar el hospital de apoyos,
de apoyos, y junio ya tenfamos hart [sic], un montén de cubrebocas,
caretas (Carla, enfermera).

De esta manera, como dice Todorov (citado en Soto, 2019: 242),
“si uno realiza un sacrificio, uno quiere hacerlo sentir a los demds,
recordarles cudnto le ha costado; el cuidado, por el contrario, contie-
ne en si mismo su propia recompensa puesto que hace feliz a quien
lo practica”. El personal de salud realiza su trabajo sin esperar el re-
conocimiento externo, mismo que llegé al ser senalados por algunos
como “héroes” o “guerreros” en el combate de esta pandemia (sin
olvidar el estigma desacreditador que algunas personas depositaron
en ellos), que se confirmé con las donaciones de material por parte
de agentes externos a los centros hospitalarios. Con esas donaciones
el personal de salud se sinti6 cuidado por los otros que reconocian su
vulnerabilidad, pero el sufrimiento psiquico, surgido de la escasez,
se mantiene al desvanecerse con el paso del tiempo la cantidad de
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material y equipo que reciben: de nuevo se encuentran solos en el
cuidado de la salud de los otros:

[...] se podria decir, porque lo que fue diciembre, enero y ahorita ya, ya
se olvidaron practicamente de, de uno, ;no?, fue asi como “ay, ya, ya,
lo, ya se acostumbraron ;no?”, pero pues esa, eso, esos incentivos que
hacian las empresas si animaba mucho al personal porque hasta como
que ahh te sentias como, importante, ;no?, que le importabas a otras
personas, si, te, te alentaba, te alentaba mucho (Carla, enfermera).

Esta pandemia nos recuerda nuestra condicién de seres morta-
les; nos ensefa la importancia del cuidado de si pero también de la
consideracién por los otros. Nos recuerda que la Gnica manera para
sobrevivir frente a las adversidades es mediante el trabajo colectivo,
mediante la cooperacién.

Este es el sexto emergente de sufrimiento en el personal de salud:
la escasez de material y el abandono.

A manera de cierre

A mds de un ano de haber sido declarada por la oms la pandemia
por Covid-19, los cambios que produjo, las medidas de distancia-
miento social y confinamiento, la pérdida de empleos, la convi-
vencia familiar en espacios cerrados, ademds de la saturacién de los
hospitales y el aumento de muertes de manera exponencial, nos ha
llevado a replantear nuestras pricticas y nos vuelve conscientes de la
condicién de vulnerabilidad y fragilidad en la que vivimos. La pre-
sencia de un virus es capaz de trastornar la vida humana y conduce
a replantearnos las formas de habitar el mundo que hemos forjado;
que los seres humanos estamos en una relacién necesaria e inevita-
ble con los otros, que dependemos de los otros, que el cuidado exige
e implica pensar en términos de colectividad, pues la humanidad
existe en interdependencia, pero al mismo tiempo nos recuerda la
desigualdad en la que vivimos.
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El sufrimiento que experimenta el personal de salud atendien-
do pacientes con Covid-19, segtn se ha expuesto, no surge sélo del
medio en el que desempenan sus labores, sino de las significaciones
que giran en torno a su préctica. La pandemia somete al conjunto
de las instituciones sanitarias a una condicién muy compleja, donde
se exhiben de manera clara las deficiencias que han caracterizado al
sistema de salud publica de nuestro pais desde hace décadas y que
ahora se han exacerbado ante una situacién limitrofe donde la muer-
te se encuentra asociada a estos servicios. Esta pandemia nos recuer-
da momentos criticos en la historia donde el miedo, la amenaza y la
muerte se tornan omnipresentes.

El momento que vivimos nos recuerda que somos seres en falta,
entre otras razones porque no tenemos garantias, porque el futuro
es incierto, porque han desaparecido los rituales que nos permiten
elaborar los duelos y las pérdidas, porque los cambios sociales que
vivimos como efecto de las medidas para controlar la pandemia nos
llevan a cuestionar lo que hasta entonces vefamos como parte natural
de la vida.

Nos parece importante insistir en la condicién de sufrimiento
que vive el personal de salud, para quienes, a pesar de las vacunas y el
porcentaje de la poblacién vacunada, la amenaza de Covid-19 sigue
presente, recordando nuestra fragilidad e inevitable interdependen-
cia, asi como la necesidad urgente del respeto y la solidaridad que
debemos tener si queremos establecer algtin tipo de normalidad en
la que podamos convivir de nuevo.

Lo que vivimos es una catdstrofe subjetiva que nos desgasta, a la
que algunos ya se han acostumbrado y otros se resisten, pero como
sea, lo tnico de lo que podemos estar seguros es que este virus nos
hace mds conscientes de la vulnerabilidad e incertidumbre del mun-
do humano. Lejos de haber certezas, queda la angustia que abre un
virus del que poco sabemos vy, frente al cual, sin embargo, tenemos
que seguir luchando. Como lo sefiala Carolina, una de nuestras en-
trevistadas: “a veces te crees un poco fuerte estando ahi dentro, pero
no es asi... yo me crefa fuerte pero no lo soy”.
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Sirva este breve articulo para recuperar las voces de algunos traba-
jadores de la salud y el sufrimiento que produce su actividad profe-
sional frente al fenémeno de la pandemia. Los seres humanos somos
seres complejos; el mundo simbdlico en el cual estamos insertos hace
posible que nuestra vida, a pesar de las contingencias, se construya
en funcién de la busqueda de sentido y asi postergar, hasta donde sea
posible, la muerte.
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