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Protagonistas del horror

En México, como en muchos otros paises, la violencia contra las
mujeres es un fenémeno preocupante que ha tomado proporciones
descomunales. El diario La Jornada, consigna que de enero a mar-
zo de este afo (2020), 964 mujeres fueron asesinadas en el pais, de
acuerdo a datos proporcionados por el Sistema Nacional de Seguridad
Puablica, de las cuales 244 se consideraron como feminicidios (Marti-
nez, 2020). Esta cifra nos permite calcular que hoy por hoy, cada dia
mueren tres mujeres por razones de género. Muertes vinculadas a una
realidad social muy compleja: pobreza, delincuencia, crimen organiza-
do, consumo de sustancias, abuso de poder, machismo. Estudiosos del
tema, afirman que el sistema patriarcal, bajo el cual los hombres ocu-
pan una relacién de dominio sobre las mujeres y se dicta el modo de
funcionamiento social, asi como la desigualdad social, son elementos
que contribuyen a la institucionalizacién de este tipo de violencia (Se-
gato, 2014; Lagarde, 20006). Al grave problema de la violencia, habria
que anadir el deficiente sistema juridico y un descuido histérico de las
instituciones publicas y del Estado que han dejado en el desamparo a
miles de mujeres y nifas victimas de esta situacion. La violencia tiene
muchos rostros y se expresa de maneras diversas: desde el abuso de po-
der en las relaciones laborales, amistosas 0 amorosas, hasta en practicas
crueles como la tortura, la violacién o el asesinato.
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El Estado de México ha sido una de las entidades que en los dlti-
mos afios la violencia contra las mujeres ha escalado a proporciones
preocupantes. Es un lugar donde las desapariciones y muertes de
mujeres han ido escalando a la par de la impunidad y la indiferencia
de las autoridades.

Este libro documenta la muerte de mujeres que en el momento
de su desaparicién tenian entre 11 y 19 afios. Jévenes estudiantes
llenas de vida, con suefos y proyectos por delante, que un dia el
destino truncé. La mayoria eran menores de edad. Jévenes que salie-
ron de su casa para encontrarse con amigos, para acudir a una fiesta,
hacer un mandado, y que un dia inesperado desaparecen como si la
tierra las hubiera tragado sin dejar ningan rastro.

Jovencitas con una vida por delante, estudiantes que llevan una
vida ordinaria, que viven con su familia, a veces con ambos padres,
con hermanos, algunas que viven solo con la madre, que acuden a la
escuela y salen a pasear, que tienen un novio de la escuela o de la zona
donde viven, que van a la plaza, a casa de una amiga, al café internet
o hacer un mandado para algin familiar, un dia cualquiera y que
sin sospecharlo, son sustraidas por algiin conocido, un companero
de la escuela o por un grupo de jévenes que han hecho del secuestro
y la violacién de muchachas una prictica habitual. Muchas de ellas
desaparecen en la calle, en la via publica, a los ojos de los transetntes
que caminan por ahi, algunas otras secuestradas en su mismo hogar;
de un momento a otro, inesperado y sorpresivo, su vida cambia. Su-
fren violencia sexual, son torturadas, algunas mueren poco tiempo
después de haber sido “levantadas”, otras sufren a manos de sus se-
cuestradores meses de tormentos hasta que éstos deciden matarlas.
La violencia que sufren suele ser realizadas por bandas o grupos de
jovenes vinculados a la delincuencia, el comercio y consumo de droga
y la mayoria de las veces, en complicidad con alguna autoridad.

La familia, con frecuencia la madre en un pais donde el padre
suele estar ausente, empieza a sufrir un calvario. La autora narra el
tormento de madres, a veces ambos padres, que buscan a su hija ante
el desconcierto y reconocimiento de su desaparicién. El libro relata
cémo los padres van aprendiendo un recorrido que ominosamente
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suele ser el mismo siempre, para todos. Caminos que los llevan a
hundirse poco a poco en el desamparo y la desesperanza. El encuen-
tro, de entrada, con las autoridades y un Ministerio Pablico para de
inicio levantar una demanda, que sea el que sea, se muestra apdtico,
incrédulo e indiferente. A partir de entonces, la vida de los familiares
sufre un vuelco que muchas veces no tiene retorno. Los padres termi-
nan haciéndose especialistas en el tema. Investigan, buscan, recorren
las calles, los dias pasan y se dan cuenta que cada minuto equivale a
perder un poco su esperanza: se dan cuenta de que las autoridades es-
tdn coludidas o les resulta imposible atender la cantidad de casos que
tienen entre sus manos, de tal manera que la indiferencia parece ser el
destino comun de cualquier autoridad que pueda ayudar a encontrar
a su familiar. Muchas veces, se descubre que las autoridades tienen
un vinculo, de complicidad o de silencio y tolerancia con los grupos
delincuenciales. Encuentran en organizaciones y agrupaciones de
otros padres que igual que ellos llevan anos buscando a sus hijas, un
cierto consuelo y apoyo. Estos padres, que llevan mds anos buscan-
do a sus hijas, han logrado, al menos, conocer el modus operandi de
los grupos criminales. Suelen ser bandas, grupos de jévenes, a veces
companeros de la escuela y que llevan una vida paralela, y donde
las drogas estdn siempre presentes. Sea por venta y distribucién, sea
por consumo. Estudiantes, pero también integrantes de bandas que
desafian cualquier valor social, cualquier pacto humano y que des-
precian la vida, sobre todo la de chicas que tuvieron el infortunio de
caer en sus manos.

Las autoridades, en los casos documentados por esta autora, ac-
tuaron, la mayor parte de las veces, con indiferencia, e incluso con
violencia. En todos los casos que relata, cuando los padres acuden
con ellos para denunciar la desaparicién de su hija, responden con
cinismo, sarcasmo, e incluso con cierta violencia: argumentan que la
desaparicién de sus hijas se debe a la voluntad propia de las chicas;
o bien, suelen afadir hipétesis insensibles y agresivas, tales como
encontrarse embarazadas o querer huir con el novio. Implican a la
victima y la responsabilizan de su desaparicién, ejerciendo asi una
doble violencia contra ellas y sus familias.
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Sabemos que este pais es un cementerio de personas desaparecidas
por grupos criminales. Se han encontrado fosas a lo largo y ancho de
México. Gracias a la labor de familiares de los desaparecidos, se han
podido localizar muchas de esas fosas. En enero de 2020, Animal
Politico, documenta la exhumacién de 1124 cuerpos en 873 fosas
clandestinas identificadas en todo el pais (Sandoval, 2020). Fueron
519 zonas distintas del pais, donde se llevaron a cabo las busquedas
de estos siniestros cementerios. Ahora bien, la fosa donde reposan
los restos de estas chicas, desmembradas, abusadas, torturadas, es un
rio. El rio que atraviesa el norte de la zona conurbada de la Ciudad
de México, en la zona de Ecatepec. De ahi que Lydiette Carrién
titule asi su libro. Una gran fosa de agua donde reposan los restos de
jovenes adolescentes que guardan junto a sus restos desmembrados,
los secretos de tantos suefos truncados.
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