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Introduccién

Pensar la violencia, y en especial la desaparicién y/o desaparicién
forzada, ha implicado muchas veces situarse en una perspectiva que
considere su fuerza disruptiva. No obstante, cuando intentamos re-
cuperar los relatos de los sujetos que han padecido y/o atravesado
por una experiencia violenta, reconocemos también la historia de las
familias, de sus proyectos y el devenir de sus vidas. En este dmbito,
pensar la desaparicién ha significado, en muchos sentidos, reflexio-
nar sobre el destino de miles de familias organizadas o no en colec-
tivos y agrupaciones, las formas de respuesta que construyen y los
horizontes de transformacién que imaginan.

Es precisamente este rasgo distintivo el que nos interesa destacar
dentro del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad: los mo-
dos en que se intentd dar cuenta de la violencia a través de la presen-
cia y participacién de las victimas, constituyendo espacios colectivos

* Este documento es un extracto de las reflexiones realizadas para la tesis Zestimoniar
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de elaboracién y construccién de sentido, pero también permitiendo
la configuracién de formas de respuesta politicas ante la situacién
que prevalece en nuestro pais.

Nuestra indagacién se enfocé en comprender el devenir de un
sujeto como victima, es decir, el peso que tiene la constitucién y
resignificacién de una experiencia de violencia, aquella que se re-
fiere a la desaparicion y/o desaparicién forzada de un familiar, en la
configuracién de una identidad, un discurso y en formas de accién
colectiva, pero también en las posibilidades que abre el testimonio
para la construccién de acciones politicas y en como se constituyen
las experiencias de bisqueda de algunos familiares que integran el
Movimiento por la Paz.

El Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad

Si hemos llegado en silencio

es porque nuestro dolor es tan grande y profundo
y el horror del que proviene tan inmenso,

que ya no tienen palabras con que decirse.
Javier Sicilia.

8 de mayo de 2011.

Zbcalo, Ciudad de México.

Ubicdndose en la larga historia de lucha por la verdad y la justicia de
las victimas de la violencia, pero también respondiendo al contexto
socio-histérico desde la implementacién de la estrategia estatal de
“guerra contra el narcotrifico” (2006), surge el Movimiento por la
Paz con Justicia y Dignidad. Ante el asesinato de su hijo y de otros
seis jovenes' en la ciudad de Cuernavaca el 28 de marzo de 2011, el
poeta Javier Sicilia hizo un llamado no sélo para que se esclareciera
el crimen contra su hijo y sus amigos, sino también para que la socie-
dad, contra quien se habia recrudecido la barbarie, saliera a las calles

1 Jaime Gabriel Alejo Cadena, Alvaro Jaime Avelar, Marfa del Socorro Estrada, Juan
Francisco Sicilia Ortega, Jests Chdvez, Luis Antonio Romero y Julio César Romero.
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a exigir un alto a la violencia y a la guerra. Este hecho va a convertir-
se en uno de los rasgos principales que el Movimiento por la Paz va
a reproducir en sus siguientes pasos: hacer de la tragedia y el dolor
singular la base de la organizacién y el acompafiamiento colectivo.
“Si el Movimiento por la Paz es algo mds que la movilizacién de un
esfuerzo defensivo de una clase, es porque permite la aparicién de
un sujeto que exige reorganizar a la comunidad, asumiendo el pun-
to de vista de lo universal, el de lo que vale para todos y para todo
caso’ (Suaste, 2017:46).

Después de asumir la presidencia de la republica (2006-2012)
Felipe Calderén anuncia el envio de fuerzas federales y militares al
estado de Michoacdn con el objetivo de combatir al crimen en esa
regién: esto se convertird en el primer acto de la declaracién de gue-
rra contra el narcotréfico y el crimen organizado. A pesar del recru-
decimiento de la violencia y del aumento exponencial en el nimero
de personas asesinadas, desaparecidas o desplazadas, el presidente va
a mantener su estrategia y vision sobre la seguridad “militar” durante
todo su mandato.

En este escenario surge el Movimiento por la Paz con Justicia y
Dignidad en el afio 2011, concentrando a victimas que permanecian
aisladas pero también a las ya articuladas en otras agrupaciones. En
el transcurso de su historia consiguié dos encuentros con el presiden-
te y su gabinete, otro didlogo con los representantes de la Cdmara
Legislativa, uno mds con los candidatos a la presidencia; dos Carava-
nas alrededor del pais, una més a Estados Unidos asi como distintos
espacios en la construccién de una plataforma para que muchas de
las victimas, sus demandas y propuestas fueran posicionadas como
preocupacién y responsabilidad del Estado a partir de su declaracién
de guerra contra el narcotrafico.

En este sendero, el Movimiento va a definir el inicio de sus ac-
ciones y va a generar las condiciones para la aparicién de un nuevo
sujeto en funcién de dos horizontes urgentes: el alto a la guerra y
justicia para todas las victimas. Para poder caracterizar la reapari-
cién de este sujeto colectivo es importante destacar algunos de los
distintos métodos de lucha que las organizaciones de familiares han
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implementado como accién politica en el espacio pablico para vi-
sibilizar e impulsar sus demandas de verdad, justicia, reparacién y
memoria, esto es, las formas de agrupacién, participacién, maneras
de enunciar y de construir conocimientos, entre otras. Definir las he-
rramientas que utilizan permite comprender el surgimiento de este
nuevo sujeto colectivo y considerar las diferencias y similitudes que
existen con otros actores que buscan transformar las condiciones y el
contexto que habitan y padecen.

Ademds de la ocupacién de los espacios publicos y de la toma de
la palabra (en plantones, marchas, Caravanas, didlogos con la auto-
ridad, huelgas, dando testimonio en las plazas, etcétera) buscando la
consiguiente interpelacién a la sociedad y de los distintos niveles de
gobierno, los familiares de personas desaparecidas han implemen-
tado pricticas y modos de agrupacién que buscan reivindicar su
identidad politica desde el parentesco y la dimensién filial, aquello
que Leonor Arfuch ha denominado la “matriz genealdgica de la me-
moria” (2013:81); es decir, en donde abuelas, madres, padres, hijos,
nietos, hermanos han emprendido con formas de organizacién, par-
ticipacién y exigencia los procesos de investigacién y localizacién de
los desaparecidos.

Estos modos de recuperacién del parentesco para darle identidad
a las diversas agrupaciones de familiares han tenido distintos efectos,
por ejemplo, en las maneras en cémo se significan los vinculos al
interior de los colectivos, pero también en cémo se fraguan procesos
con organizaciones de la sociedad civil, personas solidarias, acompa-
fiantes juridicos y psicosociales, etcétera.”

Esto también ha significado, siguiendo a Radl Zibechi (2004),
que los colectivos puedan ser caracterizados como comunidades, en
donde todas las personas participan en igualdad de condiciones, ya
que la mayoria ha llegado padeciendo de la misma problemadtica y en
la cual la ética es el aspecto principal.

2 Muchos familiares hablardn de las formas en que fueron construyendo “familias
electivas” con los procesos de busqueda, refiriéndose a estos otros actores que se sumaron
a la causa.
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Como grupo comunitario, piensa colectivamente, desarrolla una inte-
ligencia colectiva. [...] Y como un grupo que pone la ética en primer
lugar, pueden decir que no actian para ver el fruto de su trabajo y
que “tampoco trabajamos para el espacio politico y para el poder”. No
hay actitud instrumental sino ética, la ética del compromiso (Zibechi,
2004:30).

Otro de los efectos que tiene la recuperacién del vinculo filial en
las identidades de los colectivos radica en las transformaciones que
suscita en la organizacién y relacién espacial (intimo-privado-pu-
blico) de las exigencias colectivas. La aparicién publica de los lazos
familiares cobra, como lo hemos mencionado lineas arriba, una di-
mension ética pero también politica. Los parentescos

[...] en las situaciones limites y traumdticas por las que han debido
transitar las mujeres [y otros familiares] fueron fronteras / limites en-
tre lo que puede ser comprendido como privado y como lo publico.
Sus sentimientos de desesperacién, de angustia, de incertidumbre se
complementaron con acciones de resistencia entendidas en términos
de silencio [...] manifestaciones corporales por la busqueda de sus seres
queridos frente al Estado (Munoz, 2012:1006).

Al igual que la dimensién afectiva, el parentesco se convierte en
una especie de linde o quiasmo que permite entender la reconfigu-
racién entre los dmbitos privado y publico, a partir de que la desapari-
cién se vive en muchos casos como “el ultraje al corazén del hogar, la
irrupcién violenta, el secuestro o asesinato de los padres frente a sus
hijos y en ocasiones el rapto de los nifios [...] o la amenaza perpetua
sobre las familias” (Arfuch, 2013:81). Es en este sentido que los co-
lectivos de familiares definirdn su busqueda, saliendo al espacio pu-
blico y estructurando acciones politicas, desde las afectaciones que la
violencia ha generado en los dmbitos intimo, privado y comunitario.

En suma, las distintas formas de lucha han llevado a los colectivos
de familiares a generar procesos de construccién de conocimientos
colectivos que, si bien tienen en el centro la basqueda y localizacién
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de los desaparecidos, siempre se realizan desde la articulacién del
linaje y el afecto como potencias politicas. En este sentido, de las
distintas figuras del parentesco que se hacen presentes la de la “madre
buscadora” ha sido la mds emblemdtica a partir de

[...] la socializacién de la busqueda de todos los hijos(as) por todas las
madres [...] Dicha premisa articuladora del Comité [Eureka y de gran
parte de los colectivos] ejemplifica un cambio en la simbolizacién ma-
terna, transitando desde una representacién individual y aislada a un
modelo ejemplar basado en la extensién de la ética materna a abrazar a
otros hijos e hijas no propios (Maier, 2001:185).

De esta manera, los lazos familiares junto con las estrategias de
lucha que implementan los colectivos o familiares han supuesto mo-
dos en que los sujetos buscan afirmarse: se trata de abuelas, madres,
padres, hijos, nietos, hermanos de desaparecidos, que también son
activistas, luchadores sociales o defensores de los derechos humanos.
Sus formas de accién nacen desde ahi, junto con los afectos y los
vinculos que hacen entre ellos para la busqueda, pero también en
los impactos que la desaparicién genera en las formas de vida y
en como éstas se tienen que reinventar (reconstruir).

Esto quiere decir que los medios que emplean para plantear
sus demandas son correlativos a su identidad y a su vida cotidiana:
plantones, marchas, Caravanas, didlogos con la autoridad, huelgas,
dando testimonio en las plazas, portando fotografias, todo esto para
localizar a los desaparecidos.

(Des)bordes, suturas y continuidades. Experiencias,
afectos e identidades de los familiares de victimas de desaparicién
del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad

Como sujeto colectivo, el Movimiento por la Paz aparece en el esce-
nario mexicano como un acontecimiento politico:
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[...] la normalidad de las cosas dichas serd perturbada por la aparicién
de un nuevo sitio de enunciacién que desde el exterior se percibe como
actor excesivo y desde el interior se concibe como voz faltante. Excesi-
vo, pues su aparicién desborda a un orden politico que se ostenta como
la representacién plena de la comunidad. Y faltante porque se presenta
como el sujeto de un dafio no reparado, una palabra no representada,
el hueco que escinde a la comunidad de si misma (Suaste, 2017:98).

Dentro de su proyecto, se ha propuesto como un lugar de escucha
y de cobijo para miles de victimas que han encontrado maneras de
dignificar sus historias y las vidas de sus familiares; ha implementado
una metodologia de aprendizaje al establecer redes de construccién
de saberes y de intercambio de experiencias; aparece también como
un momento histérico en la medida en que ha hecho visible un ma-
lestar social y en las formas en que se suma a la larga lucha en el con-
texto nacional por la exigencia de verdad, justicia y memoria sobre
las victimas. A partir de Caravanas, didlogos, incidencia institucional
en la formulacién de leyes, mitines, asambleas, ha hecho patente y
audible las exigencias colectivas desde el dolor, constituyendo modos
o herramientas de lucha y transformacién.

Es un Movimiento que le abrid los brazos al dolor de las
miles y miles de victimas que venian caminando a ciegas,
que de tanto lorar ya no podian ni ver. (E1MM)?

La construccién de un sujeto politico: los familiares

Si bien los procesos discursivos que constituyen la nocién de victima
nos permiten definirla como la persona o grupo que ha sufrido un
dano por accién de la violencia de otros, lo que nos ha interesado

3 Los fragmentos de las entrevistas se encuentran senalizadas de la siguiente forma: el
ndmero que sigue a la letra E se refiere al orden en que fueron realizadas; la letra maytscula
que sigue se refiere al sexo de la persona entrevistada; la Gltima letra hace referencia al
parentesco que guarda la persona entrevistada con el desaparecido: M = madre, P = padre,
H = hermana o hermano; HI = hija o hijo.
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destacar son las operaciones de adscripcién o diferencia que configu-
ran los posicionamientos subjetivos y que realizan los sujetos en sus
distintas practicas.

Las formas en que se construye la identidad de las victimas acon-
tece en dos dimensiones dentro del grupo de familiares que se agru-
pan en el Movimiento por la Paz; por un lado, se es victima dentro
del grupo a partir del rol que se tiene en el trabajo colectivo, en las
relaciones que se mantienen con las otras victimas o asistentes (y que
puede ser de diferencia o identificacién, creando conflictos o acuer-
dos), por el tiempo, las acciones y el trayecto recorrido en las busque-
das individuales. Esta forma da pie a que se apuntale la constitucién
de una identidad colectiva al realizar acciones en el espacio publico,
didlogos o mesas de trabajo con autoridades, apoyo o vinculos con
otros colectivos, movimientos o grupos de victimas.

Convocamos a otras organizaciones sociales, fuimos al citatorio que nos
mandé FUNDEM? de colaborar también con ellos, que son de Coahuila
y asi por lo consiguiente, ellos han venido también aqui, ha habido
encuentros y pues es el dolor que tenemos es el que nos ha unido, aun-
que la sociedad a veces es indiferente [...] cuando hemos estado por
ejemplo en plantdn ante la Secretaria de Gobernacién o ante el edificio
que estd en Reforma 211 que es de la Procuraduria General, pasa la
gente, pregunta de qué se trata, les informamos, les decimos o ven las
mantas que tenemos y muchos se quedan un rato acompafndndonos
pero la mayoria pasa, ve, y como que si no le importara, como que si
a ellos nunca les fuera a suceder, cosa que no queremos, porque no lo
deseamos asi, pero si, yo percibo esa sensacién de indiferencia de la
sociedad... (E2MH).

Podriamos ir mds alld y suponer que ademds de una nocién es tam-
bién una instancia de permanencia, contingente y relacional dentro
de los discursos institucionales. Un estar, un ser-ahi que permite un

4 Fuerzas Unidas por Nuestros Desaparecidos y Desaparecidas en México es un
movimiento de familiares de personas desaparecidas y personas defensoras de los derechos
humanos que surgié en 2011.
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hacer, un decir y un ser a partir de una experiencia. Si pudiéramos
concebir un estado (lugar) y uso de la nocién de victima éste serfa una
posicién que se ocupa dentro de un marco social representado por el
Movimiento por la Paz, las autoridades, la sociedad a partir de una
estructura en donde lo que se dice, el testimonio de las victimas, puede
ser sancionado y reconocido institucionalmente. Dar cuenta de las es-
tructuras que sustentan estos modos de habla de las victimas permitird
identificar que es en las tensiones dentro de las distintas formas de
experiencias de bisqueda que se construyen, en donde se encuentran
algunas de las formas de subjetivacion y significacién de los sujetos que
buscan a sus familiares desaparecidos.

De forma concreta, los familiares van a adoptar su identidad
como victimas de acuerdo al proceso de las busquedas, los riesgos y
obstdculos que enfrentan, asi como los limites que atraviesan en la
relacién con las autoridades o en la localizacién de otras personas.

Sigo en el Movimiento por la Paz y desde ese momento mis experien-
cias han sido de cobijo, de empoderamiento, de lograr romper el circu-
lo de ser victima lastimosa para pasar a ser victima victoriosa o empo-
derada, [...] de pronto decian “es que es victima, se desaparecié su hijo”
cuando {bamos a alglin evento, a alguna reunién a pedir ayuda, “es que
es victima o desaparecié su hijo y no sé qué”, y yo lloraba y lloraba y
lloraba y lloraba, y me sentia asi como chiquita, entonces como que
yo queria que todo el mundo me abrazara, me protegiera, pero yo me
doy cuenta de que yo no sirvo como para tener todo el dolor y aparte
sentarme a llorar en mis laureles [...] porque en el camino de encon-
trar a L. he encontrado a otra persona y he encontrado la sonrisa de su
mamd enfrente de mi con ldgrimas en los ojos agradeciéndome que le
entregué a su hija y eso para mi me dio la pauta a darme cuenta que ya
no era una victima lastimosa y que no me servia yo como victima lasti-
mosa, que yo tenfa que romper ese circulo, empoderarme y empezar a
ayudar a la gente, que si Dios me habia puesto en el camino del dolor
pues que ahora ese dolor lo tenfa que convertir en fortaleza para ayudar

amis... (EIMM).
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En este sentido, podemos aseverar que cuando una significacién
cambia a partir de un proceso colectivo, se modifica también la
forma en que es significada la experiencia y la posicién subjetiva
frente a ésta, asi como la relacién que el sujeto establece consi-
go mismo. Como describiremos mds adelante, cuando cambia la
forma en que es significada la experiencia es posible que también
se transformen las condiciones y la manera en que ésta sucede, es
decir, se avance en la construccién de otros modos de tramitacién
del dolor, de afrontar la desaparicidn, asi como los caminos que se
van a configurar en las bisquedas.

Los bordes de la experiencia: buscar hasta encontrar...

Nos hacemos mil preguntas [...] ;:Qué es lo que habia pasado?, ;quién
g é q q
pudo habérsela llevado?, o si la mataron, si la engafiaron, es lo que no
sé, esa es mi duda simplemente. ;Por qué desaparece mi hermana? Esa
é q
es mi duda, eso es lo que no s¢, hasta el dia de hoy es un misterio. Por-
que da la casualidad, la gente dice que no la vieron pasar, con el tiempo
hubo algunas personas que manifestaron que si la vieron pero que no
g q q q
quieren hablar, no quieren decir nada por temor a represalias, seglin

esas personas... (E2MH).

Las experiencias de busqueda que los familiares de victimas de
desaparicién construyen han permitido situar la magnitud que la
problemadtica implica —las condiciones y los contextos de las desa-
pariciones, las explicaciones, los procesos juridicos y politicos que la
atraviesan, los efectos y las consecuencias que se padecen— asi como
los modos de respuesta y elaboracién tanto colectiva como indivi-
dual que han llevado a cabo.

Por un lado, dentro de la biisqueda la confluencia de distintas ex-
periencias territoriales para reflexionar y llevar a cabo acciones frente
a la desaparicion, configuran no sélo un saber sobre una geografia
posible de la violencia y de la desaparicién, permitiendo la construc-
cién colectiva, y de alcances nacionales, de explicaciones, supuestos
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y probables causas de la problemadtica que los aqueja. Posibilita, ade-
mds, el andlisis y la construccién de los perfiles poblacionales de los
sujetos que son victimas de desaparicién y desaparicién forzada.
Estas geografias de la desaparicién suponen la construccién de
un mapa del territorio nacional, con sus flujos y sus redes, que se
ordena y se redistribuye a partir de la presencia de cirteles o grupos
de la delincuencia organizada y de las formas de economia ilegal que
llevan a cabo, tritese de extorsiones, secuestros, trata de personas,
trafico de drogas y armas y de los consecuentes delitos que cometen.

Las lineas de investigacién que encuentro ahi es... que quién los le-
vanta, por qué los levantaron, quién dio instrucciones para que los
levantaran y por qué fueron esas instrucciones y hasta cierto punto
dénde pudieron haber estado pero esas lineas jamds se explotaron,
jamds se metieron con precisién, logramos, logré armar cémo se es-
tructuraba en ese momento la red criminal que operaba ahi, quién
era el distribuidor de droga, quiénes eran las estacas, quiénes eran los
sicarios, para quién trabajaban, cémo se movian, o sea todo eso lo
logramos precisar en ese tiempo... (E1THH).

Las basquedas se tejen no sélo en las esferas donde es posible
exigir y lograr los medios, recursos e informacién necesarios para la
localizacién de los desaparecidos. Estas se elaboran y cobran poten-
cia desde los espacios familiares, ahi donde acontecen las mayores ca-
tastrofes, donde los proyectos de vida se suspenden, donde los duelos
quedan congelados y abiertos pero también donde las esperanzas co-
bran otras intensidades, transformando las formas del recuerdo, los
marcos de las memorias y los rostros de las promesas.

[...] es practicamente una vida sin vida... yo tenia ilusiones, tenia ob-
jetivos alcanzables para mi, tenia suefos para mis hijos, que ellos tu-
vieran sus estudios, tuvieran lo que yo no tuve, econémicamente que
vivieran bien, darles una vida digna, cosa que yo no pude tener y, tenia
ese sueno, tenia esa ilusion y estaba trabajando en ello, ahorita o sea yo
pregunto para qué trabajo, no hay un objetivo para mi en la vida, para
qué me capitalizo, para qué tengo dinero, mis hermanos no han dis-
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frutado sus casas y estaban construyendo sus casas, tienen sus trabajos,
tenfan sus tierras, sus tractores, todo lo que estaban consiguiendo con
su trabajo, con el trabajo de su, con el fruto de su trabajo, R. llegd de
Estados Unidos, fue a juntar un capital para venir aqui y tener un suefio
y tener un negocio propio, donde estd €él, o sea yo qué suefio podria
tener o qué sueno le dejo a mis hijos, cuando el pais que tenemos es un
pais verdaderamente descompuesto, ilusiones, suenos o sea todo te lo

matan... (E1HH).

Dentro del Movimiento por la Paz, en el espacio donde se en-
cuentran familiares y acompanantes, las experiencias de busqueda,
los discursos y las acciones adquieren otras calidades; por ejemplo,
las formas de testimoniar encuentran y se construyen para otros; las
acciones surgen de espacios de reflexién, acuerdo y disputa con la
primera finalidad de encontrar a los suyos, de apoyar y acompanarse
en los dolores y tristezas pero también en las alegrias.

Es precisamente el cardcter colectivo de las bisquedas desde el
Movimiento por la Paz lo que permite estructurar proyectos y de-
mandas de mds largo alcance, lo que configura procesos de vincula-
cién y de accién politica pero también lo que permite la elaboracién
por otras vias sobre el sentido de la desaparicién, de la presencia y el
trabajo del duelo, lo que posibilita la construccién de explicaciones
y sentidos de otro orden.

Ante la fragmentacién en la vida de las familias y en el tejido so-
cial que ha traido la desaparicidn, el proceso organizativo en torno a
los casos, el apoyo a otras victimas, la visibilidad de la problemdtica,
la exigencia de justicia, verdad y reparacién, son mecanismos de re-
construccién de los espacios y contextos afectados.

[...] he aprendido a no creerle a los funcionarios, he aprendido, aunque
digan que soy, que hablo de mds, he aprendido a ya no callarme, he
aprendido a hablar para que mis compafieros pierdan el temor de no
hablar y se unan a las palabras o a los gritos [...] porque ese temor que
yo tenia pues te digo practicamente muchos lo tienen, he aprendido a
no quedarme parado y seguir buscando, he aprendido a vivir una vida
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sin vida, son muchas cosas, son aprendizajes, he aprendido lo que nun-

ca pensé aprender en mi vida... (EITHH).

El horizonte de la busqueda incluye no sélo a los desaparecidos
del colectivo u organizacién, pretende transformar las condiciones
de seguridad para el resto de la poblacién y para que la desaparicién
no siga sucediendo. En este sentido, la experiencia da cuenta de un
cambio epistémico y de un proceso subjetivo en la asuncién de los
familiares como protagonistas de su proceso pero también como ac-
tores politicos en la transformacién de las estrategias y politicas de
seguridad nacional. Se busca generar conciencia, empatia y solidari-
dad con los familiares desde la idea de que nadie estd exento de que
esto le suceda, intentando cambiar la idea de la naturalizacién de la
violencia que se padece.

En suma, el concepto de experiencia adquiere otros matices desde
la busqueda, emergen las tensiones entre su dimensién particular y
colectiva, ya no se trata de la vivencia cotidiana o fragmentaria que
se puede recuperar desde los sentidos; con la desaparicién y para los
familiares, la experiencia se convierte en un proceso continuo en la
localizacién de las victimas, en un ciimulo de aprendizajes y meto-
dologias que se van instrumentando desde las exigencias. Se trans-
forma, también, en una promesa y en un horizonte de cambio de las
condiciones actuales y futuras para todos, en una sociedad en donde
ya no se quiere padecer de los delitos y atrocidades de los distintos
tipos de violencia.

Relatar la ausencia: los nombres del dolor

Los testimonios se dan no sélo en la narracién de lo sucedido, en
el recuento de las vivencias y en la exposicién de los casos sino que
son, ademds, el intento y la articulacién de las formas difusas y frag-
mentarias en las que la experiencia acontece y se construye para los
sujetos. Una experiencia que se apuntala en los procesos juridicos
pero, sobre todo, que se nutre de los proyectos de bisqueda, de los
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aprendizajes y saberes que los sujetos construyen en sus trayectos
colectivos.

A pesar de la fatalidad que envuelve el relato de los familiares,
el hecho de que los contornos de una historia se constituyan repre-
senta el esfuerzo por reconocer que la batalla que se libra dentro del
lenguaje y en la bisqueda no estd perdida. La construccién de un
relato debe ser entendida, entonces, no como la elaboracién de una
narrativa coherente que busque una forma de pasado reconfortante
sino como la postulacién de un testimonio como potencia, en tanto
que su enunciacién supone la presencia y asuncién de un sujeto que
busca denunciar, hacerse oir como presencia singular y transformar
mediante su narracién el horizonte de comprension de la situacién y
naturaleza de la violencia que ha padecido o atestiguado.

La primera parte de los testimonios es un volver al tiempo en que
sucedié la desaparicidn, contar este presente continuo de los sucesos
que no han sido explicados o aclarados, de la verdad que se exige a las
autoridades pero que al no conseguirse se va buscando y construyen-
do en una tensién permanente con “las mentiras”, con la fabricacién
de culpables o con procesos juridicos plagados de inconsistencias.

Mi aprendizaje es que te enfrentas a una punta de delincuentes de cue-
llo blanco en el sentido de que son demagogos, omisos [...] es pura
demagogia, nunca te hablan con la verdad, mucha omisién en lo que
hacen, simulado casi todo, si bien a veces una mala, la mayoria son
malas pero con una incapacidad, no hay una entrega, un compromiso
que tengan hacia uno, son burdcratas que hacen su trabajo y no se com-
prometen con nada, si td llegas con un caso, el que sea, y ven y pueden
hacer, por decir algo veinticinco gestiones, hacen dos, tres y hasta que td
te vas informando con el proceso y vas exigiendo es como se empiezan
a mover, pero antes no, ésa es una de las partes que yo he discutido todo
el tiempo “si esto ya lo sabias por qué me lo dices hasta ahora, un afio y
medio después, o dos anos después”, “no, es que no era su momento’,
cosas asi, tienen una explicacién para todo y no hacen las cosas bien,
entonces te enfrentas a una procuraduria incapaz de resolver los casos,
con esa incapacidad, ese muchacho que se fue hace rato me pregun-
ta “cémo te gustaria que resolvieran el caso”, “pues que lo resolvieran,
cémo, no me importa’, o sea que lo resuelvan... (E2HP).
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Las demandas de verdad, justicia y memoria entran en tensién
con las formas en que el Estado responde, desde sus temporalidades
y précticas de institucionalizacién de los procesos. No obstante, las
multiples verdades que se han conseguido provienen de las indagacio-
nes, documentacién y busquedas que los familiares han emprendido
y que los han expuesto a distintos riesgos y peligros por la localiza-
cién de los suyos, pero también a muchos obstdculos por parte de las
autoridades.” Lo que se encuentra son las formas palpables del poco
interés que tienen todos los funcionarios publicos encargados de in-
vestigar pero que en conjunto nos revela los modos de la impunidad,
el silenciamiento o la complicidad.

La justicia en casi todos los casos nunca llega, lo que prevalece
es la impunidad en tanto que no se busca y localiza a los familiares,
no hay castigo para los culpables, y tampoco ningtin funcionario
parece asumir alguna responsabilidad o atender las consecuencias de
los hechos.

La justicia que yo encontraria y buscaria y querria, seria ya no encontrar
a los culpables sino encontrar a mi hijo, ya seria una gran justicia, que
me hicieran justicia en este aspecto de buscar a mi hijo y encontrarlo
y entregdrmelo, ya no quién lo hizo y por qué lo hizo, ya eso seria una

justicia para mi... (E3HP).

En este escenario, el proceso de busqueda se torna como una
doble victimizacién para los familiares: primero por el hecho de la
desaparicién, y después, por las distintas omisiones o sefialamientos
de los cuales son objeto por parte de las autoridades y también con
los riesgos y peligros que tienen que padecer cuando deciden tomar
el proceso en sus manos.

5 Esto en palabras de los familiares se convierte en una especie de metodologia
y pedagogia a compartir, en tanto que la acumulacién de saberes y aprendizajes va
conformando un reservorio de herramientas y estrategias para quien acaba de sufrir la
desaparicién de algin familiar: visibilizar los obstdculos, las buenas y las malas practicas
se convierte en otra forma de construccién de la experiencia desde lo colectivo, como una
forma de constitucién de conocimientos que tiene un indice individual pero que se logra y
opera siempre con los otros.
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Pues bueno, empecé a tener como, me empezaron a llegar amenazas de
muerte, llamadas telefénicas de que me iban a coser la boca, de que me
iban a cortar la lengua, entonces yo empecé a decirme a mi misma que
si me estaban amenazando entonces era porque iba bien en todo lo
que yo estaba haciendo sola... (EIMM).

Pero mira llega el momento en que dices tii qué tal si el precio para
saber yo de mi hijo es mi vida, pues adelante, asi, yo, cuando yo em-
pecé a buscar a mi hijo a mi me daba mucho miedo, me daba miedo
porque decia yo me llega a pasar algo, nos llegan a hacer algo pero la
indolencia de uno a veces, el miedo a encontrar lo que ti quieres, a
encontrar, a buscar lo que td quieres hallar es lo que te hace que no lo
hagas, entonces llega un momento en que, qué es mds importante para
ti, tu hijo o tu vida, si td tuvieras hijos qué serfa mds importante, los

hijos...” (E3HP).

En este sentido, buscar en un contexto de violencia continua e
impunidad significa un “sacrificio”, la exposicién a amenazas y aten-
tados. Este gesto de exposicién, dice Ileana Dieguez, siguiendo Zi-
zek, es transestratégico, es decir, “alli donde se expone o se busca
un caddver [o un familiar] emerge siempre un cuerpo vivo que para
relacionarse con el muerto [o el desaparecido] tiene que exponerse”
(Dieguez, 2013:173). Construir un relato de la btsqueda y locali-
zacién de los familiares ausentes convoca y reclama la exposicién de
una presencia, esto es, de un sujeto que desde su dolor y los riesgos
a los cuales puede estar expuesto reconstruya los contornos de una
historia dando cuenta, entre otras cosas, de los impactos que la desa-
paricién ha generado. En las historias de los familiares se hace visible
la catdstrofe no sélo individual sino también se hacen evidentes los
danos en el entorno familiar, asi como en el tejido comunitario y
social en el que han ocurrido las desapariciones.

A las familias de desaparecidos nos arrastra la incertidumbre, no saber
qué es de nuestros hijos, qué les pasd, en qué situacién se encuentran, si
estdn vivos o no, esta incertidumbre es peor que la certeza de la muerte.
El hecho por si mismo ya ocasiona un gran dolor y ademds nos enfren-
tamos a multiples agresiones mds: llamadas de extorsién, de amenazas

286



N OTAS PARA PENSAR LAS EXPERIENCIAS

de muerte, nos enfrentamos a las autoridades, al despido de empleos
porque nos consideran un peligro para la empresa, también con el paso
del tiempo, al abandono de nuestros familiares y amistades que no sa-
ben cdmo interactuar con nosotros, con nuestra nueva naturaleza inun-
dada de dolor, simplemente ya no saben c6mo tratarnos (E2HP).

Con la enunciacién del testimonio, el familiar asume una posi-
cién discursiva que estd sujeta, entre otras cosas, al lugar y al vinculo
filial que guarda con la persona que ha sido desaparecida. El lazo de
parentesco se vuelve en un doble factor de legitimacién: por un lado,
para construir un relato e iniciar un proceso de bisqueda, y por el
otro, permitiendo al familiar la presencia y accionar en el espacio
publico, desde su identidad y posicién como victimas (directas e
indirectas).

Los lazos de sangre y las metéforas de parentesco son manipuladas como
poderosos medios emotivos por parte de los diferentes grupos, como for-
mas de asociacidn, o como marcadores de los limites inclusivos o exclu-
sivos en el proceso de construccién de identidad y en la resolucién de
conflictos dentro de las fronteras nacionales (Catela, 2000:73).

Hoy por hoy son mis hermanos, es mi sangre y es mi dolor y es mi
mamd de por medio y voy a hacer lo que tenga que hacer porque antes
de tener este dolor general, global tuve a mis hermanos, tuve a mi ma-
dre y esa causa la empecé por ellos... (E1THH).

Estos modos de recuperacion de la dimensién filial dentro de
los procesos de btsqueda y en los testimonios han significado dos
impactos importantes: se reinterpreta en términos politicos al pa-
rentesco, imprimiéndole a la accidén colectiva el reconocimiento de
la dignidad y la memoria de los desaparecidos; esto es, arribamos
a la constitucién de la sangre politica (la sangre como metdfora y/o
metonimia del cuerpo pero también como alegoria del lazo filial y el
parentesco).® De igual forma, y como lo hemos dicho lineas arriba,

6 Recuperamos este término de las reflexiones hechas por Gabriel Gatti (2018) en el
texto Sangre y filiacion en los relatos del dolor.
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esto ha logrado avanzar en la exposicién de los efectos y las conse-
cuencias que la desaparicién ha traido para los familiares en todas las
esferas de la vida.

En sintesis, el testimonio familiar por los desaparecidos aparece
como una narracién multiple; es decir, aunque es emitido de forma
individual por cada uno de los allegados, reivindica el cardcter co-
lectivo de la tragedia y muestra la socializacién de la bisqueda que
se lleva a cabo. “Todos los desaparecidos son nuestros seres queridos”,
‘encontrar a uno es encontrar algo de todos”, ‘ayudar a otros nos acerca
a la localizacion de nuestros desaparecidos”, dicen algunos de los mu-
chos lemas, poniendo en evidencia que desde la busqueda se asume
el compromiso politico y social de prevenir que las desapariciones
sigan ocurriendo para el resto de la poblacién pero también com-
prendiendo que el problema de la desaparicién no es individual sino
colectivo, “adoptando” a todos los que se encuentran en esa condi-
cién y acompafando a las familias que acaban de atravesar por la
misma situacion. Dicho de otra manera, al reconocer la dimensién
de la catdstrofe y proponiendo caminos para la transformacién, los
familiares articulan un rasgo ético y politico dentro de sus busquedas
y en sus narraciones.

Las experiencias de bisqueda que se construyen y la produccién
narrativa que se articula sobre la desaparicién se mueven en una serie
de tensiones que atafien no sélo a los dmbitos de la verdad, la justicia
y la memoria, sino también a las dimensiones de la vida, los afectos y
el lenguaje. A continuacién describiremos cada una de éstas ya que
es ahi donde encontramos algunas de las formas de subjetivacién y
significacién de los sujetos que buscan a sus familiares desaparecidos.

Sobrevivencias: m4s alld de la vida y de la muerte

Desapariciones

Las précticas de la desaparicion establecen formas liminares, contor-
nos y mérgenes a través de los cuales los sujetos, sus cuerpos y pre-
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sencias se transforman, pasan de ser presentes a ausentes, de cuerpos
“extensos” a cuerpos inhallables, inlocalizados, insepultos.

[...] nuestros desaparecidos, desde el momento en que los desaparecen,
pierden todo su derecho, pierden derecho a ser encontrados, a ser bus-
cados, perddn, a ser buscados, a ser encontrados y si ya son despojos
a ser recogidos y pierden derecho a tener una cristiana sepultura y en
cambio se fortalece el derecho de los asesinos... (E3HP).

No se trata de la diferencia fundamental entre la vida y la muerte,
el desaparecido representa otra forma de articulacién de los términos
basicos de la existencia; se convierte en una confluencia inusitada
y en un ahondamiento de ambos horizontes. Ni vivo ni muerto, el
desaparecido se presenta como una ruptura, un quiebre en los mo-
dos de construccién de sentido, una catistrofe por la magnitud que
cobra no sélo para los familiares, sino en el tejido social, los vinculos
y el orden simbélico: “el desaparecido [aparece] como un nuevo es-
tado del ser, ‘un cuerpo separado del nombre, una conciencia escin-
dida de su soporte fisico, una identidad sin tiempo y sin espacio”
(Gatti, 2018:100).

[...] es lo mds duro que le pase a uno perder a un ser querido en la
forma en que lo pierde uno, porque hay de pérdidas a pérdidas, cuan-
do mueren que lo entierras y todo, bueno ya Dios se lo llevé pero
cuando se lo llevan y no sabes qué pasd, no sabes si sufre, no sabes
si ya muri, no sabes dénde estdn sus despojos, no sabes si lo tienen
encarcelado... (E3HP).

Sostener que los desaparecidos no estdn ni vivos ni muertos es
acaso argumentar que las posibilidades de construir sentido se apun-
talan en la negacién de los términos basicos de la existencia. Como
indica Ileana Dieguez :“Cuando faltan el cuerpo, la tumba o el nom-
bre que la identifique, ocurre una muerte de la muerte y de su reco-
nocimiento social” (2013:173).
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Cuando te quitan una persona y ni siquiera lo viste sufrir, ni siquiera
lo viste padecer algo, es como si no hubiera muerto, es como si simple-
mente un dia lo dejaste de ver y literalmente asi fue, entonces no logras,
estds como en un limbo... (E4HHI).

Vivir sin vivir, dormir sin dormir, llorar, sin llorar; de pronto me
ausento en las pldticas, siento una angustia que no sé por qué (E1IHH).

Si el desaparecido tensa las formas comunes en que se piensan
limites entre la vida y la muerte, ;qué resta o qué queda para los

familiares de los desparecidos?, ;qué significa que la muerte ya no sea
el fin y que la vida deje de ser y pierda su significado?

Yo me he allegado de muchas herramientas, con muchas herramientas
para sobrevivir porque finalmente ya no vives [...] Pues ya no vives
porque, tu vida se quedé atrds, bueno mi vida se quedé ese 16 de no-
viembre de 2009, por qué, pues porque ya no es lo mismo, jamds va a
volver a ser lo mismo, la ausencia que dejo LA, porque recuerdas cada
momento su ropa, sus prendas, sus lociones, sus uniformes, sus fotos,
te hacen vivir como una agonia, pero también aprender a sobrevivir es
estar bien con mi familia, con la que me queda, con mis hijos, con mis
nietos, con mis hermanas, con mis familiares, aprender a conjugar el

dolor y la alegria no fue nada fécil, fue muy dificil... (EIMM).

La sobrevivencia aparece como el modo de dar cuenta de la vida

que se tiene después de y a pesar de la desaparicién del familiar,

’
asi

como de las formas en que se construyen significados desde esa

ruptura. En ese sentido, la bisqueda de los desaparecidos introduce
cambios importantes no sélo en los modos de tramitacién del dolor,
el parentesco y la genealogia, sino también implica una modificacién
radical en la construccién de sentidos sobre la pérdida, asi como de

los
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distintos trabajos y destinos del duelo o los rituales finebres.

Dios no nos da el don para esto, nos da la resignacién de vivir para mo-
rir pero para esto no, lo estamos construyendo, estamos construyendo

ese don (E1HH).
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Aprender a sobrevivir porque no tienes un duelo, no tienes un duelo
porque no tienes un cuerpo, cémo cierras un circulo, cémo aprendes a
empezar a vivir un duelo si no tienes lo que te quitaron, que es el cuer-
po; te dicen lo maté, si, pero dénde estd su cuerpo, y no estd, no hay,
entonces es un duelo, yo le puse la palabra de duelo congelado porque
estd ahi, estd ahi, estd ahi y no se va a deshielar hasta que no aparezca
lo que estds buscando, es cuando se va a deshielar, yo les digo tengo mi
corazén y estd partido en cuatro, mis cuatro hijos pero esa cuarta parte
estd congelada, estd ahi, esperando a que ¢él aparezca y vuelva a latir, y
pues es un trozo de corazén que se quedd ahi como secuestrado tam-
bién, estd pero no estd... (EIMM).

Uno de los impactos que generan mayores efectos en los familia-
res y para las experiencias de busqueda es aquel que apunta a la in-
certidumbre sobre el estado y el paradero de los desaparecidos, pero
también aquel que se refiere al desconocimiento sobre del destino y
ubicacién de los cuerpos. A pesar de no contar con alguna certeza o
un cuerpo y sin los rituales de despedida correspondientes, los fami-
liares generan construcciones de sentido para enfrentar la ambigiie-
dad de la ausencia, asi como las actividades del duelo.

Afectos que (des)bordan victimas y testimonios
Suspension y espera

Como sabemos, la esfera de los afectos atraviesa, produce y es pro-
ducida por los relatos y las acciones que los familiares implementan
en los caminos de la bisqueda y localizacién de las victimas. Estos
afectos o pasiones, aproximdndonos a su sentido etimolégico, se
viven y se padecen, son la fuerza que empuja las bisquedas, que
articulan y consolidan los vinculos y las practicas pero también es lo
que conforma el padecimiento, aquello que, en palabras de Baruch
de Spinoza, no puede ser la fuente de la accién.
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Lloro pocas veces, pero porque de verdad, o sea algo que si me haga
llorar, pero la verdad no, no lloro, no sé, como que estoy suspendida,
como que mis emociones estdn suspendidas hasta que no sepa que pasé
con mi papid [...] Bloqueadas, como que voy a llorar por qué, si no sé
qué es, qué fue, vas a llorar por un vivo o por un muerto, entonces, o
sea no, no s¢, precisamente estds bloqueado... (E4MHI).

Los esfuerzos que estamos haciendo ahorita es como para saber que
pasd, encontrar un cuerpo o al menos tener una explicacién o algo que
nos haga como tal vez dar ese siguiente paso para vivir el duelo, pero
pues si, en cuanto eso pasa, mientras eso pasa, mds bien, como que yo
me siento como emocionalmente ahi, si, suspendido, o sea, como en

un limbo... (E4HHI).

De forma particular, la dimensién afectiva es otro de los dmbitos
que para los familiares se ve impactado con la desaparicién en tan-
to que ha significado para ellos la interrupcién o transformacién de
sus historias y la instauracién de una temporalidad en la forma de la
espera, de una experiencia de suspenso donde algo se mantiene pero
al mismo tiempo se transforma. Este presente continuo (y que hace
referencia a la desaparicién como delito continuo hasta que no se es-
clarezca el paradero del desaparecido) que supone la suspensién como
forma temporal estd relacionado con la incertidumbre que supone la
espera.

No se trata de una espera objetivada s6lo con la busqueda sino de
una espera constituida por el dolor de la falta de certezas, una espera
de la ausencia cubierta por la afliccién, el quebranto de los suefios
y las expectativas. Una especie de espera sin espera cargada de un
fulgor nocturno, de una pasién triste que apaga los horizontes. Si
existiese un horizonte para este tipo de espera serfa el de la continui-
dad del desencanto.

Relacionado con lo anterior, la memoria de la desaparicién no
s6lo es publica o material (en el sentido de nombrar a los desapareci-
dos, testimoniar su presencia y los modos de su ausencia, visibilizar
los contornos de la tragedia en el espacio publico con marchas, plan-
tones, huelgas, pero también en las instituciones a partir de didlogos,
mesas de trabajo, incidencia en la formulacién e implementacién de
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leyes), se reformulan los modos del recuerdo desde la intimidad de
la espera, una intimidad que se despliega desde la narracién de lo
sucedido y en las distintas formas de buisqueda hasta la constitucién
de lugares de memoria dentro de las casas aguardando el regreso del
familiar y la preservacién de sus pertenencias y objetos.

Han pasado dos afos y medio y no hay una linea de investigacion
que nos indique que pas6 con mi hijo. Igualmente estdn buscando, al
menos veintisiete mil familias, que es la cifra aceptada por el gobierno
mexicano, a veintisiete mil personas que les hacen falta a sus amigos,
a sus parejas, sus historias estdn suspendidas en el vacio, veintisiete
mil camas vacias, veintisiete mil recimaras convertidas en santuarios
de amor y horror, donde los padres, hermanos, hijos, esposos, amigos
vagamos buscando sentir su presencia en cada objeto que tocaron, en
cada fotografia, en cada par de zapatos, hojeamos cada libro que leye-
ron, buscando en ellos su mirada... (E2HP).

Comunidad del dolor

Dentro del grupo de familiares que conforman el Movimiento por
la Paz, los afectos se suceden por momentos al ritmo de la elabora-
cién o del consuelo; son marcados por las conmemoraciones o las
reminiscencias; por los encuentros y desapegos que se entrecruzan
en las memorias familiares; muchas otras veces son evocados y re-
forzados por otras ausencias y por otras pérdidas. Su presencia tam-
bién conforma el entorno colectivo; el dolor, el enojo, la frustracién
son factores de cohesién y organizacién pero también de fractura, es
aquello que permite que en el grupo se den, en alguna medida, los
acuerdos, el proyecto y las acciones pero, al mismo tiempo, lo que las
desestructura, es la fuerza intempestiva del arrebato y la urgencia, en
la desesperanza y frustracién que experimentan los familiares.

Yo creo que el dolor es el que nos ha unido a estar en esta organizacidn,
es un dolor de todos los familiares... (E2ZMH).
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Al igual que el lazo filial, los afectos son fuente y potencia para
articular lo mds personal o intimo con lo publico y politico en las
busquedas. Compartir las historias desde el dolor de la ausencia se
convierte en un gesto que no sélo busca abrazar a los demds en la
comunidad de los dolientes, sino que es universal en la medida en
que intenta que nadie mds en ningln lugar tenga que padecer una
experiencia de este tipo; el dolor de la ausencia se vuelve argumento
y prevencion.

Como mencionamos en los primeros apartados, los colectivos de
familiares hacen comunidad. Compartir y hacer colectivo el dolor, se
transforma en otra manera de resistir y de contener el sufrimiento en
tanto que se busca definirle una frontera; se relaciona también con
el gesto de poner el cuerpo individual en los riesgos y peligros que
se corren en la bisqueda de los desaparecidos, y al mismo tiempo es
una forma de interpelacién desde el soporte fisico al cuerpo colec-
tivo, con la verdad y la justicia como inscripcién de demandas en el
espacio publico.

La primera vez hice, sin saberlo, cémo se llama, hice un acto de resis-
tencia civil pacifica tres meses, vivi en las fuerzas federales de control
Iztapalapa, con sus dias y sus noches, sin saber yo cémo se le llamaba,
defendi mis derechos y de ahi no me movia, fueron tres meses, estuve
en un plantén buscando la verdad y exigiéndole a las autoridades des-
de que me dijeran la verdad de dénde estaba mi hijo, hasta exigién-
dole sus haberes, sus dineros porque se habian ido en cumplimiento
de su deber y no les querfan pagar nada a las familias, y pues bueno
fueron tres meses hasta el 3 de febrero del ano 2010 cuando convocan
a una junta urgente y qué bueno pues ya saben la verdad de ellos,
bueno de nosotros, la verdad de ellos, cémo matan a los muchachos
y los matan por identificarse en una caseta por no pagar 30 pesos
[...] después que nos dicen esa mentira, verdad para ellos, dejé ese
plantén... (EIMM).
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A modo de conclusién. Notas por una historia de la noche

El resurgimiento” de las victimas como sujeto politico guarda carac-
teristicas particulares no sélo con respecto de otros agentes sociales
sino también en referencia al contexto en el cual emergen y al cual
buscan dar respuesta. Como actores politicos, los familiares de victi-
mas de violencia, y en especial de desaparicién y desaparicién forza-
da, van a marcar su trayecto desde la bisqueda de los desaparecidos,
exigiendo verdad, justicia, reparacién y memoria. En ese proceso,
van a generar formas de organizacién y participacién que, tomando
como base la singularidad de sus historias y dolores, buscardn trans-
formar el contexto presente y futuro.

Aungque las tragedias y los testimonios individuales tienen carac-
teristicas propias, guardan entre si similitudes que apuntan a un con-
texto en el cual la violencia estatal y criminal continda y en donde
el Estado sigue sin reconocer la situacién urgente en que vivimos,
mucho menos garantizando el cuidado y la proteccién para la po-
blacién o avanzando en la reparacién de los danos ocasionados a las
miles de victimas.

En este escenario, el Movimiento por la Paz con Justicia y Digni-
dad propuso desde sus inicios no s6lo un espacio en el que se hicieran
evidentes las consecuencias de la guerra, asi como los infortunios de
implantar una estrategia militar para combatir la presencia y violen-
cia del narcotrdfico en México. Constituyé también un momento,
dentro de una larga historia de implementacién de estrategias cons-
trainsurgentes y represivas sobre la poblacidn, en el que fue posible
posicionar el nombre, la historia y la dignidad de muchas victimas
que habian sido opacadas por las estadisticas y por la narrativa oficial
sobre el enemigo interno y los “dafios colaterales”.

7 El Movimiento por la Paz no es el primer grupo que se conformé para demandar
un alto y proponer cambios respecto de las distintas formas de violencia que impactan a la
sociedad; entender la historia de los tltimos 50 afios y los grupos que durante mucho tiempo
han venido planteando las mismas demandas puede permitir entender las similitudes y los
cambios pero también la continuidad de los reclamos y las exigencias.
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Al cobijar las tragedias de todas las victimas de la guerra contra
el narcotréfico y recorrer el pais para hacer visibles los territorios del
dolor, el Movimiento por la Paz ha marcado su lugar en la historia.
Su planteamiento apunta a que los cambios en las estrategias estata-
les en el combate a la violencia y el crimen se dan no sélo desde la
organizacién colectiva, sino también desde una profunda e intima
convocatoria nacional que nace de la indignacién. Esto permite su-
mar a su causa a diversos actores que persiguen también una trans-
formacién, e interpelar a los distintos niveles de gobierno para que
asuman su responsabilidad frente a la catdstrofe.

En ese sentido, el Movimiento por la Paz adquirié una identidad
doble; por un lado, como una organizacién de victimas que aglutiné
a otros actores, y a su vez, como un sujeto politico que formulé un
proyecto para modificar las condiciones de violencia. En tanto que
organizacién, ha sido un espacio donde muchas victimas, que hasta
entonces se encontraban aisladas o en el anonimato, se han acercado
en espera de ayuda para la resolucién de sus casos. Desde sus histo-
rias y en la singularidad de sus dolores, se han convertido en la base
y el apuntalamiento principal de las demandas y las acciones para la
formulacién del proyecto que el Movimiento se ha planteado.

Las tramas colectivas que los familiares fueron gestionando den-
tro del Movimiento por la Paz se nutrieron, por una parte, de los
relatos de los casos de violencia, los cuales apuntaron no sélo a la
reflexion sobre la experiencia de bisqueda como tema principal, sino
también a la constitucién de un saber sobre el aparato juridico y del
esquema politico para la formulacién de sus demandas. Este proceso
consolidé la construccién de un modo de ver, pensar, sentir, decir y
hacer sobre la realidad a partir de la violencia.

Otra fuente importante de los procesos colectivos la encontramos
en los espacios intersubjetivos que se tejen entre los familiares de las
victimas, los expertos, académicos, activistas o distintos integrantes
de Organizaciones no Gubernamentales (ONG). En este nivel es don-
de se reflexionan y disefian las lecturas y los andlisis de las situaciones
politicas y juridicas en las que plantean sus demandas y reclamos; es
el espacio en donde se da cuenta de los progresos, obstdculos y pen-
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dientes en el trabajo y avance de los casos de los familiares. Dentro
de este dmbito, podemos distinguir dos dindmicas que acontecen
dentro del Movimiento: una que se realiza al interior del grupo, en
su organizacién, ritmos y procesos y otra, correlativa a la primera,
que se lleva a cabo hacia el exterior y que se plantea en términos de
visibilizacién de la problematica, didlogo con autoridades y funcio-
narios del gobierno en los tres niveles y en las distintas escalas (local,
municipal, regional, estatal y federal), asi como acciones de interven-
cién y protesta en el espacio publico, Caravanas, manifestaciones,
etcétera.

Este entramado colectivo fue dando cuerpo al discurso del Movi-
miento como sujeto politico, aquel que, como deciamos lineas atrds,
desborda un orden establecido pero que también representa esa “par-
te ausente que pide reelaborar la comunidad” (Suaste, 2017:105)
desde aquello que la escinde, a partir de un dolor y un dafno muchas
veces no reconocido y reparado. En este proceso, las victimas, en tan-
to que actores que luchan e imaginan futuros distintos, van a devenir
otros, sujetos que construyen una verdad y un saber particular y que
pueden ser entendidos como “la adecuacién de la vida al llamado
que contiene un acontecimiento” (Suaste, 2017:102).

En sintesis, la aparicién del Movimiento por la Paz con Justicia
y Dignidad en el contexto de la lucha social ha significado un acon-
tecimiento politico para miles de victimas que han encontrado en él
formas de dignificar sus historias y las vidas de sus familiares. Se pre-
senta como una interrupcion en el devenir histérico en la medida en
que ha hecho visible un malestar social generalizado y por los modos
en que se ha sumado a las demandas de verdad, justicia y memoria.
Su legado radica no sélo en las aportaciones que ha hecho reactua-
lizando estrategias y herramientas de lucha (a partir de Caravanas,
didlogos, incidencia institucional en la formulacién de leyes, mitines
y asambleas, entre otras), sino también en las posibilidades que ha
abierto para que nuevos colectivos y redes de victimas se hayan con-
formado en gran parte del territorio nacional.
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Experiencias y testimonios desde la desaparicién

Las experiencias de busqueda y la produccién narrativa han permi-
tido dar cuenta de cémo una victima o familiar ha devenido sujeto;
es decir, el peso que tiene la constitucién y resignificacién de una
experiencia de violencia, aquella que se refiere a la desaparicién y/o
desaparicion forzada de un familiar, en la configuracién de una iden-
tidad, un discurso y en formas de accién colectiva.

El que hayamos elegido como foco de atencién de esta investiga-
cién las experiencias de bisqueda frente a la desaparicién, tuvo como
finalidad centrarse no sélo en la figura de la victima como testigo del
horror y del dolor (y que muchas veces se piensa como una identidad
pura, estdtica y absoluta) sino en cémo los familiares se han converti-
do en protagonistas de sus procesos (desde las busquedas e investiga-
ciones que han emprendido hasta las demandas, reclamos y proyectos
politicos que han formulado colectivamente frente al Estado) y en
actores que transforman las condiciones sociales que enfrentan.

A partir de las busquedas que emprenden los familiares, la ex-
periencia dejard de ser considerada sélo individual y muchas veces
intransferible, para convertirse en colectiva y politica. Esto permite
comprender la constitucidn y los trayectos identitarios (formas de
ser), las elaboraciones discursivas (formas de hablar), asi como las
maneras en que la accién colectiva se ha ido consolidando dentro
de las herramientas de transformaciéon que los familiares han imple-
mentado (formas de hacer). Las formas en que se estructuran estas
tensiones dentro de las experiencias de bisqueda nos permiten dar
cuenta de los trayectos y avatares de los familiares como sujetos co-
lectivos y politicos.

De esta forma, a la luz de las busquedas que los familiares em-
prenden, la experiencia en sentido amplio ya no se define desde la
concepcién de la vivencia fragmentaria y cotidiana de sucesos, se
convierte en un proceso por medio del cual el sujeto puede atribuir
y construir sentidos sobre su realidad y los otros, trazando una po-
sicién desde la cual enfrenta la violencia que ha padecido y propone
cambios en el entorno que habita. Esta manera de concebir la expe-
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riencia nos sitda de otro modo en la relacién entre acontecimiento y
sentido; pensar que la experiencia es algo vivido que se padece pero
que también tiene la posibilidad de ser condicién de produccién de
sentidos, hace posible una lectura de esta como un modo de subjeti-
vacién, como una instancia subjetiva en la posibilidad de ser sujeto
en-por-de la violencia.

Respecto de los testimonios de los familiares, resulta preciso des-
tacar los diferentes niveles discursivos que operan en él: por un lado,
es el relato que sirve de base para el proceso juridico y que apela a la
conformacién e investigacién del delito; es una produccién narrativa
que intenta dar forma a la experiencia individual inscribiéndose en la
vida del sujeto como canal de elaboracién del trauma y convocando
en el espacio publico a la escucha de los otros mediante la visibiliza-
cién de una situacién; se transforma en un modo de accién en tanto
que su enunciacién supone la presencia y asuncién de un sujeto que
busca denunciar, hacerse oir como presencia singular y transformar
mediante su discurso el horizonte de comprensién de la situacién y
naturaleza de la violencia que ha padecido o atestiguado.

Inscribir la palabra en las plazas, en las instituciones, o en cual-
quier rincén del espacio puablico donde se quiera hacer escuchar la
demanda de la localizacién, es también el gesto de marcar la huella
de la ausencia, de imprimir una interrupcién en la vida cotidiana,
pero también y siempre es un modo de presentificar una interroga-
cién para el Estado y en la nacién sobre el paradero y estado de los
miles de desaparecidos. Como hemos anotado, la desaparicién es un
quiebre en las distintas esferas de la existencia, con ella se suspende
la continuidad del tiempo y se establece un antes y un después para
las familias. De este modo, nombrar la ausencia se convertird en una
forma de hacer presente y hablar por aquellos que no estdn.
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