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Resumen

El ensayo discurre sobre la vida de Antonin Artaud como creador y artista
multifacético, exponiendo las caracteristicas y la evolucién de su pensa-
miento a la par del deterioro de su salud fisica y mental. La relacién de
aproximacidn, desencanto, distanciamiento y ruptura con el surrealismo,
a través de sus textos, su paso por el cine, su consagracién al teatro y su
encuentro con las culturas balinesa y rardmuri (tarahumara), en donde se
expone el desarrollo de sus posturas gndstica, metafisica y mistica, y la re-
lacién e influencia que éstas tuvieron sobre su concepcién y teorizaciones
acerca del teatro, el cuerpo, el lenguaje y la representacion, pardmetros
todos ellos del desarrollo critico de su “Teatro de la Crueldad” y el “cuerpo

sin drganos’.
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Abstract

The essay deals with the life of Antonin Artaud as a multifaceted creator

and artist, exposing the characteristics and evolution of his thinking along
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with the deterioration of his physical and mental health. The relation-
ship of approach, disenchantment, distance and rupture with Surrealism,
through its texts, its passage through the cinema, its consecration to the
theater and its encounter with the Balinese and Rardmuri (Tarahumara)
cultures, where the development of his gnostic, metaphysical and mystical
positions, and the relationship and influence that these had on his concep-
tion and theorizations about theater, body, language and representation,
all parameters of the critical development of his “Theater of Cruelty” and

the “Body without organs”.

Keywords: Antonin Artaud, body, gnosticism, surrealism, Theater of Cruelty.

Introduccién

Antonin Artaud (1896-1948), nacido en Marsella y muerto en Pa-
ris, fue un gran artista en tiempos de grandes artistas y creadores.
Toda su vida —desde la infancia— sufrié problemas de salud, como
fueron frecuentes y permanentes neuralgias, que lo llevaron a con-
vertirse en un fumador de opio consuetudinario y a verse obligado
a realizar residencias y estancias breves y no tan breves —sobre todo
al final de su vida— en hospitales y clinicas de reposo y psiquidtricas.
Artista de tiempo completo, viajero en la inmovilidad, revolucio-
nario metafisico y “visionario” gndstico, sirva este ensayo para pre-
sentar solamente algunas de las ideas, posturas, reflexiones criticas y
teorizaciones mds importantes de este autor que vivié conceptual-
mente entre las postrimerfas de la modernidad y el alumbramiento
de las ideas que se desarrollarfan en el “espacio intelectual” de la
posmodernidad. Su paso por la poesia no fue de lo mds exitoso en
su vida. Nunca dejé de luchar contra sus dolencias fisicas y psiquicas
que s6lo la muerte pudo aliviarle, muchas de las cuales se manifes-
taron en su rica produccién artistica, dejindonos la vigencia de su
“cuerpo” ya sin drganos: el espiritu-la revolucién. Hoy, el teatro y la
escena contempordnea son impensables sin la presencia y el revire a
la propuesta artaudiana.
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Artaud. Un poeta marginal

Antonin Artaud escribié poesia, ensayo, guiones cinematogréficos,
dramas, versos, poemas en prosa, ensayos sobre literatura, notas tea-
trales, alguna dpera, una novela histérica, actu6 en dos largometrajes
que se consideran importantes en la historia del cine y participé en
otras filmaciones, ademds de escribir miles de cartas y realizar dibujos
y disenos gréficos. Se peleé con medio mundo, al otro medio mundo
nunca lo conocié. Lirico y atormentado, despreciaba la literatura, bus-
caba la accidn, la praxis. “Toda escritura es basura”, escribié Artaud
en Le Pése-Nerfs. En palabras de Susan Sontag, “lo que Artaud nos ha
legado no es una serie de obras de arte completas, sino una presencia
singular, una poética, una estética del pensamiento, una teologfa de
la cultura, y una fenomenologia del sufrimiento”(1976:12). Mantuvo
siempre una relacién conflictiva con el lenguaje, consideraba que este
petrificaba el pensamiento vivo a través del uso de las palabras. No
obstante, veia en la escritura el géiser por el cual encontraban sali-
da las fuerzas emotivas mds violentas, profundas, subterrdneas y, a la
vez, creativas. Esto significaba, menos logocéntricas, y mds naturales,
espirituales, chamdnicas; y, de acuerdo a la tradicién estética occiden-
tal, en términos artisticos daba como resultado: un arte anti-arte. En
cuanto a la escritura artaudiana, Adrian Morfee considera que:

La escritura de Artaud es racional y no da ningtin paso que sostenga el
desarrollo prolongado de un texto; una falta de aliento inherente signi-
fica que en los escritos de Artaud la maquinaria narrativa se descompo-
ne continuamente y tiene que volver a encenderse. —Y su visién de la
realidad se divorcia cada vez mds de cualquier cosa a la que la mayorfa
de los lectores desearian suscribirse. Pero si reconocemos las fuerzas
dispersivas que actian en el corpus de Artaud, también debemos re-
conocer que son controladas precariamente por fuerzas estructurantes
igualmente impresionantes (2005:13. Traduccién propia).

Entre 1925 y 1929 publicé tres libros pequenos (poemas en
prosa): LOmbilic des Limbes, Le Pése-Nerfs y LArt et la Mort. Estos
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textos de Artaud develan una cierta obsesién por el peso de la au-
sencia. El dltimo de estos tres fue publicado apenas luego de haber
roto relaciones con los surrealistas como movimiento. En el prime-
ro de los poemas de esta Gltima obra, Artaud describe experiencias
de su infancia ubicadas en un terreno plenamente psiquico, en el
que el mundo de las apariencias acaba por precipitarse en lo desco-
nocido, siendo revivido por la lucidez provocada por los opidceos
liberadores de la mente, en tanto escribe esta obra liberando su
mente paralelamente. Estos libretos eran verdaderamente breves.
En relacién con otro de este corte como La Pierre Philosophale,
expresa Alejandra Pizarnik, “piezas cortas que atestiguan esa pro-
digiosa sed de liberar y de que se vuelva cuerpo vivo aquello que
permanece prisionero en las palabras”(1974:7. Traduccién propia).
Existe un impetu en los escritos de Artaud que escapa a las lecturas
que amilanarian la plasticidad de sus ideas:

La poesia ataca las palabras en el preciso sitio en el que el inconsciente
ataca las imdgenes, mds un espiritu intimamente secreto se obstina en
reconstruir la estatua. Es necesario quebrar lo real, extraviarse por los
sentidos, desmoralizar las apariencias, y conservar siempre la nocién
de lo concreto. El surrealismo se empena en arrancar de esa masacre
obstinada algunos restos. Porque, para él, el inconsciente es fisico y
lo ilégico es el secreto de un orden donde se inscribe el secreto vital...
la razén es burlada, las imdgenes se apartan de los sentidos, devol-
viéndoles su sentido profundo... Todo lo abstracto, todo lo que no es
inquietante por ser trigico o bufén, todo lo que muestre un estado
orgdnico, todo lo que no sea una especie de exudacién fisica de la
inquietud del espiritu, no proviene del surrealismo. Este ha inventado
la escritura automdtica: intoxicacion del espiritu, la mano liberada del
cerebro va donde la guia la pluma; y domindndolo todo, una encanta-
cién sorprendente guia la pluma haciéndola vivir; pero al perder con-
tacto con la légica, esta mano, asi reconstruida, retoma contacto con el
inconsciente, niega con su milagro la imbécil contradiccién escoldstica
entre espiritu y materia, entre materia y espiritu (Artaud, 1971:174.
Traduccién propia).
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La cita anterior sobre lo que Artaud piensa acerca de la materia,
el espiritu y la poesia, entre otras cosas, no es mds que una eviden-
cia fehaciente de que nos encontramos frente a un pensador ator-
mentado si, inestable si, pero de gran complejidad intelectual, y no
simplemente con alguien meramente lddico o esquizofrénico. Gilles
Deleuze considera que:

No se escribe con las propias neurosis. La neurosis, la psicosis, no son
fragmentos de vida, sino estados en los que se cae cuando el proce-
so estd interrumpido, impedido, cerrado. La enfermedad no es proceso,
sino detencién del proceso, como en el “caso de Nietzsche”. Igualmen-
te, el escritor como tal no estd enfermo, sino que mds bien es médico,
médico de si mismo y del mundo. El mundo es el conjunto de sintomas
con los que la enfermedad se confunde con el hombre (2009:21).

La imagen que nos ofrece sobre un cuerpo sin érganos (corps sans
organes), se refiere a la imagen de un cuerpo que pierde corporeidad,
base de lo que el pensador francés considera fundamento de la danza
y del cuerpo abrazado por lo sagrado. El texto identifica al sujeto
escrito con el cuerpo sin érganos. La innovacién lingiiistica que esto
conlleva tiene un papel clave en la reinvencién de un nuevo tipo de
identidad poética, que sirve a su vez de sustento melddico a las ar-
monfas de sus narraciones miticas.

Una operacién que se rige por la memoria, una articulacién de los fan-
tasmas en una serie temporal y espacialmente ordenada. El verdadero
lugar del bailarin no estd en el cuerpo y en su movimiento, sino en la
imagen como “cabeza de Medusa”, como pausa no inmévil, sino car-
gada, al mismo tiempo, de memoria y de energia dindmica. Pero esto
significa que la esencia de la danza no es ya el movimiento, es el tiempo

(Agamben, 2007).

El tiempo cuyo principio y devenir son tan indiscernibles como
el cuerpo artaudiano que va despojindose de sus érganos, es de-
cir, de parte de si, para poder asi, identificarse como tal, es decir,
convertirse en imagen, en memoria. En este sentido, dice Giorgio
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Agamben en su ensayo intitulado Ninfa: “Un ser cuya forma coin-
cide precisamente con la materia y cuyo origen es indiscernible de
su devenir es lo que llamamos tiempo” (Agamben, 2007). Artaud
es un intelectual que basa su poder creativo en la desesperacién per-
manente. Alguien que lucha en contra de su propia mente, en la
que tan pronto aparecen imdgenes y pensamientos, su cuerpo fun-
cionando como mente, neurdticamente se adelanta a prisa a tratar
de capturarlos, sea dibujdndolos, escribiéndolos, ilumindndolos. Su
mente, dominada por el exterior, lo hace sentirse frustrado, venci-
do, extraviado, producto de la razén misma que hace fluir lejos de él
sus pensamientos. Sontag afirma que “la consecuencia del veredicto
que Artaud dicta sobre si mismo, su convencimiento de hallarse
crénicamente alienado de su conciencia es que la explicacién de
su déficit mental se convierte, directa o indirectamente, en el tema
dominante e inagotable de todos sus escritos” (1976:14).

Alienado o no de su conciencia, un hecho innegable sobre Artaud
es que es capaz de tomar todos sus empefos con absoluta seriedad,
no bromea. Abreva en todos lados, en todos los géneros literarios —y
artisticos, como ya mencionamos—. Marginal, si es cierto, pero no es
una marginalidad esnobista, sino una que no da por hecho y cierto
todo lo que le llega. Ahonda en los vacios y derriba estructuras desde
sus cimientes. Quiere viajar a lo mds profundo y originario para des-
cubrir en medio de la oscuridad, la luz que otros dicen haber tenido
desde siempre, por ello el suefo y el inconsciente le resultan tan
atractivos para pensar la creacién artistica. Uno de los padres del su-
rrealismo, Tristdn Tzara, decia que “la poesia es un desbordamiento
y una afirmacién: desbordamiento del lenguaje, desbordamiento del
hecho, afirmacién objetiva que acttia sobre el mundo como factor
de transformacién y enriquecimiento” (2005:45-46). Tal como el
lenguaje, la palabra, el cuerpo, la conciencia y los 6rganos se desbor-
daban al escenificarse la danza-ritual, el cuerpo-danza que presencié
Artaud tanto en Bali como en la Sierra Tarahumara. Artaud trans-
mite principalmente dolor, angustia, sufrimiento y desesperacién al
lector, estados psicofisicos con los cuales escribia. “Aprehensiones in-
telectuales de la carne”, solia llamarles. El pensador francés
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[...] pondrd en escena acontecimientos presentados bajo sus aspectos
multiples y mds reveladores, y no hombres. Los hombres ocupardn su
lugar, con sus pasiones y su psicologia personal, pero tomados como
armonizacién de ciertas fuerzas, y bajo el dngulo de los acontecimien-
tos y la fatalidad histérica en que han desempefiado su papel (Artaud,
2010:11).

Deleuze considera que “no hay delirio que no pase por los pue-

blos, las razas y las tribus, y que no asedie a la historia universal”
(2011:4). Afirma Jerzy Grotowski:

Artaud habla del “trance cdsmico”. Esa expresion despierta un bello
eco en un tiempo en que el cielo, vacio de sus habitantes tradiciona-
les, se ha convertido en un objeto de culto: el “trance cdsmico” debe
conducir al “teatro mdgico”. Ahora bien, en Artaud lo desconocido se
explica por lo desconocido, lo mdgico por lo mégico. Yo no sé lo que
significa el trance césmico pues de una manera general no creo que el
cosmos pueda, en sentido fisico, convertirse para el hombre en punto
de referencia trascendental. Los puntos de referencia son otros. La Per-
sona solo es una [...] Artaud rechaza un teatro que se limitard a ilustrar
textos dramdticos, y enunciaba que el teatro debia ser un arte creador y
no dedicarse a deformar la literatura (1972:16).

Artaud y su experiencia con el cine

Artaud participé en dos filmaciones importantes como actor, Napo-
leon (1927) de Abel Gance y La Passion de Jeanne d 'Arc (La Pasién
de Juana de Arco) (1928) de Carl T. Dreyer. Sobre su participacién
como actor en este film, llegd a externar muy satisfecho: “Fue este
el primer papel en el que pude sentirme en la pantalla tal como soy,
en el que me fue concedido no solamente intentar la verdad, sino
expresar la concepcién que tenia de una figura, de un personaje” (Ar-
taud, 1978a:108. Traduccién propia). Pero él queria dirigir, no ser
dirigido. Por diversas razones, como las econémicas, dirigir en cine
era mucho mds dificil y lejos de su alcance que hacerlo en el teatro.
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Participé en obras teatrales entre 1921 y 1925, dirigidas por Dullin y
los Pittoéff, debutando como actor cinematogréifico en 1924, pero a
finales de los anos veinte, Artaud habia perdido el interés en el Théa-
tre Alfred Jarry (ta1) (1926-1927) y dedicaba cada vez mds tiempo
a escribir guiones para cine. Su interés por la poesia lo habia dejado
atrds hacia ya algunos afios, luego de su fracasado paso en su juven-
tud por la Nouvelle Revue Francaise, que dirigia entonces Jacques
Riviere. Artaud percibia que las artes estaban cayendo en descrédito,
en particular con la pronta introduccién del sonido en el cine, lo
cual consideré que amenazaba la expresividad y los alcances de este
medio, a pesar de que reconocia el potencial cultural, educativo y
de negocios que éste podria alcanzar muy pronto, a diferencia de
muchos pensadores contempordneos de él, que no se dejaron impre-
sionar demasiado por el nuevo arte.

[...] el cine simple, tomado tal cual es, en lo abstracto, desvela un poco
de esa atmdsfera de trance, eminentemente favorable a ciertas revelacio-
nes. Utilizarlo para contar historias, una accién exterior, es privarle del
mejor de sus recursos, ir en contra de su fin mds profundo. He aqui por
qué me parece que el cine estd hecho sobre todo para expresar las cosas
del pensamiento, el interior de la conciencia, y, ciertamente, no por el
juego de las imdgenes, sino por algo mds imponderable que nos restituye
con su materia directa, sin interposiciones, ni representaciones. El cine
llega precisamente en un momento de giro del pensamiento humano,
en el momento preciso en que el lenguaje usado pierde su poder de sim-
bolo, en el que el espiritu estd cansado del juego de las representaciones
[...] Comenzamos a darnos cuenta de que esta vida demasiado conocida
y que ha perdido todos sus simbolos no es toda la vida. Y la época que
vivimos es bella para los brujos y para los santos, més bella que nunca.
Toda una sustancia insensible toma cuerpo, trata de alcanzar la luz. El
cine nos acerca a esa sustancia. Si el cine no estd hecho para traducir
los suefos o todo aquello que en la vida despierta se emparenta con los
suefos, no existe. [...] no habrd un sector del cine que represente la vida
y otro que represente el funcionamiento del pensamiento, porque cada
vez la vida, lo que nosotros llamamos vida, serd mds inseparable del espi-
ritu. Un cierto terreno profundo tiende a aflorar a la superficie. El cine,
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mejor que ningan otro arte, es capaz de traducir las representaciones de
ese terreno, puesto que el orden estipido y la claridad consuetudinaria
son sus enemigos (Artaud, 1982:57).

Artaud vio en el cine y en el teatro potencias desestabilizadoras
de la cultura, susceptible de incomodar y resquebrajar el régimen de
sensibilidad visual y sonora, capaz de permitir a la audiencia europea
de deshacerse de la visién de mundo que hasta ese momento inunda-
ba los imaginarios de la sociedad europea: imperialista, etnocentrista,
colonial, conservador, burgués y acritico. Ambas manifestaciones ar-
tisticas eran capaces de producir y transmitir experiencias traumati-
cas, oniricas, revolucionarias, mdgicas. La pantalla se conectaba de tal
manera con los espectadores, que era recibido con todo el poder de
los sentidos y la mente mediante una magia especial que las palabras
y los textos literarios no lograban producir ni revelar. “Se ejerce una
especie de libertad intelectual en la que el inconsciente de cada perso-
naje, reprimido por costumbres y convenciones, se venga a si mismo
y a nuestro inconsciente al mismo tiempo” (Artaud, 1978b:165-168.
Traduccién propia).

Creo que el cine no puede admitir mds que un género de fi/ms: Gni-
camente en que sean utilizados todos los medios de accién sensual del
cine. El cine implica una subversién total de los valores, un trastoque
completo de la dptica, de la perspectiva, de la logica. Es mds excitante
que el fésforo, més cautivante que el amor. No es posible ocuparse in-
definidamente en destruir su poder de galvanizacién por el empleo de
temas que neutralizan sus efectos y que pertenecen al teatro [...] el cine
reclama los temas excesivos y la psicologia minuciosa. Exige la rapidez,
pero sobre todo la repeticién, la insistencia, la vuelta sobre lo mismo.
El alma humana desde todos sus aspectos. [...] la superioridad de este
arte y la potencia de sus leyes residen en el hecho de que su ritmo, su
velocidad, su alejamiento de la vida, su aspecto ilusorio, exigen la rigu-
rosa criba y la esencializacién de todos sus elementos. Esta es la razén
por la cual el cine necesita de los temas extraordinarios, los estados
culminantes del alma, una atmdsfera de vision. El cine es un excitante
notable. Actda directamente sobre la materia gris del cerebro. Cuando

147



el sabor del arte se haya amalgamado en proporcién suficiente con el
ingrediente psiquico que detenta, dejard atrds largamente al teatro, que
se verd relegado al armario de los recuerdos. Porque el teatro es ya una
traicién. En ¢l vamos mds a ver a los actores que a las obras, en todo
caso, son aquellos los que primero actdan sobre nosotros. En el cine,
el actor no es mds que un signo viviente [...] El cine tiene, sobre todo,
la virtud de un veneno inofensivo y directo, una inyeccion subcutdnea
de morfina. Por todo esto, el fi/m no puede ser inferior a su poder de
accién, y debe participar de lo maravilloso (Artaud, 1982:60).

No obstante, de lo bien que Artaud se expresaba del cine en sus
inicios, producto de la masificacién y mercantilizacién del que fue
siendo presa pronto este llamado “séptimo arte”, le provocé aversion.
“El cine es un oficio horrible. Demasiados obstdculos que impiden
expresarse o realizarse. Demasiadas contingencias comerciales o fi-
nancieras que embarazan a los directores que conozco (Entrevista,
1 de agosto de 1928, en Artaud, 1978a:10. Traduccién propia). Por
ejemplo, en relacién con la obra cinematogrifica La concha y el clé-
rigo (La Coquille et le Clergyman), dirigida por Germain Dulac en
1928, opina Artaud que

no se deberfa buscarle 16gica ni orden secuencial, porque no los tiene,
sino interpretar sus imdgenes, que se desarrollan en funcién de su inti-
mo significado, que va del exterior al interior. La concha y el clérigo no
cuenta una historia, sino que desarrolla una serie de estados mentales,
que se deducen uno del otro, de la misma manera en que del pensar se
deriva el pensamiento [...] (Artaud, 1982:66).

(O], La concha y el clérigo ha aportado su granito de arena [...] pero
lo que tenia interés en 1927 —puesto que La Coquille fue la primera en
su género y un film precursor— no tiene ninguno en 1932 [...] la critica
si ain hay alguna deberia establecer la filiacién de esas peliculas y decir
que todas vienen de La Coquille et le Clergyman, menos su espiritu, justa-
mente que se les ha escapado a todos (Artaud, 1978a:270. Traduccién

propia).

El cine, a diferencia del teatro, lograba interpelar a las “masas”
(audiencias) mds producto de sus efectos como el sonido y el color,
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pero apenas lograba decirle algo al ser humano-espectador sobre su
existencia. Sabia de cualquier manera que para lograr esto, tendria
que ser mds ambicioso y radical en su poética y estética teatral, en
aras de remover la conciencia y conmover el espiritu del puablico,
si en verdad queria llegar al fondo del cuerpo de la mente (mente /
cuerpo) y de la mente del cuerpo (cuerpo / mente).

El mundo cinematogrifico es un mundo muerto, ilusorio y parcelado.
Aparte que no rodea las cosas, que no entra en el centro de la vida, que
no retiene de las formas mds que su epidermis y lo que puede ser apre-
hendido desde un dngulo visual extremadamente restringido, prohibe
toda insistencia y toda repeticién, lo que constituye una de las condi-
ciones principales de la accién mdgica, del desgarramiento de la sensibi-
lidad. No se puede rehacer la vida. Las ondas vivientes, inscritas en un
numero de vibraciones fijado para siempre, son ondas desde entonces
muertas. El mundo del cine es un mundo hermético, sin relacién con la
existencia. Su poesia se halla, no mds all4, sino mds acd de las imdgenes.
Cuando sacude la mente, su fuerza disociadora queda rota [....] la preten-
dida magia mecdnica del ronroneo visual constante no se ha mantenido
ante el frenazo de la palabra, que nos ha hecho aparecer esta magia mer-
cancia como el resultado de una sorpresa puramente fisiolégica de los
sentidos. Nos cansamos pronto de las bellezas azarosas del cine. Tener
los nervios mds o menos afortunadamente friccionados por cabalgatas
abruptas e inesperadas de imdgenes, cuyo desarrollo y aparicién me-
cdnicos escapaban a las leyes y a la estructura misma del pensamiento,
podia satisfacer a algunos estetas de lo oscuro y de lo inexpresado, que
buscaban estas emociones por sistema, pero sin estar nunca seguros de
que realmente aparecerian. Este azar y este inexpresado formaban parte
del encantamiento delicado y sombrio que el cine ejercia sobre las men-
tes. Todo esto, unido a otras cualidades mds precisas en cuya bisqueda
estabamos todos empefados. Sabiamos que las virtudes mds caracteris-
ticas y sehaladas del cine eran siempre, o casi siempre, efecto del azar,
es decir, una especie de misterio del que no llegdbamos a explicarnos
la fatalidad. En esta fatalidad, habia algo como una emocién orgdnica
en que se mezclaba el crepitar objetivo y seguro de la mdquina, opo-
niéndose a la vez a la aparicién extrana de imdgenes tan precisas como
imprevistas. No hablo de los desarreglos ritmicos impuestos a la apa-
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ricién de los objetos reales, pero, dado que la vida pasa con su propio
ritmo, creo yo que el humor del cine nace, en parte, de esa seguridad
con respecto al ritmo de fondo sobre el cual se dibujan (en los films
coémicos) todas las fantasias de un movimiento mds o menos irregular y
vehemente. Por lo demds, aparte de esta especie de racionalizacion de la
vida, cuyas ondas y florituras, cualesquiera que sean, se ven privadas de
su plenitud, de su densidad, de su extension, de su frecuencia interior,
por la arbitrariedad de la mdquina, el cine continta siendo una toma de
posesién fragmentaria y, como ya he dicho, estratificada y congelada
de la realidad. Todas las fantasias relativas al empleo de la cimara lenta
o acelerada no se aplican mds que a un mundo de vibraciones cerrado
y que no tiene la facultad de enriquecerse o alimentarse por si mismo,
el mundo imbécil de las imdgenes, tomado como con cola por mirfadas

de retinas no completard jamds la imagen que pudo haberse hecho de
él (Artaud, 1982:70).

La larga cita anterior puede ofrecernos pistas sobre la falsa creen-
cia de que Artaud no deseaba recuperar el inconsciente en la con-
ciencia. El teatro, a diferencia del cine, era capaz de nulificar las
diferencias entre el lenguaje y el cuerpo. En L’Art et la Mort, lamenta
el olvido del que es presa su cuerpo por parte de su mente, especifica-
mente por la escasez de ideas que pudiesen y debiesen responder a la
naturaleza de su condicién de animal fisico y viceversa, es decir, de
la negacién por parte del cuerpo a su mente. Artaud vio el objetivo
surrealista de revelar el inconsciente como un intento de alcanzar éx-
tasis nuevos y maravillosos de logro, mientras que su deseo de estar al
mismo nivel que el ‘agrupamiento’ de la mente es mds una forma de
descansar en un estado de no-separaciéon con la mente. Su referencia
a las imdgenes generadas desde el inconsciente no tiene nada que ver
con la liberacién a lo surreal. En cambio, su preocupacién es curar el
cisma ontolégico que siente que caracteriza su espacio interior. Para
Sontag:

El teatro de Artaud es una mdquina agotadora para transformar las

concepciones mentales en acontecimientos enteramente “materiales”,
entre los que se incluyen las mismas pasiones. En contra de la prioridad
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centenaria concedida por el teatro europeo a las palabras como vehiculo
para la expresién de emociones e ideas [...] Artaud quiere mostrar la
base orgdnica de las emociones y la cualidad fisica de las ideas —en el

cuerpo de las ideas (1976:29).
Dice Artaud:

Todo lo que encuentro como imdgenes, ideas, parece que lo encuen-
tro de gancho, que es solo un recuerdo pegajoso, que no tiene el
aspecto de una nueva vida, que tienen mds valor, siendo solo efigies,
reflejos de pensamientos que antes se rumiaban; no actualmente [...]
Se trata de una vivacidad deslumbrante, de verdad, de realidad (Ar-

taud, 1961:145. Traduccién propia).

La imagen que tiene Artaud del teatro no es ni neutral ni acritica
ni ahistérica. No obstante, producto de su estado clinico, como se
puede comprobar en sus ultimos escritos, sus imdgenes son meros
recuerdos que carecen de la iluminacién y la energia afectivas del
momento vivido. Incapaz de desplegar su bateria lingiiistica latente,
Artaud no puede darse cuenta de si mismo, diagnosticando él mismo
su enfermedad con un caos al interior de su mente que provoca la
fragmentacién de su conciencia. El teatro para Artaud —a diferencia
del cine— resultaba de “una imagen proyectada (necesariamente una
dramatizacién ideal) de la vida interior peligrosa, ‘inhumana’, que
le poseia, y que tan heroicamente luché por trascender y afirmar”

(Sontag, 1976:35).

De vuelta al teatro y su relacién con el surrealismo

Asi fue como llegd a una encrucijada: el cine o el teatro. Luego
de encontrarse con un grupo de teatro balinés en la “Exposicién
Colonial” (1931), confirmé lo que le llevard a abandonar el Teatro
Alfred Jarry: la importancia del cuerpo, tomar distancia de la re-pre-
sentacion y la importancia que fue otorgdndole cada vez més a la
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metafisica. Artaud se inspiré nuevamente para producir una serie
de ensayos que reconceptualizaban el teatro con potencial para la
revolucién. En esta tesitura, ofreceria conferencias y escribiria cier-
tos ensayos, como: Sur le Théiter Balinais (1931), La Mise en Scéne
et la Métaphysique (1931), Le Théiter Alchemique (1932), Premier
Manifeste sur le Théiter de la Cruauté (1932) y Le Théiter et la Peste
(1933). Fue asi, que ya no habria mds dudas: Artaud opté defini-
tivamente por el teatro. Sabia que, si queria revolucionar el arte, el
cine en plena ascensién no era la mejor opcién para llevar a cabo
sus ideas de hacer un teatro mds pleno, mds puro, més alejado de la
tentacién mercantilista. Dirfa Artaud: “porque no soy una estrella
de cine y comercialmente no se puede contar con mi nombre para
vender una pelicula” (Artaud, 1978a:143-144. Traduccién propia).

La dependencia de Artaud de los opidceos también iba en au-
mento: crear, sufrir y doparse no podian ya ocurrir por separado.
Estaba lleno de imdgenes y deseaba exprimir al madximo la autocon-
ciencia para producir el arte que mediaba entre el yo del artista y el
de la comunidad frente a él, pero no apelando a la centralidad de la
razén, sino a lo mds profundo del ser, sélo asi las imdgenes podrian
ser valoradas, no por la Verdad occidental y mercantilista, las cua-
les son meras efigies, reflejos residuales de pensamientos anteriores
meditados por otros, carentes de actualidad y basados en la légica
de la repeticién y la re-presentacién. Artaud queria cimbrarse a si
mismo hasta lo mds hondo. Podemos ver que las implicaciones sobre
la concepcién del arte son directas, pues lo que deseaba Artaud era
exacerbar los limites de su propia existencia para hacer lo propio con
el arte; lo primero lo logré sin duda, lo segundo, lo llevé hasta las
antipodas sin trascenderlas, pues esto sélo habria conducido al ani-
quilamiento de la escena, como sucedié con su vida.

Queremos irrumpir con el teatro [...] y sacar a la luz esa vieja idea,
nunca realizada en esencia, de un especticulo completo. Haciendo
esto a un lado, que el teatro se confunda con la musica, la pantomi-
ma o el baile, especialmente con la literatura. Bajo el pretexto de lo
sonoro, el desplazamiento de imdgenes por palabras en un arte que se
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ha hibridado separando a la élite del publico; solo esta férmula de un
espectdculo completo puede aumentar el interés (Artaud, 1961:33-34.
Traduccién propia).

Si bien existian vasos comunicantes diversos entre las ideas que
conformaban al movimiento surrealista, no se sentfa a sf mismo Ar-
taud como parte del movimiento, ademds de que tenia diferencias
importantes tanto con sus miembros como con muchos de sus prin-
cipios y postulados, tanto de indole politico-ideolégico como estéti-
co. De hecho, en cuanto a las ideas sobre la verdad, el lenguaje y el
mundo, a diferencia de los surrealistas, Artaud establece sus ideas en
el terreno de la metafisica, no de la estética y menos de la politica.
Una estetizacién “otra” de la realidad, nunca podria resultarle sufi-
ciente al revolucionario Artaud. En todo caso, éste la buscaria en el
discurso, el lenguaje y la palabra, siempre asociados con el cuerpo.
La existencia humana ya no se percibe re-presentada en el escenario;
en cambio, sus energias metafisicas principales se harian reales y se
organizarian en cuerpos y espacio. El teatro, de hecho, debe ser igual
—segln Artaud— no a la vida individual sino a la vida mds alld de la
individualidad humana, de la cual la individualidad humana es sélo
una representacion.

Consideraba al surrealismo una especie de revolucién cuyos
acontecimientos mds importantes ocurrian en la mente, y en par-
ticular, en los suefios y en el inconsciente. Revolucién que nunca
darfa inicio. Percibia que todos sus ejercicios, manifiestos y practicas
no iban en contra —y si mds bien conculcaban— en la confirmacién
del mismo orden fundado —a la postre— en la razén. Al parecer sélo
Artaud entendia el verdadero significado de crisis, la cual no podia
quedarse sélo en la mente, era necesario pasar a la accién. El orden
hegeménico de la tradicién occidental no sufria subversién alguna.
Artaud habria esperado de los surrealistas, la abolicién de las tipi-
cas dicotomias platénico-cartesianas sobre las cuales Occidente fue
fundado. De esta manera, el movimiento surrealista se habria que-
dado en la mente de unos cuantos, sin tener incidencia de peso en la
realidad sociohistérica. En palabras de Sontag: “los surrealistas eran
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connoisseurs de la libertad, del placer, de la alegria. Artaud lo era de
la desesperacién y de la lucha moral” (1976:23). Su separacién del
grupo acentuard mds cuando la plana mayor del movimiento decide
alinearse con el Partido Comunista Francés. A Roger Vitrac, simpa-
tizante y miembro activo en los inicios del movimiento surrealista y
cercano a la escena teatral, le comenta poco antes del estreno que rea-
lizarfan de Ubu Roi en 1929: “No te seguiré si quieres hacer un teatro
para defender ciertas ideas, politicas u otras. En cuanto al teatro, s6lo
me interesa lo que es esencialmente teatral; usar el teatro para lanzar
cualquier idea revolucionaria (excepto en el dominio de la mente)
me parece la forma mds baja y repugnante de oportunismo” (Artaud,
1978a:174. Traduccién propia). Ya de por si, luego de la Exposicién
Colonial que atrajo alrededor de ocho millones de visitantes, los su-
rrealistas instaron a boicotearla, por considerar que se trataba de una
prolongacién de la explotacién imperialista, sobre todo por parte
de Inglaterra, Francia y Holanda, anteponiendo alternativamente su
propia Exposicién (anticolonial): La Verité sur les Colonies, en la cual
se ocuparon por mostrar y enfatizar la brutalidad del colonialismo
y los “valores” chovinistas y capitalistas que promovia la Exposicién
Colonial.

Artaud presenci6é en Marsella en 1922 una actuacién del teatro
camboyano y el 1 de agosto de 1931 en Paris, una actuacién de la
compania de teatro (danza) balinesa. A la mafana siguiente, Artaud
escribe a Louis Jouvet, quien se desempefiaba como administrador y
director de la Comédie des Champs-Elysées:

Para que el teatro trate de representar algunos de los aspectos extranos
del inconsciente, tanto en profundidad como en perspectiva en el es-
cenario, en jeroglificos gestuales que son construcciones imparciales y
absolutamente nuevas de la mente, todo esto se cumple, satisface, re-
presenta y mds alld con la notable puesta en escena del Teatro Balinés...

(Artaud, 1978a:217-218. Traduccién propia).

Un teatro no-espectacular, sino ceremonial-comunitario, ri-
tual-transformativo, alquimico-religioso. Artaud no era el tinico —den-
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tro y fuera de Francia, por ejemplo, Thomas Mann, Theodor Fontane,
Hermann Hesse en algunas de sus obras— interesado y entusiasmado
por conocer més e incorporar en sus trabajos artisticos aspectos relati-
vos a culturas del Oriente cercano y lejano. Pero a Artaud, a diferencia
de las luminarias anteriores y muchos otros —habria que exceptuar tal
vez a Arthur Schopenhauer— le interesa no sélo el Oriente como un
existenciario magmdtico de ‘nuevas’ ideas, cosmovisiones y elemen-
tos estéticos diversos y distintos en comparacién con lo habido en el
imaginario occidental, sino de manera adicional el budismo y el yoga
(ver Lettre aux Ecoles du Bouddha [1925]). Sus escritos sobre el teatro
balinés no habrian de ser ni los primeros ni los ltimos desafios que
Artaud lanzarfa a la hegemonia de la tradicién estética occidental. El
surrealismo mismo y las obras de André Breton estaban infestadas de
motivos e influencias orientalistas, al grado que éste —en parte consi-
derados por muchos como padre del movimiento surrealista, al menos
en Francia— en 1924, se referiria al Oriente como una musa.

El “Teatro de la Crueldad” y el gnosticismo

Aunque Artaud nunca protagonizé La Conquéte du Mexique (La
conquista de México), “obra de acontecimientos y no de hombres”
dirfa Artaud, habia sido destinada para ser el primer espectdculo del
“Teatro de la Crueldad”. Por esta razén agrega esta obra a su ensayo,
“El Teatro de la Crueldad (Segundo Manifiesto)”, que a su vez forma
parte de “El teatro y su doble”, como uno de los textos mds impor-
tantes. “Creo que en €l se ve de manera concreta, licida, bien gra-
bada por la palabra, aquello que pretendo hacer exactamente; y que
mi concepcidn pléstica, palpable y espacial del teatro, aparece alli de
manera perfecta’.! Pero fue principalmente luego de presenciar los
espectdculos teatrales (dancisticos) balineses, que Artaud comenzé a
pensar dia y noche en nuevas posibilidades teatrales, las cuales com-

1 Carta a Paulhan, el 22 de enero de 1933 (Artaud, 1978c:197); ver también la carta de
ese mismo dia a Rolland de Renéville (Artaud, 1978c:200). [La traduccién es mia].
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prendfan como categorias principales: cuerpo, rito, trance, enervan-
tes, texto, lenguaje, palabra, espacio, entre otros. A partir de aqui su
consagracion al teatro seria total, afirmando

Que el escenario es un espacio fisico y concreto que debe llenarse y se
le debe dar su propio lenguaje concreto para hablar. Afirmo que Este
lenguaje concreto, destinado a los sentidos e independiente del habla,
debe satisfacer, sobre todo, los sentidos, que hay una poesia de los sen-
tidos como hay una poesia del lenguaje, y que este y el lenguaje fisico
concreto que menciono son verdaderamente teatrales solo en la medida
en que los pensamientos que expresan eluden el lenguaje hablado (Ar-

taud, 1978b:45. Traduccién propia).

En febrero de 1932, Artaud esbozé un manifiesto que intitulé:
“Teatro de la crueldad”. Teatro que funcioné entre 1933 y 1935.
Definiria la crueldad de la siguiente manera:

Esta crueldad no tiene que ver con el sadismo ni la sangre, al menos no
de manera exclusiva. No cultivo sistemdticamente el horror. Esta pala-
bra, crueldad, debe tomarse en un sentido amplio, y no de la manera
concreta y rapaz que se le da habitualmente. Tedricamente, la crueldad
significa rigor, diligencia, decisién implacable, una determinacién irre-
versible y absoluta... La crueldad no es, esencialmente, sinénimo de
derramamiento de sangre, carne martirizada, un enemigo crucificado...
Sobre todo, la crueldad es lucida, una especie de direccién rigida, sumi-
sion a la necesidad. No hay crueldad sin conciencia, sin algin tipo de
conciencia aplicada. Esta es la conciencia que le da al ejercicio de todos
los actos de la vida su color de sangre, su cruel matiz, ya que se entiende
que la vida es siempre la muerte de alguien (Artaud, 1978b:120-121.
Traduccién propia).

Esencialmente, asumir la crueldad, buscarla en lo “irracional” y
experimentarla en lo racional significaba volver a lo incorrupto, a los
origenes, eliminando en el trayecto las distorsiones y superficialida-
des artificiosas de la tradicién cultural heredada y cuyas evidencias
podian recogerse en los escenarios. Entre dichas herencias que lo
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molestaban, era el hecho de que el teatro se hubiese doblegado a la
literatura a través del teatro dialogado o teatro-texto. La crueldad,
confronta, resquebraja certezas, perturba lo esperado, lo predecible,
lo acostumbrado: lo que se cree que se conoce y se conoce verda-
deramente. El “Primer Manifiesto” de Artaud sobre el Teatro de la
Crueldad plantea el tema de la “crueldad” puntualizando los diver-
sos elementos de su teatro ideal, Artaud escribié: “sin un elemento
de crueldad en la raiz de todo especticulo, el teatro no es posible. En
nuestro estado actual de degeneracidn, es a través de la piel que la
metafisica volverd a entrar en las mentes” (Artaud, 1978b:118. Tra-
duccién propia). La comprensién de Artaud de la palabra metafisica
tiene una afinidad con los significados que atribuye a la alquimia.
La metafisica no le sirve como sinénimo de especulacién filoséfica
abstrusa, sino que sugiere un tipo de investigacion artistica que va
literalmente mds alld de los limites fisicos o externos del arte y en su
virtualidad, o lo que es capaz de convertirse. La “verdadera poesia” es
metafisica y el “verdadero teatro” depende de esta poesia explotando
todos los medios del teatro, no sélo las palabras. Por ejemplo, entre
los rardmuris considera que hay arte efectivamente, puesto que “las
cosas estin hechas para usarse” —dice Artaud en “El teatro y su do-
ble’—; “...y el mundo estd en exaltacién perpetua” —dice el pensador
francés en “El teatro alquimico™.

No es dificil vislumbrar en algunos detalles la proximidad que el
autor francés mantiene con la vanguardia surrealista, por ejemplo,
cuando hace referencia a lo que serd la “crueldad” en el escenario
basada mds en la violencia que en el goce de los sentidos. Artaud
afirma que “no hay necesidad de suprimir el lenguaje hablado, pero
si regresar a las palabras la misma importancia que tienen en los sue-
fios [para que] se restablezca la comunicacién directa entre espec-
tador y espectdculo, entre actor y espectador” (Artaud, 1978b:115.
Traduccién propia). De forma muy cercana a lo que aqui expresa
Artaud, Nietzsche, sobre el conocimiento y su posibilidad, afirma-
ria: “Establecemos una palabra en el punto en que comienza nuestra
ignorancia, en el que no podemos ver mds, por ejemplo, la palabra
‘yo' [...] estos son quizds los horizontes de nuestro conocimiento”
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(Nietzche, 1968:482. Traduccidn propia). Regresar al origen, reco-
nocerlo para reconocernos. Dice Sontag: “el teatro de Artaud es una
reaccion contra el estado en que los cuerpos (y las voces, excepto en
el tono hablado) de los actores occidentales han permanecido en un
estado que, durante generaciones, ha sido de total subdesarrollo,
como lo ha sido la condicién del espectdculo en general” (1976:29).
Artaud piensa un arte total, capaz de integrar todas las artes resul-
tando en una suerte de oximoron: un espectdculo austero, un espec-
tdculo que no estuviese basado en el entretenimiento, y que ademds,
no estarfa fundamentado en la re-presentacién ni en el texto escrito.
En 1923, Artaud escribiria “nacemos, vivimos y morimos rodeados
de mentiras”.

Las “estructuras” de sus “teorfas” son construcciones grandiosas
independientemente de si se ponen en préctica o no, y si tienen éxito
o no. Son imdgenes y memoria artistica, pensamiento vivo, que la
realidad no sabe materializar. En el escenario de su mente funcionan
y lo hacen bien. No construye teorias propiamente, pero sus mani-
fiestos y puestas en escena sea en el teatro o en el papel, son robustos
y complejos constructos en los que teoriza, produciendo una can-
tidad asombrosa de pensamiento, escritura, imdgenes y memorias,
mundos siempre posibles, aunque no sea en este mundo. El “cuerpo
sin 6rganos” y el “Teatro de la Crueldad” son ejemplos de la disolu-
cién de estructuras vetustas basadas en la imitacion, la repeticién, la
re-presentacion y una serie de dicotomias excluyentes a las cuales Ar-
taud les hace frente, siendo en todo caso, sobre esto donde estarian
sobrepuestas las didfanas estructuras artaudianas. “La ‘crueldad’ de la
obra de arte no tiene tan sélo una finalidad directamente moral, sino
una funcién cognoscitiva. Segun la idea moralizante que Artaud tie-
ne del conocimiento, una imagen es verdadera en la medida en que
es violenta” (Sontag, 1976:33). Por tanto, lo que el pensador francés
plantea sobre el lenguaje y su relacién con el escenario es que éstos
se encuentren como punto de partida sin ningtin “antes” preconce-
bido o performativo. Artaud propone un arte que provoque shock
en los espectadores, paroxismo, en el que estos tltimos sientan y ex-
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perimenten lo mismo o mds de lo que sienten sobre el escenario los
actores, sin que ello implique eliminar totalmente la distancia fisica
entre ambas partes. En cuanto a los protagonistas de sus escenarios
de la “crueldad”, Artaud dice que:

Mis héroes estdn situados en el dominio de la crueldad y deben ser
juzgados fuera del bien y del mal. Son incestuosos, adulteros, rebeldes,
insurgentes, sacrilegos, blasfemos. Y esta crueldad que se extiende por
todo el trabajo, no solo resulta de la sangrienta historia de la familia
Cenci. Esta es una crueldad moral, no puramente corpérea, que va
hasta el instinto y la fuerza del actor para sumergirse en las raices de
su ser tan a fondo que sale de la escena exhausto. jCrueldad que tam-
bién afecta al espectador y no debe permitirle salir del teatro sin alte-
raciones, sino agotado, comprometido, transformado tal vez! (Artaud,
1978c¢:181. Traduccién propia).

A Artaud no le importaba si sus personajes ganaban o perdian
argumentos. El querfa usarlos para exponer a su audiencia, para
que se viera reflejada en ellos y experimentara sentimientos que le
resultaban incémodos, y que por lo general parecian ser inaccesi-
bles para ellos. Para la palabra misticismo, como para la de “cruel-
dad”, tenia Artaud un compendio de sinénimos y casi sinénimos.
Escribe sobre magia, hechiceria, milagros, sobre lo divino y lo ma-
ravilloso. Admira en los balineses su capacidad para alcanzar un
estado de éxtasis, delirio, intoxicacidn, trance y para impulsar a su
audiencia a ese mismo estado de alerta hechizado; un momento
en el que era posible imaginarse despierto durante el sueno. El
sonador estd atrapado, encantado por el suefo. Y éste le advierte
sobre lo que estd sucediendo y estar también pricticamente fuera
del sueno y observarse a si mismo en él.

“Los Cenci” (Les Cenci) (“tragedia en cuatro actos y diez cua-
dros segtn Shelly y Stendhal”, escrita en los tltimos meses de 1934,
aunque se venia madurando desde 1931) fue la obra mas ambiciosa
que se presentd para “El Teatro de la Crueldad”, esto sucedié en la
primavera de 1935, y fueron sélo diecisiete las funciones. Una obra
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de ideas que decia muy poco, y cuya preparacién resulté por demds
insuficiente. Artaud sintié el fracaso, de modo que, asi como habia
abandonado la poesia y luego el cine, ahora se dispuso a abandonar
el teatro. “Creo que desde el punto de vista teatral la concepcién era
buena... Pero he sido traicionado por la realizacién. No puedo estar
en todas partes y es este el peligro del teatro. En lo que me concierne:
extenuado por el trabajo no he podido trabajar mi propio papel. De
donde se deriva, por este lado, una semi-frustracién”.> En mayo de
1935, diria Artaud que “entre el Teatro de la Crueldad y Les Cenci
habrd la diferencia que existe entre el estruendo de una catarata o el
desencadenamiento de una tempestad natural y lo que pueda quedar
de su violencia en la imagen registrada”(Artaud, 1978c:46. Traduc-
cién propia). Artaud comparaba el fracaso de Les Cenci con lo que
preveia para el futuro del orden capitalista en el cual estaba cimen-
tada la sociedad en la que le tocaba abrirse paso como dramaturgo:
“Creo que (el orden capitalista y burgués bajo el cual vivimos) va a
tambalearse: 7) porque no encuentra en su seno con qué hacer frente
a las necesidades catastréficas de esta hora; 2) porque es inmoral, al
erigirse exclusivamente sobre el lucro y el dinero”.

Decidié entonces embarcarse hacia México, iniciando las gestio-
nes del viaje en julio de 1935. Su interés en las culturas primitivas y
la etnograffa (hoy dia podriamos hablar de “etnopoética”) aumenta-
ba. La idea de que la cultura no es mis que una acumulacién de arte-
factos es para Artaud “una nocién perezosa y poco util que engendra
una muerte inminente”. Se interesa en la Cdbala y el Tarot, la mis-
tica y la espiritualidad, hasta desarrollar una especie de gnosticismo
metafisico (contrario a la libertad inhumana que auguraban y sélo
podian ofrecerlos regimenes politicos), en parte generados por su
estado psicolégico (diagnosticado con esquizofrenia en 1938) y por
experimentar lo que pensaba sobre si mismo, lo cual derivaba en una
ansiedad creativa. El gnosticismo,

2 Carta a Paulhan, 15 de mayo de 1935 (Artaud, 1978c:259. Traduccién propia).
3 Carta a Jouvet, 1 de mayo de 1932 (Artaud, 1978a:256. Traduccién propia).
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Que es una sensibilidad organizada mds sobre la idea del conocimien-
to (gnosis) que sobre la fe distingue tajantemente entre conocimiento
exotérico y esotérico. El adepto debe someterse a una serie de pruebas
para ser digno de ser iniciado en la verdadera doctrina. El conoci-
miento, que se identifica con la capacidad de autotransformacién,
estaba reservado a unos pocos. Desde su sensibilidad gndstica era na-
tural que Artaud se sintiese atraido por numerosas doctrinas secretas,
que representaban una alternativa y un modelo para su arte (Sontag,

1976:55).

En los escritos de Artaud de 1930, la idea de una resolucién apo-
caliptica del dualismo se desarrolla no dentro de un marco teolégico
sino dentro de lo que él llama una “metafisica”, un término amplio
bajo su pluma que se refiere a cualquier apelacién a los principios
subyacentes de la realidad. La metafisica artaudiana se basa en una
amplia base de narrativas e imdgenes cosmogénicas, esotéricas y mi-
ticas; por ejemplo, en Heliogabale, I'Anarchiste Couronne, vuelve a
contar la historia del reinado andrquico y violento de Heliogabalus,
el emperador romano del siglo 11 y la encarnacién del Dios Sol, en
un marco discursivo extraido de la alquimia y las antiguas religiones
solares. Este tipo de dependencia de léxicos especificos ha llevado a
que Artaud sea interpretado de diversas maneras como un alquimis-
ta, un ocultista y un gnéstico. De hecho, a su llegada a México, tres
meses después en una carta a Barrault, Artaud escribié acerca de una
peticién firmada por importantes intelectuales mexicanos* al presi-
dente de México para proporcionar “los medios para ejecutar una
Misién cerca de la antigua raza de indios. Es necesario redescubrir y
resucitar los vestigios de la antigua cultura solar” (Artaud, 1971:314-
315. Traduccién propia).

Para Artaud, la metafisica “define la forma m4ds elevada de la
poesia’. Incluso durante su periodo religioso —y de internacién—en

4 Se trataba de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios (LEAR), la cual habfa sido
fundada en 1933 a causa de la disolucién del Sindicato de Trabajadores Técnicos, Pintores
y Escultores. Se definié como la seccién mexicana de la Unién Internacional de Escritores
Revolucionarios, la tltima fundada por el Comintern en la Unién Soviética en 1930.
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Rodez (1945), consideraba que la teologia se encontraba subordi-
nada a la metafisica, y que el pensamiento religioso ofrecia otro dis-
curso dentro del cual podia explorar su sentimiento de alienacién
de la realidad. Para entonces, en aquel periodo de su existencia a su
regreso de Irlanda, Artaud, aferrado a las ‘pécimas’ gnésticas y fan-
tasfas extdticas (herméticas), el mundo se habia convertido en un
cocktail de fuerzas mégicas, sustancias y ‘dobles’. “...Artaud afirmé
que un chamdn tarahumara le dijo que Ciguri era sinénimo de
Cristo: en el corazén de Ciguri, y en este corazén ardiente una figu-
ra, donde No pude reconocer a Jesucristo. Con Jesucristo-peyote,
escuché el cuerpo humano, el bazo, el higado, los pulmones, el
corazén tronar en las cuatro esquinas del Divino Infinito” (Artaud,
1956:99 y 33. Traduccién propia). El empleo durante la década
de 1930 de ideas extraidas de las religiones heréticas y esotéricas
debe considerarse mds como un empréstito o una adaptacién, que
como un conjunto acabado de dos partes que se complementan
simétricamente entre si. Es sélo después de la crisis religiosa y el
internamiento de Artaud que es posible referirse a su pensamiento
como gndstico, ya que s6lo entonces se expone en un contexto
teoldgico especifico. Consideraba que el peyote era un hombre, un
ser humano, “no nacido, pero innato”. “Y toda la serie de fanta-
sfas lujuriosas proyectadas por el inconsciente ya no atormenta al
verdadero espiritu del hombre, por la buena razén de que Peyote
es hombre, no nacido, sino innato, y con él, toda la conciencia atd-
vica y personal estd alerta y respaldada” (Artaud, 1956:27. Traduc-
cién propia). Artaud ya no abandonaria este estado de postracidn,
su salud ya no mejoraria nunca més. Los electroshocks lo mantenian
permanentemente debilitado y con una sensacién de hambre per-
manente, lo estaban matando lentamente.

Estamos muy lejos de los poderes curativos de Peyote. Por lo que he vis-
to, el peyote estabiliza la conciencia y evita que se desvie, que se libere
a las falsas impresiones. Los sacerdotes mexicanos me han mostrado, en
el higado, el punto exacto donde Ciguri, o Peyote, produce esta concre-
cién sintética que mantiene de manera duradera los sentimientos y el
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deseo de verdad en la conciencia y le da la fuerza para liberarse al recha-
zar automdticamente el resto (Artaud, 1956:30. Traduccién propia).

“El teatro y su doble” (Le Théitre et son Double) fue publicado
ese mismo ano en Parfs, donde aproveché para escenificar su propia
interioridad: catarsis imposible y terapia de la descorporeizacién. Su
cuerpo ya no era suyo. Liberarse del cuerpo para alcanzar el estado
de gracia moral equivalente a la libertad posible, por oscura que sea
dentro de la oscuridad. Artaud deseaba desprenderse de su cuerpo, co-
menzando por su sexualidad. Todavia en ultramar, en el trayecto desde
Amberes a México, el 25 de enero de 1936, Artaud le envié a Paulhan
un titulo para el libro: Le 7héitre et son Double (El Teatro y su Doble).

Porque si el teatro duplica para la vida, la vida duplica para el teatro
real, y esto no tiene nada que ver con las ideas de Oscar Wilde sobre el
arte. Este titulo responderd a todos los dobles del teatro que creo haber
encontrado durante tantos afios: la metafisica, la peste, la crueldad, la
reserva de energfas que constituyen los mitos, que los hombres ya no
encarnan, el teatro encarna. Y por este doble, escuché el gran agente
mégico, del cual el teatro por sus formas es sélo la figuracion, espe-
rando que se convierta en la transfiguracién (Artaud, 1978¢:196-197.
Traduccién propia).

En esta misma obra llega a expresar cosas como: “El hombre ver-
dadero no tiene sexo”. Artaud considera al sexo como algo obsceno,
derramador de fluidos, provisto de carne sélo dispuesta como mate-
ria que es a la corrupcidn, la voluptuosidad, la conscupiscencia. Por
ello se dispone a trascenderlo.

La imaginacién de Artaud se hace mds burda a medida que se acerca a
lo innombrable. Con su creciente obsesién por el cuerpo, y el despre-
cio, cada vez mds explicito, ante el sexo, sus dltimas obras todavia son
continuacién directa de los escritos mds tempranos en los que existia,
junto a una mentalizacién del cuerpo, una sexualizacién de la concien-

cia (Sontag, 1976:58).
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Lo que le interesa a Artaud no es lo que la experiencia corporal
puede decirle acerca de si mismo, sino la experiencia bruta e inme-
diata en si misma. Decfa Artaud: “Soy un hombre por mis manos
y mis pies, mi barriga, mi corazén de carne, mi estdbmago cuyos
nudos se unen a mi en la putrefaccién de la vida”. Para Artaud el
cuerpo es —aproximadamente a lo que en torno a este consideraban
Platén y Descartes— un obstdculo para alcanzar la libertad, no obs-
tante, el lugar en donde debiese venir al mundo. Gnésticamente,
“la afirmacién del cuerpo y la repulsién ante el cuerpo, el deseo por
trascenderlo y la necesidad de redimirlo” (Sontag, 1976:53). Una
especie de ‘proyecto’ de ‘teatro gndstico’ en términos artaudianos,
cercano a las obsesiones de los alquimistas renacentistas. Le escribe

a Paulhan en 1935:

No creo que sea malo para nosotros aqui que alguien venga a explorar
lo que pueda quedar en México de un naturalismo lleno de magia, de
una especie de eficacia natural dispersa aqui y alld en la estatuaria de los
templos, en sus formas, sus jeroglificos, y sobre todo, en el subsuelo de la
tierra y en las avenidas aun mecidas por el aire. No hay como sumergirse
en un pafs para recoger sus vestigios movientes y aspirar directamente
su fuerza.’

Artaud desembarca el 7 de febrero de 1936 con sélo 300 francos
en la bolsa, tan pronto llega ya desde La Habana presiente una rup-
tura total con su pasado, se siente renovado no sélo en el espiritu,
sino mejorado en su salud. Asi nos describe una de las escenas que
mds lo marcarfan:

No olvidaré ficilmente la mueca de dolor que tenia el buey mientras el
cuchillo del indio le despedazaba las entranas. Los danzantes de “ma-
tachines” concurrieron a reunirse delante del toro y cuando éste estuvo
bien muerto iniciaron sus danzas de flores. Porque los indios bailan
danzas de flores, de libélulas, de pdjaros y de otras cosas delante de esta
carnicerfa (Artaud, 2014:19).

5 Carta a Paulhan, 19 de julio de 1935 (Artaud,1971: 335. Traduccién propia).
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Venia buscando un teatro fundado en la materia, no obstante,
en el que el texto (y la literatura) no interfiriese, un mundo atestado
de materia y profanado, por un lado; y por otro y a la vez, sagrado,
ritual, mitico y mégico (chamdnico), en el que el lenguaje no subya-
ciese petrificado y fuese “meramente” verbal. En otro pasaje, liminar
al ritual Tutuguri, en que aparece otra “cuchillada” (probablemente
una espada). El propio Artaud nos cuenta:

Fue un domingo por la manana que el viejo jefe indio me abrié la
conciencia de una cuchillada entre el bazo y el corazén: “Tenga con-
fianza —me dijo—, no tenga miedo, no le haré mal alguno” y retrocedi6
rapidamente tres o cuatro pasos, y después de trazar un circulo con la
espada en el aire a la altura de mi muslo y por detrds, se precipité con-
tra mi con toda su fuerza como si quisiera aniquilarme. Pero la punta
de la espada apenas me rasg la piel e hizo brotar una pequefa gota de
sangre. No senti dolor alguno, pero tuve la impresién de despertarme a
algo, a lo que hasta ese momento yo era un mal nacido y hacia lo que
habia sido orientado por el lado equivoco, y me senti inundado por una
luz que jamds habia poseido (Artaud, 2014:21 y 22).

El gnosticismo que vive Artaud tiene implicaciones teatrales
que no encuentran ya lugar sobre el escenario, ni el hombre social
ni el hombre psicolégico, pues considera que se encuentran ena-
jenados de muchas maneras, el primero sobre todo por el régimen
divisorio de las emociones, por un lado, y de los pensamientos, por
el otro; el segundo, por las leyes, por una moral pervertida y por
la religién, en donde juntos conforman la cultura hegeménica de
Occidente. “Las principales energias del gnosticismo provienen de
la ansiedad metafisica y de una aguda depresién psicolégica —la sen-
sacién de hallarse abandonado, de estar poseido por poderes ajenos,
demoniacos, que se sacian en el espiritu humano en un cosmos vacio
de toda divinidad” (Sontag, 1976:49). En “El Teatro y su Doble”,
afirma Artaud: “Pero el totemismo es un actor que se mueve, y estd
hecho por actores; y toda cultura verdadera se apoya sobre los me-
dios barbaros y primitivos del totemismo, por lo que deseo adorar la
vida salvaje, es decir enteramente espontdnea” (Artaud, 2011:8). El
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gnosticismo, entre otras cosas y fundamentalmente, se caracterizaba
por ser parte de aquello a lo que tanto Artaud se oponia con su “Tea-
tro de la Crueldad” y “El Teatro y su Doble”, aquello que se afanaba
en destruir como pilar ideolégico-cultural occidental de dualismos
como cuerpo/mente, materia/espiritu, luz/oscuridad, entre otros.
Para Sontag, “el tltimo refugio del pensamiento gnéstico (histéricay
psicolégicamente) son las construcciones esquizofrénicas” (1976:56).
En 1947, reflexionando Artaud sobre algunos de los dibujos y disefios
que realizé a lo largo de su vida, coment§ lo siguiente:

El objetivo de todas las figuras dibujadas y coloreadas era exorcizar la
maldicién, una diatriba corpérea contra las necesidades morales de
la forma espacial, la perspectiva, el valor, el equilibrio y la dimensién,
y a través de esta protesta, una condena del mundo psicolégico in-
crustado como un cangrejo en el mundo fisico que incuba o sucumbe

al afirmar que lo ha formado (Artaud, 1956:62).

Conclusiones

Artaud deseaba la creacién de un nuevo orden, mds originario que
moderno, mds cercano a lo primigenio y las culturas ancestrales,
que lo que el progreso y la técnica como correlatos de la razén le
estaban dando al mundo y a la humanidad.

En sus Gltimos escritos la identidad obscena de la carne y las palabras
alcanza la culminacién del desprecio, sobre todo en la obra que le en-
cargé la radio francesa, Pour en Finir avec le Jugement de Dieu, que
finalmente fue prohibida la vispera de su retransmisién, en febrero de
1948. (Artaud estaba revisindola cuando murié, un mes mds tarde)

(Sontag, 1976:58).

Pronto supo que la violencia metafisica (de la ‘crueldad’) estaba
dispuesta sobre el cuerpo, el lenguaje y el texto, aunado a lo que el
potencial onirico que Freud y los surrealistas habian revelado. Consi-
deraba que estos artistas estaban perdiendo una oportunidad hist6ri-
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ca de transformar el mundo, el mundo de la vida del cual formaban
parte y bien o mal, ayudaban a moldear. Pero también parece justo
decir que los espectadores no estaban preparados para comprender
lo que Artaud queria que se sacudieran de su mente para activar la
conciencia con otros contenidos y perspectivas; o tal vez, Artaud no
estaba mds enfermo (nueve afios consecutivos de electroshock en el
hospital) que la sociedad en la cual habitd y a la cual se dirigié. “Yo
aspiro a otra vida”, dijo en 1927. Sontag considera que:

Todo arte que expresa un descontento radical e intenta perturbar los
sentimientos complacientes, se arriesga a verse desarmado, neutraliza-
do, desangrado, de su poder perturbador —mediante la admiracién y
la total comprensién (aparente), es decir: cobrando importancia. La
mayoria de los temas de la obra de Artaud que habian sido exdticos se
han convertido, en la tltima década en t6picos [...] Hoy es un cldsico

(1976:66).

No obstante, el “Teatro de la Crueldad” dificilmente funcioné
salvo en su mente y sus escritos, tampoco logré incitar a la sociedad
de su tiempo a renacimiento o despertar alguno, sin embargo, dejé
una larga estela de discipulos y tedricos sociales que no han dejado
de transmitir lo que Artaud ensend, de generacién en generacidn.
La globalizacién ha dado cuenta en sus intentos homogeneizadores
no s6lo pero también —y tal vez principalmente— en el dmbito cul-
tural-lingiiistico, de la inmensa diversidad y fragmentariedad en la
cual, las cosmovisiones, las formas de concebir a la vida y la muerte,
el bien y el mal, entre otras cosas, nos dividimos y multiplicamos los
seres humanos. Si al resultado de estas fragmentaciones que rebasan
el campo cognitivo y neurocientifico, de estos mintsculos corpuscu-
los humanos que se resisten a ser englobados en el Uno-solo-mismo,
el “Teatro de la Crueldad” encontrard su espacio y su tiempo para
vivir una segunda oportunidad y, tal vez, un verdadero desarrollo en
el que la naturaleza gregaria del teatro se afirmara e hiciera que las
personas se sintieran mejor y mds saludables, como ya lo hizo cuan-
do lo probaron algunos de los sucesores de Artaud en un nimero
limitado de audiencias.
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Artaud no logré un programa terminado con metodologia pro-
bada y lista para ser replicada en todas sus fases, pero en racimos, sus
ideas y técnicas le han dado al teatro contempordneo una sacudida
que le han permitido ampliar sus posibilidades para decir, reflejar,
despertar, presentar, ensefnar, denunciar, mostrar, criticar y aliviar
muchas dolencias humanas. Artaud es plenamente responsable de las
innovaciones teatrales que se identifican con el “Teatro de la Cruel-
dad”. El ya no estd enfermo... nosotros, sufrimos de un mal crénico,
degenerativo y terminal que rebasa y comienza antes de las fronteras
cartogrificas de “lo occidental”.
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