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Resumen

El articulo describe el proceso de re-apropiacién del cuerpo y la voz en
seis casos de personas neurodivergentes que residen en una comunidad
terapéutica. Se trata de sujetos cuya convivencia familiar y social se volvié
critica, pues sus maneras de percibir y habitar el mundo se torné insopor-
table. Entonces se les acompafi6 terapéuticamente a identificar cudles son
sus propias légicas subjetivas, siendo que en lo posible se les apoya para
inventar otros usos del cuerpo y la voz que no impliquen tanto malestar
en la vida social. De este modo, son narrados seis procesos de resistencia
desde las singularidades psiquicas de personas que no pueden vivir sin

mortificacién en los regimenes de la neuronorma.

* Maestra en Arte Contempordneo. Maestria en Saberes sobre Subjetividad y Vio-
lencia. Licenciada en Psicologia del Instituto Tecnolégico de Estudios Superiores de
Monterrey (1tEsm). Formacién en Clinica Psicoanalitica por el Centro de Estudios Psi-
coanaliticos de México y la Nueva Escuela Lacaniana. Actualmente es doctorante en
Humanidades de la Salud por la Universidad Nacional Auténoma de México (UNam).
Directora clinica de la Casa de Medio Camino Querétaro. Correo electrénico: [sandra@
casademediocamino.com].

** Maestro en Sociologfa de la Cultura y Andlisis Cultural, por la Escuela Interdisciplina-
ria de Altos Estudios Sociales de la Universidad Nacional de San Martin en Buenos Aires, Ar-
gentina (en curso). Con formacién en Clinica Psicoanalitica por la Nueva Escuela Lacaniana
y por la Escuela de la Orientacién Lacaniana en la misma ciudad. Ha coordinado diferentes
proyectos de gestién cultural con poblaciones neurodivergentes, produciendo filmes, progra-
mas de radio y exposiciones. Actualmente forma parte del equipo clinico y de la coordinacién
de la Casa de Medio Camino Querétaro. Correo electrénico: [marnoezmas@gmail.com].

TRAMAS 55 + UAM-X + MEXICO + 2021 « PP. 101-118



Palabras clave: cuerpo, voz, neurodivergente, comunidad terapéutica, psi-

coandlisis, acompafiamiento terapéutico.

Abstract

The article describes the process of re-appropriation of the body and voice
of six cases of neurodivergent persons residing in a therapeutic communi-
ty. These people whose family and social coexistence became critical, since
their ways of perceiving the world became unbearable. Then they were
accompanied therapeutically to identify which are their own subjective
logics, being that as far as possible they are supported to invent other uses
of the body and the voice that do not imply so much discomfort in social
life. In this way, six resistance processes are related from the psychic sin-
gularities of people who cannot live without mortification in the regimes

of the neuronorm.

Keywords: body, voice, neuroddivergent, therapeutic community, psycho-

analysis, therapeutic accompaniment.

Hoabitar lo social se puede pensar desde diversos ejes analiticos,
entre los cuales estd concebir el mundo como una construccién he-
cha por un grupo de personas a la que el resto debe someterse. Un
ejemplo de ello es cémo diferentes campos de la vida social estdn
organizados segin los pardmetros de la neurotipia,' siendo que per-
sonas neurodivergentes” se ven forzadas a vivir un enorme malestar

1 Concepto polémico que por lo general es empleado para describir y diferenciar las
caracteristicas bioldgicas y de conductas desde el supuesto de normalidad. Para fines de este
trabajo, ha de ser considerado como un obstéculo epistemolégico (Govela, 2012) en tanto
que es necesario para comunicar cémo se distribuyen formas de percibir y “procesar” de los
cuerpos entre lo normal, lo anormal, lo funcional y lo disfuncional.

2 Término propuesto por la sociéloga Judy Singer en su tesis Odd People In: The Birth
of Community Amongst Peaple on the Autism Spectrum: A Personal Exploration of a New Social
Movement Based on Neurological Diversity en 1998, siendo ella misma una persona dentro
del espectro autista. Adoptado por activistas y defensores del estigma quienes promueven
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cuando ponen su cuerpo y su voz en los espacios de sociabilizacién
(Cea, 2018).

Por citar, en el dmbito de la pedagogia hegemoénica la estructu-
racién de las consignas, la distribucién del tiempo atencional y los
usos del lenguaje hacen problemdtica la experiencia de educacién
para personas con hiperactividad, Sindrome de Down, dentro del
espectro autista, dispersién mental, entre otras (Picardo, 2014). En
el campo laboral, sucede similar con respecto de la atencidn, el so-
metimiento a estrés, los pardmetros estéticos, la distribuciéon de las
horas y las dindmicas de convivencia.

Mientras, por ejemplo, en el aspecto emocional las expectativas
mis divulgadas en la sociedad estdn orientadas al control de impul-
sos, la estabilidad, la alegria, la vida en pareja, entre otros ideales. De
esta manera, aquellas personas con accesos frecuentes a estados de
manfa, depresién, sujetos con alta irritabilidad o con dificultad para
sostener lazos con sus semejantes, quedan como incomprendidos o
por fuera de los circulos de sociabilidad.

En ese sentido, este articulo describe cémo algunas personas neu-
rodivergentes construyen recursos identitarios con los usos del cuerpo
y la voz —o lo sonoro en general—, permitiéndoles una forma de so-
ciabilizacién sin llegar a grados criticos de malestar por la imposicién
de la neuronorma.’ En particular, se trata de residentes de la Casa de
Medio Camino Querétaro, quienes con acompafamiento terapéuti-
co han reinventado una relacién con la familia y la sociedad.

la inclusién social. Actualmente se reconoce a la comunidad neurodivergente como un
grupo y movimiento social que enfatiza a aquellas personas que poseen rasgos neurolégicos
poco comunes, quienes presentan patrones de comportamiento fuera de lo comin para los
imperativos sociales. En Neurodiversity: The Birth of an Idea (2017), elabora un recorrido y
mapeo de como esta idea se ha convertido en un movimiento social. Propone, entre muchas
otras ideas, que los cerebros funcionan diferente y no por ello se tendria que etiquetar como
discapacidad intelectual o psicosocial. Autores como Maturana y Varela, en E/ drbol del
conocimiento (1984), anteriormente habfan expuesto las diferencias en cémo en Occidente
se organizan dichas caracteristicas bioldgicas y conductuales resaltando las diferencias en el
proceso de aprendizaje entre los sujetos.

3 Entiéndase como el conjunto de normas sociales estandarizadas, esperadas y acepta-
das por un grupo, sociedad o cultura.

103



El cuerpo 'y la voz real como recursos de resistencia

Los procesos que se describen en este articulo estdn narrados desde
el punto de vista de psicélogos que acompanan en una comunidad
terapéutica4 a sujetos neurodivergentes que, por razones criticas con
su familia, llegaron a residir en la misma. No se trata entonces de un
texto en primera persona que puede ser tomado como un testimonio
de resistencia, ni un escrito sociolégico 0 con perspectiva activista
donde se enfatice la lucha por la garantia de derechos de estas perso-
nas con discapacidad psicosocial.” En ese sentido, la perspectiva de
este articulo es ubicar unos modos de resistir a la normalizacién en
la sociedad pero desde una mirada subjetiva, describiendo procesos
psiquicos tnicos y no estandarizables, mismos que no son juzgables
por su estatuto de verdad sino por garantizarle al sujeto y a su entor-
no un modo de convivir sin exceso de malestar.

La Casa de Medio Camino Querétaro funciona inicialmente, en
tanto residencia, como un espacio para vivir fuera de un contexto
que generd una crisis en la existencia del sujeto. Al ser un dispositivo

4 Fl modelo de comunidad terapéutica (citado desde ahora por sus siglas cT) surge
como espacio de encuentro y residencia en donde un grupo de personas comparten vincu-
los y objetivos en comtn —en su momento, para el tratamiento terapéutico frente al trauma
de guerra—, impulsada por Ernest Simmel en la década de los afios veinte en Alemania.
Con Maxwell Jones, los cambios importantes, en la estructura de la cT, se centran especi-
ficamente en cambiar el modelo psicoanalitico por un modelo humanista y grupal. Para la
década de los sesenta, con Basaglia y las politicas de desmanicomializacién que surgen en
Italia el modelo adquirié un giro distinto en donde se buscé especificamente un espacio por
fuera del hospital adquiriendo un estandarte critico al concepto de “exclusion” del paciente
psiquidtrico en lo social. El recorrido y las modificaciones que ha adquirido el dispositivo
de cr ha variado segtn el pais y la cultura, asi como las necesidades de la poblacién y sus
gobiernos. Siendo hoy el predominante el ocupacional que busca integrar al sujeto a la
sociedad. Es extensa la historia de las comunidades terapéuticas en Europa y América, sin
embargo, para fines de este trabajo, el modelo que se propone presenta una serie de modifi-
caciones al original y a sus variaciones, considerando como premisa el trabajo de lo singular
y los recursos psiquicos para encontrar vias posibles de hacer lazo social.

5 Esta categorfa se utiliza desde el marco juridico de la categoria “discapacidad mental o
psicosocial”, y su actualizacién y problematizacién en México, puede revisarse en el nimero
11 de la revista mexicana Dfensor, que publicaba la Comisién de Derechos Humanos del
Distrito Federal en México (Comisién de Derechos Humanos del Distrito Federal, 2010).
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a puertas abiertas, se trata de un espacio de residencia voluntario,
donde ademis las actividades cotidianas —cocinar, lavar trastes, asear
los dormitorios, limpiar las dreas comunes, entre otras— son realiza-
das por los propios huéspedes y el psicélogo de turno. Esto dltimo
con el fin de estar orientados por generar la autonomia de sus usua-
rios y no de producir politicas asistenciales. La distancia del contexto
de crisis y el reforzamiento de la autonomia de los huéspedes es un
primer paso, indispensable, para atravesar un proceso terapéutico;
sin embargo, la experiencia ha demostrado que esto es insuficiente
para generar cambios en los modos de habitar el mundo de estas per-
sonas: es necesario un trabajo subjetivo no normalizador que atienda
a las peculiaridades psiquicas de cada sujeto.

Ello implica que se narrardn casos de acompanamiento donde se
priorizan las herramientas halladas con cada sujeto que le permiten
una convivencia social sin tanta alteracién, pero no por ello es una
normalizacidn. Se trata de procesos de resistencia porque los recursos
siguen siendo singulares, especificos de cada persona y extravagantes
en su mayoria, aunque en su apariencia simulen rasgos comunes a
otros semejantes. De todos los casos presentados, sélo se describen
aquellos recursos subjetivos que implican un uso singular del cuerpo
y la voz. No obstante, también partimos de una concepcién de cuer-
po y voz especifica.

El término “cuerpo” al que hacemos referencia, no apunta a al-
gln tipo de metdfora o concepto de la teoria social. Por ejemplo, no
estamos pensando en el cuerpo y su control en la modernidad como
estrategia biopolitica o anatomopolitica, tal cual en la perspectiva
foucaultiana, puesto que esto implicaria la administracién institucio-
nal de los cuerpos o pensar desde unos dispositivos disciplinarios que
se introyectan (Foucault, 1990). Esta perspectiva seria insuficiente
para registrar el uso subversivo de los cuerpos en la comunidad tera-
péutica. Pero tampoco utilizamos el concepto desde una perspectiva
de resistencia como lo plantean intelectuales como Preciado o Suely
Rolnik, en tanto las alianzas colectivas no suelen quedar fuera de
sus teorizaciones (Preciado, 2008; Rolnik, 2019), y nuestro enfoque
no precisa de estas colectivizaciones. El uso nuestro de la categoria

105



cuerpo estd mds emparentado con la manera de conceptualizarse en
la dltima ensenanza de Lacan en el Seminario XXIII (Lacan, 2006).
Aci se trata de pensar al cuerpo y a los acontecimientos del cuerpo
como algo real, esto es, tal como lo experimenta un sujeto en tanto
exceso, en tanto invasién de sensaciones y percepciones, como la via
de registro del mundo en su natural desorden y caos.

A su vez, en otras ocasiones se utiliza el término para referir a una
estabilizacién y no al sinsentido, en cuyo caso la palabra “cuerpo” se
piensa tal como en uno de los textos iniciales de Jacques Lacan: £/
estadio del espejo (Lacan, 2003: 86). El motivo del porqué utilizar el
mismo término para describir tanto un proceso de inestabilidad en
un sujeto como uno de estabilidad, es la manera nuestra de acom-
panar hacia un apaciguamiento, respetando la misma légica con que
ese cuerpo registra el sinsentido del mundo. De esta manera, pensa-
mos que cada persona tiene sus modos de procesar el mundo y lo que
de él le llega. Producir una variacién en su malestar no es cambiar
el modo de funcionamiento de su cuerpo en tanto real, sino dentro
de su misma légica apoyar a que surjan otras formas de padecer para
que le produzca menor mortificacién.

En cuanto a la categoria “voz”, tampoco estd pensada desde una
visién sociolégica o antropoldgica. No se trata aqui de tomar la voz
como un recurso de una clase social o grupo que quiere hacer va-
ler sus demandas legitimas ante una sociedad que oprime, como en
las perspectivas activistas. Tampoco se piensa en los términos plan-
teados por Spivak (2011), en tanto de si se piensa a las personas
neurodivergentes como un sector subalterno que podrd o no hablar
desde una voz propia y en un contexto dialégico. Nuevamente, nos
interesa utilizar este concepto en tanto la voz real, la que se escucha
sonoramente. En este sentido, incluso, hacer referencia a la voz im-
plica pensar desde el campo sonoro en general, siendo ésta apenas
uno de sus objetos. Tal perspectiva es la indicada en unas clases del
Seminario XI de Jacques Lacan donde hace referencia a la pulsién
invocante (Lacan, 1987: 187, 208).

Pasemos entonces a describir de qué maneras algunos sujetos ha-
bitan el mundo fuera de las formas establecidas por la neuronorma.
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Se trata de cifrar modos en que cuerpos reales padecen el mundo
social y experimentan el campo vocativo con enorme malestar. No
obstante, cada caso descrito incluird la descripcién de cémo con un
tipo especifico de acompafiamiento, pudo cada sujeto elaborar desde
su peculiaridad otras maneras de socializar sin necesidad de llegar a
estados criticos.

El cuerpo de la ficcién y el cuerpo ejecutado

Un primer caso podria ser el de un sujeto de 22 anos que llega a la co-
munidad terapéutica tras dos internamientos psiquidtricos, mismos
que fueron necesarios por episodios de alta violencia que ejecutaba
contra la familia y si mismo, viviendo todos en angustia de forma
continua por més de tres afos. Actualmente, lleva tres afios residien-
do en la comunidad, mismos en los que ha construido otras maneras
de relacionarse y de detener los impulsos agresivos.

La légica subjetiva que se le apoyé a identificar es que en diversas
situaciones sociales donde le falla el sentido o la certeza para actuar,
recurre a alguna pelicula de superhéroes donde pase algo similar y
ejecuta lo acontecido en el filme. Por lo general, tomaba escenas vio-
lentas: ahorcar al otro, enterrarle un cuchillo, cortarse a si mismo,
romper cosas o tirarlas, etcétera.

Se trataba de escenas de gran alteracién en el cuerpo para el sujeto
y quienes le acompanaran, pero la escucha permitié desplazar el én-
fasis en la agresion hacia la dificultad para él de dar sentido a ciertas
situaciones o detener actos violentos como respuestas a las mismas.
Entonces se le apoy6 a construirse otro tipo de cuerpo, con sus pro-
pios recursos de acceso a la ficcién cuando el sentido en lo real falla.

Uno de ellos fue su invencién del superhéroe SuperFat. El nom-
bre del mismo surgié durante una interaccién cotidiana, en la cual
se encontraba un poco inestable y lanzé el grito de que era Super-
Man. Como equivoco del terapeuta que acompanaba, se le comentd
que se habia entendido “SuperFat”. Este error afect6 la angustia que
el sujeto experimentaba y hacia sentir, efectudndose un giro hacia el
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humor. Cambié el nombre del resto de los superhéroes que adoraba:
“Fatman”, “IronFat”, “El hombre que arana”, entre otros. Con ello, el
mundo de los superhéroes dej6 de ser un imaginario Ginicamente de
violencia para pasar a tener rasgos de humor que usa en el cotidiano.

Otro recurso subjetivo reforzado fue el de pedir imagenes de es-
cenas de peliculas para dibujar. Ello le funciona para cuando vive
una situacién complicada y le atribuye que debe actuar de modo
violento. Entonces, pide la escena de un filme donde se resuelva de
modo mds pacifico la misma situacién o donde se manifiesten unos
valores opuestos a la agresién. Luego se pasa horas dibujindola. De
esta manera, logra detener el sentido cruel de sus actos por medio de
su particular uso de la ficcién, pero con una variacién en el circuito
que implica menos riesgo.

Pero se identificé que una de las cosas mds dificiles del sujeto
para detener la agresién al momento de asociar los filmes violentos
como una manera de actuar, el empuje a la ejecucién de la escena
se acompanaba de pensamientos como taladros o voces insistentes.
Ante ello, se le apoy6 en que en dichos momentos se pusiera a tocar
el teclado con audifonos a un alto volumen hasta que cediera esa
presién mental. De este modo, un acto cotidiano suyo de entrete-
nimiento quedd convertido en un recurso terapéutico que permitia
un uso de lo sonoro que aplacase la insistencia de voces persistentes.

De esta manera, en la institucién se le ha acompanado a inventar-
se una identidad mds cercana al humor que a la agresion, asi como a
hacer un uso de los cuerpos que aparecen en la ficcién y una aplica-
cién del campo sonoro que le permite detener la ejecucién de actos
violentos. Es importante mencionar que la posibilidad de que estas
herramientas subjetivas surgieran necesité de un acompanamiento
especifico: una figura que no se dejara angustiar como su familia.
Detenerse de actuar lo funesto y encontrar otras vias no fue, enton-
ces, sin que un otro pusiera un limite al circuito que se autopoten-
ciaba de la angustia.
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Un cuerpo con otros fuera de contexto

Se autopotenciaba de la angustia, otro sujeto, cuando antes de llegar
a la comunidad terapéutica se le presentaba una situacién de vida
amenazante y la salida mds viable era el consumo de droga o la ofensa.
Una cita con retardo de cinco minutos era para esta persona un factor
que le generaba un cuerpo con niveles de irritacién y ansiedad inso-
portables, siendo que los efectos psicotrépicos de algunas sustancias
podian anestesiar un poco el exceso de su corporeidad.

Desde su llegada fue notorio su gusto y habilidad por la literatura
y la escritura. Se le empezd a acompanar en su proceso de escritura
de diversos modos, entre ellos estando a su lado escuchando la lectu-
ra de sus textos sin juzgarlos. El tema recurrente en los mismos eran
escenas de consumo y de sexo desenfrenado. Pero mds que ubicar
en la repeticién temdtica una insistencia de ciertos malestares que
habian llevado al sujeto a residir en la institucién, en lo que se le
acompand fue a continuar con esos modos de placer pero fuera del
contexto de la realidad, esto es, satisfaciendo unos goces a condicién
de que no fuera con el objeto real sino desde la imaginacién literaria.
De este modo, se lograba una satisfaccién en el cuerpo pero sin llegar
a sus excesos.

Construyé varios recursos similares, donde la l6gica comun era
realizar una accién satisfactoria en un contexto donde no estuviera
presente algtin otro que se le volviera amenazante —sea otra persona
u otro objeto-sustancia—. Por ejemplo, se le reconocié un espacio y
horario privado para rappear, actividad en la que él se dirigia con sus
versos a sus enemigos, desedndoles todo el mal posible y las peores
atrocidades. En no pocas ocasiones, esos enemigos eran compafieros
de la comunidad con los cuales en el dia habia tenido alguna fric-
cién. Este recurso nos parecia muy importante porque lograba hacer
algo con su molestia y alteracién que no era la sedacién por psico-
trépicos y el actuar en lo real su malestar, evitando las consecuencia
sociales que ello implica.

Otras herramientas subjetivas de este tipo son las comunicaciones
metalingiiisticas o alternativas que establece para solucionar algin
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conflicto cotidiano. Mediante éstas, puede satisfacer sin necesidad
del cuerpo del otro presente, tanto necesidades sexuales como afecti-
vas ¢ incluso deseos de matrimonio. En ocasiones, puede establecer
comunicacién telepdtica con autoridades nacionales e internaciona-
les para influir en el rumbo de los acontecimientos segtin sus intere-
ses personales, esto como modo de actuacién en su beneficio pero sin
tener que desenvolver su furia en el contexto con quienes convive.

Notese que este uso tan creativo de su cuerpo, que le facilita un
modo de sociabilizacién sin graves malestares, tiene siempre como
mensajero a la voz. Sea en la escritura con un uso peculiar de voces
narrativas, o en el rap con su voz al aire pero dirigida, o en cuales-
quiera de sus comunicaciones, siempre es lo vocal el contexto donde
su cuerpo halla una realizacién de sus preocupaciones sin llegar a
los excesos con el otro en frente. Por otro lado, el acompafamiento
desde la institucién ha sido el de autorizar, acoger y legitimar esta
original manera de hacer con su cuerpo y lo real que le acontece, no
sin en ocasiones sugerir alguna modificacién en sus escenarios si se
calcula que puede pasar al acto alguna accién violenta.

Imponer el cuerpo al otro a falta del suyo propio

Alguna accién violenta (no muchas), llevé el cuerpo de esta mujer de
35 anos a residir en la Casa de Medio Camino. Expulsada de Estados
Unidos, intenta otra entrada ilegal en la que es detenida en el cruce
fronterizo y termina en una prisién por quince dias. Luego de ello,
su cuerpo dej6 de tener frontera alguna, carecia de contornos, asi
como el contexto que le rodeaba, resultdndole confuso, y donde cada
persona venia a ocupar el cuerpo de otra cercana o conocida, referida
a la época donde vivié en Estados Unidos.

Llega entonces a la comunidad con dos principales rasgos: una
enorme dispersién de ideas fatalistas —“esta noche moriré”, “mana-
na nos meten un disparo en la cabeza”, ser el diablo, Hulk, etcé-
tera— y confundiendo a cada huésped o personal de la institucién
con algtin familiar o conocido del pasado. Ninguna persona podia
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zafarse de ser nombrada segtin el antojo de esta sujeto, cada una
era obligada a portar el cuerpo suyo y la otra identidad desconocida
que le imponia.

Sin embargo, que los otros tuviesen este cuerpo impuesto no la
dejaba a ella tranquila ni facilitaba la socializacién, todo lo contrario.
Cuando se le preguntaba por qué confundia los cuerpos o tenia ideas
fatalistas, decfa que las habia escuchado por unas voces. De esta ma-
nera, las voces en esta sujeto le destruyen su cuerpo y el cuerpo del
otro. Pero el hallazgo fue que la marcacién de afecto sobre su cuerpo
era capaz de detener la dispersién y confusién que presentaba.

Un abrazo, un apretén de manos, una caricia en la espalda, le
devolvia una serenidad inmediata, deteniéndose toda su angustia y
confusién. Era necesario que el cuerpo del otro le marcara el suyo
propio con afecto, restauracién de su frontera que la calmaba y de-
volvia a una realidad mds amena, segura, en la que ya no era necesa-
rio deformar el cuerpo.

Dispersar el cuerpo por medio de su exceso y darle otras formas

Deformar el cuerpo como una solucién posible frente a lo insoporta-
ble del “deber ser” enunciado por el imperativo familiar y social, en
otro sujeto de 20 anos se vuelve una alianza tentativa con él mismo
para despejar los niveles de ansiedad que le produce convivir con el
otro social. Se trata de una persona que atraviesa al cuerpo de inten-
sidades, logrando asi dos operaciones simultdneas: destruir un cuer-
po como resistencia a adoptar los imperativos familiares y hacerse de
un cuerpo otro, fuera del suyo que lo contiene.

La estrategia principal con la que llega a la comunidad para lograr
esto es inducirse respiraciones excesivas y consecutivas, pudiendo
quedar por tiempo indeterminado en cualquier lugar realizando esta
dindmica. Mediante ello, se logra desenchufar del exceso de ideas
que le devienen desorganizadas y revueltas tras cierta aparicién del
otro con el que habita. Este modo de hacer con el cuerpo, hasta antes
de llegar a la institucién, se combinaba con el consumo —también
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excesivo— de marihuana y alucinégenos, siendo que su ingreso fue
debido a una sobredosis con seis cuadros de LsD.

Se trata de un cuerpo frigil, en tanto que, frente al exceso de
demandas, le advienen ideas recurrentes de muerte, prostitucién y
consumo sin limite de drogas: su aniquilacién corporal. El acom-
panamiento, tras su ingreso a la comunidad, para que pudiera el
sujeto recortar en algo los pensamientos excesivos que le invadian,
fue la escucha de los mismos y su acomodamiento en comin. De
este modo, lo que le costaba mucho hacer solo, podia ser viable con
el apoyo de otro cuerpo fisico y su voz al devolverle una respuesta.
A partir de ello, las respiraciones adquieren un sentido que le per-
miten encontrar un recurso parcial para despejar los altos niveles de
ansiedad, pero dejan de ser el dnico recurso y de precisar los niveles
excesivos que antes podian culminar en convulsiones inducidas.

Ortra de las vias que construy6 en la comunidad terapéutica frente
a lo insoportable del exterior que se traducia en su cuerpo como una
intensidad mental, fue la escritura y el dibujo —no artisticos—. Estos
dos procesos creativos le han permitido trazar mapas que condensan
y disminuyen su nivel de ansiedad, pues le funcionan como una
extension del cuerpo para depositar el exceso —se trata de dibujos
donde rompe trozos de hojas, las quema, raya, o una escritura donde
describe su propia muerte o estados de consumo—. De este modo,
expulsa de su cuerpo la intensidad, permitiendo que ésta no se vuel-
que hacia si mismo o con molestias hacia el otro, tejiendo un puente
posible para socializar sin tanta mortificacién. Ahora, para que estos
recursos pudieran emerger, fue necesario que algin terapeuta ocu-
para el semblante de decepcién por la repeticién de las conductas
excesivas, y que a la vez fuera transmitiendo y acogiendo estas nuevas
posibilidades creativas.

Entonces, este cuerpo ya no sélo es deformado como escapatoria
de la presién social. Con la funcién de la voz del terapeuta logra
una posible estabilizacién mental ante el desorden de ideas. Quien
le acompania desde la institucién con la presencia fisica-voz, vehicu-
liza para este sujeto otro tipo de cuerpo mds soportable que surge
junto al otro. Mientras, otros recursos mds solitarios también le son
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posibles para de modo creativo lanzar su ansiedad sobre otros cuer-
pos-objetos que escribir o dibujar, no sin compartirlos luego con
otro cuerpo donde se acoja su creacion.

Un cuerpo habitado por el capricho del milagro

Otro cuerpo en donde se acoja su creacién sin juicio ni descreencia,
ha sido un interés continuo de otro sujeto que habita en la comuni-
dad. Con actualmente 54 afos, proviene de una familia numerosa,
arraigada al ejercicio espiritual de orientacién jesuita. Ha atravesado
por mds de cinco internamientos a lo largo de su vida, siendo sus cri-
sis el fractal de las revelaciones misticas que se le imponen. Se trata de
un cuerpo que vive la aparicién y el designio de la voz como un impe-
rativo que lo desorganiza todo, siendo una solucién suya dar sentido a
la concepcidn de dichas experiencias como un milagro® que se inscribe
en él por medio de estigmas: marcas, lunares, manchas en la piel.

Para esta persona, s6lo una ley opera: la del mandato de Dios.
Genuina es su interpelacién constante a la autoridad, conflicto y
tension consecuente cuando ésta no cede a acatar los caprichos de
“lo que merece”. No obstante, en los momentos previos a su estancia
en la comunidad, la manera de detenerse ante un exceso de rebeldia
que podia llevarlo a consecuencias complicadas, era a través del papel
del “guia espiritual” como mediador, siendo que no cualquiera podia
ser asignado en dicho lugar.

El recibe, por medio de comunicaciones con péjaros, perros, go-
tas de lluvia, el viento o las criaturas de la naturaleza —de la crea-
cién—, mensajes de sus familiares. Por un lado, es una via que invade
su cuerpo, y por otro, se construye un sentido de lo que le acontece
pero fuera de él. De este modo, su cuerpo es el recepticulo de los
mensajes externos que le permiten dar un sentido al mundo con el
que se comunica. El recurso identitario del que hace uso es la certeza

6 Para este sujeto, desde su vivencia y dichos, el milagro es el mensaje de Dios en su
cuerpo. Esto le permite comunicarse con otros.
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de que €l es el enlace y el canal por donde el milagro circula. Esto le
permite acoger el mensaje en su cuerpo desde coordenadas no ame-
nazantes para él y los que se encuentran a su alrededor.

Desde la institucién, uno de los terapeutas que lo acompana funge
como testigo de sus experiencias a través de la escritura de su biogra-
fia. De este modo, acoge y transcribe los mensajes que se le dieron en
otra época. En este sentido, la voz de un otro que encarna la posicién
de escriba, le funciona para dar fe de los milagros que su cuerpo ha
atestiguado; pero, a pesar de ello, la funcién de quien lo acompana
no es sélo de recepcién, sino que interviene en la interpretacién mi-
lagrosa dada por el sujeto con minimas sugerencias de otro sentido,
modificando asi los excesos a los mandatos entendidos que la figura
del guia no puede negociar por no estar presente.

Se trata de una compafia que establece una légica de restauracién
que organiza y recorta el exceso de su interpretacion, amortiguando
la presién de actuar con su cuerpo algin mandato contra la autori-
dad o su préjimo. El vive inmerso en esta perpetua y excesiva recep-
cién de mensajes, a no ser por la referencia de un otro que escriba y
garantice la seguridad de su porvenir. Una forma de hacer lazo con el
otro que apacigua y amortiza el nivel de irritabilidad y agresién que
suele dirigir al otro con el que convive.

Borrarse el cuerpo y vestirlo de gala extravagante

El que convive hoy en la comunidad de una manera “espectacular”,’
es un sujeto que nacié en el seno de una familia en donde la danza
y el show fueron los principales pilares de su existencia. En él se en-
carna un cuerpo en movimiento y con cadencia, siempre detrds de
las bambalinas del teatro. Se trata de un simulacro que le permite a
este cuerpo sostenerse en la vida, garantizdindose la premisa familiar
de ser especial y tnico.

7 Palabra y término empleado por este sujeto para describir el mundo de donde viene,
que le rodea y que ha sido para él posible de habitar.
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Ahi en donde el cuerpo se enuncia en la palabra, en la imagen se
borra sin reconocerse; por ejemplo, este sujeto hace que Johnny, de
Vaselina sea él: recorta la imagen de una revista y la pega en una hoja,
colocando en el centro al artista y alrededor escribe acerca de él y sus
vivencias, reconociéndose como el auténtico artista. Otro ejemplo es
que, diariamente, repite la narracién de las mismas escenas festivas
de su pasado, asi como luce su vestuario de gala extravagante, el
cual porta como insignia que le permite presentarse frente a un otro
social, no sin un antifaz que le brinda la posibilidad de no sentirse
vulnerable. De este modo, borrar su cuerpo cotidiano y buscar el
aplauso y reconocimiento iterativo por su lujoso estilo, es para él una
forma de hacer un posible lazo con el otro. Estd ¢l sin estar al saberse
expuesto al otro, siendo que su coraza es el disfraz de una gabardina
de cuero, una chamarra de piel —tipo rockero—, una camisa de jazz
o una mascada de lunares que le garantizan ser especial, retornar al
espectdculo.

Para €, la certeza de que todo es genial, aun en los momentos de
tristeza, malestar y angustia, resulta otro recurso estabilizador que le
permite la convivencia con los otros. Mirando las fotos familiares,
volviendo atrds en el tiempo y espacio, es como borra un aconteci-
miento desagradable que vive con los otros en su cotidiano. Reme-
morar a través del espejo de la ausencia las imdgenes de los personajes
de su juventud, le permite anclarse a un tiempo “maravilloso™ que
se actualiza en el presente, elogiando el pasado idilico y paradisiaco.
Desde la comunidad se le apoya, entonces, a sostener esa principal
estrategia suya para escapar de una realidad que no le agrada: hablar
desde un cuerpo y actuar desde otro.

Una estrategia de acompanamiento permitié que pudiera ir dife-
renciando que no todo es especticulo, creando un posible lazo con
las actividades rutinarias sin desesperar. La operacién que se cons-
truyé fue crear un dlbum con las fotos familiares donde este sujeto
describiera a cada persona y su relacién con el especticulo. La sor-
presa fue que al intentar hacerlo repetia el mismo escrito para cada

8 Palabra repetitiva en este sujeto con la cual signa la certeza de su entorno.
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familiar, incluso para si mismo. La intervencién del terapeuta fue
respetar la estructura del escrito pero marcar que como no se trata
de las mismas personas, se podrian hacer minimas modificaciones
con sinénimos distintos para cada texto. Asi, donde en la madre dice
“espectacular”, en una hermana estd “magnifica’, en otra “extraor-
dinaria” y en una prima “maravillosa”. Esto es, desde su propio re-
curso de la repeticidn, permitié pequenas variaciones de las mismas
escenas nombradas una y otra vez. Diferenciacién que tuvo efectos
inmediatos en su convivencia que le permitieron la realizacién de las
rutinas de la comunidad y la convivencia sin por ello temer que el
espectdculo hubiese acabado porque, obviamente, luego podria ser
retomado.

De una soledad a (la) posibilidad de acompafiamiento

Esperamos que se haya podido transmitir en el texto la enorme sole-
dad desde la que experimentan estos sujetos su existencia. La sociedad
y sus modelos establecidos resulta para algunos cuerpos insoportable,
invivible. Cada uno de los casos descritos logra inventar una forma de
hacer con su cuerpo para regular el malestar excesivo que le llega del
mundo. Se trata de dar soporte y de explorar alternativas a la medida
de la estructura, recursos y necesidades de cada cuerpo, del cada uno.

Nuestra apuesta, como comunidad terapéutica, es crear un espa-
cio donde a cada persona se le pueda acompanar desde su singulari-
dad a identificar sus l6gicas subjetivas y a producir alguna variacién
posible con sus propios recursos subjetivos, habilidades e intereses,
una forma siempre singular para arregldrselas con su cuerpo, su en-
torno y lo social. En este sentido, se trata de comenzar a habitar
el mundo con resistencia, asi como territorios conocidos desde las
complejidades que a cada cual le son propias, permitiendo tentativa-
mente el lazo con el otro semejante.
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