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La vida póstuma del cuerpo muerto  
o sobre los afectos, la imaginación y los cuidados

Andrea de la Serna Alegre*

Resumen

El contexto de homicidios y desapariciones que atraviesa México desde el 
2006 ha ido en aumento y ha traído consigo consecuencias fatales a nivel 
social. En esta situación de ‘malas muertes’, como las denomina Hertz, 
me referiré a ciertas narraciones y prácticas que, entre lo espiritual y lo 
extraordinario, dan cuenta de la vida póstuma del cuerpo muerto; es decir, 
de una vida en la muerte. Estos relatos hablan de sueños y de visiones y, 
en general, se traducen en cuidados propiciados por los familiares hacia 
los cuerpos de sus seres amados, como una forma de restituir su digni-
dad. En el presente artículo doy cuenta de alguna de estas observaciones, 
obtenidas durante mi trabajo de campo con una familiar de una víctima 
de desaparición, y reflexiono sobre esta vida póstuma del cuerpo muerto. 
Finalmente, propongo pensar este fenómeno como una consecuencia de 
los afectos que el mismo cuerpo muerto, desde su materialidad, es capaz 
de generar en el doliente.

Palabras clave: identificación afectiva, lo extraordinario, vida póstuma, 
imaginación, afecto.

Abstract

The context of homicides and disappearing, that goes through Mexico 
since 2006, has grown more and more, and has brought the worst so-
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cial consequences. In this situation where the ‘bad death’ (as so called by 
Hertz) remains, I shall refer to some narrations and practices which, com-
ing from the spiritual and the extraordinary, bring out the posthumous 
life of dead bodies. These stories talk about dreamlike visions and explain 
the cares with which the relatives treat the bodies of their beloved ones, as 
a way to give them back their dignity. In this paper I present some of my 
own stories, which were offered to me during my fieldwork with a victim’s 
relative, and I think about the posthumous life of the dead body. Finally, I 
propose to think this phenomenon as a result of the shocking affects that 
the dead body has on his living relative.

Keywords: affective identification, the extraordinary, posthumous life, 
imagination, affect.

Sobre lo que puede un cuerpo muerto

Nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede el cuerpo, 
es decir, a nadie le ha enseñado la experiencia, hasta ahora, 
qué es lo que puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes 
de su naturaleza.

Spinoza, Ética.

El presente texto trata de dar cuenta de un aspecto de la compleja 
realidad que atraviesa México en torno a la muerte violenta y la des-
aparición forzada: el de la vida póstuma del cuerpo muerto; es decir, 
las formas en las que el cuerpo se sigue manifestando, incluso después 
de que le hayan arrebatado su vida biológica. Para hablar de este fenó-
meno me anclo en el contexto actual mexicano, que nace a partir de la 
llamada “guerra contra el narco”, una estrategia securitaria implemen-
tada por el ex presidente panista1 Felipe Calderón durante su sexenio, 
que trajo consigo la militarización de las calles. Esta política aumentó 

1 El Partido Acción Nacional (pan) es un partido de corte conservador al que, en los 
últimos años, se ha asociado con organizaciones criminales. Felipe Calderón, ex presidente 
de México por dicho partido, ejerció su mandato de 2006 a 2012. 
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las tasas de homicidios y desapariciones en el país, hasta llegar a ci-
fras aterradoras, que, además, vinieron a sumarse a los feminicidios 
ocurridos en los años noventa en Ciudad Juárez, pero también a las 
desapariciones de la contrainsurgencia de los años setenta, no tan 
conocidas en el ámbito público. 

En el marco de este escrito me centro, entonces, en este contexto 
en el que, desde 2006, se ha elevado a 66 4352 la cifra de personas 
desaparecidas y no localizadas, según el nuevo Reporte Nacional de 
Personas Desaparecidas y No Localizadas (rnpdnl), que se publicó 
el 13 de julio del 2020, en una conferencia de prensa donde com-
parecieron la secretaria de Gobernación, Olga Sánchez Cordero; el 
subsecretario de Derechos Humanos, Alejandro Encinas, y la titular 
de la Comisión Nacional de Búsqueda, Karla Quintana. No obstan-
te, la cifra negra sigue siendo un misterio, ya que algunos buscadores 
calculan que sólo una de cada tres familias denuncia la desaparición 
de su ser querido.3 Además, según los datos disponibles hasta el mo-
mento, fueron asesinadas 174 652 personas del 2006 al 2016 (El 
País, 2016). En otro sentido, la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos (cndh) reportó que hay más de 30 000 cadáveres no iden-
tificados en las morgues, bodegas, fosas comunes y panteones del 
sistema público mexicano (Ocampo, 2019). 

Teniendo en cuenta esta tragedia, entonces, podemos hacernos 
una idea de la complicada situación que atraviesa el país. México 
sufre de demasiadas “malas muertes”, cuerpos arrebatados a sus seres 
queridos y desaparecidos para, a veces, ser encontrados en fragmen-
tos indistinguibles de la tierra. A raíz del drama de esta muerte aban-
donada, están surgiendo a lo largo del territorio diferentes formas de 
resignificar la muerte, un trato que dignifique a esos cuerpos, despo-
seídos del derecho a una identidad, una ubicación y un cuidado, que 
son las “tres formas de violación experimentadas por los cadáveres 
en fosas comunes” (Rosenblatt, 2019:223). En efecto, la sustracción 

2 Datos tomados del rnpdnl y que indican la cifra de personas desaparecidas y no 
localizadas desde el 1 de enero de 2006 hasta el 7 de diciembre de 2020.

3 Mario Vergara, familiar en búsqueda, en una comunicación durante el IV Congreso 
de Ciencia Forense. Palacio de Medicina de la unam, 10 de octubre de 2019.
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forzada de una persona y el asesinato y abandono posterior de su 
cuerpo, alejado de la comunidad en la cual su vida cobraba sentido, 
implica arrebatarle también la posibilidad y el derecho de ser cuida-
do después de su muerte. Es por ello que los colectivos de familia-
res, que han surgido a lo largo y ancho de México, han creado sus 
propios rituales, a la hora de exhumar un cuerpo, para reincorporar 
el sentido y, de alguna forma, reintegrarlos a la vida social y poder 
despedirlos con dignidad.

Por ejemplo, sabemos que el colectivo de “Las Rastreadoras del 
Fuerte”, en Sinaloa, ha desarrollado un proyecto al que han llamado 
“El Pueblito”, gracias al cual, mediante la compra de un terreno en el 
panteón de Los Mochis, han creado un lugar donde entierran aque-
llos cuerpos no identificados hasta que alguien acuda a reclamarlos. 
Así, “serán adoptados como hijos y cuidados por ellas [las Rastreado-
ras] (…) hasta que sus verdaderas madres los reclamen” (Hernández, 
2019:112). Esta colectivización de los muertos y el compromiso de 
cuidarlos hasta que un ser querido pueda tomar el relevo de esas 
tareas, da testimonio de una de tantas maneras con las que los co-
lectivos de familiares están afrontando hoy el cuidado de los cuerpos 
desamparados. 

Desde los inicios de la antropología y de la sociología se ha te-
matizado la cuestión de la muerte y la ritualidad que la envuelve, así 
como las narrativas, los sentidos y las significaciones que se le dan a 
la muerte en el mundo de los vivos. Malinowski, Durkheim o Hertz 
son tan sólo algunos de los nombres a los que nos podemos referir, 
dentro de los estudios sociales clásicos, para leer sobre la muerte en 
las entonces llamadas culturas primitivas. Sin embargo, encuentro 
que no es tan común que se haya problematizado la cuestión de los 
muertos y sus vidas póstumas. No es sino hasta fecha más reciente 
que el pensamiento sobre el cuerpo muerto, más allá de la dualidad 
objeto/sujeto, se ha extendido en las discusiones académicas.

Por un lado, uno de los más importantes proyectos de investiga-
ción que centra su mirada en los cuerpos es el del equipo de Corpses 
of Mass Violence, quienes consideran que “en la literatura de los Body 
Studies el cuerpo muerto y, por ende, los cuerpos muertos masiva-
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mente, no son apenas tomados en cuenta” (Anstett, Dreyfus y Gari-
bian, 2013:11). Por otro lado, la publicación colectiva editada por el 
antropólogo Finn Stepputat (2014), también aborda la suerte de los 
cuerpos muertos, desde la perspectiva de las políticas y los gobiernos 
que se ejercen, de forma específica, sobre ellos. Finalmente, en Méxi-
co, hay una literatura creciente sobre los estudios que atañen al cam-
po de lo forense y a la materia misma de la que estas ciencias se hacen 
cargo (Huffschmid, 2015; Hernández, 2019; Robledo, 2019),4 así 
como una proliferación de productos audiovisuales que van desde 
los documentales a los fotorreportajes y reportajes de investigación y 
llegan incluso a los podcasts.5

A continuación, y partiendo de estas consideraciones, la pregunta 
que abordo en este escrito trata de dar cuenta de la forma en que los 
fenómenos del orden de lo extraordinario, que se enmarcan, mu-
chas veces, dentro de manifestaciones espirituales, están ligados a la 
materia del cuerpo muerto y a los afectos y efectos que esta misma 
desencadena. En otras palabras, quiero escribir sobre lo que el cuer-
po muerto, y su evocación, es capaz de despertar en los cuerpos de 
los vivos, lo que es capaz de mover en ellos y hacerles ver y sentir. Mi 
propuesta, entonces, pasa por dejar de situar al cuerpo muerto como 
una materia pasiva y a-significante, sino como una vida póstuma 
que es productora de afectos y de imágenes. No quisiera que estas 
preguntas se entendieran como una mera figura retórica para hablar 
sobre los muertos y, sin embargo, tampoco quiero que ello nos aden-
tre en un pensamiento destinado a la muerte. Insisto en hablar de 
la vida, pero situándome en la ambigüedad misma de los dos polos 
que son la vida y la muerte, así como en los afectos múltiples, y no 
siempre tristes, que la última despierta en la primera. En fin, se trata 
de fijarnos no tanto en las significaciones que los vivos le damos al 

4 Para un estado del arte y una discusión ampliados sobre la cuestión de lo forense y el 
cuerpo muerto, véase De la Serna (2020). 

5 Véase y escúchese la serie “Camino a Encontrarles. Historias de Búsquedas”, un 
conjunto de reportajes de investigación, acompañados de podcast, realizado en una cola-
boración entre Quinto Elemento Lab, A Dónde Van los Desaparecidos y Noticias imer, 
[https://adondevanlosdesaparecidos.org/podcast/].
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evento de la muerte y al cuerpo que queda, última imagen del ser 
amado, sino más bien en todos aquellos afectos, imaginaciones y 
visiones que se generan a partir de, y desde, el cuerpo muerto. 

Esto me conduce al planteamiento de una ontología del cuerpo 
muerto; esto es, a la potencia y la agencia que le quedan al cuerpo, 
y a su persistencia en el mundo de los vivos. Soy consciente de que 
la propuesta que se despliega para el número de esta revista, donde 
nos proponen pensar sobre las subjetividades en resistencia, median-
te la identidad, el cuerpo y la voz, parte de la premisa implícita de 
que esas subjetividades en resistencia se enuncian desde cuerpos vi-
vos. Sin embargo, como ya he dicho, mi reflexión se genera situando 
al cuerpo muerto como referencia inicial de los siguientes pensa-
mientos. Espero me disculpen el atrevimiento.

El motivo por el cual pienso que vale la pena detenerse unos 
minutos en este tema pasa por la exigencia de dignificar los cuer-
pos ultrajados, humillados y anónimos que yacen en tantas fosas, 
ya sean clandestinas o comunes, de este país. También, como una 
forma de acompañar la labor, aunque sea por medio de la escritura, 
de todas aquéllas que están buscando, encontrando y desesperan-
do, ante esta situación de terror. Creo que si nos quedáramos en 
la incapacidad de narrar y de contarnos lo que está sucediendo, la 
violencia nos desbordaría y el silencio acallaría los gritos de dolor, 
que piden (y hacen) justicia. Los cuerpos muertos no son materia 
plana y a-significante, sino que en sí mismos contienen un exceso 
polisémico capaz de desencadenar efectos en el mundo de los vi-
vos. Así, los cadáveres, los huesos que se mezclan con la tierra, los 
fragmentos, también importan: “Los cadáveres importan”6 (Posel 
y Gupta, 2009:308). En este sentido, el artículo se orienta hacia 
los fenómenos afectivos que rodean y que desencadena el propio 
cuerpo muerto, aquello a lo que Krmpotich, Foontein y Harries se 
refieren como la “materialidad emotiva” (2010:372), o sea, lo que 
los huesos de una persona pueden hacernos sentir sobre ella.

6 Traducción propia. En el original: Corpses do matter, que sería la forma de expresar, en 
inglés, no sólo la relevancia de algo, sino también cómo su misma importancia reside en los 
procesos de materialización que es capaz de desencadenar la potencia expresiva de la materia.
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Cabe mencionar que este conjunto de reflexiones nació a raíz de 
una investigación, realizada en el marco de mi proyecto de maestría, 
en la cual acompañé a una familiar de una víctima de desaparición 
durante varios meses.7 “Lucía” me dejó acompañarla durante una 
parte del proceso de restitución de los restos de su hermana, “Vic-
toria”. A lo largo de este acompañamiento,8 me fueron narradas di-
ferentes historias por varias personas, en las que se hacía referencia a 
las visiones, los sueños e incluso la experiencia o el contacto cercano 
que habían tenido con sus seres queridos ausentes, algunos ya en-
contrados sin vida. Algunas de estas experiencias se podían adscribir 
a lo fantasmagórico, aunque no todas eran reducibles a ese marco de 
comprensión, sino que daban cuenta de una espiritualidad muy di-
versa. Estas narraciones no fueron, como tal, tratadas en mi tesis de 
investigación, pero quedaron grabadas en mi memoria, dejando una 
fuerte impronta. De ahí que piense que una de las formas de abordar 
la magnitud de la crisis de identificación y de desaparición que asola 
a México sea mediante la recuperación de estos relatos y la posibili-
dad de pensarlos, no desde el folclor, lo poético o lo psicológico, sino 
desde un planteamiento filosófico-ontológico, basado en el acompa-
ñamiento etnográfico ya mencionado; esto es, con experiencia en el 
campo y no sólo en la labor de archivo.

La “mala muerte” y la recuperación  
del sentido en contextos de violencia

Robert Hertz habló de la “mala muerte” como el evento fatal que 
acontece en una comunidad, en la cual un miembro fallece en cir-

7 Los nombres que se dan, así como otro tipo de datos, han sido anonimizados para 
preservar las investigaciones en curso y la intimidad de las familias.

8 En mi tesis, ya referida con anterioridad, dediqué un capítulo al posicionamiento 
ético-político de la investigación, así como al sentido de la misma. Por una cuestión de espa-
cio, no consignaré en este texto lo allí planteado. No obstante, parto del principio de que no 
puede haber una neutralidad de la investigación y que todo posicionamiento metodológico 
es ya, desde el principio, una toma de posición ético-política. 
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cunstancias violentas o repentinas, y que supone una disrupción de 
sentido para la vida comunitaria, imposible de recomponer: “Su ca-
dáver inspira el horror más intenso, se deshacen de él precipitada-
mente y sus huesos no se reunirán con los de los otros miembros de 
grupo muertos convenientemente, sino que sus almas errarán para 
siempre sobre la tierra, inquietas y malvadas” (Hertz, 1990:100).

La “mala muerte” y el caos que genera en el seno comunitario 
están ligados, de esta forma, a los malos espíritus. Hertz cuenta que 
el hecho de no poder dignificar el cuerpo humano mediante los ri-
tuales que lo purifican impide que éste acceda en paz al mundo de 
los muertos y se quede vagando entre los vivos, propiciando mala 
suerte y maldiciones. 

En el caso que me tocó vivir pude experimentar algo parecido, 
aunque la presencia de los desaparecidos y de los muertos no era 
amenazante, sino que proveía pistas, esperanza y, en definitiva, podía 
ser considerada como una fuente de ayuda. En los casos que me fue-
ron confiados, el encuentro sin vida de la persona desaparecida había 
sido propiciado por su influencia, que había guiado al familiar hasta 
el descubrimiento del cuerpo o de las pistas para encontrarlo. De 
igual forma, pude observar que las acciones que se realizaban para 
tratar de resarcir la vejación sufrida por el cuerpo violentado, lejos 
del miedo, eran un acto de amor: tenían en cuenta al ausente en su 
vida póstuma y consideraban que el cuidado dedicado era necesario 
para dignificar a la víctima. 

Uno de estos momentos lo viví cuando acompañé a la señora “Lu-
cía” a comprar el vestido con el que ataviaría a su hermana. Era el 
vestido que “Lucía” colocaría en el interior del ataúd, sobre el cuerpo, 
llegado el momento de la despedida. En el trayecto a la plaza comer-
cial, “Lucía” llamó a la señora “Patricia”, una amiga, para contarle las 
novedades que se habían producido en el caso, así como la fecha del 
entierro y el propósito de ir a comprar el vestido. “Patricia” y ”Lucía” 
tienen una relación especial, pues ambas han pasado por una situación 
similar derivada de un mal procedimiento forense por parte de las au-
toridades y de los peritos. En este sentido, comparten sentimientos e 
indignaciones, y los logros de la una y de la otra se comparten desde 
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la amistad. Así, “Lucía” le contó a “Patricia”, entusiasmada, que nos 
dirigíamos a comprar el vestido de su hermana, a lo que “Patricia” 
respondió: “Qué gran hermana eres, tu hermana te ve desde arriba y 
está orgullosa”. La presencia de “Victoria” en el momento en el que 
las dos amigas estaban hablando quedó patente y me dio indicios de 
una espiritualidad compartida, donde había una vida más allá de la 
muerte o, más bien, una vida en la misma muerte, una vida póstuma. 
Además, quedó claro que esa vida/muerte tenía que ser dignificada, 
restaurada, para que el daño infligido pudiera ser reparado.

Ya en la plaza comercial, “Lucía” eligió un vestido de noche ama-
rillo brillante, con un corte moderno y juvenil. No era un vestido 
triste ni solemne, sino una prenda de fiesta, alegre. También se pre-
ocupó por elegir la talla adecuada, la que mejor habría quedado en 
el cuerpo de su hermana. Estos detalles, que a otras personas po-
drían parecer extraños dado el hecho de que el cuerpo de “Victoria”, 
después de algunos años, ya era una osamenta, fueron un punto de 
inflexión en mi investigación. Pude resignificar mi propia forma 
de ver la situación: la muerte no sólo cobraba sentido desde lo in-
nombrable de la tragedia y lo macabro, sino que se podía establecer 
una relación especial con el cuerpo muerto desde los cuidados pro-
curados. Las circunstancias de la muerte de “Victoria” y el trauma 
posterior a la restitución del cuerpo fueron resarcidas, en el plano 
íntimo de la relación entre hermanas, por el hecho de que “Lucía” 
tenía la oportunidad de darle a ese cuerpo aquello que no le había 
sido procurado en el momento de la muerte: un vestido bonito, el 
canto de los mariachis, unas flores escogidas. 

Todo esto se puede resumir en sus propias palabras cuando, unas 
semanas después del entierro, regresé con “Lucía” al panteón para 
conocer la lápida de su hermana y, preguntándole por el vestido, me 
contestó que su hermana se había ido digna, y que antes de cerrar 
el ataúd le había podido decir: “te vas a ir hermosa, te vas a ir con 
tu vestido, como habrías querido” (“Lucía”, comunicación perso-
nal). Sonaba de fondo Cuando muere una dama, la canción de Jenni 
Rivera que “Lucía” le dedica a su hermana cuando va a visitarla al 
panteón.
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Teniendo en cuenta estos momentos, pienso que las malas muer-
tes suelen generar procesos de resignificación de la tragedia y de 
reintegración del sentido en la comunidad social. En los casos na-
rrados, se dio mediante la procuración de cuidados post mortem, 
bajo la idea de que la dignificación de su hermana pasaba por una 
linda despedida y por dotarle de un lugar en el que al fin pudiera 
descansar en paz. Además, la espiritualidad manifiesta durante todo 
el proceso es resaltable, ya que forma parte de esta necesidad de 
creación de sentido.

Además de la procuración de cuidados hacia el cuerpo muerto, 
hay otro tipo de fenómenos que se pueden considerar dentro del 
orden de lo extraordinario. En este sentido, recuerdo que la primera 
vez que conocí a “Lucía”, una de las circunstancias que me explicó 
fue que “Victoria” se le había aparecido en sueños en varias ocasiones 
y asoció el hecho de haberla encontrado a su ayuda directa, una suer-
te de comunicación onírica con su hermana. De hecho, el día que 
descubrieron el lugar donde yacía “Victoria”, tras años desaparecida, 
“Lucía” aseguró haberse sentido guiada por su influencia: “fueron 
milagros, fue Dios, fue la energía, fue ella, no lo sé” (“Lucía”). Tam-
bién me contó que, de vez en cuando, acudía al cementerio a tomar 
a la salud de “Victoria” y que, tal y como hicieran en vida, en esos 
momentos hablaba con ella. Por último, me confesó que, algunas 
noches, el gato que “Victoria” le había regalado hace años, maullaba 
sin motivo aparente durante horas, y que para “Lucía” ésa era la señal 
de que su hermana la estaba visitando. 

Es importante insistir en que estas historias, que se mueven entre 
lo espiritual y lo extraordinario, llegaron a mí bajo la forma de la na-
rración, que es una manera expresiva que suele ayudar a contar una 
experiencia: al ponerle palabras a ésta emerge un efecto terapéutico 
que construye sentido. Al respecto, he de decir que “Lucía” es una 
gran narradora, en el más puro sentido benjaminiano, es decir, es 
alguien que transmite una vivencia atravesada, que involucra al que 
la escucha, en la medida en que le hace formar parte de su vida. Una 
vida singular que se teje en común, allí donde se une lo más propio 
y lo más impropio. 
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Para Benjamin, la experiencia de la eternidad, ligada a la visión 
del moribundo, está muy relacionada con el acto de narrar. Narra-
ción y muerte forman un círculo: 

El concepto de “eternidad” tuvo en la muerte su fuente principal. Si 
este concepto se desvanece, habrá que concluir que también tiene que 
haber cambiado el rostro de la muerte. Y resulta que ese cambio es el 
mismo que degradó la comunicabilidad de la experiencia en tal medida 
que esta trajo consigo el fin del arte de narrar (Benjamin, 2018:235).

El íntimo contacto que “Lucía” ha llegado a tener con la muerte, 
no sólo a través de su hermana, sino de todas las morgues que tuvo 
que visitar antes de dar con ella, la ha dotado de una capacidad, 
inaudita para mí, a la hora de hablar sobre ello. En sí, esta habilidad 
crea en el cuerpo que la experimenta una vivencia determinada, lo 
hace ser y existir de cierta forma; esto es, la experiencia de la cercanía 
con la muerte subjetiva a aquél sobre quien acontece, construyendo 
en él una sensibilidad corporal específica. Experiencia de la muerte, 
subjetivación y corporalidad están íntimamente ligados, según en-
tiendo, con este arte de narrar. La narración, entonces, forma parte 
también de esta prolongación de la vida póstuma del cuerpo muerto, 
que persiste en las palabras, la gestualidad y la experiencia que trans-
mite el narrador.

Identificación afectiva: la imaginación,  
la corporalidad y lo extraordinario

La identidad de un cuerpo anónimo, en la que intervienen la medi-
cina y la antropología forenses, nunca queda corroborada a 100%, 
haciéndose más complicada cuando el cuerpo yace esqueletizado. 
Por un lado, se puede realizar una contrastación genética, a partir del 
adn, aunque esto no siempre resulte suficiente. Por ello, hay datos 
que coadyuvan en el proceso de identificación genética y que es ne-
cesario realizar (aunque, al menos en México, no es habitual que las 
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fiscalías dispongan de todos los recursos o de todos los profesionales 
adecuados). Los huesos pueden hablarnos de la edad (por el tamaño 
de la pelvis, por ejemplo), de la etnia, o del género (considerando 
el hueso del pubis), entre otras cosas. Estos signos son reconocibles 
para un antropólogo forense, quien tiene un conocimiento más pro-
fundo de las osamentas que un médico forense. Así, los datos post 
mortem que le arrojan los huesos9 al antropólogo vienen a sumarse a 
los datos recogidos en las entrevistas ante mortem realizadas a fami-
liares. Todo ello permite una identificación bastante exacta del cuer-
po, aunque ésta se exprese en porcentajes y probabilidades. Además, 
cabe recordar que los procesos y las técnicas de las ciencias forenses 
no dejan de mejorarse, por lo cual es un campo cambiante, con una 
gran innovación científica.

Sin embargo, los familiares no siempre depositan su plena con-
fianza en las autoridades periciales. En palabras de “Lucía”: “Yo 
confío en la ciencia, pero no en las autoridades” (comunicación 
personal). Esto me lleva a hablar de un tipo de identificación que 
no pasa, de forma única, por los procedimientos científicos, sino 
también por lo afectivo. En efecto, la identificación científica no 
siempre da cuenta de la serie de fenómenos por los que atraviesa un 
familiar para poder recomponer la identidad de su ser amado, en 
especial cuando el cuerpo de éste ya no es reconocible a simple vista. 
En este trabajo quiero pensar sobre aquello que no se contempla en 
el quehacer de los forenses profesionales, pero que, en el caso que me 
tocó acompañar, fue necesario para el proceso de identificación del 
cuerpo y permitió que Lucía se quedara convencida de que allí estaba 
su hermana. En concreto, propongo pensar sobre estos fenómenos 
de lo extraordinario, como las visiones, las presencias y los sueños. 
Todas éstas son circunstancias que, en uno u otro sentido, me llevan 
a conectar con un campo de la experiencia humana que desborda al 

9 “La verdad que cuentan los huesos” fue una conferencia realizada por el Grupo de In-
vestigación en Antropología Social y Forense (giasf), donde Albertina Ortega y César Sana-
bria (antropólogos forenses) mantuvieron una conversación sobre las diferentes formas en que 
los huesos hablan a un antropólogo. A ojos expertos, para quien sabe leerlos e interpretarlos, 
los huesos tienen señales, marcas, medidas, etcétera, que dan pie a su identificación.
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conocimiento científico positivista y que habilita que hablemos de lo 
extraordinario, más allá de lo poético, la ficción o el folclor. A conti-
nuación, una última experiencia que me contó “Lucía” me ayudará a 
profundizar en esta cuestión. 

El día del entierro de “Victoria” amaneció especialmente frío, y 
así se mantuvo hasta la noche. Una fina neblina se fue difuminan-
do, hasta desaparecer, aquella mañana en el panteón. Más tarde, es-
perando en el Servicio Médico Forense (Semefo), aunque ya había 
salido el sol, seguíamos ateridos en busca del más mínimo rayo de 
luz. Tras una larga espera, al final “Lucía” pudo entrar al laboratorio 
y despedirse del cuerpo de su hermana. Lo que pasó en el interior no 
me atreví a preguntárselo sino hasta unas semanas más tarde, pues 
cuando salió, la tristeza la invadía y no quise entrometerme en un 
momento que consideré demasiado íntimo y que compartió con su 
familia y sus allegados más cercanos. No obstante, lo que me contó 
más adelante fue lo siguiente: 

A ella ya la habían preparado, ya la teníamos en el ataúd, en el féretro, 
para ponerle el vestido. Ya lo último, para despedirme con ella, le dije: 
“vete en paz, hermana”, le dije que… [llora] le dije que ya estaba bien, 
que ella ya no tenía que estar aquí, le dije: “ya vete en paz, vete tran-
quila”, y le dije: “ayúdame”. Cuando yo le dije eso, que me ayudara, 
que cuidara a sus seres queridos, que me ayudara a mí, que me cuidara 
a mí en este andar, en este caminar, ¿qué crees que ella me abrazó? Yo 
sentí algo así, no fue algo feo, pero sentí algo así. Ella me hace esto [se 
abraza], ella me cobija como con una manta, me cobijó. Y yo ya le dije: 
“ya vete, vete en paz”. 

“Lucía” también me confió que fue el hecho de ver una parte es-
pecífica del cuerpo de “Victoria”, una parte reconocible que todavía 
dejaba ver un rastro de su vida vivida, de su humanidad, lo que le 
permitió concluir que, en efecto, los huesos que estaban delante de 
ella eran los de su hermana.

Me parece que estas circunstancias (el reconocimiento de la hu-
manidad de una parte del cuerpo, junto con la experiencia extraor-
dinaria del abrazo y del cobijo) introducen el nexo profundo entre 
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los afectos y la corporalidad. Entiendo por “corporalidad” una sen-
sibilidad aprendida, una forma de hacerse del cuerpo: “los afectos 
que se transmiten […] son posibles gracias al entrenamiento en una 
determinada corporalidad […] capaz de apelar a otros cuerpos, de 
moverlos, o de invitarlos a una relación empática” (Pérez, 2016:13). 
La idea de que la corporalidad es una empatía hacia el otro cuerpo 
implica que está atravesada por un afecto; que ya no es cuerpo cerra-
do y completo, sino atravesado y abierto a lo que pueda llegar a suce-
derle. Es cuerpo experimentado y experimentante. Cuando “Lucía” 
vio ese detalle reconocible, ese afecto la atravesó y dispuso su cuerpo 
de una cierta forma, lo hizo más receptivo.

Los afectos se han pensado de muchas formas diferentes, aunque, 
por lo general, la tendencia ha sido la de devaluarlos como irracio-
nales. Eran algo que había de ser domado, controlado, en pos del 
dominio de la mente y el raciocinio. En no pocas ocasiones, los fi-
lósofos asociaron los afectos a la animalidad. Separarse de ellos, por 
lo tanto, implicaba acceder al espacio más puro y cuidado de lo hu-
mano. No obstante, por mucho que se denostaran sus implicaciones 
y efectos, era imposible hacerlos desaparecer. De entre los filósofos 
materialistas, Spinoza pensó el cuerpo en función de los afectos, y 
a éstos, no como algo separado de la cualidad mental y racional, 
sino como una diferente forma de expresión de aquello que somos, 
ni inferior ni superior a la racional. Es por eso que se ha pensado 
la Ética de Spinoza más como una ontología (Ezquerra, 2014:114) 
e, incluso, como una etología, dado que hace una disección de los 
afectos que se le presentan al humano con un crudo realismo, ins-
peccionándolos en su libre naturalidad. Entonces, Spinoza devolvió 
su dignidad a los afectos. Para resumir, los afectos son, acontecen, y 
no pueden ser eliminados ni culpabilizados. No hay, por lo tanto, 
un deber ser de los afectos, sino que el orden moral que los organiza 
se define por aquello que conviene más a esa perseverancia en el ser, 
es decir, lo que más conviene a su orden natural (por lo tanto, nos 
sitúan en la esfera del ser, y no en la del deber-ser). 

A la cuestión de los afectos va ligada la de la imaginación. Para 
Spinoza, la imaginación es una fuente primaria de conocimiento, 
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aunque mutilado y confuso. Un conocimiento que no ofrece una idea 
clara y distinta10 (Ezquerra, 2014:106). En efecto, la imaginación es 
para Spinoza un conocimiento de primer orden (sensorial, básico). 
Sin embargo, al traer la pregunta de la imaginación a tiempos más 
contemporáneos, se comprueba que ésta adquiere un cariz más ama-
ble en cuanto a las posibilidades de conocimiento que procura.

Para Ileana Diéguez, la cuestión de la imaginación se convierte en 
fundamental al ser trasladada al contexto de violencia y desaparición 
mexicanos. El nexo entre afectos e imaginación reside en que los 
primeros nos procuran imaginaciones y forman ideas en nosotros. 
Por lo tanto, imaginar es, también, el arte de dejarse afectar. A partir 
de Didi-Huberman, Diéguez habla de cómo la presencia de los hijos 
desaparecidos, o fragmentados y confundidos con arena y tierra, son 
para sus madres “apenas una imagen figurante buscando la posibili-
dad de una figuración, pero aún sin forma” (2019:118). Esa posibi-
lidad de figurar algo, aunque no tenga forma, es donde se encuentra 
el hecho mismo de la imaginación: informe, confuso, indefinido, 
como una aparición. Diéguez afirma que preguntarse cómo aparecen 
las formas, en México, implica preguntarse, también, cómo desapa-
recen (2019:118). A la hora de buscar, más allá de formas perfectas, 
claras y distintas, lo que se encuentran son presencias informes.

El relato de “Lucía” sobre el encuentro con su hermana, en el 
momento de la despedida, me recordó también a lo que me dijeron 
sus amigas, una vez “Lucía” ya había entrado al laboratorio: que ha-
bían sentido cómo “Victoria” pasaba corriendo al lado de nosotras 
y se había situado junto a “Lucía”, al lado de ella, en el Semefo. 

10 Como es sabido, los adjetivos claro y distinto aparecen en el pensamiento de René 
Descartes para indicar aquellas ideas que, de forma fiable, constituyen fuente de conocimien-
to, es decir, aquellas ideas a partir de las cuales se puede comenzar a engrosar el árbol del 
conocimiento. El filósofo francés situó, mediante su duda metódica, la primera idea clara y 
distinta en el cogito ergo sum (pienso luego existo). A partir de ese momento, dichos adjetivos 
definieron las pretensiones de la filosofía racionalista. En las peores ocasiones, ello conllevó 
dejar al margen todo aquello concebido como oscuro y confuso. Entre ello, el tipo de visio-
nes de las que estamos hablando. No obstante, cabe destacar que en el concepto de imagina-
ción de Spinoza veo una puerta abierta a pensar nociones comunes (otro término spinozista 
para referirse a cierto tipo de ideas), sin dejarlas excluidas del campo del conocimiento. 
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De alguna forma, la presencia de Victoria ese día no fue sólo en el 
recuerdo ni en las palabras, sino que estuvo allí, alargándose en esta 
vida póstuma del cuerpo muerto, como una ausencia activa entre 
los ausentes, que provocaba conmociones, levantaba una leve brisa y 
abrazaba y cobijaba a los cuerpos. 

Para Layla Renshaw:

[...] la presentación de las identificaciones basada en la coincidencia de 
los restos humanos, las posesiones, la vestimenta y las fotografías de los 
muertos posee, también, una teatralidad inherente e implica una inmer-
sión de la audiencia en el ensamblaje de los rastros de los muertos, cada 
uno con sus propias capacidades estéticas y afectivas. La coincidencia 
de los restos físicos con estos otros rastros, para reasignar una identidad, 
también incluye a los esqueletos en los trazos de supervivencia de su 
existencia vivida, subrayando la realidad y particularidad de sus identi-
dades vividas (2010: 457).11

La “identificación afectiva”, a diferencia de la científica, incluye 
aspectos que humanizan los rasgos de los muertos y los conectan con 
su vida pasada. Por esto, es importante no olvidar esta dimensión, 
dado que permite reconstruir también una memoria y unos recuer-
dos que habiliten el duelo del familiar de la víctima (Renshaw, 2010: 
460). Propongo que esta identificación afectiva pasa por los procesos 
de la imaginación y la memoria, y por cómo la reconstrucción se rea-
liza por los afectos que atraviesan al cuerpo del familiar doliente en 
el momento de la identificación. Es, así, todo un proceso que ayuda 
a volver a humanizar a aquél que se ha perdido. 

Ahora bien, si agregamos a la imaginación y a los afectos las na-
rraciones extraordinarias sobre la presencia póstuma de “Victoria” 

11 Traducción propia. El original dice: “the presentation of identifications based on 
the matching of human remains, possessions, clothing and photographs of the dead also 
possesses an inherent theatricality and entails an immersion by the audience in an assem-
blage of traces of the dead, each with their own aesthetic and affective affordances. The 
matching of physical remains with these other traces to reassign an identity also embeds 
the skeletons in the surviving traces of their lived existence, underscoring the reality and 
particularity of their lived identities”.
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aquel día, podemos darnos cuenta de cómo la espiritualidad inter-
viene también en estos procesos de identificación afectiva. Es más, y 
regresando a mi propuesta inicial, nos pueden ayudar a comprender 
hasta qué punto el mismo cuerpo muerto tiene cierta agencia a la 
hora de desencadenar efectos y afectos sobre el cuerpo de los vivos. 
La “materialidad emotiva” del mismo, activada por la visión directa 
de los restos o por los mecanismos del recuerdo y de la imaginación, 
contribuyen, a su manera, a generar este momento. 

Cabría hacer, antes de concluir, un breve recorrido ante los di-
ferentes posicionamientos que, en tanto que investigadores y et-
nógrafos, podemos hacer cuando se manifiestan o, en mi caso, me 
narran (porque no los viví de primera mano) los fenómenos de lo 
extraordinario. Por un lado, Diego Escolar propone una antropo-
logía de lo extraordinario, “intentando lidiar precisamente con el 
arraigado taboo disciplinar respecto de dar cuenta sobre experiencias 
extraordinarias” (2010:300), con la que quiere incluir como elemen-
tos etnográficos de pleno derecho las observaciones del propio et-
nógrafo que remiten al campo de lo inexplicable; esto es, hacernos 
cargo de ellas, no dejarlas de lado. Por su parte, Dorothée Delacroix 
defiende que, en lugar de patologizar o folclorizar este tipo de expe-
riencias, sería conveniente dar cabida a una interpretación del fenó-
meno (2020:63). Delacroix, quien también utiliza la noción de “vida 
póstuma” para hablar del mismo tipo de narraciones extraordinarias 
‒recogidas durante una etnografía en Perú tras el conflicto arma-
do‒, halló que muchas de las víctimas le hablaban de revelaciones 
oníricas, como sueños y visitas de sus muertos. La autora, además, 
da a conocer que la imaginación se constituye como una fuente de 
conocimiento legítima en la cultura andina (2020: 69). No obstante, 
el posicionamiento de Delacroix se distancia de este hecho. Si bien 
legitima estas narraciones, como etnógrafa no se compromete con la 
existencia autónoma de las mencionadas presencias.12

12 Estas posiciones, que involucran una discusión teórico-metodológica importante 
para el etnógrafo y su posicionamiento onto-epistémico, serán desarrolladas de forma más 
amplia en otra investigación en curso.
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En fin, como sea que nos posicionemos, lo cierto es que hay una 
irreductibilidad del cuerpo muerto a ser interpretado de forma uní-
voca: ya sea como materia inerte, aunque política, capaz de despertar 
imaginaciones en el familiar doliente; ya sea como materia mágica, 
como una vida en la muerte que expresa una espiritualidad o una 
trascendentalidad más allá de sus restos materiales, el cuerpo muerto 
es inasible, está y no está en su lugar, al mismo tiempo. Y, sin duda, 
los fenómenos que provoca involucran onto-epistémicamente al in-
vestigador que los esté observando. Es en su informa, en su cualidad 
inaprensible, donde reside gran parte de su ingobernabilidad y su 
carácter político.

A modo de conclusiones: la vida póstuma del cuerpo 

Cuando cuenta sus relatos, “Lucía” siempre advierte al oyente de 
que, no en pocas ocasiones, la han tildado de loca. Es más, asegu-
ra que todas las madres (hermanas, hijas, familiares, dolientes) que 
están en búsqueda conforman el colectivo de las locas: “cuando tú 
platicas con las demás madres, con las demás familias, les pasa y nos 
dicen ‘las locas’. Me decían que yo estaba loca, hasta mi hijo me de-
cía que yo estaba loca” (“Lucía”). Uno de los puntos a los que quería 
llegar con este texto era que, como decía en otro punto del artículo, 
hay realidades que quedan fuera de los porcentajes, que pertenecen 
al mundo de la narración y de la experiencia. Esas narraciones, le-
jos de ser menospreciadas como esotéricas cavilaciones de personas 
sufrientes, tendrían que considerarse como códigos diferentes a los 
códigos de la ciencia positivista, pero igual de válidos. En este sen-
tido, coincido con lo que defiende Carolina Robledo, al reivindicar 
que hay “prácticas que desafían la racionalidad científica en torno a 
las condiciones en que un cuerpo es hallado e identificado porque 
producen conocimiento a partir de la corporalidad y la experiencia 
sensorial (…): sueños, intuiciones y relaciones espirituales con los 
difuntos” (2019:160). 
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Con ello no quiero dar pie a un discurso anticientífico, sino inci-
dir en la necesidad de una racionalidad científica menos restrictiva, 
más sensible. Entonces, hay que proponer una idea más abierta de 
los fenómenos que afectan a los familiares, y de cómo poder com-
prenderlos desde la investigación científica y académica. Para Roble-
do, esto pasa por una relación descolonizada con la muerte, entre el 
científico y el doliente (2019: 166). Una relación que admita otros 
códigos de verdad, aunque éstos no siempre vengan sostenidos por 
la voz autorizada de la ciencia. 

Para concluir, como ya he dicho, la imaginación, los afectos y los 
fenómenos de lo extraordinario tienen una conexión con la materia 
misma del cuerpo muerto. Las técnicas de desaparición y tortura 
que se ejercen sobre los cuerpos se han perfeccionado, de forma 
horrible, en los últimos años. Y, a pesar de todo, el cuerpo muerto 
parece demostrar una ingobernabilidad por su propio exceso poli-
sémico, “un exceso de significado que es difícil de controlar por las 
autoridades y las élites” (Stepputat, 2014:24). Hay una resistencia 
del cuerpo muerto a desaparecer, allí donde se había buscado su 
aniquilación. Además, añadido a esto, en la vida póstuma del cuer-
po muerto parece quedar un reducto que nos permite pensar que, 
más allá de la terrorífica realidad en que nos quieren sumir, a la 
materia todavía le queda la posibilidad de expresar su sublevación 
desde cierta agencia afectiva, desde una materialidad que clama y se 
expresa, insumisa.

En este artículo he tratado de narrar, por un lado, la resistencia 
al abandono y a la indignidad del cuerpo muerto por parte de los 
familiares, que le procuran todo tipo de cuidados, haciéndose cargo 
del mismo desde heterogéneas concepciones espirituales. En esta 
procuración de cuidados, las familias prolongan la vida del cuerpo 
muerto, asumen su vida en la muerte y le devuelven el sentido. 
Todo ello se puede comprobar en la forma en la que los mismos 
familiares narran estas experiencias, en las que persiste el cuerpo 
muerto en su vida póstuma. Por otro lado, también he rendido 
cuenta de las agencias mismas del cuerpo muerto y su resistencia 
a la desaparición. Así, tanto la materialidad emotiva del cuerpo 
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muerto, como la identificación afectiva que envuelve al proceso de 
su reconocimiento, están promovidas desde su propio quehacer. Es 
en este sentido que, en un contexto de desaparición, la resistencia 
del cuerpo muerto a desaparecer se torna en resistencia política. 
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