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Resumen

El contexto de homicidios y desapariciones que atraviesa México desde el
2006 ha ido en aumento y ha traido consigo consecuencias fatales a nivel
social. En esta situacién de ‘malas muertes’, como las denomina Hertz,
me referiré a ciertas narraciones y practicas que, entre lo espiritual y lo
extraordinario, dan cuenta de la vida péstuma del cuerpo muerto; es decir,
de una vida en la muerte. Estos relatos hablan de suefios y de visiones vy,
en general, se traducen en cuidados propiciados por los familiares hacia
los cuerpos de sus seres amados, como una forma de restituir su digni-
dad. En el presente articulo doy cuenta de alguna de estas observaciones,
obtenidas durante mi trabajo de campo con una familiar de una victima
de desaparicidn, y reflexiono sobre esta vida pdstuma del cuerpo muerto.
Finalmente, propongo pensar este fenémeno como una consecuencia de
los afectos que el mismo cuerpo muerto, desde su materialidad, es capaz

de generar en el doliente.

Palabras clave: identificacién afectiva, lo extraordinario, vida péstuma,

imaginacion, afecto.

Abstract

The context of homicides and disappearing, that goes through Mexico

since 2006, has grown more and more, and has brought the worst so-
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cial consequences. In this situation where the ‘bad death’ (as so called by
Hertz) remains, I shall refer to some narrations and practices which, com-
ing from the spiritual and the extraordinary, bring out the posthumous
life of dead bodies. These stories talk about dreamlike visions and explain
the cares with which the relatives treat the bodies of their beloved ones, as
a way to give them back their dignity. In this paper I present some of my
own stories, which were offered to me during my fieldwork with a victim’s
relative, and I think about the posthumous life of the dead body. Finally, I
propose to think this phenomenon as a result of the shocking affects that

the dead body has on his living relative.

Keywords: affective identification, the extraordinary, posthumous life,

imagination, affect.

Sobre lo que puede un cuerpo muerto

Nadie, hasta ahora, ha determinado lo que puede el cuerpo,
es decir, a nadie le ha enseriado la experiencia, hasta ahora,
qué es lo que puede hacer el cuerpo en virtud de las solas leyes
de su naturaleza.

Spinoza, Etica.

Ei presente texto trata de dar cuenta de un aspecto de la compleja
realidad que atraviesa México en torno a la muerte violenta y la des-
aparicién forzada: el de la vida péstuma del cuerpo muerto; es decir,
las formas en las que el cuerpo se sigue manifestando, incluso después
de que le hayan arrebatado su vida bioldgica. Para hablar de este fené-
meno me anclo en el contexto actual mexicano, que nace a partir de la
llamada “guerra contra el narco”, una estrategia securitaria implemen-
tada por el ex presidente panista' Felipe Calder6n durante su sexenio,
que trajo consigo la militarizacion de las calles. Esta politica aumentd

1 El Partido Accién Nacional (PAN) es un partido de corte conservador al que, en los
ultimos afios, se ha asociado con organizaciones criminales. Felipe Calderdn, ex presidente
de México por dicho partido, ejercié su mandato de 2006 a 2012.
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las tasas de homicidios y desapariciones en el pais, hasta llegar a ci-
fras aterradoras, que, ademds, vinieron a sumarse a los feminicidios
ocurridos en los anos noventa en Ciudad Judrez, pero también a las
desapariciones de la contrainsurgencia de los afos setenta, no tan
conocidas en el dmbito publico.

En el marco de este escrito me centro, entonces, en este contexto
en el que, desde 2006, se ha elevado a 66435 la cifra de personas
desaparecidas y no localizadas, segtn el nuevo Reporte Nacional de
Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNL), que se publicé
el 13 de julio del 2020, en una conferencia de prensa donde com-
parecieron la secretaria de Gobernacién, Olga Sinchez Cordero; el
subsecretario de Derechos Humanos, Alejandro Encinas, y la titular
de la Comisién Nacional de Basqueda, Karla Quintana. No obstan-
te, la cifra negra sigue siendo un misterio, ya que algunos buscadores
calculan que sélo una de cada tres familias denuncia la desaparicién
de su ser querido.’ Ademds, segtin los datos disponibles hasta el mo-
mento, fueron asesinadas 174652 personas del 2006 al 2016 (£/
Pais, 2016). En otro sentido, la Comisién Nacional de Derechos
Humanos (cNDH) reporté que hay mds de 30 000 caddveres no iden-
tificados en las morgues, bodegas, fosas comunes y panteones del
sistema publico mexicano (Ocampo, 2019).

Teniendo en cuenta esta tragedia, entonces, podemos hacernos
una idea de la complicada situacién que atraviesa el pais. México
sufre de demasiadas “malas muertes”, cuerpos arrebatados a sus seres
queridos y desaparecidos para, a veces, ser encontrados en fragmen-
tos indistinguibles de la tierra. A raiz del drama de esta muerte aban-
donada, estdn surgiendo a lo largo del territorio diferentes formas de
resignificar la muerte, un trato que dignifique a esos cuerpos, despo-
seidos del derecho a una identidad, una ubicacién y un cuidado, que
son las “tres formas de violacién experimentadas por los caddveres
en fosas comunes” (Rosenblatt, 2019:223). En efecto, la sustraccién

2 Datos tomados del RNPDNL y que indican la cifra de personas desaparecidas y no
localizadas desde el 1 de enero de 2006 hasta el 7 de diciembre de 2020.

3 Mario Vergara, familiar en busqueda, en una comunicacién durante el IV Congreso
de Ciencia Forense. Palacio de Medicina de la unam, 10 de octubre de 2019.
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forzada de una persona y el asesinato y abandono posterior de su
cuerpo, alejado de la comunidad en la cual su vida cobraba sentido,
implica arrebatarle también la posibilidad y el derecho de ser cuida-
do después de su muerte. Es por ello que los colectivos de familia-
res, que han surgido a lo largo y ancho de México, han creado sus
propios rituales, a la hora de exhumar un cuerpo, para reincorporar
el sentido y, de alguna forma, reintegrarlos a la vida social y poder
despedirlos con dignidad.

Por ejemplo, sabemos que el colectivo de “Las Rastreadoras del
Fuerte”, en Sinaloa, ha desarrollado un proyecto al que han llamado
“El Pueblito”, gracias al cual, mediante la compra de un terreno en el
panteén de Los Mochis, han creado un lugar donde entierran aque-
llos cuerpos no identificados hasta que alguien acuda a reclamarlos.
Asi, “serdn adoptados como hijos y cuidados por ellas [las Rastreado-
ras] (...) hasta que sus verdaderas madres los reclamen” (Herndndez,
2019:112). Esta colectivizacién de los muertos y el compromiso de
cuidarlos hasta que un ser querido pueda tomar el relevo de esas
tareas, da testimonio de una de tantas maneras con las que los co-
lectivos de familiares estdn afrontando hoy el cuidado de los cuerpos
desamparados.

Desde los inicios de la antropologia y de la sociologia se ha te-
matizado la cuestién de la muerte y la ritualidad que la envuelve, asi
como las narrativas, los sentidos y las significaciones que se le dan a
la muerte en el mundo de los vivos. Malinowski, Durkheim o Hertz
son tan sélo algunos de los nombres a los que nos podemos referir,
dentro de los estudios sociales cldsicos, para leer sobre la muerte en
las entonces llamadas culturas primitivas. Sin embargo, encuentro
que no es tan comun que se haya problematizado la cuestién de los
muertos y sus vidas pdstumas. No es sino hasta fecha mds reciente
que el pensamiento sobre el cuerpo muerto, mds alld de la dualidad
objeto/sujeto, se ha extendido en las discusiones académicas.

Por un lado, uno de los mds importantes proyectos de investiga-
cién que centra su mirada en los cuerpos es el del equipo de Corpses
of Mass Violence, quienes consideran que “en la literatura de los Body
Studies el cuerpo muerto y, por ende, los cuerpos muertos masiva-
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mente, no son apenas tomados en cuenta’ (Anstett, Dreyfus y Gari-
bian, 2013:11). Por otro lado, la publicacién colectiva editada por el
antrop6logo Finn Stepputat (2014), también aborda la suerte de los
cuerpos muertos, desde la perspectiva de las politicas y los gobiernos
que se ejercen, de forma especifica, sobre ellos. Finalmente, en Méxi-
co, hay una literatura creciente sobre los estudios que atafien al cam-
po de lo forense y a la materia misma de la que estas ciencias se hacen
cargo (Huffschmid, 2015; Herndndez, 2019; Robledo, 2019),* asi
como una proliferacién de productos audiovisuales que van desde
los documentales a los fotorreportajes y reportajes de investigacién y
llegan incluso a los podcasts.

A continuacidn, y partiendo de estas consideraciones, la pregunta
que abordo en este escrito trata de dar cuenta de la forma en que los
fenémenos del orden de lo extraordinario, que se enmarcan, mu-
chas veces, dentro de manifestaciones espirituales, estdn ligados a la
materia del cuerpo muerto y a los afectos y efectos que esta misma
desencadena. En otras palabras, quiero escribir sobre lo que el cuer-
po muerto, y su evocacion, es capaz de despertar en los cuerpos de
los vivos, lo que es capaz de mover en ellos y hacerles ver y sentir. Mi
propuesta, entonces, pasa por dejar de situar al cuerpo muerto como
una materia pasiva y a—signiﬁcante, sino como una vida poéstuma
que es productora de afectos y de imdgenes. No quisiera que estas
preguntas se entendieran como una mera figura retérica para hablar
sobre los muertos y, sin embargo, tampoco quiero que ello nos aden-
tre en un pensamiento destinado a la muerte. Insisto en hablar de
la vida, pero situdndome en la ambigiiedad misma de los dos polos
que son la vida y la muerte, asi como en los afectos mdltiples, y no
siempre tristes, que la tltima despierta en la primera. En fin, se trata
de fijarnos no tanto en las significaciones que los vivos le damos al

4 Para un estado del arte y una discusién ampliados sobre la cuestién de lo forense y el
cuerpo muerto, véase De la Serna (2020).

5 Véase y esclchese la serie “Camino a Encontrarles. Historias de Busquedas”, un
conjunto de reportajes de investigacién, acompafiados de podcast, realizado en una cola-
boracién entre Quinto Elemento Lab, A Dénde Van los Desaparecidos y Noticias IMER,
[https://adondevanlosdesaparecidos.org/podcast/].
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evento de la muerte y al cuerpo que queda, tltima imagen del ser
amado, sino mds bien en todos aquellos afectos, imaginaciones y
visiones que se generan a partir de, y desde, el cuerpo muerto.

Esto me conduce al planteamiento de una ontologia del cuerpo
muerto; esto es, a la potencia y la agencia que le quedan al cuerpo,
y a su persistencia en el mundo de los vivos. Soy consciente de que
la propuesta que se despliega para el niumero de esta revista, donde
nos proponen pensar sobre las subjetividades en resistencia, median-
te la identidad, el cuerpo y la voz, parte de la premisa implicita de
que esas subjetividades en resistencia se enuncian desde cuerpos vi-
vos. Sin embargo, como ya he dicho, mi reflexién se genera situando
al cuerpo muerto como referencia inicial de los siguientes pensa-
mientos. Espero me disculpen el atrevimiento.

El motivo por el cual pienso que vale la pena detenerse unos
minutos en este tema pasa por la exigencia de dignificar los cuer-
pos ultrajados, humillados y anénimos que yacen en tantas fosas,
ya sean clandestinas o comunes, de este pais. También, como una
forma de acompanar la labor, aunque sea por medio de la escritura,
de todas aquéllas que estdn buscando, encontrando y desesperan-
do, ante esta situacién de terror. Creo que si nos queddramos en
la incapacidad de narrar y de contarnos lo que estd sucediendo, la
violencia nos desbordaria y el silencio acallaria los gritos de dolor,
que piden (y hacen) justicia. Los cuerpos muertos no son materia
plana y a—signiﬁcante, sino que en si mismos contienen un exceso
polisémico capaz de desencadenar efectos en el mundo de los vi-
vos. Asi, los caddveres, los huesos que se mezclan con la tierra, los
fragmentos, también importan: “Los caddveres importan™ (Posel
y Gupta, 2009:308). En este sentido, el articulo se orienta hacia
los fenémenos afectivos que rodean y que desencadena el propio
cuerpo muerto, aquello a lo que Krmpotich, Foontein y Harries se
refieren como la “materialidad emotiva” (2010:372), o sea, lo que
los huesos de una persona pueden hacernos sentir sobre ella.

6 Traduccién propia. En el original: Corpses do matter, que seria la forma de expresar, en
inglés, no sélo la relevancia de algo, sino también cémo su misma importancia reside en los
procesos de materializacion que es capaz de desencadenar la potencia expresiva de la materia.
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Cabe mencionar que este conjunto de reflexiones nacié a raiz de
una investigacion, realizada en el marco de mi proyecto de maestria,
en la cual acompané a una familiar de una victima de desaparicién
durante varios meses.” “Lucia’ me dejé acompanarla durante una
parte del proceso de restitucién de los restos de su hermana, “Vic-
toria”. A lo largo de este acompafamiento,® me fueron narradas di-
ferentes historias por varias personas, en las que se hacia referencia a
las visiones, los suefos e incluso la experiencia o el contacto cercano
que habian tenido con sus seres queridos ausentes, algunos ya en-
contrados sin vida. Algunas de estas experiencias se podian adscribir
a lo fantasmagérico, aunque no todas eran reducibles a ese marco de
comprension, sino que daban cuenta de una espiritualidad muy di-
versa. Estas narraciones no fueron, como tal, tratadas en mi tesis de
investigacion, pero quedaron grabadas en mi memoria, dejando una
fuerte impronta. De ahi que piense que una de las formas de abordar
la magnitud de la crisis de identificacién y de desaparicién que asola
a México sea mediante la recuperacién de estos relatos y la posibili-
dad de pensarlos, no desde el folclor, lo poético o lo psicoldgico, sino
desde un planteamiento filoséfico-ontolégico, basado en el acompa-
flamiento etnografico ya mencionado; esto es, con experiencia en el
campo y no sélo en la labor de archivo.

La “mala muerte” y la recuperacién
del sentido en contextos de violencia

Robert Hertz hablé de la “mala muerte” como el evento fatal que
acontece en una comunidad, en la cual un miembro fallece en cir-

7 Los nombres que se dan, asi como otro tipo de datos, han sido anonimizados para
preservar las investigaciones en curso y la intimidad de las familias.

8 En mi tesis, ya referida con anterioridad, dediqué un capitulo al posicionamiento
ético-politico de la investigacién, asi como al sentido de la misma. Por una cuestién de espa-
cio, no consignaré en este texto lo allf planteado. No obstante, parto del principio de que no
puede haber una neutralidad de la investigacién y que todo posicionamiento metodoldgico
es ya, desde el principio, una toma de posicién ético-politica.
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cunstancias violentas o repentinas, y que supone una disrupcién de
sentido para la vida comunitaria, imposible de recomponer: “Su ca-
ddver inspira el horror mds intenso, se deshacen de ¢l precipitada-
mente y sus huesos no se reunirdn con los de los otros miembros de
grupo muertos convenientemente, sino que sus almas errardn para
siempre sobre la tierra, inquietas y malvadas” (Hertz, 1990:100).

La “mala muerte” y el caos que genera en el seno comunitario
estdn ligados, de esta forma, a los malos espiritus. Hertz cuenta que
el hecho de no poder dignificar el cuerpo humano mediante los ri-
tuales que lo purifican impide que éste acceda en paz al mundo de
los muertos y se quede vagando entre los vivos, propiciando mala
suerte y maldiciones.

En el caso que me tocé vivir pude experimentar algo parecido,
aunque la presencia de los desaparecidos y de los muertos no era
amenazante, sino que proveia pistas, esperanza y, en definitiva, podia
ser considerada como una fuente de ayuda. En los casos que me fue-
ron confiados, el encuentro sin vida de la persona desaparecida habia
sido propiciado por su influencia, que habia guiado al familiar hasta
el descubrimiento del cuerpo o de las pistas para encontrarlo. De
igual forma, pude observar que las acciones que se realizaban para
tratar de resarcir la vejacién sufrida por el cuerpo violentado, lejos
del miedo, eran un acto de amor: tenfan en cuenta al ausente en su
vida péstuma y consideraban que el cuidado dedicado era necesario
para dignificar a la victima.

Uno de estos momentos lo vivi cuando acompaié a la senora “Lu-
cia” a comprar el vestido con el que ataviaria a su hermana. Era el
vestido que “Lucia” colocaria en el interior del atatid, sobre el cuerpo,
llegado el momento de la despedida. En el trayecto a la plaza comer-
cial, “Lucia” llamé a la sefiora “Patricia’, una amiga, para contarle las
novedades que se habian producido en el caso, asi como la fecha del
entierro y el propésito de ir a comprar el vestido. “Patricia” y "Lucia”
tienen una relacién especial, pues ambas han pasado por una situacién
similar derivada de un mal procedimiento forense por parte de las au-
toridades y de los peritos. En este sentido, comparten sentimientos e
indignaciones, y los logros de la una y de la otra se comparten desde
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la amistad. Asi, “Lucia’ le conté a “Patricia’, entusiasmada, que nos
dirigfamos a comprar el vestido de su hermana, a lo que “Patricia”
respondié: “Qué gran hermana eres, tu hermana te ve desde arriba y
estd orgullosa”. La presencia de “Victoria” en el momento en el que
las dos amigas estaban hablando quedé patente y me dio indicios de
una espiritualidad compartida, donde habfa una vida mds alld de la
muerte o, mds bien, una vida en la misma muerte, una vida péstuma.
Ademds, quedé claro que esa vida/muerte tenfa que ser dignificada,
restaurada, para que el dano infligido pudiera ser reparado.

Ya en la plaza comercial, “Lucia” eligié un vestido de noche ama-
rillo brillante, con un corte moderno y juvenil. No era un vestido
triste ni solemne, sino una prenda de fiesta, alegre. También se pre-
ocupd por elegir la talla adecuada, la que mejor habria quedado en
el cuerpo de su hermana. Estos detalles, que a otras personas po-
drian parecer extrafos dado el hecho de que el cuerpo de “Victoria”,
después de algunos afios, ya era una osamenta, fueron un punto de
inflexién en mi investigacién. Pude resignificar mi propia forma
de ver la situacién: la muerte no sélo cobraba sentido desde lo in-
nombrable de la tragedia y lo macabro, sino que se podia establecer
una relacién especial con el cuerpo muerto desde los cuidados pro-
curados. Las circunstancias de la muerte de “Victoria” y el trauma
posterior a la restitucién del cuerpo fueron resarcidas, en el plano
intimo de la relacién entre hermanas, por el hecho de que “Lucia”
tenfa la oportunidad de darle a ese cuerpo aquello que no le habia
sido procurado en el momento de la muerte: un vestido bonito, el
canto de los mariachis, unas flores escogidas.

Todo esto se puede resumir en sus propias palabras cuando, unas
semanas después del entierro, regresé con “Lucia” al pante6n para
conocer la ldpida de su hermana y, preguntiandole por el vestido, me
contesté que su hermana se habia ido digna, y que antes de cerrar
el atatd le habia podido decir: “te vas a ir hermosa, te vas a ir con
tu vestido, como habrias querido” (“Lucifa”, comunicacién perso-
nal). Sonaba de fondo Cuando muere una dama, la cancién de Jenni
Rivera que “Lucia” le dedica a su hermana cuando va a visitarla al
pantedn.
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Teniendo en cuenta estos momentos, pienso que las malas muer-
tes suelen generar procesos de resignificacién de la tragedia y de
reintegracion del sentido en la comunidad social. En los casos na-
rrados, se dio mediante la procuracién de cuidados post mortem,
bajo la idea de que la dignificacién de su hermana pasaba por una
linda despedida y por dotarle de un lugar en el que al fin pudiera
descansar en paz. Ademds, la espiritualidad manifiesta durante todo
el proceso es resaltable, ya que forma parte de esta necesidad de
creacién de sentido.

Ademds de la procuracién de cuidados hacia el cuerpo muerto,
hay otro tipo de fenémenos que se pueden considerar dentro del
orden de lo extraordinario. En este sentido, recuerdo que la primera
vez que conoci a “Lucia’, una de las circunstancias que me explicé
fue que “Victoria” se le habia aparecido en suefios en varias ocasiones
y asocié el hecho de haberla encontrado a su ayuda directa, una suer-
te de comunicacién onirica con su hermana. De hecho, el dia que
descubrieron el lugar donde yacia “Victoria”, tras afios desaparecida,
“Lucia” asegurd haberse sentido guiada por su influencia: “fueron
milagros, fue Dios, fue la energfa, fue ella, no lo s¢” (“Lucia”). Tam-
bién me conté que, de vez en cuando, acudia al cementerio a tomar
a la salud de “Victoria” y que, tal y como hicieran en vida, en esos
momentos hablaba con ella. Por Gltimo, me confesé que, algunas
noches, el gato que “Victoria” le habia regalado hace afios, maullaba
sin motivo aparente durante horas, y que para “Lucia” ésa era la senal
de que su hermana la estaba visitando.

Es importante insistir en que estas historias, que se mueven entre
lo espiritual y lo extraordinario, llegaron a mi bajo la forma de la na-
rracién, que es una manera expresiva que suele ayudar a contar una
experiencia: al ponerle palabras a ésta emerge un efecto terapéutico
que construye sentido. Al respecto, he de decir que “Lucia” es una
gran narradora, en el mds puro sentido benjaminiano, es decir, es
alguien que transmite una vivencia atravesada, que involucra al que
la escucha, en la medida en que le hace formar parte de su vida. Una
vida singular que se teje en comun, alli donde se une lo mds propio
y lo méds impropio.
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Para Benjamin, la experiencia de la eternidad, ligada a la visién
del moribundo, estd muy relacionada con el acto de narrar. Narra-
cién y muerte forman un circulo:

El concepto de “eternidad” tuvo en la muerte su fuente principal. Si
este concepto se desvanece, habrd que concluir que también tiene que
haber cambiado el rostro de la muerte. Y resulta que ese cambio es el
mismo que degradé la comunicabilidad de la experiencia en tal medida
que esta trajo consigo el fin del arte de narrar (Benjamin, 2018:235).

El intimo contacto que “Lucia” ha llegado a tener con la muerte,
no sélo a través de su hermana, sino de todas las morgues que tuvo
que visitar antes de dar con ella, la ha dotado de una capacidad,
inaudita para mi, a la hora de hablar sobre ello. En si, esta habilidad
crea en el cuerpo que la experimenta una vivencia determinada, lo
hace ser y existir de cierta forma; esto es, la experiencia de la cercania
con la muerte subjetiva a aquél sobre quien acontece, construyendo
en él una sensibilidad corporal especifica. Experiencia de la muerte,
subjetivacién y corporalidad estdn intimamente ligados, segun en-
tiendo, con este arte de narrar. La narracién, entonces, forma parte
también de esta prolongacién de la vida péstuma del cuerpo muerto,
que persiste en las palabras, la gestualidad y la experiencia que trans-
mite el narrador.

Identificacién afectiva: la imaginacién,
la corporalidad y lo extraordinario

La identidad de un cuerpo anénimo, en la que intervienen la medi-
cina y la antropologia forenses, nunca queda corroborada a 100%,
haciéndose mds complicada cuando el cuerpo yace esqueletizado.
Por un lado, se puede realizar una contrastacién genética, a partir del
ADN, aunque esto no siempre resulte suficiente. Por ello, hay datos
que coadyuvan en el proceso de identificacién genética y que es ne-
cesario realizar (aunque, al menos en México, no es habitual que las
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fiscalias dispongan de todos los recursos o de todos los profesionales
adecuados). Los huesos pueden hablarnos de la edad (por el tamafo
de la pelvis, por ejemplo), de la etnia, o del género (considerando
el hueso del pubis), entre otras cosas. Estos signos son reconocibles
para un antropélogo forense, quien tiene un conocimiento mas pro-
fundo de las osamentas que un médico forense. Asi, los datos post
mortem que le arrojan los huesos’ al antropdlogo vienen a sumarse a
los datos recogidos en las entrevistas ante mortem realizadas a fami-
liares. Todo ello permite una identificacién bastante exacta del cuer-
po, aunque ésta se exprese en porcentajes y probabilidades. Ademds,
cabe recordar que los procesos y las técnicas de las ciencias forenses
no dejan de mejorarse, por lo cual es un campo cambiante, con una
gran innovacion cientifica.

Sin embargo, los familiares no siempre depositan su plena con-
fianza en las autoridades periciales. En palabras de “Lucia’: “Yo
confio en la ciencia, pero no en las autoridades” (comunicacién
personal). Esto me lleva a hablar de un tipo de identificacién que
no pasa, de forma tnica, por los procedimientos cientificos, sino
también por lo afectivo. En efecto, la identificacién cientifica no
siempre da cuenta de la serie de fenémenos por los que atraviesa un
familiar para poder recomponer la identidad de su ser amado, en
especial cuando el cuerpo de éste ya no es reconocible a simple vista.
En este trabajo quiero pensar sobre aquello que no se contempla en
el quehacer de los forenses profesionales, pero que, en el caso que me
tocd acompanar, fue necesario para el proceso de identificacion del
cuerpo y permitié que Lucia se quedara convencida de que alli estaba
su hermana. En concreto, propongo pensar sobre estos fenémenos
de lo extraordinario, como las visiones, las presencias y los suefos.
Todas éstas son circunstancias que, en uno u otro sentido, me llevan
a conectar con un campo de la experiencia humana que desborda al

9 “La verdad que cuentan los huesos” fue una conferencia realizada por el Grupo de In-
vestigacién en Antropologia Social y Forense (G1ase), donde Albertina Ortega y César Sana-
bria (antropdlogos forenses) mantuvieron una conversacion sobre las diferentes formas en que
los huesos hablan a un antropdlogo. A ojos expertos, para quien sabe leetlos e interpretarlos,
los huesos tienen sefiales, marcas, medidas, etcétera, que dan pie a su identificacién.
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conocimiento cientifico positivista y que habilita que hablemos de lo
extraordinario, mds alld de lo poético, la ficcién o el folclor. A conti-
nuacién, una ultima experiencia que me cont6 “Lucia” me ayudard a
profundizar en esta cuestion.

El dia del entierro de “Victoria” amanecié especialmente frio, y
asi se mantuvo hasta la noche. Una fina neblina se fue difuminan-
do, hasta desaparecer, aquella manana en el panteén. Mds tarde, es-
perando en el Servicio Médico Forense (Semefo), aunque ya habia
salido el sol, seguiamos ateridos en busca del mds minimo rayo de
luz. Tras una larga espera, al final “Lucia” pudo entrar al laboratorio
y despedirse del cuerpo de su hermana. Lo que pasé en el interior no
me atrevi a preguntdrselo sino hasta unas semanas mds tarde, pues
cuando salié, la tristeza la invadia y no quise entrometerme en un
momento que consideré demasiado intimo y que comparti6 con su
familia y sus allegados mds cercanos. No obstante, lo que me conté
mids adelante fue lo siguiente:

A ella ya la habian preparado, ya la teniamos en el atatd, en el féretro,
para ponerle el vestido. Ya lo dltimo, para despedirme con ella, le dije:
“vete en paz, hermana’, le dije que... [llora] le dije que ya estaba bien,
que ella ya no tenia que estar aqui, le dije: “ya vete en paz, vete tran-
quila”, y le dije: “ayddame”. Cuando yo le dije eso, que me ayudara,
que cuidara a sus seres queridos, que me ayudara a mi, que me cuidara
a mi en este andar, en este caminar, ;qué crees que ella me abrazé? Yo
senti algo asi, no fue algo feo, pero senti algo asi. Ella me hace esto [se
abraza], ella me cobija como con una manta, me cobijé. Y yo ya le dije:
“ya vete, vete en paz’.

“Lucia” también me confié que fue el hecho de ver una parte es-
pecifica del cuerpo de “Victoria”, una parte reconocible que todavia
dejaba ver un rastro de su vida vivida, de su humanidad, lo que le
permitié concluir que, en efecto, los huesos que estaban delante de
ella eran los de su hermana.

Me parece que estas circunstancias (el reconocimiento de la hu-
manidad de una parte del cuerpo, junto con la experiencia extraor-
dinaria del abrazo y del cobijo) introducen el nexo profundo entre
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los afectos y la corporalidad. Entiendo por “corporalidad” una sen-
sibilidad aprendida, una forma de hacerse del cuerpo: “los afectos
que se transmiten [...] son posibles gracias al entrenamiento en una
determinada corporalidad [...] capaz de apelar a otros cuerpos, de
moverlos, o de invitarlos a una relacién empdtica” (Pérez, 2016:13).
La idea de que la corporalidad es una empatia hacia el otro cuerpo
implica que estd atravesada por un afecto; que ya no es cuerpo cerra-
do y completo, sino atravesado y abierto a lo que pueda llegar a suce-
derle. Es cuerpo experimentado y experimentante. Cuando “Lucia”
vio ese detalle reconocible, ese afecto la atravesé y dispuso su cuerpo
de una cierta forma, lo hizo mds receptivo.

Los afectos se han pensado de muchas formas diferentes, aunque,
por lo general, la tendencia ha sido la de devaluarlos como irracio-
nales. Eran algo que habia de ser domado, controlado, en pos del
dominio de la mente y el raciocinio. En no pocas ocasiones, los fi-
16sofos asociaron los afectos a la animalidad. Separarse de ellos, por
lo tanto, implicaba acceder al espacio mds puro y cuidado de lo hu-
mano. No obstante, por mucho que se denostaran sus implicaciones
y efectos, era imposible hacerlos desaparecer. De entre los filésofos
materialistas, Spinoza pensé el cuerpo en funcién de los afectos, y
a éstos, no como algo separado de la cualidad mental y racional,
sino como una diferente forma de expresién de aquello que somos,
ni inferior ni superior a la racional. Es por eso que se ha pensado
la Etica de Spinoza mds como una ontologfa (Ezquerra, 2014:114)
e, incluso, como una etologia, dado que hace una diseccién de los
afectos que se le presentan al humano con un crudo realismo, ins-
pecciondndolos en su libre naturalidad. Entonces, Spinoza devolvié
su dignidad a los afectos. Para resumir, los afectos son, acontecen, y
no pueden ser eliminados ni culpabilizados. No hay, por lo tanto,
un deber ser de los afectos, sino que el orden moral que los organiza
se define por aquello que conviene mds a esa perseverancia en el ser,
es decir, lo que mds conviene a su orden natural (por lo tanto, nos
sittan en la esfera del ser, y no en la del deber-ser).

A la cuestién de los afectos va ligada la de la imaginacién. Para
Spinoza, la imaginacién es una fuente primaria de conocimiento,
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aunque mutilado y confuso. Un conocimiento que no ofrece una idea
clara y distinta'® (Ezquerra, 2014:106). En efecto, la imaginacién es
para Spinoza un conocimiento de primer orden (sensorial, basico).
Sin embargo, al traer la pregunta de la imaginacién a tiempos mds
contempordneos, se comprueba que ésta adquiere un cariz mds ama-
ble en cuanto a las posibilidades de conocimiento que procura.

Para Ileana Diéguez, la cuestién de la imaginacién se convierte en
fundamental al ser trasladada al contexto de violencia y desaparicién
mexicanos. El nexo entre afectos e imaginacién reside en que los
primeros nos procuran imaginaciones y forman ideas en nosotros.
Por lo tanto, imaginar es, también, el arte de dejarse afectar. A partir
de Didi-Huberman, Diéguez habla de cémo la presencia de los hijos
desaparecidos, o fragmentados y confundidos con arena y tierra, son
para sus madres “apenas una imagen figurante buscando la posibili-
dad de una figuracién, pero aun sin forma” (2019:118). Esa posibi-
lidad de figurar algo, aunque no tenga forma, es donde se encuentra
el hecho mismo de la imaginacién: informe, confuso, indefinido,
como una aparicién. Diéguez afirma que preguntarse cémo aparecen
las formas, en México, implica preguntarse, también, cémo desapa-
recen (2019:118). A la hora de buscar, mds alld de formas perfectas,
claras y distintas, lo que se encuentran son presencias informes.

El relato de “Lucia” sobre el encuentro con su hermana, en el
momento de la despedida, me recordé también a lo que me dijeron
sus amigas, una vez “Lucfa” ya habia entrado al laboratorio: que ha-
bian sentido cémo “Victoria” pasaba corriendo al lado de nosotras
y se habia situado junto a “Lucia”, al lado de ella, en el Semefo.

10 Como es sabido, los adjetivos claro y distinto aparecen en el pensamiento de René
Descartes para indicar aquellas ideas que, de forma fiable, constituyen fuente de conocimien-
to, es decir, aquellas ideas a partir de las cuales se puede comenzar a engrosar el drbol del
conocimiento. El filésofo francés situd, mediante su duda metddica, la primera idea claray
distinta en el cogito ergo sum (pienso luego existo). A partir de ese momento, dichos adjetivos
definieron las pretensiones de la filosoffa racionalista. En las peores ocasiones, ello conllevd
dejar al margen todo aquello concebido como oscuro y confuso. Entre ello, el tipo de visio-
nes de las que estamos hablando. No obstante, cabe destacar que en el concepto de imagina-
cién de Spinoza veo una puerta abierta a pensar nociones comunes (otro término spinozista
para referirse a cierto tipo de ideas), sin dejarlas excluidas del campo del conocimiento.
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De alguna forma, la presencia de Victoria ese dia no fue sélo en el
recuerdo ni en las palabras, sino que estuvo alli, alargindose en esta
vida péstuma del cuerpo muerto, como una ausencia activa entre
los ausentes, que provocaba conmociones, levantaba una leve brisa y
abrazaba y cobijaba a los cuerpos.

Para Layla Renshaw:

[...] la presentacién de las identificaciones basada en la coincidencia de
los restos humanos, las posesiones, la vestimenta y las fotografias de los
muertos posee, también, una teatralidad inherente e implica una inmer-
sién de la audiencia en el ensamblaje de los rastros de los muertos, cada
uno con sus propias capacidades estéticas y afectivas. La coincidencia
de los restos fisicos con estos otros rastros, para reasignar una identidad,
también incluye a los esqueletos en los trazos de supervivencia de su

existencia vivida, subrayando la realidad y particularidad de sus identi-
dades vividas (2010: 457).!"!

La “identificacién afectiva’, a diferencia de la cientifica, incluye
aspectos que humanizan los rasgos de los muertos y los conectan con
su vida pasada. Por esto, es importante no olvidar esta dimensidn,
dado que permite reconstruir también una memoria y unos recuer-
dos que habiliten el duelo del familiar de la victima (Renshaw, 2010:
460). Propongo que esta identificacién afectiva pasa por los procesos
de la imaginacién y la memoria, y por cémo la reconstruccién se rea-
liza por los afectos que atraviesan al cuerpo del familiar doliente en
el momento de la identificacion. Es, asi, todo un proceso que ayuda
a volver a humanizar a aquél que se ha perdido.

Ahora bien, si agregamos a la imaginacién y a los afectos las na-
rraciones extraordinarias sobre la presencia péstuma de “Victoria”

11 Traduccién propia. El original dice: “the presentation of identifications based on
the matching of human remains, possessions, clothing and photographs of the dead also
possesses an inherent theatricality and entails an immersion by the audience in an assem-
blage of traces of the dead, each with their own aesthetic and affective affordances. The
matching of physical remains with these other traces to reassign an identity also embeds
the skeletons in the surviving traces of their lived existence, underscoring the reality and
particularity of their lived identities”.
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aquel dia, podemos darnos cuenta de cémo la espiritualidad inter-
viene también en estos procesos de identificacién afectiva. Es mds, y
regresando a mi propuesta inicial, nos pueden ayudar a comprender
hasta qué punto el mismo cuerpo muerto tiene cierta agencia a la
hora de desencadenar efectos y afectos sobre el cuerpo de los vivos.
La “materialidad emotiva” del mismo, activada por la visién directa
de los restos o por los mecanismos del recuerdo y de la imaginacién,
contribuyen, a su manera, a generar este momento.

Cabria hacer, antes de concluir, un breve recorrido ante los di-
ferentes posicionamientos que, en tanto que investigadores y et-
ndgrafos, podemos hacer cuando se manifiestan o, en mi caso, me
narran (porque no los vivi de primera mano) los fenémenos de lo
extraordinario. Por un lado, Diego Escolar propone una antropo-
logia de lo extraordinario, “intentando lidiar precisamente con el
arraigado zaboo disciplinar respecto de dar cuenta sobre experiencias
extraordinarias” (2010:300), con la que quiere incluir como elemen-
tos etnogréficos de pleno derecho las observaciones del propio et-
négrafo que remiten al campo de lo inexplicable; esto es, hacernos
cargo de ellas, no dejarlas de lado. Por su parte, Dorothée Delacroix
defiende que, en lugar de patologizar o folclorizar este tipo de expe-
riencias, serfa conveniente dar cabida a una interpretacién del fené-
meno (2020:63). Delacroix, quien también utiliza la nocién de “vida
p6stuma” para hablar del mismo tipo de narraciones extraordinarias
—recogidas durante una etnografia en Pert tras el conflicto arma-
do-, hallé que muchas de las victimas le hablaban de revelaciones
oniricas, como suefos y visitas de sus muertos. La autora, ademds,
da a conocer que la imaginacién se constituye como una fuente de
conocimiento legitima en la cultura andina (2020: 69). No obstante,
el posicionamiento de Delacroix se distancia de este hecho. Si bien
legitima estas narraciones, como etndgrafa no se compromete con la
existencia auténoma de las mencionadas presencias.'?

12 Estas posiciones, que involucran una discusién tedrico-metodolégica importante
para el etndgrafo y su posicionamiento onto-epistémico, serdn desarrolladas de forma mds
amplia en otra investigacion en curso.
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En fin, como sea que nos posicionemos, lo cierto es que hay una
irreductibilidad del cuerpo muerto a ser interpretado de forma uni-
voca: ya sea como materia inerte, aunque politica, capaz de despertar
imaginaciones en el familiar doliente; ya sea como materia mdgica,
como una vida en la muerte que expresa una espiritualidad o una
trascendentalidad mds alld de sus restos materiales, el cuerpo muerto
es inasible, estd y no estd en su lugar, al mismo tiempo. Y, sin duda,
los fenémenos que provoca involucran onto-epistémicamente al in-
vestigador que los esté observando. Es en su informa, en su cualidad
inaprensible, donde reside gran parte de su ingobernabilidad y su
cardcter politico.

A modo de conclusiones: la vida péstuma del cuerpo

Cuando cuenta sus relatos, “Lucia’ siempre advierte al oyente de
que, no en pocas ocasiones, la han tildado de loca. Es mds, asegu-
ra que todas las madres (hermanas, hijas, familiares, dolientes) que
estdn en busqueda conforman el colectivo de las locas: “cuando td
platicas con las demds madres, con las demds familias, les pasa y nos
dicen ‘las locas’. Me decian que yo estaba loca, hasta mi hijo me de-
cia que yo estaba loca” (“Lucia”). Uno de los puntos a los que queria
llegar con este texto era que, como decia en otro punto del articulo,
hay realidades que quedan fuera de los porcentajes, que pertenecen
al mundo de la narracién y de la experiencia. Esas narraciones, le-
jos de ser menospreciadas como esotéricas cavilaciones de personas
sufrientes, tendrian que considerarse como cédigos diferentes a los
c6digos de la ciencia positivista, pero igual de vilidos. En este sen-
tido, coincido con lo que defiende Carolina Robledo, al reivindicar
que hay “pricticas que desafian la racionalidad cientifica en torno a
las condiciones en que un cuerpo es hallado e identificado porque
producen conocimiento a partir de la corporalidad y la experiencia
sensorial (...): suefios, intuiciones y relaciones espirituales con los

difuntos” (2019:160).
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Con ello no quiero dar pie a un discurso anticientifico, sino inci-
dir en la necesidad de una racionalidad cientifica menos restrictiva,
mids sensible. Entonces, hay que proponer una idea mds abierta de
los fenémenos que afectan a los familiares, y de cémo poder com-
prenderlos desde la investigacién cientifica y académica. Para Roble-
do, esto pasa por una relacién descolonizada con la muerte, entre el
cientifico y el doliente (2019: 166). Una relacién que admita otros
c6digos de verdad, aunque éstos no siempre vengan sostenidos por
la voz autorizada de la ciencia.

Para concluir, como ya he dicho, la imaginacién, los afectos y los
fenémenos de lo extraordinario tienen una conexién con la materia
misma del cuerpo muerto. Las técnicas de desaparicién y tortura
que se ejercen sobre los cuerpos se han perfeccionado, de forma
horrible, en los dltimos afios. Y, a pesar de todo, el cuerpo muerto
parece demostrar una ingobernabilidad por su propio exceso poli-
sémico, “un exceso de significado que es dificil de controlar por las
autoridades y las élites” (Stepputat, 2014:24). Hay una resistencia
del cuerpo muerto a desaparecer, alli donde se habia buscado su
aniquilacién. Ademids, afiadido a esto, en la vida péstuma del cuer-
po muerto parece quedar un reducto que nos permite pensar que,
mids alld de la terrorifica realidad en que nos quieren sumir, a la
materia todavia le queda la posibilidad de expresar su sublevacién
desde cierta agencia afectiva, desde una materialidad que clama y se
expresa, insumisa.

En este articulo he tratado de narrar, por un lado, la resistencia
al abandono y a la indignidad del cuerpo muerto por parte de los
familiares, que le procuran todo tipo de cuidados, haciéndose cargo
del mismo desde heterogéneas concepciones espirituales. En esta
procuracién de cuidados, las familias prolongan la vida del cuerpo
muerto, asumen su vida en la muerte y le devuelven el sentido.
Todo ello se puede comprobar en la forma en la que los mismos
familiares narran estas experiencias, en las que persiste el cuerpo
muerto en su vida péstuma. Por otro lado, también he rendido
cuenta de las agencias mismas del cuerpo muerto y su resistencia
a la desaparicién. Asi, tanto la materialidad emotiva del cuerpo
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muerto, como la identificacién afectiva que envuelve al proceso de
su reconocimiento, estdn promovidas desde su propio quehacer. Es
en este sentido que, en un contexto de desaparicién, la resistencia
del cuerpo muerto a desaparecer se torna en resistencia politica.

Bibliografia

Anstett, Elisabeth, Jean-Marc Dreyfus y Sévane Garibian (dirs.)
(2013), Caddveres impensables, caddveres impensados. El trata-
miento de los cuerpos en las violencias de masa y los genocidios, Mino
y Ddvila, Buenos Aires.

Benjamin, Walter (2018), “El narrador. Consideraciones sobre la
obra de Nikoldi Léskov”, en Walter Benjamin, lfuminaciones
(Jordi Ibdnez, ed.), Taurus, Barcelona, pp. 225-251.

De la Serna, Andrea (2020), Vidas pdstumas. Agenciamiento forense
y cuerpo muerto ante una exhumacion en el Estado de México, tesis
de maestria, Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco,
México.

Delacroix, Dorothée (2020), “La presencia de la ausencia. Hacia una
antropologia de la vida péstuma de los desaparecidos en el Pert”,
Iconos. Revista de Ciencias Sociales, vol. xx1v, ndm. 67 (2° cuatri-
mestre), pp. 61-74.

Diéguez, Ileana (2019), “Interpelando al ‘caballo académico’: por
una prictica afectiva y emplazada”, Ndmadas, ntm. 50, abril, pp.
111-121.

El Pais (2016), “Afo 11 de la guerra contra el narco”, [https://elpais.
com/especiales/2016/guerra-narcotrafico-mexico/].

Escolar, Diego (2010), “‘Calingasta x-file* reflexiones para una an-
tropologia de lo extraordinario”, Intersecciones en Antropologia,
11, uNcpBA, Buenos Aires, pp. 295-308.

Ezquerra, Jests (2014), Un claro laberinto. Lectura de Spinoza, Pren-
sas de la Universidad de Zaragoza, Zaragoza.

60



LA VIDA POSTUMA D E L CUERPO MUERTDO

Herndndez Castillo, Rosalva Aida (2019), “La antropologia juridica
feminista y sus aportes al trabajo forense con familiares de des-
aparecidos: alianzas y colaboraciones con ‘Las Rastreadoras del
Fuerte’”, Abya-Yala: Revista sobre acesso d justica e direitos nas Amé-
ricas, vol. 2, nim. 2, pp. 94-119.

Hertz, Robert (1990), “Contribucién a un estudio sobre la represen-
tacién colectiva de la muerte”, en La muerte y la mano derecha,
Alianza, Madrid, pp. 15-102.

Huffschmid, Anne (2015), “Huesos y humanidad. Antropologia
forense y su poder constituyente ante la desaparicién forzada”,
Athenea Digital, vol. 15, nim. 3, pp. 195-214.

Krmpotich, Cara, Joost Fontein y John Harries (2010), “The subs-
tance of bones: the emotive materiality and affective presence of
human remains”, Journal of Material Culture, vol. 15, nim. 4,
pp. 371-384.

Ocampo, Sergio (2019), “En los Semefos hay 30000 caddveres sin
identificar: cNDH”, La Jornada, 1 de noviembre, [https://www.
jornada.com.mx/2019/11/01/politica/018n1pol?partner=rss].

Pérez Royo, Victoria (2016), “Componer el plural. Una introduc-
cién”, en V. Pérez Royo y D. Agullé (eds.), Componer el plural.
Escena, cuerpo, politica, Mercat de les Flors, Institut del Teatre,
Poligrafa, Barcelona.

Posel, Deborah y Pamila Gupta (2009), “The life of the corpse: fra-
ming reflections and questions”, African Studies, vol. 68, nim. 3,
pp- 299-309.

Renshaw, Layla (2010), “The scientific and affective identification of
Republican civilian victims from the Spanish Civil War”, Journal
of Material Culture, vol. 15, num. 4, pp. 449-463.

Robledo, Carolina (2019), “Descolonizar el encuentro con la muer-
te: hacia una ciencia afectiva en torno a la exhumacién de fosas
comunes en México”, Revista sobre Acceso & Justica e Direitos Nas
Américas, vol. 3, nam. 2, pp. 140-170.

Rosenblatt, Adam (2019), En busca de los desaparecidos. Ciencia fo-
rense después de atrocidades, Mifio y Dévila, Buenos Aires.

61



Spinoza, Baruch (2011), Etica (ed. Vidal Pefia), Alianza Editorial,
Madrid.

Stepputat, Finn (ed.) (2014), Governing the dead. Sovereignity and the
politics of dead bodies, Manchester University Press, Manchester.

Fecha de recepcién: 29/05/20
Fecha de aceptacién: 30/10/20

62



