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Experiencias en luz neón:  
narrativas de una mujer escort

Marco Antonio Montiel Flores*

Resumen

En este artículo se presentan algunas interrogantes y reflexiones sobre el 
mundo del acompañamiento escort, basadas en la experiencia e historia 
de vida de “Lucía”, mujer de 45 años que se dedica a esta modalidad de 
trabajo sexual altamente remunerado.1 Las conversaciones y entrevistas a 
profundidad tuvieron lugar en fechas relativamente recientes (finales de 
2018 y principios de 2019) al sur de la Ciudad de México. Los nombres 
y datos personales fueron cambiados a petición de la entrevistada. Cabe 
precisar que las ideas medulares de este texto forman parte de un trabajo 
de investigación aún en curso; por tal razón, el lector encontrará más pre-
guntas que respuestas. 
 Se parte de considerar el trabajo sexual y la prostitución como fenóme-
nos sociales de diversas aristas y matices. De igual forma, para su compren-
sión es necesario tomar en cuenta el anudamiento de las complejas historias 
de vida, los contextos familiares y afectivos, así como los imperativos cultu-
rales y económicos. Asimismo, y desde una perspectiva de corte cualitativa, 
el interés primordial es exponer lo que dice, siente y piensa “Lucía”. La prin-
cipal virtud de este ensayo –considero– radica precisamente en que permite 
una aproximación al universo significativo de una mujer escort.

* Estudiante de la Maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones por la Uni-
versidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco. Correo electrónico: [marcomon-
tiel4@gmail.com].

1 En comparación con la llamada “prostitución de calle”. Esto es importante porque 
alude a las clases sociales existentes en el trabajo sexual. Así, “en este proceso de estratifica-
ción, quienes están en la parte inferior generalmente son las trabajadoras sexuales de calle, 
luego quienes trabajan en establecimientos y, finalmente, las trabajadoras sexuales de élite: 
modelos, actrices porno y bailarinas exóticas” (Gall, citado en Laverde y Tirado, 2020:62). 
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 El texto se divide en cuatro apartados centrales. En el primero se pre-
senta un breve recuento de los posicionamientos teórico-políticos respecto 
de la prostitución y el trabajo sexual, al igual que planteamientos propios 
acerca del fenómeno; los apartados dos y tres se enfocan en el testimonio de 
“Lucía”; el último bloque lo constituyen las reflexiones finales del ensayo. 

Palabras clave: trabajo sexual, escort, subjetividad, cuerpo, resistencia.

Abstract

This paper presents some questions and reflections on the world of escort 
support, based on the experience and life history of “Lucía”, a 45-year-
old woman who is dedicated to this highly paid form of sex work. The 
in-depth conversations and interviews took place relatively recently (late 
2018 and early 2019) south of Mexico City. The names and personal data 
were changed at the request of the interviewee. It should be noted that the 
core ideas of this text are part of an ongoing research work; for this reason, 
the reader will find more questions than answers.
 It starts from considering sex work and prostitution as social phenom-
ena of different edges and nuances. Similarly, for its understanding it is 
necessary to take into account the knotting of complex life histories, fam-
ily and emotional contexts, as well as cultural and economic imperatives. 
Likewise, and from a qualitative perspective, the primary interest is to 
expose what “Lucía” says, feels and thinks. The main virtue of this essay –I 
consider– lies precisely in that it allows an approximation to the signifi-
cant universe of an escort woman.
 The text is divided into four central sections. The first presents a brief 
account of the theoretical-political positions regarding prostitution and 
sex work, as well as their own ideas about the phenomenon; sections two 
and three focus on the testimony of “Lucía”; the last block is made up of 
the final reflections of the essay.

Keywords: sex work, escort, subjectivity, body, resistance.
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Introducción 

[...] la prostitución no es un fenómeno unívoco, mucho menos 
uniforme [...] su heterogeneidad se complejiza con las diversas 
formas que la prostitución asume no sólo en distintos contextos 
y mercados, sino también en términos históricos y culturales.

Daich, 2012: 78.

Yo empecé a ser escort hace como ocho años. Mi papá tenía una 
comercializadora por internet y yo trabajaba con él. En una de 
las broncas que tuvimos me quitó todo y pues, bueno, trabajé 
de mil cosas, pero no me alcanzaba. Alguien me presentó en este 
show y dije “¡pues va!”. El primer servicio me lo pagaron en 
siete mil pesos; y entonces dije: “De aquí soy. A mis hijas no les 
va a volver a faltar nada”. Y la verdad es que, a la fecha, de mi 
trabajo he pagado escuelas, he pagado vestido, pago renta, o sea, 
he pagado muchas cosas. Entonces ya sé que estoy a punto de, 
porque este trabajo caduca, pero mientras me sigan hablando yo 
voy a seguir trabajando.

“Lucía”, 45 años, escort.

La problemática histórica del llamado “oficio más antiguo del mun-
do”, la prostitución, representa un vasto abanico de modalidades 
que, debido a su complejidad, debieran ser estudiados y debatidos 
permanentemente. El universo del comercio sexual (Laverde, 2013; 
2017; Laverde y Tirado, 2020) oscila entre el deleznable esclavismo 
sexual, fenómeno definido como trata de personas, y demás aristas 
más o menos ancladas a la coerción para el ejercicio de la prostitu-
ción de importantes segmentos de la población femenina, frecuente-
mente constreñidos a enclaves de pobreza y marginación (De Mau-
león, 2013). 

A manera de paréntesis, y para aclarar a qué me refiero con la 
expresión “más o menos ancladas a la coerción para el ejercicio de 
la prostitución”, permítaseme colocar un ejemplo que ilustre mejor 
lo antedicho. Recientemente tuve una entrevista semiformal con un 
hombre que conocía a detalle la forma en que operaban los padrotes 
del portal Zona Divas, espacio virtual en el que se promocionaban 
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a escorts provenientes, en su mayoría, de Sudamérica. El modus ope­
randi era el siguiente: los padrotes iban, por ejemplo, a Venezuela, 
allí buscaban mujeres jóvenes a quienes les ofrecían venir a Méxi-
co a trabajar como modelos y escorts, prometiéndoles altos ingre-
sos; entonces no pocas aceptaban “voluntariamente”. Una vez aquí, 
a aquellas que trabajaran sin mayores protestas y cuestionamientos 
por las intensas jornadas y excesivas cuotas a pagar al padrote, las 
dejaban (aunque vigiladas) “en paz” (coerción velada); sin embar-
go, a las que protestaban, les quitaban sus pasaportes y obligaban a 
pagar una cuenta excesivamente alta por concepto de hospedaje, ali-
mentación, “resguardo”, etcétera, misma que debían finiquitar con 
el dinero proveniente de sus servicios sexuales, es decir, ejercían una 
abierta coerción. 

Empero, también coexisten matices de carácter “voluntario”,2 no 
siempre asociadas a los aspectos arriba mencionados (prostitución 
igual a pobreza y marginación). Entre estos matices, por ejemplo, 
podría insertarse el llamado turismo sexual, fenómeno social que si 
bien comparte ciertas relaciones con “las movilidades a través de las 
fronteras y la trata de personas” (Piscitelli, 2014:2), así como inter-
cambios económico-sexuales, también se diferencia de la industria 
del sexo y la explotación sexual porque, entre otras cosas, en el “turis-
mo sexual” los participantes comparten complejas relaciones afectivas 
más allá de los encuentros meramente sexuales. Para precisar, en el 
turismo sexual:

[...] las relaciones con turistas extranjeros envuelven otros tipos de in-
tercambios sexuales y económicos, parcialmente mercantilizados, dife-
renciados de la prostitución, que evocan las ideas de sexo transaccio-
nal o táctico. Estas nociones aluden a canjes que involucran relaciones 
sexuales no maritales, a veces con varias parejas, basadas en la oferta 
de dinero o regalos. Sin embargo, en esta modalidad de intercambios 

2 La complejidad del fenómeno es tal, que dentro de las modalidades “voluntarias” 
es frecuente el vínculo con redes nacionales e internacionales de trata de personas. Más 
adelante presentaré una crítica a la idea de voluntariedad; por el momento sólo basta con 
enunciarla.
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los participantes se perciben más como novios/enamorados que como 
prostitutas y clientes, y el intercambio de sexo por regalos forma parte 
de un conjunto más amplio de obligaciones. Se trata del uso del sexo 
para aliviar las penurias económicas, lo que lo convierte en una acti-
vidad flexible, contingente y temporaria, en la que con frecuencia no 
se eliminan el placer, el compañerismo y la amistad (Piscitelli, 2014:5. 
Cursivas mías).

A partir de lo planteado por Adriana Piscitelli, es importante sub-
rayar lo relativo a los afectos, el placer, el compañerismo y la amistad, 
porque además de representar una serie de matices en el fenómeno 
general de la prostitución, es posible afirmar entonces que no todos 
los intercambios sexuales mediados por el dinero se limitan a la co-
sificación sexual y al establecimiento de relaciones verticales, imper-
sonales y efímeras. Por el contrario, lo observado en diversos casos 
del turismo sexual refieren que es factible sostener relaciones sólidas 
(tales como compromisos maritales y emigración con estos u otros 
fines similares), con alto valor sentimental y compromiso afectivo, 
además de:

[...] nociones de amparo, cuidado y afecto, que se expresan en contri-
buciones para la sobrevivencia económica y el consumo. El valor mo-
netario de los regalos varía de acuerdo con la clase social y los recursos 
materiales del hombre, así como de su generosidad y del grado de com-
promiso con la relación. Las modalidades de intercambios sexuales y 
económicos englobadas en esta categoría no son estigmatizadas como 
lo es la prostitución. Y el mayor grado de respetabilidad se alcanza 
cuando la ayuda conduce a una relación durable y estable. Al retribuir 
la ayuda, las mujeres ofrecen sexo, compañía y, a veces, cuidados do-
mésticos, proporcionando ropa limpia, comidas, atención y cuidados 
en situaciones de enfermedad. Cuando la ayuda es perdurable, las per-
sonas se apegan y la relación se torna un lugar de producción de senti-
mientos. A veces se trata de «amor romántico», pero con más frecuencia 
son sentimientos asociados a la idea de respeto y de consideración [...] 
(Piscitelli, 2014:5. Cursivas en el original). 
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Una vez dicho lo anterior, y volviendo a la modalidad del acom-
pañamiento escort, considero que, a diferencia de la prostitución 
abiertamente coercitiva (trata de personas), muchas de las denomi-
nadas escorts son mujeres que apelan al ejercicio “voluntario” de lo 
que consideran un trabajo (sexual) como cualquier otro. Asimismo, 
no pocas de estas mujeres cuentan, a menudo, con niveles superio-
res de estudios, cobran elevadas tarifas por sus servicios y realizan 
funciones adicionales a las sexuales, como pueden ser de acompa-
ñamiento en cenas, viajes, etcétera. Por ello, es menester poner a 
discusión supuestos tales como aquellos que asocian las causas de la 
prostitución exclusivamente con la pobreza y la coerción.

En ese sentido, en el marco contextual neoliberal donde la divi-
sión sexual de los cuerpos se ha agudizado, ¿se puede ser agente activo 
desde la aparente pasividad? ¿Ante la cosificación femenina por el 
patriarcado heteronormativo, son el “capital erótico” de la belleza y 
la seducción algunos de los elementos con los cuales las mujeres con-
siguen “paliar” las relaciones asimétricas intergenéricas? Sobre esto 
último –y más allá de ser uno quien ofrezca las respuestas–, “Lucía” 
narra lo siguiente: 

Yo también encuentro muchas ventajas en ser mujer, muchas. Una es 
que siempre consigo lo que quiero, siempre me termino saliendo con 
la mía y consigo lo que quiero; sí, yo siento que como mujer la tienes 
más fácil, se te abren más puertas si sabes tocarlas [ríe]. Entonces eso 
creo que ayuda mucho. No seré una Barbie, pero tengo algo que siem-
pre me ha abierto las puertas, no sé si es suerte o qué. No es mala onda 
pero si pesara 120 kilos y tuviera la cara llena de granos, pues no. O 
sea, siento que estamos en un mundo en que el físico tiene mucho que 
ver, y te soy sincera, si estuviera tan podrida no estuviera en el trabajo 
en el que estoy [ríe]. Por eso te digo que sí he tenido muchas oportu-
nidades. Somos muy superficiales. El ser humano es súper superficial y 
egocéntrico, la verdad. Entonces sí tendemos a ver el físico, me refiero 
a la sociedad en general; la verdad sí te ayuda mucho el no estar tan 
podrida [ríe]. 
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Ahora bien, otras vetas de reflexión a nivel teórico-empírico guar-
dan relación con lo planteado desde y por diversos grupos feministas, 
militantes y académicas (principalmente). Grosso modo, la literatura 
pertinente expresa dos vertientes antagónicas respecto de la prostitu-
ción: por un lado, los movimientos “abolicionistas” consideran todo 
tipo de intercambio sexual mediado por el dinero (esto incluiría a 
las acompañantes escorts) como expresiones abiertas de la opresión 
masculina. La liberación y el empoderamiento femenino –plantean 
estas corrientes– no se alcanzarían sin antes abolir completamente, 
y para siempre, cualquier forma de intercambio económico-sexual; 
desde su perspectiva particular, es impensable concebir la voluntarie­
dad consciente. En síntesis, sostienen que “no hay diferencia entre 
prostitución y trata, no existe la prostitución voluntaria y bajo nin-
gún concepto puede pensarse a la prostitución como trabajo sexual” 
(MacKinnon, citado en Daich, 2012:72). 

Por otro lado, se encuentran las visiones “regulacionistas”.3 A di-
ferencia de las “abolicionistas”, las “regulacionistas” defienden la pos-
tura de considerar la prostitución como trabajo y, por ende, en la 
necesidad de establecer una regulación jurídico-normativa que goce 
del pleno ejercicio de los derechos humanos y laborales, así como la 
ruptura de los procesos de estigmatización que recaen sobre aque-
llas mujeres dedicadas al trabajo sexual (Laverde y Tirado, 2020). 
Al pasar del prohibicionismo a la regulación laboral, estas mujeres 
ocuparían un lugar de empoderamiento; asimismo, eventualmente 
se desmantelarían las redes de trata de personas, puesto que esta ac-
tividad únicamente se ejercería por voluntad y no por coacción. En 
esa tónica, resulta pertinente considerar la actividad de las acompa-
ñantes escorts como trabajo sexual, el cual se comprende “como un 
proceso que no se corresponde con la venta del cuerpo, sino como la 
prestación de un servicio sexual, que requiere de un proceso de crea-
ción simbólica y afectiva para recrear la producción de intimidad” 
(Laverde y Tirado, 2020:53).

3 Un desarrollo más extenso de los planteamientos de las autoras representativas de cada 
corriente (“abolicionistas” y “regulacionistas”) puede encontrarse en Lamas (2014:165); 
también se recomienda consultar el trabajo de Pachajoa y Figueroa (2008).
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Ahora bien, reconocer el trabajo en el marco del comercio sexual:

[...] no implica dejar de reconocer formas en las que se vulneran los 
derechos, como la trata de personas y la explotación sexual. Por lo tan-
to, me refiero a trabajo sexual como la prestación de servicios sexuales 
remunerados a cambio de una retribución económica y que se realiza 
de forma voluntaria y consensuada (Laverde, 2017:53).

Otro aspecto que me interesa subrayar es que una crítica cons-
tante hacia las “abolicionistas” –no sólo por activistas e intelectuales– 
proviene justamente por y desde las propias trabajadoras sexuales, 
quienes son al final de cuentas las conocedoras, en carne propia, de 
las dificultades diarias de su trabajo. En ese sentido, algunas agrupa-
ciones y colectivos destacados en la Ciudad de México son la Alianza 
Mexicana de Trabajadoras Sexuales (Amets) y Brigada Callejera de 
Apoyo a la Mujer “Elisa Martínez”; esta última agrupación ha desa-
rrollado un importante trabajo político-jurídico desde la década de 
1990, intentando obtener reconocimiento legal para las trabajadoras 
sexuales en vía pública (Lamas, 2014:160). Sin lugar a dudas, estos 
señalamientos bien valdrían para, al menos, colocar en entredicho 
los posicionamientos más radicales de las perspectivas abolicionistas, 
dando así voz a las trabajadoras sexuales que pugnan por el recono-
cimiento de su actividad cotidiana (Morcillo, 2016). Laverde y Ti-
rado sostienen además que no se reconoce el trabajo sexual como tal 
porque las mujeres que en él participan, escapan de los imaginarios y 
roles que socialmente se les atribuyen, reproduciendo así un proceso 
permanente de estigmatización, la cual:

[...] existe por la fractura en la conducta sexual esperada de las mujeres. 
Las trabajadoras sexuales rompen con el imaginario de la mujer pura 
y recatada. Así, el proceso de estigmatización hacia las trabajadoras se-
xuales reside en parte en la transgresión del rol asignado a las muje-
res, asociado al mito de la mujer como madre. Sumado a lo anterior, 
monetizar las relaciones sexuales (que han sido restringidas al ámbito 
privado) es transgredir y borrar las fronteras de mundos separados. Las 
trabajadoras sexuales están bajo sospecha y su trabajo es estigmatizado 
(Laverde y Tirado, 2020:53).
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Empero, habría también que poner a discusión la idea misma de 
“voluntariedad”, y preguntarnos ¿hasta qué punto la supuesta “vo-
luntariedad” está limitada a una realidad económica y cultural por 
demás desigual? Por tanto, no cabe duda de que las denominaciones 
y conceptos como “voluntariedad”, “trabajo”, “prostitución”, “clien-
te”, deben ser puestas a debate. Para Marta Lamas, por ejemplo, es 
necesario dejar de hablar de prostitución, “pues es un término que 
únicamente alude de manera denigratoria a quien vende servicios 
sexuales”; esta autora propone entonces referirse al “comercio se-
xual”, denominación que “da cuenta del proceso de compra-venta, 
que incluye también al cliente” (Lamas, 2014:164). En esta amplia 
concepción del comercio sexual, debería considerarse (además de las 
trabajadoras sexuales y los clientes) también el papel desempeñado 
por los proxenetas, las autoridades gubernamentales (funcionarios y 
policías, por ejemplo) y empresarios hoteleros, entre otros actores. 

Así pues, parece indispensable realizar trabajos o estudios contex-
tualizados etnográficamente que ayuden a romper con las esencializa­
ciones sobre la prostitución o el trabajo sexual, y permitan no perder de 
vista la diversidad de aspectos y variantes (Coppa, 2019:136; Daich, 
2012). De este modo se resquebrajarían las tendencias a cristalizar la 
prostitución (igual a “víctimas”, “entes pasivos”, “pobreza”, “margi-
nalidad”, “opresión masculina”, etcétera) que ofrecen respuestas to-
talizantes en dicha materia, mismas que, disfrazadas de radicalidad, 
terminan por aproximarse más a los posicionamientos reaccionarios, 
moralizantes y religiosos (Morcillo, 2016; Coppa, 2019). Por todo 
ello, insisto, es pertinente llevar a cabo estudios de casos particulares, 
sea desde el rescate de los relatos individuales, grupales o colectivos 
de mayor espectro social. Es a partir de la experiencia manifestada a 
través de narrativas significativas, donde se entretejen las razones y 
avatares de un trabajo como el del acompañamiento escort. 

En los siguientes apartados, a partir de la narrativa biográfica 
de “Lucía”, me interesa bordear las siguientes interrogantes: ¿Tie-
nen cabida el placer y goce en el ejercicio del trabajo sexual y, en 
ese sentido, hacer de las asimetrías momentos de equilibrio genérico? 
“¿Cuáles son los significados acerca de la corporalidad, los intercam-
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bios sexuales con los clientes, la experiencia del amor y la identidad, 
construidos por mujeres que practicaron la prostitución?” (Betancur 
et al., 2011:32).

Narrativas de una mujer escort

La prostitución es problemática per se porque bajo la pátina 
de una aparente definición transhistórica y transcultural re­
úne o condensa varios significados, porque habla de un vasto 
y diverso mercado del sexo en el que innumerables escenarios 
son posibles.

Daich, 2012:79.

El problema más grande que tuve con mi mamá fue que su 
papá… [suspira] era un español súper lindo, ya sabes. Don 
Samuel era una eminencia, era el hombre más decente del 
mundo: no tomaba, no fumaba, no nada. Pero a los… ¿qué 
tendría yo?, once años, me empezó a violar. Llegó un punto 
en que tenía yo como catorce años y dije: “¡Hasta aquí! ¡Se te 
acabó tu pendeja!”. Ya no me dejé. Cuando crecí se lo dije a 
mi mamá. Ya sabes, en un arrebato, ella me gritó: “¡Es que 
nunca te he querido! ¡No te soporto! ¡No te tolero!”. Le dije: 
“¡Pues yo tampoco!”. Entonces me aviento a soltarle lo de mi 
abuelo y ella hasta la fecha sigue diciendo que soy una men­
tirosa, que lo hago por joder. Yo creo que esa es la bronca más 
fuerte que traigo con mi mamá. Si hubiera tenido un tractor 
te juro que se lo paso encima. 

“Lucía”, 45 años, escort. 

Hacia finales de 2018 y principios de 2019, tuve oportunidad de ha-
cer trabajo etnográfico con “Lucía”, una mujer que desde hace más 
de 15 años se dedica al acompañamiento escort. Luego de algunas 
conversaciones informales, convenimos en realizar una serie de en-
trevistas a profundidad (cinco en total) donde ella relatara su historia 
de vida. Las entrevistas se llevaron a cabo en el hogar de “Lucía”, te-
niendo una duración promedio de 1:30 horas. Los tópicos propues-
tos para los encuentros fueron, principalmente: i) niñez y familia; 
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ii) las circunstancias personales y el acceso al universo del trabajo 
sexual; iii) la autopercepción de Lucía; iv) las vicisitudes del acom-
pañamiento escort; v) estructura, roles, jerarquía y funcionamiento 
de los portales virtuales, establecimientos (“casitas”, “spa’s”, etcétera); 
vi) otros aspectos. 

Inicialmente buscaba limitar el análisis exclusivamente en el fun-
cionamiento de aquel universo de trabajo sexual. Sin embargo, al ir 
escuchando la compleja narrativa biográfica de la entrevistada, caí en 
cuenta de que, sin lugar a dudas, sus relaciones familiares y afectivas, 
las influencias del medio social y los imperativos económico-estruc-
turales, habían sido claves para que ella “decidiera”, eventualmente, 
trabajar como escort. 

Me llamo “Lucía”. Tengo 45 años. Soy madre de dos hijas que actual-
mente estudian la universidad. Soy acompañante escort, a eso me dedi-
co. Nací en la Ciudad de México. Soy la de en medio de tres mujeres. 
Mi papá fue piloto, mi mamá se dedicó al hogar; siempre fui a colegio 
[ríe], nunca fui a una escuela de gobierno y mira dónde terminé [ríe]. 
Este… pues… bueno, tuve muchos problemas con mi mamá. Me salí 
muy chiquita de mi casa. A los 17 años yo ya no estaba en mi casa. 
Mis papás se separaron cuando mi mamá estaba embarazada de la más 
chica.

En la historia de Lucía, uno puede apreciar cómo, aunque en 
su hogar nunca faltaron las cosas materiales, siempre hubo severos 
problemas con los miembros de su familia, principalmente con su 
madre y abuelo quien, como se lee en uno de los epígrafes de este 
apartado, abusó sexualmente de ella. Durante las entrevistas, se no-
taba en el tono de su voz el rencor hacia estos dos personajes quienes 
dejaron una herida latente en su subjetividad. Tiempo después, con 
la responsabilidad del cuidado de su hija mayor, sin contar con el 
apoyo de sus padres y familiares, la vida le presentó una oportunidad 
sui géneris: dedicarse al trabajo sexual. Sus inicios como acompa-
ñante escort son una especie de fortuna y necesidad económica. Será 
“una amiga” quien la adentre en este submundo social. Es de llamar 
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la atención las similitudes de ambas historias y circunstancias. Así lo 
cuenta “Lucía”: 

Una amiga me metió. Ella era mi vecina. Siempre me pedía para paña-
les; yo siempre la veía bien jodida. Entonces una vez me la encuentro 
en el mercado y le digo: “Ah chingá, te transformaste, ¿a poco eres 
puta?” ¡Nombre! Se puso bien roja... ¡Pero fue broma! Porque la vi con 
extensiones de cabello, ya traía uñas postizas y yo dije: “¡Ah, chingá!, 
de usar calzones de abuelita –de verdad usaba unos calzonzotes–”. Ella 
era súper, súper penosa. Ella es más morena que yo, y bueno, se puso 
transparente y me dijo: “¡Ay, no mames, güey! 4 Soy extra”, y yo seguí en 
lo mío y demás. Después me la volví a encontrar, y le dije: “Qué extra 
ni qué nada, tú eres puta” [risas]; y me respondió: “No, ¡cómo crees!”; 
Y le dije: “Méteme”. Pero se lo dije de broma; y ella me respondió: “No 
le vayas a decir a mi mamá, güey”. 

Me invitó como cuatro veces, pero a la mera hora dije: “No, ni ma-
dres”. Me daba miedo y pena. Además, yo creí que para esto tenías que 
ser Maribel Guardia y estar así súper producida y toda operada. Mi idea 
de la prostitución era estar parada en una esquina. Jamás me imaginé 
que alguien te contactara por internet, y que había de todos sabores y 
colores de putas, nunca. Me invitó varias veces, ella trabajaba en un spa 
en Polanco y yo fui; pero a mí no me gusta estar encerrada. Entonces 
me invita, y llegó un momento en el que yo ya no podía con los gastos, 
porque mi papá me dejó sin nada. Y ella me dice: “Son cinco horas”, 
y yo dije: “¿Puta, cinco horas?, no me voy a poder sentar”. Pero no, el 
show era así: llegábamos a un restaurante, ya sabes, que la copita, que 
la comida, y después te vas al servicio. Estás una hora o dos en el servi-
cio, por lo mucho. Nos pagaron en dólares; ese fue mi primer servicio, 
fueron casi 7 000 pesos y entonces dije: “Pos de aquí soy”. Y así fue, ella 
me empezó a meter, y después vas conociendo más personas. Yo conocí 
a un taxista y él me sacaba trabajo; por él conocí a “Los Tenebrosos”.5 
Así funciona esto. Por ejemplo, yo conozco a alguien en un servicio e 

4 Expresión polisémica que, popularmente, y dependiendo el contexto, puede signifi-
car desde “tonto/a”, “estúpido/a”, “amigo/a”, “compañero/a”, etcétera. 

5 Hace referencia a un grupo musical de baladas con gran éxito en la escena musical 
mexicana durante finales del siglo pasado y los primeros años del siglo xxi. Para preservar el 
anonimato, se cambió el nombre verdadero de la agrupación. 
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intercambiamos números, después la contacto para invitarla a trabajar 
y así se va haciendo la cadenita.

A partir de su relato se van entretejiendo y problematizando otros 
fenómenos interrelacionados. Por ejemplo, “Lucía” contaba que ha-
bía trabajado con un número considerable de padrotes y madrotas 
quienes, a diferencia de los imaginarios sociales que indistintamente 
suelen presentar a estos personajes como tiránicos, no “obligaban” 
a las mujeres regentadas (al menos no en las formas coercitivas en 
que suele pensarse, sino más bien empleando mecanismos de seduc-
ción y “empatía”); por contraparte, parecía establecerse entre ellos 
(padrotes-escorts) una especie de relación contractual sin demasiadas 
complicaciones: 

No conozco a nadie [que obliguen a trabajar], de verdad que no es 
como en las noticias que te tienen a fuerza, eso no es cierto; ni el padrote 
que haga casting. Nunca me ha tocado. Inclusive trabajé con viejas, con 
madrotas… Lo único que te quitan es lana, pero no es cierto que te 
peguen, no es cierto que si no vas a un servicio te hagan algo. Ellos te 
hablan y te dicen: “Tengo un servicio, ¿estás disponible?”, y ya les dices: 
“No, voy terminando”, o: “Sí, perfecto. Nos vemos allá”.

Yo trabajaba con un padrote. Así fue como empecé a trabajar. Ellos 
tienen sus anuncios y te sacan el servicio. Te hablan por teléfono. Eso sí: 
no te hablan hasta que el cliente no se instale. Cuando les consta que el 
cliente está instalado, te hablan: “De 30 a 40 minutos llegas”. Entonces 
me habla el padrote y me dice: “¿Estás disponible? Tengo un servicio”. 
Le dices “sí” o “no”, o “estoy ocupada”. Llegas al servicio y cobras; le 
tienes que hablar al padrote, obviamente, para decirle “todo está bien”. 
Todo está bien es: “tengo tu lana”. A ellos no les importa si te ahorcan o 
no. Saliendo, en un Oxxo, pasas y les depositas. Obviamente te quitan 
la mitad de cada servicio.

Cuando mataron a Pepe [novio], al año siguiente regresé a tra-
bajar: “¡Puta! ¿Qué hago? ¿Qué hago?”; ya había vaciado mi agenda, 
mi celular ya ni existía. Me acuerdo que tenía una Blackberry y ahí 
encontré el teléfono de Ricardo [padrote]. Porque cuando me fui con 
Pepe, yo le dije: “Me voy a ir a vivir con alguien, dejo este tema”, “no 
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te preocupes manita, cualquier cosa, aquí estamos”. Pero cuando Pepe 
muere, le hablo: “La neta es que se me murió [voz entrecortada]. Ne-
cesito volver a trabajar”, “Sí, sí, sí flaca, ahí estamos”. Entonces si el 
servicio era para una delgadita y morenita, Ricardo me hablaba. Y si 
era para una güerita o así más exuberante, metía a su mujer; porque a 
su mujer también la padrotea. Entonces la verdad él sí fue mi apoyo 
durante mucho tiempo...

Igualmente, emergían las alusiones a las clases sociales existentes 
en el mundo escort, determinadas por la edad de las mujeres, la na-
cionalidad (en México una escort extranjera suele cobrar más que una 
mexicana), el color de piel y por lo que “Lucía” llamaba “el tuneo” o 
“estar producidas”, es decir, operadas quirúrgicamente para resaltar 
sus atributos físicos. 

El padrote con el que trabajaba sube sus anuncios. Hay una página que 
se llama Mileróticos, otra es Mundosex y otras más. Luego te buscan y él 
contesta: “Sí, yo te la mando”. Él se ha dedicado toda la vida al mundo 
del sexo. Él siempre mandaba como mil fotos. Si le decían: “Quiero 
una chichona y nalgona”, pues desde luego no me iba a llamar a mí, 
¿verdad? Pero si le decían: “Me gustan delgaditas”, entonces sí: “Tienes 
un servicio”. Él sacaba servicios muy buenos. A veces hasta de 8 o 9 ho-
ras. Entonces, a pesar de que te quitara te iba bien. Te venías con ocho 
o nueve mil pesos en una noche. Ricardo [el padrote] cobra $1 500 por 
hora y te quita un porcentaje. Hay varios niveles... Hay una página 
que se llama Zona Divas y ahí muchas son extranjeras. Están todas 
producidas, y ellas te cobran hasta $3 000 por hora. Son colombianas, 
venezolanas… ¡El pinche mexicano está obsesionado con las extranje-
ras! Pero son viejas que te dicen: “Sí, pero no me toques. No besos, no 
nada”, o sea ¡pam­pam y vámonos! Entonces muchos sí las alquilan, 
pero después dicen: “¡No, no chingues! ¡Pura estafa!”. Así que eso es 
más o menos lo que andan cobrando: de $1 000 a $1 500 una hora. 
Hay gente que te paga más, obviamente. Yo también cobro con tarjeta, 
entonces tengo que cobrar $100 más de comisión; trabajo a domicilio 
–a donde me llamen, voy [ríe].
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Del mismo modo, “Lucía” describía las características de los 
“clientes” o “usuarios” (ella los llama “putañeros”) quienes, además 
de los ya mencionados narcotraficantes, están compuestos por suje-
tos comunes y corrientes: médicos, profesores, empresarios, depor-
tistas, policías, mecánicos, etcétera:

Generalmente no te va a hablar un jodido. Por ejemplo, yo cobro 
$1 200 una hora; $1 500 una hora y media, o $2 000 dos horas. Por 
toda una noche cobro $6 000. No tan fácil te encuentras a alguien que 
pueda pagar. Tengo un cliente que es contador, a veces lo veo cada mes, 
a veces cada tres meses, dependiendo. Él tiene compañía en Brasil y en 
México, entonces no me da nada de lata, te juro, en hora y media ya 
estoy afuera, y me da $3 500 o $4 000; te digo, hay servicios muy bien 
pagados.

El noventa por ciento de los clientes son casados. El resto, si no 
están casados, tienen novia. Por eso te digo, a mí este trabajo me quitó 
la confianza en los cabrones. ¿Cómo voy a confiar? Los clientes luego 
te dicen: “Ando con mi vieja [esposa], te hablo en un ratito”, o: “sabes 
qué, mi vieja me bajó a hacer la cena, ¿qué onda, nos vemos mañana?”, 
“¡Qué poca madre, cabrón! Tu vieja te está haciendo de tragar”. Enton-
ces me dije: “¿cómo puedes confiar en un cabrón?” 

El uso de drogas y alcohol, los servicios prestados a narcotrafi-
cantes y personalidades del medio artístico o la farándula, eran otros 
temas que salían a colación frecuentemente, lo cual habla del desplie-
gue de relaciones de poder bastante interesantes. Esto hace pensar en 
el marco contextual actual de la realidad mexicana, signada por la 
violencia generalizada y la proliferación de los cárteles de la droga 
a lo largo y ancho del país, en cómo se anuda el acontecer de escala 
social con las tramas subjetivas e individuales, discurriendo entre la 
mercantilización imperante y el universo significativo de los afectos.6 

6 Al respecto, “Lucía” relataba con voz entrecortada las dificultades de su relación sen-
timental con un narcotraficante, quien a la postre sería el “gran amor” de su vida. Como 
si se tratase de una serie televisiva, ambos personajes estuvieron a punto de abandonar sus 
respectivas formas de ganarse la vida, sólo que un “ajuste de cuentas” terminó por derrum-
bar ese sueño. 
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¡Y también narcotraficantes! Hay muchos. Ahorita ya ha bajado un 
poco por la crisis o no sé, pero te juro que hace cinco años, ¡bueno! Te 
digo que mi bolsa se iba de lado. También he dado servicio foráneo. 
Me he ido a Cancún, Guadalajara, Monterrey… Obviamente tienes 
un sexto sentido y vas conociendo a la gente de verdad. Tú cruzas una 
puerta y ya sabes qué tipo de persona es; se les nota luego luego cuando 
son narcos, no sé si en la vestimenta o en lo físico, pero no hay pierde, 
te das cuenta. Se les nota de inmediato. Conozco federales y jamás los 
he visto armados, no van con la pistola ahí… Toman su servicio y ya. 
Luego me dicen: “Ah, yo trabajo en la [Policía] Federal” o “Soy co-
mandante de la Judicial”, “Ah, pues qué buena onda, ¿no?”. Pero a los 
narcos luego luego se les nota. Además, empiezan a meterse un chingo 
de perico7 y traen la fiesta.

Los servicios brindados pueden tener lugar en hoteles, domicilios 
particulares o establecimientos semiclandestinos como table dances, 
casas de citas o los llamados spa’s, lugares donde las tarifas suelen 
aumentar, así como la complejidad de este submundo. 

En La Cabañita obviamente va gente muy bien, porque les cobran el 
servicio a $3 200 pesos. En el spa no tanto, cobraban $1 500 o $2 000 
más o menos, y a una [como escort] le daban $1 200; por un topless eran 
como $900 pesos. Ahí va todo tipo de gente, gente bien: iban políticos, 
empresarios, gente de oficina. Entre amigos se dicen: “Yo conozco un 
lugar”, y así se van enterando; generalmente es gente que trabaja, o sea 
no entra gente fea a ese lugar. No sé si ya lo abrieron nuevamente o si 
sigue cerrado, pero tiene poquitito que lo clausuraron, inclusive salió 
hasta en las noticias; las chavas que estaban ahí adentro se las llevaron 
al Ministerio Público, y dijeron que era una señora ya grande y sus hijos 
los que encabezaban este negocio; cuando yo vi la imagen dije: “Ay, no 
inventes, es La Cabañita”.

A lo largo de este texto se ha señalado el despliegue de espacios 
de resistencia corporal y subjetiva, incluso cuando se dispone de 
los cuerpos femeninos durante una transacción sexual. “Lucía”, por 

7 Cocaína inhalada.
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ejemplo, afirmaba por un lado que se había convertido en una “má-
quina sexual”, lo que evidentemente trae consigo un alto costo a nivel 
psíquico; no obstante, por otro lado, decía que esto le permitía con-
trolar sus sentimientos, aminorando el daño por la cosificación de su 
persona. Es decir, una vez dentro de la habitación ella se transforma 
en un personaje, resguardando sus sentires y emociones para sí mis-
ma; le brinda al cliente, únicamente, una falsa representación de lo 
que él espera, invirtiendo, o al menos equilibrando, los papeles de la 
dominación. Es de llamar la atención que tiene por regla no besar en 
la boca a sus clientes, pues sus besos están reservados para su pareja 
sentimental con quien no utiliza su armadura o mascarada. 

Obviamente después de esto le pierdes el gusto al sexo, por supuesto. 
Con tu pareja es diferente, pero yo en ese momento no tenía pareja. 
Al principio sí me encantaba el sexo, pero ya después dices: “¡Puta ma-
dre!”. Si tú me dices: “Qué trabajo tan fácil”, yo te digo: “¡A ver güey, 
aguántalo!”, o sea, ¡imagínate! No soporto que me besen, te lo juro. ¡No 
tolero que me estén chupando! Entonces imagínate tener que aguantar 
eso, que te estén besando, no, la neta es horrible, ¡horrible! No es cierto 
que lo disfrutas, no es cierto. Tal vez habrá viejas que sí, pero yo no. 
Lo que yo quiero es pelarme de ahí. Eres un pinche robot sexual, de 
verdad, no sientes, no nada; ya tienes un speech: ya sabes lo que vas a 
decir, ya sabes con qué se van a venir rápido, lo que les gusta… todo. 
Te vuelves una súper actriz.

Cuando ves a los clientes sabes si son tranquilos, qué traen en la 
cabeza, te das cuenta si son gente que nada más está contratando un 
servicio. Y cuando los ves bien pinches pasados, que se les va la onda, les 
digo: “Ya vienes bien enfiestado, ¿verdad, cariño?”, “Ay, ¿a poco se me 
nota mucho? ¿Quieres [droga]?”

Asimismo, es capaz de emplear ciertas estrategias pragmáticas de 
engaño y sobrevivencia durante sus encuentros con los “putañeros”: 

También hay un güey que da noticias por televisión. Le encantan las 
mimosas con jugo de naranja. Con él siempre vamos dos [mujeres]. 
Entonces lo que yo hacía era poner una toalla del otro lado de la cama, 
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entre el buró y la cama, y echaba poquito, poquito, y ya, nada más le 
daba dos traguitos; o la vieja con la que iba se lo tomaba –porque gene-
ralmente todas le entran a todo–, y ella cambiaba mi vaso por el suyo. 
Y él me decía: “¿Cómo no te embriagas, flaca?”, y yo le respondía: “¡Es 
que tengo un chingo de aguante!” Pero sí, nunca bebo nada si me ofre-
cen algo abierto… ¡Pero ni de chiste! Porque generalmente te duermen, 
te quitan el varo8 y cosas así.

Desde luego, cada encuentro está en manos de la fortuna; es 
como jugar con fuego, vivir al límite, en peligro constante. Y a pesar 
de todo, siempre es preciso conservar la calma:

[A los narcotraficantes] nada más les digo: “Ay, pero guarda la pistola, 
¿para qué la quieres acá afuera? Yo no te voy a matar”, o: “Ay, ay, ay, 
¡bájale!”, y la guarda. Nada más estás atenta a que no se le empiece a 
ir la onda. Porque cuando se meten piedra9 empiezan a alucinar bien 
cabrón. Empiezan con el pinche delirio de persecución y después con 
el mal del pollo… Ahí es cuando dices: “Bye. Salte antes de que pase 
cualquier otra cosa”. Le llaman el mal del pollo porque se ponen en la 
alfombra a recoger lo que, según ellos creen, van a salvar de su droga. 
Pero no hay nada [ríe]. Le llaman así porque están pique y pique en el 
piso. Sí te da medio cosa, que dices: “yo podría ser la siguiente”, pero no 
me da tanto miedo.

Tenía una amiga que le encantaba la fiesta. A esas les pagan $2 000 
pesos y con tal de salir con una pinche botella de whisky, ya perdieron. 
Terminan sin dinero, pagando la peda10 y las drogas. Había una chava 
que le encantaba andar con los clientes pero eran de los de verdad. Un 
día estábamos en un hotel y se oían gritos en el pasillo, y ya la traían 
del cabello: “¡Es que es el diablo! ¡Mírala cómo se me queda viendo! ¡Es 
el diablo!”, y su amigo, que estaba con nosotras, le decía: “¡Ya cálmate 
güey! ¡Ya cálmate, suéltala!” Y entonces vuelve a regresar esta vieja, ya le 
habíamos dicho: “¡Ya estuvo! De verdad, un día ese güey te va a matar”, 

8 Expresión coloquial que en el contexto de la Ciudad de México hace alusión al 
“dinero”.

9 También llamado crak, está compuesto por polvo de cocaína mezclado con bicarbo-
nato de sodio.

10 Borrachera.
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y ella decía: “¡Ay! ¡Cómo crees! No pasa nada”. Y en ese mismo hotel 
–inclusive todavía está cerrado–, él le metió veinticinco puñaladas; no 
la mató pero le sacó un ojo y obviamente ya no pudo regresar a trabajar.

Escorts, “putañeros”11 y ¿represión sexual?

Es sintomático que un importante segmento de los clientes contrata 
los servicios escorts en aras de experimentar su sexualidad de manera 
más abierta a lo socialmente “permitido”. Es pertinente preguntarse, 
¿acaso la prostitución representa un “mal” (social) necesario? –evi-
dentemente, la investigación social no debiera guiarse en función 
de juicios de valor tales como “bien” o “mal”, pues esto clausura las 
posibilidades de reflexión. Empero, esto no significa que los investi-
gadores, desde sus posicionamientos éticos, políticos e implicaciones 
personales, permanezcan distanciados del “objeto” de investigación; 
por el contrario, siempre están en conflicto y tensión, en un diá-
logo intersubjetivo, los aspectos señalados (Guber, 2015)–. ¿Es 
una zona intersticial dentro del sistema donde se busca escapar a los 
constreñimientos morales y sociales, a ese malestar de la cultura del 
que hablara Freud (2010), y al ejercicio del poder introyectado en los 
cuerpos analizado por Foucault (1998; 2002)? 

Desde este lugar, considero que no debería soslayarse el abordaje 
académico de la perspectiva del cliente; más aún cuando en los estu-
dios sobre trabajo sexual son escasas las investigaciones al respecto; 
como bien refieren Gómez y colaboradores en su estudio del caso 
español: “Sólo el 1% de los estudios e investigaciones se centran en el 
cliente, pero en ninguno de los estudios realizados se ha profundizado 
sobre los motivos de la demanda del sexo de pago” (2015:152). Al 
preguntarle a “Lucía” cuál sería su explicación sobre los “putañeros” 
y su necesidad imperante de contratar servicios sexuales, responde: 

11 En el argot popular, un “putañero” es aquel sujeto que contrata regularmente los 
servicios sexuales de las trabajadoras sexuales. En las conversaciones sostenidas con “Lucía”, 
se hacía alusión a una especie de “adicción” o consumo desmedido a dichos encuentros por 
parte de los clientes. 
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Te encuentras con absolutamente de todo. Por ejemplo, que les me-
tas cosas por el culo. Te pagan hasta $5 000 porque les metas el puño 
completo. Y mientras no me lo metan a mí, yo no tengo problemas. 
También hay un tipo que me dice: “A mí trátame mal, como un perro”, 
y le puse el cinturón y lo traía, literal, como un perro; le gustaba que 
le dijera: “ahora sí perro, así te quería ver, rendido a mis pies”. Te digo, 
traen un rollo bien raro en la cabeza. Hay unos que de verdad no en-
tiendo. Un tipo una vez estaba con la ropa de su esposa. O güeyes que te 
llevan la ropa de la esposa, zapatos de la mujer, y te los tienes que poner. 
Entonces te digo, no entiendo ese show; pues si tienen a la vieja en la 
casa ¿para qué te quieren vestida de ella? Tenía yo un [cliente] doctor, 
un neurólogo, una eminencia el tipo, y él tendía mucho a hacer eso, 
pero yo no entiendo qué rollo tenía en la cabeza. Y ya sabes, lo típico: 
que vístete de conejita, que si traes disfraces –porque les encanta verte 
con medias y ligueros, eso es como que lo más básico. 

Una vez uno de la banda La Dependiente me contactó y me dijo 
que me iba a dar $10 000, pero lo que quería era que yo me cagara en 
él, y le dije: “¡Ay no, no puedo! Aparte no soy una máquina de caca. 
No es de que ahorita quiero y ya”; y él me dijo: “No, de verdad, te doy 
$15 000”, y le dije que no; él insistió: “Bueno, vamos a hacer un trato: 
tú me la dejas ahí en el baño y yo me la como”. ¡Imagínate entonces 
qué filias traen! Eso me lo dijo por teléfono. Entonces sí he visto a gente 
que dices: “¡no manches, qué asco!” –tan sólo del olor, ahora imagínate 
comértela–. Pero hay gente con filias bien locas.

También tengo un cliente que es inglés. El tipo tú lo ves en la calle y 
dices “jamás”; es un tipo alto, delgado, güero, con chófer. A él le gusta 
vestirse de mujer. La última vez él me decía, cuando estábamos en la 
habitación, que era “Laurita”, y que cuando estaba en la escuela la vie-
ron enseñándole los calzones a sus compañeros, por eso habían llamado 
a su mamá. Y pues le tuve que pegar, porque obviamente le gustan los 
golpes; ya después de que se termina de vestir de “Laurita”, se levanta y 
se va como si nada, como si se rompiera el encanto. 

Ellos te hacen una historia, se visten como mujer, te dicen que les 
pegues, que los humilles y los castigues –se llama dominación, es un 
servicio de dominación–; a estas alturas ya no me sorprende nada, sólo 
digo “sí le entro” o “no le entro”.
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Más adelante, “Lucía” va más allá de la explicación individual, 
colocando en el centro de la cuestión a la moral imperante, a las 
normas y valores sociales. Al preguntarle ¿qué crees que piensa la gente 
de este trabajo?, responde:

Pues está muy mal visto, obviamente; pero los que critican son los que 
te contratan. Y bueno, no hablemos de las esposas porque obviamente 
de puta no te bajan. Pero es lo que yo le dije a un cliente: “Aquí no 
puedes ser juez y parte. No puedes venir a criticar cuando tú estás aquí 
en el mismo rollo. ¿Con qué cara?”. Pero sí está muy mal visto, siempre 
te van a tachar de lo peor; hay una doble moral porque nadie tiene la 
cola bien limpia, y te digo: las que te dicen son las que sus esposos son 
los primeros que están ahí. Pero pues es algo que me tiene sin cuidado. 

Esto jamás lo van a ver bien, ni como algo normal, que es un servi-
cio que prestas y tan-tan. Yo le decía a alguien: “Es como un taxi. Tú le 
pagas a un taxi para llegar a un lado, y bueno, yo presto un servicio para 
que estés feliz y contento; es un servicio y ya. Así como necesitas de un 
carpintero, de un plomero, de un taxista, de un electricista... necesitas 
de mí, aquí estoy.

En este trabajo ves guapos, con dinero, profesionistas… que no 
tendrían ninguna necesidad de estar contratándome; pero unos por 
no meterse en broncas, en una relación eterna, y otros porque sí les en-
canta y no tienen llenadera, y quieren una y otra, y otra. Y obviamente 
se les hace vicio a otros, porque ya sabes, en sus casas les dicen: “no 
me toques”, “no me hagas esto”, “tengo flojera”, “me duele la cabeza”. 
Otros lo hacen porque les encanta, y me dicen que de esta forma revive 
su relación de pareja. Pero yo nunca lo he entendido, nunca he enten-
dido cómo es que alguien pueda recurrir a esto. Porque con nosotras sí 
quieren hacer todas las locuras. Yo les pregunto por qué no le dicen eso 
a sus mujeres, y dicen: “No, no, no. Es que no se deja, no le gusta”. Por 
ejemplo, sí me dicen mucho que a muchas mujeres no les gusta hacer el 
sexo oral; entonces por eso los maridos tienen que buscar con quién; y 
otros porque son unos canijos de primera, no hay de otra; pero sí tien-
den mucho a ese tabú de “no me gusta, no lo hago”, y ellos acá con el 
pinche morbo y la locura en la cabeza, pues no se quedan con las ganas. 
Hay quienes son putañeros, que no se les quita nunca, desde que empie-
zan a los 20 años. No sé, no sé, ¡pero son unos culeros malditos! [ríe].
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Tristemente, por el trabajo, he conocido de todas las clases sociales, 
de todas las profesiones que te puedes imaginar, y para mí todos son 
deshonestos, infieles. La verdad es que en este trabajo cómo puedes 
confiar en alguien. Yo siento que tengo una bronca que estoy sanando, 
porque tengo una bronca muy cañona (sic) con los hombres, justamen-
te porque los conozco, todos son iguales.

Algunas reflexiones más sobre los actores masculinos llamados 
“putañeros”, clientes o usuarios. Es de llamar la atención su inte-
racción en las redes sociales, grupos y foros de internet, como por 
ejemplo la plataforma digital Sexoservicio sin censura cdmx,12 espacio 
virtual donde, bajo la máscara del anonimato,13 los clientes compar-
ten experiencias, consejos y recomendaciones, además de críticas a 
los servicios de las mujeres acompañantes anunciadas en internet.14 
También es interesante cómo a partir de su interacción virtual es-
tos personajes se conciben como “hermanos de leche”, denotando 
una visión del mundo sui géneris que expresa un sentido marcado 
de pertenencia a un grupo en el cual la interacción no se da cara a 
cara, sino primordialmente a partir del enmascaramiento que reviste 

12 El mercado sexual se encuentra en una etapa de “sofisticación” propia de las so-
ciedades actuales. En este escenario, entran en juego las nuevas tecnologías informáticas 
y medios de comunicación masiva donde se ofertan gran variedad de servicios sexuales 
(Laverde, 2013). 

13 En su interacción, los usuarios utilizan nicknames o “apodos”, “alias” y sobrenom-
bres con los cuales resguardan su identidad real. Es el enmascaramiento un elemento re-
currente en el ámbito escort, tanto por parte de los usuarios como entre las trabajadoras 
sexuales. Cada una de estas mujeres se atavía con ropajes y atuendos que las convierten en 
personajes que, al mismo tiempo que muestran-seducen, también esconden o resguardan 
para sí mismas los aspectos más íntimos y afectivos de su persona. Ellas también utilizan 
otros nombres con los cuales “separan”, aunque sea momentáneamente, su actividad laboral 
de su acontecer personal. Es entonces la máscara aquella muralla infranqueable que posibi-
lita el ser otro, burlar la fachada social. 

14 En la actualidad, los avances tecnológicos y el auge de las llamadas “plataformas 
digitales” están modificando las relaciones interpersonales, así como las concepciones del 
tiempo y el espacio; también hacen lo propio incidiendo cada vez con mayor fuerza en las 
ciencias y disciplinas sociales (Hine, 2004). En este sentido, las herramientas metodológicas 
“clásicas” pueden verse beneficiadas y revitalizadas por dichos avances técnicos, mismos que, 
al final de cuentas, permitan acceder al entendimiento de eso que llamamos la alteridad. 
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el anonimato de las plataformas de internet. Sin lugar a dudas, el 
mercado sexual se encuentra en una etapa de “sofisticación” propia 
de los desarrollos técnicos de las sociedades actuales. Bajo este pano-
rama, entran en juego las nuevas tecnologías informáticas y medios 
de comunicación masiva donde se ofertan gran variedad de servicios 
sexuales (Laverde, 2013). 

En relación con el abordaje epistémico de los grupos referidos 
(trabajadoras sexuales y “putañeros” o clientes), es menester tener 
presente el hecho de que los grupos no siempre se nos presentan como 
armónicos o con un proyecto –político, autonómico, revoluciona-
rio, etcétera– definido, sino que en muchas ocasiones las tensiones 
y los conflictos, así como la heterogeneidad, se vuelven patentes, lo 
que no elimina el hecho de la creación de sentido y pertenencia:

[...] las formaciones colectivas –grupos, comunidades, organizaciones 
e instituciones– no son únicamente espacios concretos que aparecen 
en la vida social con distintas funcionalidades, sino también son lo 
que creen ser, [...] es decir, despliegan sobre sí mismos imaginarios, 
plano de las creencias, de los consensos, de los pactos implícitos, de 
ilusiones y desilusiones, es sustento clave en la creación de vínculos 
y del sentido de lo colectivo. Lo colectivo adquiere así el carácter de 
una dimensión de la subjetividad que reviste distintos perfiles, cuali-
dades, densidades y formas, y que se despliega en el juego estratégico 
de lo que une y lo que separa, que, en su expresión máxima, opondría 
la fusión a la dispersión, pero no como elementos excluyentes sino 
como fuerzas que convergen en los espacios sociales (Baz, 2003:146).

Finalmente, en el tenor de la relación comercial cliente masculi­
no-“mercancía” femenina, suele pensarse en este segundo actor como 
“víctima pasiva”; no obstante, aun en este tipo de prácticas donde el 
cuerpo es cosificado y usado como mercancía, tienen lugar proce-
sos de resistencia a escala subjetiva que complejizan dicha relación. 
Porque aunque en la transacción sexual se disponga de los cuerpos 
(en este caso femeninos), existen a pesar de ello espacios (corporales 
y subjetivos) irreductibles e infranqueables; esto supondría distan-
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ciarse en buena medida de la victimización total, para dar paso a 
la idea de la resistencia bio-política, o cuando menos de concebir 
un papel más activo por parte de las trabajadoras sexuales, quienes 
parecieran decir: “aunque uses mi cuerpo, éste sigue perteneciéndo-
me”; como aquella canción popular donde, enfáticamente, se ad-
vierte al capitalista:

Tú no puedes comprar el viento / Tú no puedes comprar al sol / 
Tú no puedes comprar la lluvia / Tú no puedes comprar el calor / 
[...] Tú no puedes comprar mi alegría / Tú no puedes comprar mis 
dolores /  
[...] No puedes comprar mi vida (Calle 13, “Latinoamérica”).

Reflexiones finales 

Pensar en los procesos de subjetivación, en las estrategias de las mu-
jeres ante los efectos del neoliberalismo, obliga a considerar lo vi-
venciado en los cuerpos: lugares donde guarda lugar la resistencia 
ante el orden normativo falocéntrico. Y es que, como platea Michel 
Foucault, la oposición a las diversas formas del poder suele expre-
sarse de forma colectiva o individualmente. En la contemporanei-
dad, en el reino de la “sumisión de la subjetividad”, los individuos 
se encuentran en un complejo e imbricado proceso de “mecanismos 
de sujeción” estrechamente ligados a otras esferas de “explotación y 
dominación”. Es decir: “Mantienen relaciones complejas y circulares 
con las otras formas” (Foucault, 2001:245-246). 

Asimismo, al escenario de sujeción descrito (de dominación, 
explotación económica y sumisión de los individuos), se deben 
contemplar las violencias invisibles por razón de género, las cuales 
naturalizan la “violencia institucional” que establece-impone “pactos 
de silencio”, los cuales, en resumidas cuentas, pretenden acallar los 
estragos producidos por el poder patriarcal. No obstante, reitero, en 
y desde los cuerpos tiene lugar la resistencia, expresada de manera 
más o menos consciente. Porque ahí donde se ejerce un poder de su-
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jeción, de dominio de un ser humano sobre otro, y no en el sentido 
de poder como potencia de sí (Fernández, 2009:48), la oposición y la 
búsqueda de libertad, se vuelven inminentes. 

Aunque también es cierto que el mundo del acompañamiento 
escort es como un laberinto del cual difícilmente se puede escapar; 
ya sea por las dificultades de encontrar otro trabajo con ingresos 
similares, o por las vicisitudes y avatares propias de la vida. Es un 
fenómeno social en el cual se entrecruzan los anhelos personales, 
las historias familiares, los constreñimientos morales, la cultura pa-
triarcal y los imperativos económicos. Y dentro de toda esta maraña 
de complejas relaciones, las mujeres escorts son usadas y, también, 
viceversa.

Yo apenas regresé con la chava que me metió a trabajar. Ella se consi-
guió un cliente que la sacó de trabajar; eso sí, la tuneó como no tienes 
una idea; pero le duró el gusto tres años. La volví a ver en un servicio, 
pero ya se había arreglado la jeta. Escucho su voz, volteo y le digo: 
“¿Sandra?”, ella me contesta: “Ay, no mames, ¿a poco no te habías dado 
cuenta?”, “pues tienes otra cara, güey”. Volvimos a cambiar teléfonos. 
Le dije: “Pensé que ya no te dedicabas a esto” (“Lucía”, 45 años, escort).
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