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Invocaciones subversivas:  
una conversación con Naomi Rincón Gallardo 

José Luis Viesca Rivas*

Resumen

El artículo presenta una entrevista con la artista Naomi Rincón Gallardo 
(1979-) en la que se discute su ciclo de piezas para video y performance 
titulada “Trilogía de las cuevas” (2017-2019), las cuales abordan historias 
de mujeres racializadas en resistencia contra la desposesión de cuerpos y 
territorios. Tomando al cuerpo y la voz como ejes de conversación, la ar-
tista nos comparte su visión sobre la polivocalidad, sobre los sujetos no 
normativos, sobre su metodología de trabajo y los espacios de resistencia 
que se pueden articular desde el campo de las artes y lo queer. 

Palabras clave: polivocalidad, comunidad, voz, cuerpo, territorio, femi-
nismos de color, extractivismo transnacional, diferencia, epistemologías 
indígenas, mitología mesoamericana, fantasmas. 

Abstract

This paper presents an interview with the artist Naomi Rincón Gallardo 
(1979-) where she speaks about her “Trilogy of the caves” (2017-2019), a 
cycle of three videos and performance that address racialized women’s stories 
of resistance against the dispossession of their bodies and land. Taking the 
concepts of body and voice as axes for the conversation, the artist shares her 
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visions on polyvocality, non normative subjects, her working methodology 
and the spaces for resistance that the arts and queer perspectives provide. 

Keywords: polyvocality, community, voice, body, land, women of colour 
feminisms, transnational extractivism, difference, indigenous epistemolo-
gies, mesoamerican mythology, ghosts.

Yo soñé con naguales
porque ando eriza de ancestros

ante los planes siniestros
de las zonas especiales:
conflictos territoriales,
extracción rapiñadora,

¡Yo te invoco protectora,
ven en forma de culebra,

que tu trueno el cielo quiebra
con su fuerza vengadora!

Décima de Resiliencia Tlacuache (Rincón, 2019a:87)1

Fotograma 1. Alex y Axol

Fuente: Naomi Rincón Gallardo, El viaje de formol (2017). Fotografía de Kathrin 
Sonntag.

1  Las citas en este texto provienen del proyecto de doctorado de la artista. Fuera de esta 
primera cita, el texto original está en inglés. Las traducciones son mías. 
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Introducción

La “Trilogía de las cuevas” de la artista Naomi Rincón Gallardo 
(1979)2 es un ciclo compuesto por tres piezas para video y presenta-
ciones performáticas que abordan historias de “mujeres racializadas 
en resistencia contra la desposesión de sus tierras, culturas y cuerpos 
en el Sur Global” (Rincón, 2019a:v). Las tres piezas, El viaje de for-
mol, Sangre pesada y Resiliencia Tlacuache, buscan provocar desde la 
indignación y el coraje, pero también desde el goce, la celebración 
y el humor, experiencias estéticas pedagógicas “que contribuyan a la 
articulación de las voces e historias silenciadas y momentos de lucha 
pendientes” (Rincón, 2019a:39). La artista crea contra-narrativas 
queer para “restituir u ofrecer futuros alternativos […] no definidos 
por violencia, crueldad, desesperanza y miedo sino por el cuidado, 
los lazos de reciprocidad y las fuerzas vitales del deseo” (Rincón, 
2019a:12). La “Trilogía de las cuevas” así hace frente a “las violen-
tas fuerzas reactivas del capitalismo heteropatriarcal, neoconservador 
y extractivista y las opresiones destructivas que le acompañan” a la 
vez que nos invita “a renovar los ciclos y transformarnos” (Rincón, 
2019a:12). La obra de Naomi Rincón nos provee de un fértil espacio 
para reflexionar en torno a los procesos de subjetivación, a la iden-
tidad o identidades en resistencia, y, específicamente, sobre el papel 
que la voz y el cuerpo tienen en dichos procesos. 

Voz y cuerpo del texto

El formato de este artículo, entre ensayo, entrevista y conversación, 
responde a varios intereses, específicamente a la pregunta: ¿con qué 
voz se puede hablar de la obra de Naomi Rincón Gallardo? 

La elección de dicho formato, conversación-entrevista, surgió 
del deseo de evitar imponer interpretaciones a la obra, que en mu-
chos casos replican los procesos de colonización de epistemes ajenas, 

2  El ciclo de la “Trilogía de las cuevas” constituye el trabajo doctoral de la artista. 
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como ocurre con mucha frecuencia en las academias blancas noreu-
ropeas. Por el otro, apunta hacia la conversación como un medio 
alternativo, quizá mucho más horizontal, para pensar y socializar el 
conocimiento; transmisión que se da en el tiempo a través del cuerpo 
y la voz. Finalmente, evidencia la cercanía afectiva que existe entre la 
artista y quien suscribe estas líneas; pocas veces tiene uno la oportu-
nidad de conocer y compartir con el autor de una obra que admira-
mos; no es lo mismo escribir sobre alguien y escribir con alguien, de 
ahí la decisión de hacer una entrevista-conversación con ella. Es por 
esto que el lector encontrará que se utiliza un lenguaje informal y, de 
cierto modo, hay algo en esa informalidad que le va bien al trabajo 
de Naomi. Como bien dice ella, “no busco la maestría sino la capa-
cidad inventiva” (Rincón, entrevista, junio de 2020).

Fotograma 2. Descenso

Fuente: Naomi Rincón Gallardo, El viaje de formol (2017). Fotografía de Claudia López 
Terroso.

Bajo estas líneas se incluyen tres pequeños resúmenes de las piezas 
para dar al lector una idea general de lo que se está hablando en la 
entrevista. Sin duda, la experiencia de primera mano con la obra es 
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mucho más impactante, pero confiamos en que la potencia y riqueza 
de las palabras de Naomi sean suficientes para despertar en los lec-
tores el interés por las ideas y los conceptos que nos compartió, así 
como por su obra. Al final de este artículo se encuentra el vínculo a la 
página web de la artista donde se pueden ver fragmentos de la trilo-
gía y otras piezas. Los fotogramas provenientes de la “Trilogía de las 
cuevas” que acompañan este texto también fueron elegidos por ella.

La trilogía en tres sencillos párrafos

En la pieza inaugural, El viaje de formol (2017), la artista imagina: “a 
la activista mixteca Bety Cariño (1973-2010) durante su viaje trans-
temporal al inframundo donde encuentra acompañantes pluriversa-
les como deidades, brujas y animales que aseguran la proliferación de 
su legado en el futuro. El retorno del fantasma de la activista mixteca 
asesinada está sembrado de invocaciones acuerpadas y gestos de re-
sistencia contra el epistemicidio y el olvido” (Rincón, 2019a:12). 

La segunda pieza, Sangre pesada3 (2018), aborda los devastadores 
efectos que la minería a cielo abierto tiene sobre las comunidades, los 
cuerpos y el territorio. Filmada en Zacatecas, la pieza invoca a una 
serie de espectros, fantasmas y personajes mitológicos de entre las 
ruinas del paisaje que “metabolizan la toxicidad y amalgaman las os-
curas fuerzas creativas/destructivas de las deidades mesoamericanas 
para planear su venganza” (Rincón, 2019a:12). 

La tercera y última pieza de la trilogía, Resiliencia Tlacuache 
(2019b), está inspirada en la historia de una activista zapoteca4 y su 
lucha en defensa de la tierra. La pieza “entreteje mitos mesoamericanos 
de creación de plantas, animales y lugares sagrados e historias relacio-
nadas con conflictos socio-ambientales alrededor de la imposición de 
un proyecto de minería en territorio indígena” (Rincón, 2019a:12). 
Con esto en mente, damos paso a la conversación-entrevista.

3  Sangre pesada fue comisionada para la Bienal Femsa, 2018.
4  La artista prefiere mantener el nombre de la activista en secreto por cuestiones de 

seguridad. 
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Fotograma 3. La Maldición del Mineral

Fuente: Bárbara Lázara en Sangre pesada (2018) de Naomi Rincón Gallardo. Fo-
tografía de Angélica Canales.

Una conversación con Naomi Rincón Gallardo

jlvr: ¿Eres artista conceptual…? ¿O qué tipo de artista te conside-
rarías?

nrg: Una artista artesanal.

jlvr: ¿Artesanal?
nrg: Conceptual no, no me sumaría a esa clasificación. Quizá por-

que la materialidad, la imagen, el delirio, la ensoñación, la plas-
ticidad, la relacionalidad son elementos cruciales en el trabajo. O 
quizá debería decir: una investigadora artesanal. Me gusta cuan-
do Silvia Rivera Cusicanqui dice que ella es una artesana de la 
teoría. Mi modo de entender la teoría es así, aunque no llamaría 
teoría a lo que hago, en todo caso lo llamaría teoría materializada.

jlvr: Me parece muy adecuada la figura de la investigadora artesanal. 
Ya con esta referencia vemos un poco de tu postura frente a tu 
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quehacer artístico. Me parece que se relaciona con la noción de 
“teoría acuerpada”, vaya, pensar métodos y sistemas de produc-
ción entre el cuerpo y la voz, como material para hablar de las 
cosas que te interesan. Me gustaría saber, ¿qué entiendes por voz? 
Y luego vamos imbricando cómo aparece en tus piezas.

nrg: Cuando me preguntas sobre la voz, yo pienso en la voz no 
solamente como uno de los sonidos que sale del cuerpo, sino 
como un proceso de articulación o clarificación, y dirigir eso que 
deseas, aspiras o sueñas, hacia un horizonte que conviertes en una 
promesa o en una forma de poder que te permite orientarte y ca-
minar. Y no estoy hablando de una voz como una cuestión de ori-
ginalidad o autoría, o decir algo que no se ha escuchado, sino más 
bien una manera de aceptar que no hay ideas nuevas, pero que 
hay modos, hay formas en las que puedes hacer sentir las cosas 
de un modo distinto. Eso es lo que yo entiendo por tratar de ar-
ticular una voz, y no es una voz individual, sino que está nutrida 
de otras voces. Es una voz que se junta a otras conversaciones que 
están ahí o trata de hacer puentes entre ciertas ideas que ya están 
ahí, pero el puente no está tan claro, o es una voz que intenta 
retirar esos puentes. Y creo que cuando esa voz se logra articular, 
orientada por el deseo, puedes participar en una conversación, en 
una disputa por significados, y en mi caso, me interesa participar 
en conversación orientada a desmantelar ciertas lógicas de domi-
nación heteropatriarcal, colonial, blancas, etcétera, y sus satélites. 
En ese sentido, pienso en lo que dice bell hooks sobre la voz, que 
es muy importante aprender a distinguir entre hablar por hablar, 
o hablar indulgentemente para autoagrandarse, a llegar a una voz 
que se vuelve un gesto de desobediencia, de resistencia. La voz que 
yo trato de articular es una voz que es afirmativa de la vida, afir-
mativa de diferentes formas de deseo, y oposicional, oposicional 
a estas formas de dominación que acabo de nombrar. 

jlvr: Quizá es una interpretación de la obra, pero siento que esto 
que estás diciendo, esta ontología de la voz se da, o aparece en 
tu obra como el desfase del audio entre los personajes y lo que se 
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está diciendo en la narrativa. A veces parecen ser voces desmate-
rializadas, fuera de sí que confunden al narrador principal y a los 
otros personajes y también los espacios de representación. No es 
una voz descriptiva. No sé qué tanto es a propósito este uso de las 
voces, espacios, etcétera. 

nrg: Creo que en el trabajo es muy evidente que se trata de una fabri-
cación artificiosa, y creo que tiene toda la intención de mostrarse 
con sus suturas, trucos, sus trucos sencillos y con toda su artificia-
lidad, porque no pretende mostrar ningún tipo de objetividad. Es 
un trabajo que hace evidente su forma de entender este bloque de 
deseos vibrantes como procesos de transformación, es un trabajo 
artesanal fabricado, ficcionalizado. Quien mueve la boca en el 
video puede no ser a quien le pertenece la voz. Hay una intención 
polivocal, las palabras que aparecen en los trabajos están nutridas 
por muchas voces.

		  Mi manera favorita de la escritura son las canciones, y ahí me 
asumo como diletante, bueno, no sólo ahí, en muchos campos; 
me preguntabas al inicio como me considero, quizá, además de 
lo de la investigadora artesanal se combina con cierto grado de 
diletancia en mi forma de hacer, porque no busco la maestría sino 
la capacidad inventiva.

		  Regresando a lo de las voces, hay una cierta polivocalidad en 
el sentido de que estoy haciendo eco de otras voces, estoy jun-
tándome a otras conversaciones, de un modo en que la idea de 
originalidad y autoría o voz única queda en entredicho, queda 
más o menos desmontada. Hay veces que, en este trabajo del que 
estamos hablando, la “Trilogía de las cuevas”, hay ciertos perso-
najes que podríamos decir son los narradores externos, pero más 
bien son acompañantes de los viajes (cada uno de los trabajos 
de la trilogía es como un viaje) y si hubiera la figura de un yo 
artístico, es la figura del animal. Y en cada uno de los casos este 
animal es una especie de antihéroe. Tenemos, por ejemplo, una 
voz de un Ajolote que habla desde un estado de suspensión de la 
vida, que es el estado de estar preservado en formol. Es una voz de 
fantasma, que tiene un posicionamiento político muy ambiguo, 



I N V O C A C I O N E S  S U B V E R S I V A S

315

muy ambivalente. El Ajolote pasa de ser el objeto de posesión 
de este explorador prusiano, a convertirse en un dildo [se ríe], 
luego se convierte en una nave, en un barco de sanación. Es un 
personaje en constante transición, y en un estado entre la vida y 
la muerte. Y esto del estado entre la vida y la muerte es uno de los 
elementos que me interesa mucho en el trabajo, porque hay una 
conversación. Cuando digo que trato de dialogar con otras voces, 
es con otras voces literarias, teóricas, y otras voces de los que ya 
no están aquí. Con voces que podrían llamarse sobrenaturales, o 
con voces de los muertos o voces ancestrales. Digamos, con voces 
que trascienden la dimensión lineal del tiempo. O con voces mí-
ticas.

jlvr: Veo lo que dices en las voces fantasmales que aparecen en to-
dos tus viajes y cómo las despiertas. Pienso aquí en el fragmento 
del discurso de Bety Cariño5 que integras en El viaje de formol. 
Parece que desde la pantalla negra, desde esa oscuridad, esa voz 
fantasmal sigue retumbando y sigue teniendo una presencia muy 
cabrona, ¿no? Me interesa mucho cómo en tus piezas hay una 
noción de multiplicidad, que no asume una individualidad per-
manente, sino que está en constante flujo y que puede despertar 
muchos fantasmas. 

nrg: Está la voz de Bety en ese discurso. El video que viste es una 
versión que no se presenta así. Normalmente es un trabajo que 
se presenta performativamente, no como película que uno va a 
ver al cine. Hay la interacción de un narrador que es la figura del 
Ajolote como guía de viajes, como el informante nativo, como 
figura fantasmal que te guía a través de diferentes tiempos de 
la historia del despojo en el territorio nacional particularmente. La 
voz de Betty aparece como una interrupción de la ficción de este 
viaje medio onírico, aparece como un golpe de ruptura con la 
imagen, que es una imagen saturada, barroca, estridente; aparece 

5  Alberta “Bety” Cariño (1973-2010), consúltese [https://www.frontlinedefenders.
org/es/profile/alberta-bety-cariño-trujillo].
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como un golpe de realidad. Ésa fue mi intención al introducir un 
fragmento del discurso de Bety Cariño. Y otra cosa es que la voz 
de Bety Cariño estuvo ampliamente registrada porque además de 
ser una activista defensora de la vida, del territorio, de los ríos, 
la tierra, etcétera, era una poeta. Eso fue algo que me conmovió 
mucho del encuentro con la historia de Bety Cariño. Y así fue 
como conocí su voz: leyendo sus poemas, sus discursos y escu-
chando documentaciones de sus discursos. Así que a través de 
un proceso de materialización de lo que sus palabras despertaron 
en mí, traté de crear cierta ritualidad desde donde yo puedo, 
desde la diferencia que nos separa, que separa nuestros lugares y 
orígenes en el mundo. Desde esa distancia y desde esa diferencia, 
traté de hacer una especie de altar, de ceremonia o conjuro. Y hay 
veces que uno intenta articular una voz que puede ser una voz 
no requerida o incluso imprudente. Pero prefiero pensar en ese 
exceso. Para mí ésa es una opción, más que el silencio. 

jlvr: Creo que logras, a través de este puente de voz en El viaje de 
formol, materializar tu relación con Bety Cariño y lo que esto 
significa para ti. Creo que ésa es la potencialidad de las voces del 
pasado porque nos tocan y reverberan con lo que ocurre hoy a 
pesar de las diferencias. 

nrg: Sharon Patricia Holland dice que conversar con los muertos 
es un acto que nos permite abrir territorios de conversación que 
quizá no estaban articulados, es hacer posibles ciertas conversa-
ciones. Y bueno, hablando de la voz, hay diferentes capas giran-
do en espiral alrededor de las voces en El viaje de formol. Está 
la voz de Bety Cariño, la voz del Ajolote, la voz de Humboldt 
que es más bien una voz paródica. Bueno, con Humboldt quería 
también tener un momento de ambigüedad de sentidos. Con el 
romance entre el Ajolote y Humboldt quería apuntar también 
al espacio resbaloso que es el deseo, que abre la posibilidad para 
entender los encuentros quizá no solamente como dinámicas de 
control y subordinación, sino también como posibles espacios 
donde encontrar placer.
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jlvr: En la pieza de Sangre pesada hay un personaje que me causa 
mucha curiosidad, que es la Dama de los Dientes de Cobre justa-
mente por el modo en que usa la voz, que son gruñidos, sonidos 
guturales, etcétera. Aquí pienso en cómo se puede pensar la voz 
como un material que ayuda a limpiar y purificar el cuerpo y que 
se extiende al territorio, lo material, etcétera. 

nrg: Bueno, Sangre pesada otra vez, se nutrió de muchas voces y per-
sonas. Fue un trabajo comisionado específicamente para realizar 
en Zacatecas, y en ese proceso de ir a Zacatecas, de conocer gente 
allá, de iniciar este proceso de investigación o indagación. Cuan-
do llegué, le pregunté a la gente que me recibió cuáles son los 
grupos feministas, cuáles son sus demandas, sus posicionamien-
tos políticos, qué colectivos feministas hay, y si podía trabajar 
con ellas, etcétera. Contacté a varios grupos feministas, activistas, 
abogadas, periodistas y tuve conversaciones muy estremecedoras 
porque básicamente algunas de las cosas que estaban en la agenda 
de esos feminismos localizados en Zacatecas era el acompaña-
miento de los familiares de los desaparecidos; desaparecidos por 
los proyectos extractivos que sabemos que vienen con toda una 
ingeniería de conflictos, y de muerte y de destrucción, violencia y 
desaparición. Me encontré también con otros grupos organizados 
para denunciar los feminicidios, que en Zacatecas tienen una tasa 
muy alta, bueno, en Zacatecas y en todo el país. 

		  En alguna de estas conversaciones alguien me dijo que se 
hablaba en Zacatecas de la Maldición del Mineral. Maldición 
porque es algo que ha hecho de este lugar una zona de saqueo 
desde la conquista hasta nuestros días, y básicamente hace que 
una zona rica en mineral esté condenada a situaciones de violen-
cia, dominación, control, donde esta riqueza natural no se dis-
tribuye entre la gente de esa área. Viniendo de El viaje de formol 
sabía que quería trabajar con una narrativa que tuviera que ver 
con el despojo, que quería encontrar esas resistencias femeninas, 
y en este proyecto me sentía tan sobrepasada por las narrativas de 
tantas atrocidades y tanta brutalidad que pensé que esta vez me 
correspondía crear historia voraz, como una rebelión encabro-
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nada. Una rebelión alzándose por la necesidad de respirar, de no 
sofocarse con esas realidades. Hice varios recorridos en la ciudad 
de Zacatecas, hice visitas a archivos históricos y a la fototeca. En 
la fototeca di con una imagen que muestra una figura, sentada 
en una esquina, abyecta; al parecer es femenina pero no sabrías 
bien si es hombre o mujer, marginal, sentada en el piso, creo que 
con un perro al lado, y que está empujada al margen de la ima-
gen. El pie de foto dice “Vista de la ciudad de Zacatecas donde 
se han extraído 700 millones de dólares de plata” y me pareció 
brutal la actualidad de esa imagen de principios del siglo xix: esta 
producción de cuerpos desechables continúa en el presente con 
mucha saña. Y bueno, es una larga historia de saqueo minero, 
entonces, sabía que quería trabajar con esta narrativa y a partir 
de diferentes conversaciones. Una, por ejemplo, que se dio con la 
mujer que dirige el Museo del Niño minero en un pueblo que se 
llama Vetagrande, al lado de Zacatecas, donde grabamos el video. 
Cuando comenzamos a conversar, y le pregunté sobre la historia 
del museo, inmediatamente, sin que yo quisiera (uno no sabe lo 
que provoca cuando pregunta), empezó a contarme historias de 
fantasmas. Entre esas historias me contó de los mineros que ha-
bían muerto en la mina y que reaparecían, que era una zona con 
muchas trabajadoras sexuales, porque la minería viene acompa-
ñada de la creación de burdeles para el entretenimiento y el placer 
de los mineros, etcétera. Entonces pensé que de algún modo para 
estas dos figuras el pulmón es un órgano que está ejerciendo una 
labor que crea una ganacia. 

		  Dentro de la narrativa, que se divide en cinco partes, está la 
de los pulmones, donde básicamente quería que hubiera un ejer-
cicio de lucha por no sofocarse. Estas dos figuras son interpreta-
das por la misma performer, Bárbara Lázara, dragueada de minero 
e interpretando a una trabajadora sexual del teléfono, que están 
a punto de sofocarse y al final escupen una cosa negra. Como si 
el cuerpo estuviera reclamando la facultad de poder expulsar eso 
que le hace daño. Después hay otra parte que es una profecía 
donde este personaje, que antes vimos como trabajadora sexual 
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al teléfono, aparece en medio del desierto diciendo una profecía 
de que llegarán estas damas voraces a comernos. Y es una profecía 
que leí en los Anales de Juan Bautista, que es una profecía sobre 
la bajada de las Tzitzimime, que son estas figuras en la cosmolo-
gía mesoamericana que básicamente, al no estar garantizado el 
regreso del Sol, bajan a la tierra para renovar el ciclo y se comen 
todo lo que se encuentran a su paso, mujeres, niños, hombres, se 
comen todo. 

		  Elegí la figura del colibrí porque estuve leyendo notas en los 
periódicos y había una que me saltó mucho que decía que más 
de 30 especies de colibríes que migran para alimentarse en el de-
sierto zacatecano, algunos vienen desde EU y algunos de Canadá, 
algunas de esas especies están en peligro de extinción porque las 
mineras en contubernio con los gobiernos explotan los cerros, 
diciendo “estos son sólo cerros pelones” porque es desierto y des-
truyen huizaches, y todos estos cactus tienen estas flores preciosas 
que los colibríes van a buscar para alimentarse. Por eso también 
escogí la figura de este Colibrí que aparece muy desorientado en 
el desierto. 

jlvr: Aquí me parece que hay que señalar la relación que estableces 
entre lo corporal, el territorio, y cómo esta articulación constitu-
ye un cuerpo de resistencia, es decir, cómo tejes las figuras míticas 
y el territorio. También me gustaría que habláramos sobre el Co-
librí y la escena del green screen. 

nrg: Bueno, primero vamos a hablar de lo de cuerpo y territorio, y 
después vamos con el Colibrí. 

		  Para cerrar esta parte del recorrido por este trabajo, claro, 
aquí hay evidentemente una reverberación entre las nociones de 
cuerpo y tierra, y ésta no me la invento yo, ésa está muy arraigada 
en la episteme mesoamericana, y diferentes epistemes de la Abya 
Yala. Hay un entendimiento de que nuestros cuerpos son parte 
de la tierra. En estas epistemes hay una relación de resonancia 
entre los órganos y la tierra. De modo que si tu extraes, bajo la 
lógica del capitalismo racial y la ganancia, o sacas los elementos, 
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enfermas el cuerpo de la tierra. Entonces, está esa reciprocidad 
entre el cuerpo y la naturaleza, y está también cómo estos pro-
cesos extractivos de alta toxicidad afectan al cuerpo y lo deterio-
ran. Bueno, esos procesos extractivos como muchos otros, toda 
la mierda que comemos y respiramos. Todo eso se hace cuerpo y 
es toxicidad que mata. Por eso insisto en el papel de la muerte: 
hay un bajo continuo de la proximidad, de la continuidad con 
la muerte, vaya, todos somos mortales y vamos a morir, pero hay 
una proximidad con la muerte prematura por violencia, por toxi-
cidad, por precariedad, por falta de servicios de salud, por todas 
esas cosas que se agudizan mucho en el Sur Global. ¿Iba por ahí 
la pregunta?

jlvr: Sí, justo. Me parece que esta parte de tu respuesta sobre Sangre 
pesada nos permite conversar acerca del cuerpo, la relación con 
lo material y el territorio, la desmaterialización que presentas al 
final de tus videos como catarsis, y cómo esto está relacionado a 
la cueva, al baile, el goce y a los distintos géneros musicales que 
empleas en tu obra. 

nrg: Son varias preguntas, primero déjame acabar con lo de la Dama 
de los Dientes de Cobre. Hay otra parte donde está esta Dama de 
los Dientes de Cobre bebiendo un líquido que se ve más tóxico 
que nada, un líquido rosa, y que a pesar de que está intoxicada 
está reclamando por satisfacer sus antojos. Y ésa es una demanda 
cuir: persistir a pesar de las condiciones más atroces, de resistir 
y de buscar el placer. –Sí, estamos al margen de la historia, pero 
nos la vamos a pasar chingón, vamos a complacer los antojos, 
vamos a reír a carcajadas, y vamos a hacer este picnic entre las 
ruinas, vamos a aprender a disfrutar vivir entre las ruinas.– La 
parte de la voz que señalas en la cueva está inspirada en la figura 
de Tlantepuzilama, que es una dama o más bien una especie de 
ogro, también devoradora. Ya ves que en Mesoamérica las figuras 
van mutando, conservan ciertos elementos pero van mutando, de 
repente aparecen con otros nombres o diferentes pieles, pero hay 
un núcleo común de significado metafórico. Y la Dama de los 
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Dientes es una de esas damas voraces, vaginas dentadas castrado-
ras que salen y se devoran a los hombres y les cortan las patas. Y 
en una narración sobre Tlantepuzilama leí que el colibrí la logra 
sacar de su cueva. Entonces sucede esta relación inter-especies, 
entre el Colibrí y la Dama de Cobre. En la cueva, la Dama da voz 
a estos lamentos o sonidos guturales. Yo quería que fuera un soni-
do humano, más que humano, o quizá no humano. Sonidos que 
fueran matéricos, que su voz pudiera recorrer todos los espacios 
y la materialidad y la oscuridad de la cueva. En este sentido, la 
colaboración con Bárbara fue central: de hecho es un trabajo que 
pensé a la medida de Bárbara, claro, ella hace su propio trabajo 
y propuesta artística, pero este trabajo lo pensé para ella, que ella 
fuera el minero, la telefonista sexual, la Dama de los Dientes de 
Cobre. Con todo lo que lo admiro, me sorprende y conmueve el 
trabajo de Bárbara, me dejé abrir a su potencial creativo, y ella 
como artista detonó en mí diferentes narrativas y posibilidades de 
personaje. Entonces, cuando le dije, “oye, quiero que estés en una 
cueva”, ella me decía (dicho con mejores palabras) “es que claro, 
con la voz hay que explorar todo el cuerpo, es como si metieras 
una lamparita para explorar todas las cavidades de tu cuerpo y en-
contrar resonancias”, me asombró su entendimiento de la voz en 
el cuerpo y su resonancia en las cavidades corporales y cómo eso 
amplificaba y hacía resonancia dentro de ese espacio de la cueva. 
Y al final es una canción gutural, y eso me lleva a lo de la música 
y los géneros musicales. 

jlvr: Sí, claro. 
nrg: La música no la hago yo, es un trabajo de colaboración. Diga-

mos, yo entro en diálogo con el compositor, para tratar de guiar 
el proceso, la sensación que quiero que se genere con la música. 
He trabajado mucho, sobre todo para Sangre pesada y El viaje de 
formol, con Federico Schmucler. Cuando trabajamos juntos me 
gusta mucho que el espacio del afecto que sentimos el uno por el 
otro nos permite abrirnos a otras formas de trabajo. Y lo que hago 
es cuando tengo mis letras –tú sabes que soy muy melómana y 
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me encanta hacer playlists, ¿no?– lo que hago es imaginar que tipo 
de música quiero y le doy la letra, trato de describirle lo que estoy 
viendo con esa canción, la sensación musical que quiero lograr, se 
la describo con las palabras que tengo, con un lenguaje no espe-
cializado en música, y luego le hago sugerencias con fragmentos 
de canciones. Hago un playlist para cada canción y a partir de esas 
referencias él compone la música. La mayoría son géneros de mú-
sica popular. Hay rock, hay también cosas más psicodélicas. En 
Sangre pesada quería retomar el tamborazo zacatecano. Y quería 
que la voz de Bárbara sonara como hard-core punk. Y así es como 
trato de guiar a Fede para interpretar estas mezclas de géneros 
que se vuelven muy bastardos, para traer cierta energía al trabajo. 
Me gusta la energía que trae la música. Hay una energía afectiva, 
creo que la música, al menos para mí, es la disciplina que más me 
emociona. Es muy corporal, el sonido te atraviesa. 

jlvr: Energía, ¿cómo la entiendes?, en tu obra aparece por todos 
lados, ¿cómo la describes? ¿A qué te refieres? 

nrg: ¿Cómo describo la energía?, es la fuerza que revitaliza al mundo 
y lo destruye también, es la fuerza que despierta los impulsos vi-
tales. En mi trabajo hay una celebración de los encuentros, trato 
de conjurar ciertas fuerzas que se generan al estar juntos y hacen 
vibrar a los cuerpos. Energía es aquello que vigoriza la vida, el 
cuerpo, la cabeza, que te vuela la cabeza y ya no sabes qué estás 
viendo.

jlvr: Eso me ocurrió cuando vi la escena del Colibrí y el green screen 
en Sangre pesada. Me voló la cabeza cómo estableces un juego 
entre realidad y fantasía. Vemos que el Colibrí es un traje sobre-
puesto y la pantalla verde está flotando caóticamente y aún así 
logras involucrarnos a pesar de ser evidente que estamos viendo 
un truco. Me parece que toda la escena, más allá de crear una 
fantasía, abre reflexiones sobre vida/muerte, artificio/realidad, et-
cétera, por ejemplo, en cómo se cae la pantalla verde y termina 
“comiéndose” al Colibrí.
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Fotograma 4. Colibri Green Screen

Fuente: Naomi Rincón Gallardo, Sangre pesada (2018).

nrg: Es el regalo del accidente también. Cuando hicimos el truco 
pensé “si me pongo el colibrí en la cabeza y me pongo frente 
al green screen, mi cuerpo va a desaparecer y va a parecer que el 
Colibrí flota en el desierto”. Pero a la hora de la grabación no 
se podía. En el proceso fui improvisando y resolviendo. Que la 
pantalla se caiga, o se esté moviendo, fue algo fuera de control en 
la grabación; estaban dos personas intentando jalarla, el formato 
del video es más alargado que la tela que tenía, etcétera, es decir, 
fueron una serie de errores y de tropezones que no estaban con-
templadas y que cuando vi a la hora de editar –que es todo otro 
proceso– dije, “claro, ¡aquí está el pan!”, porque claramente se 
pueden hacer estas superposiciones narrativas y temporales con 
el efecto de ese paisaje inestable del green screen volátil dentro del 
paisaje del desierto. 

jlvr: Eso es algo que me gusta mucho de tu trabajo, es decir, la ar-
tificialidad que construyes con basura, objetos de la casa, vaya, 
con una estética de la reutilización y que no intentas esconder o 
hacer pasar por otra cosa. Cuando veo tu trabajo me pasa que la 
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historia que estás contando es tan brutal que los detalles en pro-
ducción, que generalmente me sacaría de la ficción, se ven eclip-
sados. Y aquí me gustaría preguntarte, ¿cómo creas esa relación 
entre materialidad y narrativa?, o más bien ¿qué hay detrás de 
este tipo de producción y cómo se relaciona con lo que estamos 
platicando? 

nrg: Hay una parte que me interesa mucho de todo este contraste 
de elementos, me interesa mucho crear sensaciones ambivalentes, 
emociones ambivalentes, que no sabes bien qué estás sintiendo, esos 
espacios como de transiciones entre estados emocionales; no sabes 
si es chistoso, no sabes si es tierno o infantil, si es brutal, si son todas 
esas cosas a la vez, porque creo que así es el mundo emocional.

		  De los trajes y construir con estos materiales de bajo costo 
¡tenemos un repertorio tan amplio para esas formas de producir 
mundos estéticos en este país! Esto es algo que nutre mi trabajo: 
las prácticas vernáculas, las fiestas patronales, la celebración, la 
protesta, el mercado. Yo estoy trabajando con estas formas que 
están ahí, que son de tecnologías que uno puede hacer proliferar 
porque son formas de hacer pedagógicas y accesibles. Digamos, 
tú puedes entender cómo están hechas las cosas. No son tecno-
logías excluyentes y eso me gusta mucho de estas formas de pro-
ducción.

jlvr: Justamente en las preguntas que te mandé intentaba crear un 
contraste con Hollywood, por ejemplo, cuya producción espec-
tacular no le permite al espectador existir al mismo tiempo que la 
obra, es decir, que anula al espectador o lo obliga a ser y compor-
tarse frente a la obra de un modo muy específico. 

nrg: Yo quisiera pensar que mi trabajo puede estar dirigido a distin-
tos tipos de público, para gente que pueda leerlo y acceder a él de 
distintas maneras. No me interesa hacer producciones que sean 
incomprensibles, excluyentes, así como tampoco me interesa la 
transparencia ni la asimilación. Lo que me interesa en todo caso 
es llegar a movilizar los sentidos, invitar a un viaje a quien entra 
en contacto con el trabajo.
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		  Aquí quiero regresar a la pregunta de la energía, y aquí voy a 
mencionar mi texto favorito de Audre Lorde. Trabajo con mucha 
gente. Cada proceso involucra performers, es decir, involucra gen-
te que aparece y no aparece. Involucra muchas conversaciones, 
borracheras, idas al karaoke, muchas lecturas, mucho convivio, 
¿no?, y todo eso es para mí, es una fuente de energía, de energía 
vital, de energía relacional, es la posibilidad de tender puentes 
con otras personas a pesar de nuestras diferencias y bajo la pro-
mesa del gozo. 

		  A mí me interesa una forma no necesariamente identitaria 
de encuentro, que los encuentros no se basen en la identidad, 
sino en posibles afinidades quizá inesperadas. En “el poder de 
lo erótico”, Audre Lorde habla de una política de la intimidad 
donde hay una promesa de placer, hay una promesa de alegría 
de estar juntos que toma en serio las diferencias, que le da la 
bienvenida a las diferencias no asimilables; porque cuando esta-
mos juntos en diferencia y hay esta alegría o acceso o bienvenida, 
estas diferencias se vuelven menos amenazantes. A esto también 
le llamo energía, energía erótica, energía del encuentro, la energía 
relacional.

jlvr: Creo que podríamos seguir hablando mucho de tu obra puesto 
que es muy compleja y rica. Y claro, es obra que me mueve y me 
afecta, y siento que se debería ver y platicar más. No sé si hay algo 
en especial que quieras mencionar para terminar. ¿Quieres decir 
algo más?

nrg: Sí, nada más para conectar la idea de la energía celebratoria, 
creo que donde más conscientemente eso fue parte del proceso, 
fue en la última parte de la trilogía que es Resiliencia Tlacuache. 
En ese trabajo se tematiza explícitamente la cuestión de la energía 
relacional, de los poderes de la fiesta y los poderes de la celebra-
ción, de este conocimiento que creo que todavía en muchas co-
munidades urbanas y rurales del Sur Global, es un conocimiento 
que deberíamos entender como conocimiento profundo de cui-
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dado de la vincularidad a pesar de las atrocidades, las violencias, 
etcétera. En Resiliencia Tlacuache, el alcohol se presenta como 
un personaje facilitador de relacionalidad, ya ves que me gusta 
meterme en ciertos temas que son ambivalentes.

jlvr: Me gusta mucho que en tu tesis citas a alguien que dice que el 
alcohol te mata y revives al día siguiente, ¿no?

nrg: Claro, el alcohol también tiene esa posibilidad de destrucción 
(¡y regresas al día siguiente con unos chilaquiles, ¡jajaja!). 

		  Y bueno, creo que lo queer, lo no binarie ofrece posibilidades 
de aportar algo extra a la normatividad de la vida. Creo que hay 
energías transformadoras que lxs que somos sujetos no normati-
vos del Sur Global podemos aportar cuando articulamos nuestrxs 
voces oposicional y afirmativamente. Veo un potencial para en-
tender lo queer y lo descolonial como fuerzas que pueden trabajar 
juntas.

Fotograma 5. Yo soñé con los Naguales

Fuente: Naomi Rincón Gallardo, Resiliencia Tlacuache (2019b). Fotografía de 
Claudia López Terroso.
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