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Violencias intangibles  
en la experiencia migracional caribeña

Endika Basáñez Barrio* 

Resumen

En este artículo nos proponemos analizar las diversas formas de violencia 
intangible que son acarreadas por el proceso migratorio humano y prac-
ticadas desde el colectivo receptor hegemónico sobre el migrante alterno. 
Para ello focalizamos nuestro estudio en los desplazamientos de los sujetos 
hispano-caribeños hacia Estados Unidos, acaecidos durante la segunda mi-
tad del siglo xx mediante un corpus de literatura migracional con valor de 
testimonio, perteneciente a tres autores desplazados, uno por cada una 
de las tres islas (Puerto Rico, Cuba y República Dominicana). De esta for-
ma, el análisis de dichos éxodos narrados en la literatura de migración y 
exilio desde la voz individual mostrará las distintas formas de violencias 
discriminatorias ejecutadas sobre los cuerpos migrantes y manifestadas de 
forma intangible mediante la exclusión social, el sometimiento y la hiper-
sexualización.

Palabras clave: literatura latinoamericana, Caribe hispano, migración, vio-
lencia, exclusión.

Abstract

This paper we aim to analyze the different forms of intangible violence 
that are carried along with the human migration process. Thus, we focus 
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our study on the displacement movements of Hispanic-Caribbean sub-
jects to the United States during the second half of the twentieth century 
through a corpus of testimonial literature that belongs to three authors, 
one for each of the three Caribbean islands (Puerto Rico, Cuba and Do-
minican Republic). This way, the analysis of the exodus that is narrated in 
the literature of migration and exile may show the different forms of vio-
lence carried out on migrant bodies such as social exclusion, submission 
and hypersexualization.

Keywords: Latin American Literature, Hispanic Caribbean, migration, vi-
olence, exclusion.

Un Dios maldijo la vida del emigrante.
Serás mal visto por la gente en todas partes.

Serás odiado por racistas maleantes.
Y la justicia te maltrata sin piedad.
Celtas Cortos, “El emigrante”.

Introducción

La literatura hispano-caribeña de migración y exilio escrita en Es-
tados Unidos se ha convertido, en las últimas décadas, en un nuevo 
objeto de investigación para un nutrido número de críticos, acadé-
micos y latinoamericanistas en su conjunto, en tanto que las publica-
ciones específicas sobre dicho corpus han comenzado a alcanzar una 
cuota relevante de las divulgaciones científicas –si bien, con particu-
laridad, desde el tejido académico de Estados Unidos y en inglés– y 
congresos destinados al estudio de la literatura hispanoamericana. 
En efecto, la mayor difusión del examen de los textos migracionales 
hispano-caribeños ha dado lugar, a su vez, a diálogos entre los in-
vestigadores acerca de las aproximaciones a la misma que tiende, de 
forma recurrente, a la interdisciplinariedad de acuerdo, además, con 
las nuevas corrientes en las disciplinas de las humanidades y de las 
letras en general. De esta manera, filología, politología, sociología y 
filosofía, entre otras, se dan la mano en pro de un estudio que haga 
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uso de las herramientas teóricas y empíricas de dichos campos del 
saber para aproximarse (y difundir) con detalle a las aristas de una 
literatura testimonial que nace al calor de los desplazamientos hu-
manos y sus diversas consecuencias tanto en la tierra que abandonan 
como aquella a la que se incorporan. 

Por su parte, son muchas las características que permiten agrupar 
a las tres islas que conforman dicha región geocultural: Cuba, Repú-
blica Dominicana y Puerto Rico, como son su carácter de insulari-
dad (lo que la diferencia del Caribe continental), su pasado colonial 
por parte de la corona española (Cuba y Puerto Rico fueron, de 
hecho, las últimas colonias antillanas de la corte española en inde-
pendizarse) y, como herencia de dicho pasado, el predominio de la 
religión católica o el uso de la lengua española –si bien en sus formas 
dialectales– frente a la presencia de la religión protestante o el inglés 
en sus países vecinos. De igual forma, su proximidad física a Estados 
Unidos y los contextos dictatoriales y de escasez económica acaeci-
dos en las tres islas a lo largo del siglo xx han dado lugar a grandes 
éxodos humanos, sin precedentes de la misma envergadura, desde 
las tres naciones hacia la costa este del país anglófono, originando así 
nuevas poblaciones de migrantes caribeños que han transformado la 
vida y la estética de numerosos barrios estadounidenses, ahora con 
un marcado acento latino. 

En términos netamente sociológicos, las migraciones acaecidas 
principalmente a lo largo del segundo  decalustro del siglo xx (Ber-
gad y Klein, 2010:39-42) han dado lugar a procesos de desterri-
torializaciones1 caribeñas en favor de las territorializaciones dentro 
de los confines estadounidenses mediante los desplazamientos de 
los cuerpos migrantes y su reubicación en el nuevo medio. De esta 
forma, dichos movimientos masivos y secuenciales han dado lugar 
a la génesis del Spanish Harlem o Harlem hispano en la ciudad de 
Nueva York, poblada de puertorriqueños (migrados o bien nacidos 
ya en el continente: nuyoricans) y de ahí su sobrenombre; Quisque-

1 Hacemos uso de la terminología de los investigadores Gilles Deleuze y Claire Parnet 
publicada en su obra Dialogues II (1977) que recuperamos de la versión en español de 2007.
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ya Heights, en la ciudad homónima, donde se han concentrado los 
dominicanos; o Little Havana en la ciudad de Miami, con el caso de 
los cubanos exiliados y de segundas generaciones, entre otros. Así, 
pues, las migraciones han producido, a su vez, proyecciones del Ca-
ribe hispanófono en tierra estadounidenses construyendo regiones 
pancaribeñas más allá de las fronteras insulares de las tres naciones, 
lo que redibuja nuevos espacios de presencia latina significativa en 
el país del dólar. No obstante, lejos de la anonimia y el frío de las 
cifras, los procesos migratorios de los sujetos han conllevado diversas 
formas de dolor y, de forma más específica, de violencias ejecutadas 
sobre estos, debido, precisamente, a su incorporación física a Estados 
Unidos bajo la condición genérica de migrante. 

En efecto, la literatura hispano-caribeña migracional da buena 
muestra del desgarro identitario al que se ven sometidos los des-
terrados en su llegada a su nuevo medio sociocultural, por lo que 
dicha génesis artística pasa así a convertirse en el eje diacrónico en 
testimonio de voces líricas y políticas que reclaman justicia a través 
del subtexto que yace en las páginas de sus narraciones. Sin embar-
go, la violencia representada en estos textos no se atiene a una única 
razón (si acaso la hay) como fuente del conflicto, sino que somete 
de forma diversa a los migrantes según su origen étnico (hispano), 
su lengua materna (español) o su género –así como a otras particu-
laridades individuales de estos– en relación con el colectivo al que 
pretenden incorporarse; es decir, se representa de forma interseccio-
nal o de actuación conjunta (teniendo, eso sí, como razón principal 
su condición de migrantes, pero a la que suman su pobreza, etnia, 
lengua o género como reforzadores de dicha discriminación). Así, 
pues, hemos seleccionado tres obras dentro del extenso corpus de 
literatura hispano-caribeña de migración, una por cada uno de los 
tres países que conforman el Caribe hispano y escritos de forma 
cronológica (para mostrar la continuidad de violencias asociadas 
a la migración a pesar del devenir de los tiempos), para su aná-
lisis focalizado siempre en las formas de intimidación intangible 
representadas (que, a diferencia de las físicas, tienden en muchas 
ocasiones a ser obviadas): en orden de publicación, de Pedro Juan 
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Soto, Spiks (1956), por Puerto Rico; El Portero (1987), del cubano 
Reinaldo Arenas, y De cómo las muchachas García perdieron el acento 
(1991), de la autora domínico-americana Julia Álvarez. A través del 
examen de escenas específicas en las que se detallan episodios de 
discriminación dentro de los procesos de migración sufridos por 
los testimoniantes, se pretende ejecutar una visión conjunta de la 
heterogeneidad de violencias que los procesos de los movimientos 
humanos han acarreado a los mismos y, de forma más específica, 
las tipologías de discriminación intangible de pulsión política, eco-
nómica y cultural que se llevan a cabo en el trascurso del contacto 
entre la idiosincrasia hispano-caribeña subalterna y la angloestadou-
nidense hegemónica en Estados Unidos que, en última instancia, 
pretende actualizar el estado de la cuestión a través de la significati-
va incidencia en las formas más sutiles de violencia migracional, y 
resaltar, a su vez, su existencia per se, que, como se venía apuntando, 
suele ser obviada por su carácter volátil.

El proceso migratorio: presión  
homogeneizadora y violencia ante la diversidad

Tal y como ocurre en biología, cuando dos disoluciones diferentes se 
hallan separadas por una membrana semipermeable se produce un 
fenómeno físico que se caracteriza por un trasvase de líquidos para 
alcanzar cierta paridad –o, haciendo uso de la terminología precisa, 
isotonía–, es decir, existe presión de una sobre otra para igualarse. 
Algo similar ocurre en los grupos sociales que son separados entre sí 
por fronteras políticas: los individuos menos favorecidos tienden a 
alcanzar un mayor bienestar vital y laboral a través de su desplaza-
miento por la frontera que los separa, aunque, sin embargo, esto no 
garantiza que se produzca una mayor similitud entre los dos pueblos, 
sino entre el desplazado y su nuevo medio. 

En efecto, existe una presión para que el nuevo llegado se adapte 
a la nueva sociedad a la que se incorpora y pase a formar parte del 
mismo tejido cultural hegemónico del lugar. Cuanto más se adentre 
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en dicha cultura, menor será la presión que reciba, puesto que ya se 
ha igualado con su nuevo medio, ergo mayor será su similitud para 
con la nueva idiosincrasia. El migrante es así objeto de un proceso 
osmótico metafórico, solo que la membrana semipermeable ya no es 
la frontera material que ha atravesado, sino el espacio intangible que 
es representado por su relación con su nueva realidad. De esta for-
ma, habrá tantas fronteras como casos individuales de migrantes –y 
sus circunstancias– que se proponen adentrarse en una nueva cultu-
ra. No obstante, el proceso de homogeneización del desterrado con 
el medio al que se incorpora es ciertamente desafiante y violento 
para el mismo: de nuevo, la pulsión sociopolítica para que se homo-
geneice con la cultura receptora es equitativamente tan grande como 
diferente sea su experiencia cultural previa o de origen. En última 
instancia, se pretende así acabar con la diversidad que este aporta 
a través de su sumisión a la cultura de poder (Esté, 1996:59). Si 
aplicamos esta exposición al caso preciso de los individuos latinoame-
ricanos (o, de manera más precisa, a los hispano-caribeños dado el caso  
que nos ocupa) que emigran a Estados Unidos, podemos entender que 
estos han de desdibujar con mayor o menor énfasis su idiosincrasia 
hispana para adentrarse en la anglo, que es la hegemónica –que no 
oficial– de la nación estadounidense. Resulta así para el migrante, 
ya que es ineludible la entrada al grupo sociocultural que ostenta el 
poder político de su nuevo medio en su proceso migratorio, dado 
que, al igual que ocurría en la nación de la que parte, la sociedad 
que lo recibe también se articula en grupos, aunque con diferentes 
valores y comportamientos: “Entendemos por grupo social una plu-
ralidad de personas en situación estable, uniforme y formal (a veces 
institucionalizada, en sentido sociológico) de interacción activa o 
potencial, que cristaliza en un sistema de valores interiorizados y, 
por ende, compartidos, y se traduce en actitudes y comportamientos 
comunes” (Ferrando, 1975:9), que acaban por conformar, en última 
instancia, una misma psicología de grupo lo que dificulta aún más la 
adquisición de las normas grupales para el migrante que es poseedor 
de una psicología diversa a la colectiva: 
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Los mismos procesos que rigen la conducta intergrupal y que explica-
ban los sorprendentes resultados del paradigma del grupo mínimo, es 
decir, la categorización y la identificación, rigen también la conducta 
grupal. Se llega así a la psicología del grupo (Turner, 1987:12). 

Es por eso que las segundas generaciones migrantes pueden pasar 
a formar parte del tejido social, económico y político de Estados 
Unidos con mayor facilidad que sus padres, ya que estos se han fa-
miliarizado con la psicología angloestadounidense –o, lo que es lo 
mismo, con sus valores y comportamientos– desde su infancia, a di-
ferencia de los primeros (la dificultad en estos reside ahora en poder 
mantener un equilibrio entre su cultura y la que les viene heredada, 
si acaso). 

De cualquier forma, es preciso ahora preguntarnos cómo se ejerce 
la presión sobre el cuerpo migrante para que alcance la isotonía con 
su nuevo medio cultural como proceso natural de la supervivencia 
en su destierro; pues bien, es evidente pensar en que solo aquellos que 
se adentran con la suficiente profundidad psicológica en normas y 
costumbres dentro del grupo social al que se incorporan son capaces 
de acceder a las nuevas oportunidades que dicho grupo ofrece a la 
suma de su colectivo o los miembros del mismo imaginario com-
partido. No obstante, ¿qué ocurre cuando el migrante aún se halla 
disociado de la cultura hegemónica de su destino? El grupo al que 
pretende incorporarse ejecuta presión materializada en formas de 
violencia sobre este que, de esta forma, ponen en relieve la diversi-
dad existente entre el grupo y el migrante, y que el primero rechaza. 

En efecto, el grupo proyecta sobre el desterrado su afirmación 
de pertenencia a dicho colectivo a través de una heterogeneidad de 
formas violentas que no se circunscriben a las ejercidas mediante 
la fuerza física, por lo que resultan más sutiles en su práctica y más 
difíciles de interpretar y, a su vez, se realizan típicamente mediante 
interseccionalidad o de forma conjunta (no beben únicamente de su 
condición de migrante, sino también de su etnia, lengua o género 
diferente; así, todas actúan de forma coordinada y sincrónica): la no 
pertenencia al grupo de poder, en tanto que migrante, se ve afectada 
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mientras también lo hace, tal y como apuntábamos, su pobreza o 
su escaso dominio de la lengua predominante. Violencias intangi-
bles parece en sí un oxímoron en tanto que, si no hay contacto físico, 
parece no haber violencia, pero lejos de esta exposición, lo cierto es 
que la experiencia migracional relatada en sus textos por los autores 
desplazados apunta a una nueva vía de investigación focalizada so-
bre la presencia recurrente de estas. Por lo tanto, proponemos una 
ampliación del lema en pro del estudio de una discriminación que 
afecta a los migrantes en la incorporación a sus destinos y viene eje-
cutada por el grupo de poder político y cultural de dichos destinos. 
Por su parte, el Diccionario de la Lengua Española, de la Real Acade-
mia Española (rae), recoge el lema “violencia” en cuatro acepciones, 
por orden son:

1) Cualidad de violento.
2) Acción y efecto de violentar o violentarse. 
3) Acción violenta o contra el natural modo de proceder.
4) Acción de violar a una persona (rae, 2020).

Es visible que las acepciones resultan ciertamente difusas y poco 
precisas en su interpretación semántica, por lo que el estudio lexi-
cográfico del lema no recoge el sentido que deseamos emplear en 
nuestro examen. Sin embargo, en el imaginario colectivo el lema sí 
se aproxima con más detalle a la interpretación que de él hacen los 
testimonios literarios migracionales: de forma general, entendemos 
por violencia algo similar a la práctica de un abuso sobre otro. No 
obstante, bien es cierto que típicamente asociamos el abuso físico 
al término en sí y dejamos en un lado secundario (o inexistente) la 
cuestión que elude lo netamente físico. Sin embargo, ¿no es acaso 
violencia abusar dialécticamente del otro?, ¿y excluirlo o someterlo 
al eslabón más bajo de una jerarquía sociopolítica por su condición 
individual? En este sentido, la Organización Mundial de la Salud 
(oms) emite en su informe Informe mundial sobre la violencia y la 
salud una descripción más amplia del concepto de “violencia”, la cual 
en esta ocasión sí alude a nuestra interpretación semántica del lema: 
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“El uso intencional de la fuerza o el poder físico, de hecho como 
amenaza, contra uno mismo, otra persona o un grupo o comunidad, 
que cause o tenga muchas probabilidades de causar lesiones, muer-
te, daños psicológicos, trastornos del desarrollo o privaciones” (oms, 
2003:5). Para incidir con detalle después añade: 

La inclusión de la palabra “poder”, además de la frase “uso intencional 
de la fuerza física”, amplía la naturaleza de un acto de violencia así 
como la comprensión convencional de la violencia para dar cabida a 
los actos que son el resultado de una relación de poder, incluidas las 
amenazas y la intimidación (2003:5).

Nuestra interpretación del término se vincula ahora con la ofre-
cida por la oms, es decir, sí puede ser aplicada a las narraciones mi-
gracionales, dado que se refiere de forma explícita a las formas más 
sutiles del término violencia y, además, tal y como aprecia la oms en 
su informe, las relaciones de poder son la base sobre la que cristali-
zan las violencias, que se manifiesta de forma intangible y de la que 
darán buen detalle los autores desterrados a los que recurriremos más 
adelante. 

En efecto, ahora parece más claro el cometido de este artículo, 
que no es otro que detallar las violencias que acarrean los movimien-
tos migratorios para los sujetos que se desplazan y no se correspon-
den con la violencia física stricto sensu, típicamente asociada al lema 
en cuestión, para actualizar así el debate correspondiente. De cual-
quier forma, esta cuestión presenta dos problemas: en primer lugar, 
no existe una literatura específica (o, al menos, no la hemos hallado 
en nuestra investigación) que estudie dicho objeto en la misma di-
rección (violencias intangibles acarreadas en los procesos migratorios 
humanos) y, por lo tanto, en segundo lugar, no existe una clasifica-
ción de estas violencias intangibles aplicadas al desplazamiento. En 
este sentido, hemos establecido, pues, una tipología de tres violen-
cias, debido a las características de cada uno de los casos narrados por 
los intelectuales a los que recurrimos para argumentar nuestra expo-
sición y que, en suma, ponen en relieve la existencia de una heteroge-
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neidad de la violencia. Así el puertorriqueño Pedro Juan Soto alude 
en su obra cumbre, Spiks (1956), a la forma de exclusión sociocultu-
ral del boricua desplazado del grupo de poder del anglo hegemónico 
en el Nueva York de segunda mitad del siglo xx; el cubano Reinaldo 
Arenas describe en El Portero (1987) el sometimiento del migrante 
durante su entrada al nuevo medio (lo que conlleva inevitablemente 
la pérdida de subjetivación); y, por último, la dominicana-ameri-
cana Julia Álvarez narra en De cómo las muchachas García perdieron 
el acento (1991) la hipersexualizacion de la mujer latinoamericana 
desterrada que acaba por ser convertida en fetiche para el grueso de 
la sociedad que ostenta el poder político, es decir, pasa a ser objeti-
ficada mediante una mirada colectiva explícitamente lasciva por su 
condición de mujer migrante. Nos preguntamos si… ¿no son acaso 
estas tres formas descritas por los autores, que también fueron objeto 
del destierro en Estados Unidos, maneras de violencia intangible que 
el colectivo anglo ejecuta sobre los migrantes? ¿No actúan estas como 
formas de presión para homogeneizarlos y acabar con su diversidad 
étnico-cultural? ¿No se trata, acaso, de relaciones de poder entre un 
colectivo y un individuo? ¿No suponen los testimonios de los tres in-
telectuales hispano-caribeños un discurso de desarraigo, dolor y, en 
última instancia, violencia intangible por su condición de migrantes 
e hispanos? De estas cuestiones nace, precisamente, la necesidad del 
presente examen literario, en cuyo contenido los tres autores deste-
rrados han volcado sus experiencias de alteridad a través del proceso 
de ficcionalización para difundir la evanescencia del sueño america-
no debido, precisamente, a su condición de migrante, participando 
así de una literatura testimonial creciente e implicada:

La eclosión de lo testimonial en los últimos años ha estado, sin duda, li-
gada a esos procesos, pero también a la necesidad de visibilizar, denun-
ciar y dar cuenta de realidades políticas, sociales y económicas negadas 
por los Estados y las instituciones (Peris, 2014:12).

De cualquier modo, los tres tipos de violencia intangible a la que 
han de hacer frente los migrantes hispano-caribeños en Estados Uni-
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dos a lo largo de la segunda mitad del siglo xx subrayan en su con-
junto cómo la incorporación del sujeto a su nueva realidad cultural 
viene acompañada de diversas formas de discriminación por parte 
del colectivo que ostenta el poder político frente al desplazado, que, 
si bien no se materializan (siempre) en abuso físico, sí resultan en 
experiencias ciertamente desagradables para los cuerpos migrantes y, 
en ocasiones, obviadas en pro de las formas físicas de violencia –por 
eso el interés de su estudio en pro de una actualización del estado de 
la cuestión que atienda a la complejidad del proceso–. Por su parte, el 
estudio de la literatura testimonial migracional pone en relieve el in-
terés de esta para las ciencias sociales e interdisciplinarias en general, 
en tanto que, si bien típicamente se ha asociado casi con exclusividad 
a la filología, pasa ahora a convertirse en objeto testigo de una línea 
de fuga humana que difunde el conocimiento antropológico2 de la 
experiencia migrante al colectivo. La literatura migracional resulta 
así un discurso político, ya que la ficción actúa como continente de 
un contenido ciertamente político: las relaciones de poder entre el 
grupo homogéneo y el sujeto alterno que pretende incorporarse al 
mismo como modo de supervivencia a su realidad. 

La exclusión sociocultural: Puerto Rico

Pedro Juan Soto (Cataño, Puerto Rico, 1928-San Juan, Puerto Rico, 
2002) es típicamente considerado como uno de los escritores de la 
generación literaria de 1950 que fueron fuertemente afectados por la 
firma del Estado Libre Asociado entre Puerto Rico y Estados Unidos 
en 1952, en la que se formalizaba la incorporación de la isla antillana 
a territorio estadounidense y esta, a su vez, se veía consiguientemen-
te sometida a las leyes y el gobierno de Washington D. C. (Picó, 
1988:244-245). Los intelectuales vieron así ahogadas sus esperanzas 

2 Para una aproximación mayor a la literatura migracional y su valor antropológico de 
difusión de conocimiento recomendamos ojear nuestro artículo “El bildungsroman domi-
nicano femenino como texto antropológico de conocimiento. Julia Álvarez y la experiencia 
migrante en los Estados Unidos” (Basáñez, 2020).
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de una mayor autonomía (ergo, independencia) para la Isla del En-
canto, en tanto que esta, ya desde la pérdida de las últimas colonias 
de ultramar españolas tras la guerra hispano-americana de 1898, 
pasó a ser botín territorial ganado para Estados Unidos mediante 
la firma del Tratado de París del mismo año. De esta forma, Puerto 
Rico pasó a mantener un vínculo político con el país anglo-esta-
dounidense constituyéndose como una rara avis en el conjunto de 
Latinoamérica, ya que, a pesar de caracterizarse por una  mezcolanza 
cultural hispana, africana y taína, pasó a ser parte del país anglo con 
unas cuotas de autonomía muy limitadas –sin siquiera gozar del 
derecho básico de votación al presidente de Estados Unidos, entre 
otras–. Precisamente, ha sido el gobierno estadounidense el que ha 
manejado las acciones políticas en la isla, dado su poder legislativo 
sobre la misma como parte intrínseca de su territorio, configuran-
do así la historia política acaecida en Puerto Rico a lo largo del si-
glo xx. Entre las diversas decisiones del gobierno de Washington se 
ejecutó la Operación Manos a la Obra (Operation Bootstrap), en la 
que durante los últimos años de la década de 1940 se produjo un 
rápido intento de industrialización de la isla, con el beneplácito del 
gobernador boricua Luis Muñoz Marín, que no tardó en dar origen 
a un desastre sociolaboral sin episodios previos en la historia de la 
Perla del Caribe, ya que esta era, hasta la fecha, una nación de fuerte 
tradición agraria por lo que fue incapaz de reinventarse drásticamen-
te frente a tal cambio de estrategia comercial. De esta forma, las 
campesinos (llamados típicamente jíbaros en Puerto Rico) se vieron 
obligados a desplazarse a las ciudades para hallar el sustento econó-
mico que dejaron de percibir por su labor en los campos, mientras 
las nuevas fábricas en las ciudades dejaron de ser rentables frente a 
la competencia mundial –ergo, se elevó el desempleo hasta cifras in-
aguantables (Icken Safa, 1998:20)–. Dado que los puertorriqueños 
podían desplazarse legalmente al otro lado del Estrecho de Florida y 
aparecieron los vuelos comerciales directos entre San Juan y Nueva 
York (Badillo, 2006:76), una gran cantidad de ellos vio la solución 
a su crisis laboral en su viaje a Estados Unidos, específicamente a la 
ciudad de Nueva York (Pérez-Rosario: 2010:8-9), por lo que se fueron 
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ejecutando migraciones secuenciales, originando así procesos de te-
rritorializaciones por parte de los sujetos migrantes que se agrupaban 
en los barrios pobres y periféricos de Harlem y Bronx, principalmente. 

Dicho desplazamiento alcanzó tal nivel de relevancia que es en la 
actualidad ampliamente conocido como la “gran migración puerto-
rriqueña a Nueva York” (circa 1945-1965), lo que acarreó desequili-
brios jamás vistos en la distribución social de la isla y la migración, 
por lo tanto, se ejecutó como una línea de fuga viable. Por un lado, 
estos movimientos humanos actuaron como refuerzo positivo fren-
te a la, en términos cultura-identitarios, transculturación (Ortiz, 
1983:86-90) de los desplazados hacia la cultura anglo-estadouniden-
se, pero, a su vez, hicieron aparecer actitudes violentas por parte del 
sistema hegemónico al que debían incorporarse. En efecto, Spiks,3 
obra cumbre del autor catañés, se convierte en un texto de carácter 
testimonial sobre la gran migración puertorriqueña hacia la ciudad 
de la Gran Manzana, así como de los procesos sociológicos a los que 
los sujetos debieron hacer frente en su proceso de transnacionaliza-
ción migracional, siempre en términos culturales. Soto recoge una 
amplia serie de personajes-tipo que él mismo conoció en su propia 
migración de índole económica hacia Nueva York y sus diversas for-
mas de proceder ante su contacto con la realidad hegemónica del 
anglo. Son siete los relatos en los que el puertorriqueño divide su 
obra para detallar en cada uno de ellos la heterogeneidad de migran-
tes boricuas que él atestiguó en su paso por Nueva York, de modo 
que hace las veces de flâneur encargado de testimoniar las vicisitudes 
de los desplazados: desde los jóvenes que, frente a la ausencia de 
un futuro en el horizonte, se dedican a jugar en los billares como 
rivales metafóricos de una masculinidad malentendida; la prostituta 
embarazada y maltratada que se resigna a una realidad trágica ante la 
imposibilidad de volver ya a la isla; o el matrimonio cuyo cuchitril se 
desgarra por grietas y humedades a la vez que su relación se evapora 

3 Para una aproximación sociológica detallada de los diversos capítulos que componen 
la obra, recomiendo acceder a nuestro artículo “La experiencia subalterna de los puerto-
rriqueños en el Nueva York de 1950: una visión poliédrica. Spiks de Pedro Juan Soto” 
(Basáñez, 2019).



T E M Á T I C A

236

frente a una crisis económica que los ahoga. Todos ellos, pues, spiks 
excluidos de la cotidianidad de la vida neoyorquina del anglo en la 
década de 1950 que se agrupan en barrios periféricos frente a una 
maquinaria política que los precisa como mano de obra, pero los 
excluye del sistema de bienestar y en cuya exclusión reside, precisa-
mente, el refuerzo de la sociedad del anglo (los spiks son descartados 
del núcleo social hegemónico e invisibilizados en las afueras):

Decir “I no spik English” en Estados Unidos es ofender al espíritu de 
una nación de inmigrantes que dijeron lo mismo al llegar, cuestionar la 
pronunciación del nuevo prójimo, revelar los nexos que lo unen a usted 
a unos vínculos culturales extraños. Su mala pronunciación de esa i que 
en la frase correcta de “I don’t speak English” debe ser aguda, no gruesa, 
hará que le endilguen, como hispanohablante, el término peyorativo de 
spik (Soto, 1980:10).

Para puntualizar el origen de su obra como reacción a sus recuer-
dos en su paso por Nueva York:

¿Qué cosas me indujeron a escribir el libro? […] Recuerdo vagamente 
las emociones que también intervinieron en cada caso porque, como es 
natural, cada narración me sirvió para exorcizar las emociones que en-
tonces [en Nueva York] me torturaban. Lástima, impotencia, ira, asco, 
dolor, eran algunas de ellas. Tales sentimientos se hallan colgando como 
murciélago, creo, de los renglones de uno y otro relato (Soto, 1980:10).

No obstante, si bien los siete capítulos le permiten a Soto cons-
truir una cosmovisión de la heterogeneidad de la biografía de los 
boricuas migrados a Nueva York, lo cierto es que existe una violen-
cia que radica en el subtexto de todos ellos, que es, como ya apun-
tábamos, la exclusión sociocultural. En efecto, dicha exclusión se 
describe como forma de violencia intangible acarreada a los hispa-
no-caribeños migrados en su proceso de incorporación a la realidad 
cultural hegemónica en su nuevo medio, donde se hallan aislados 
de su entorno: “—En Puerto Rico era dishtinto –dijo Hortensia, 
hablando por encima del hombro–. Lo conocía la gente. Podía salir 
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porque lo conocía la gente. Pero en Niu Yol la gente no se ocupa y 
uno no conoce al vecino. La vida eh dura” (Soto, 1980:45).

La cultura estadounidense se muestra férrea e impermeable al 
diferente, ya que no permite espacio –sino los márgenes de la so-
ciedad materializados en los barrios desfavorecidos y apartados de 
los centros habitados– para otras culturas subalternas de las que, sin 
embargo, sí necesita para reafirmarse como cultura de poder en el 
territorio estadounidense, en tanto que las identidades culturales 
“surgen dentro de un sistema de representaciones y relaciones socia-
les” (Guibernau, 2009:24). Efectivamente, desde la aparición de los 
primeros asentamientos colonos por parte de los pueblos británicos, 
el país del dólar se ha mostrado fuertemente asociado a la proyec-
ción de los países del norte de Europa en su territorio como ideo-
logía de desarrollo occidental frente a las culturas latinoamericanas, 
entendidas como exóticas y atrasadas y, por tanto, necesitadas de su 
control. Así pues, la violencia que rezuma en la obra de Soto, si bien 
a través de diversos relatos, se resume en la exclusión del pueblo 
boricua en tierra estadounidense, en pro del mantenimiento de la 
cultura anglo como hegemónica, debido a la etnia, religión, lengua 
y situación económica de los migrantes. Las fuerzas de exclusión no 
actúan de forma separada, sino que todas ellas lo hacen de forma 
sinérgica o interseccional, ya que se establece una pirámide de po-
deres políticos donde el individuo blanco, protestante y de origen 
anglosajón relega al resto de identidades a los estratos inferiores y 
de esa manera se ejecuta en la sociedad neoyorquina de la segunda 
mitad de siglo xx: 

En el salón de cabezas despeinadas y cuerpos endebles, su rostro de 
porcelana se esforzaba por mantenerse intacto ante la algazara y los 
exabruptos que no tenían más idioma que la burla. 
 —Today we’ll study the sounds of English, I was saying… Gorzia, 
what…
 Las risas volvieron a tronar y las muecas y las palmadas se multipli-
caron. […] García se incorporó, esperó que las risas amainaran (Soto, 
1980:70). 
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La forma de violencia descrita por Soto en Spiks se vincula pre-
dominantemente así con la exclusión de los migrantes boricuas en 
la sociedad anglo-norteamericana lo que resulta, cuando menos iró-
nico, ya que el individuo puertorriqueño es a todos los niveles ciu-
dadano estadounidense por lo que la exclusión en su propio país no 
deja lugar a dudas sobre el tratamiento de los boricuas en la tierra 
continental. Esta cuestión resalta aún con más fuerza cómo la vio-
lencia ejecutada sobre los puertorriqueños en Estados Unidos viene 
de una exclusión étnico-cultural del anglo hacia lo hispano, en tanto 
que es legalmente ciudadano estadounidense.

El vendedor [puertorriqueño migrado a Nueva York] se dio vuelta ha-
cia los escolares que tenían su misma delgadez y su mismo acanela-
miento en el cutis.
 —Ehtos abusadores –masculló–. ¡Sia la madre d’ehtos policías!
 —C’mon [Venga]4 –dijo el policía–. Get the hell out of here [¡lár-
guese de una puta vez!].
 De súbito, el vendedor se inclinó, recogió la piedra que servía de 
freno al carrito y volvió a alzarse con ella en el puño. Ya el rostro se le 
descomponía con el presagio del llanto.
 —Gimme a job, saramambich! [¡Deme un trabajo, hijo de puta!]
 —You’d better get your ass out of this neighbourhood before I 
throw you in jail! –dijo el policía sin levantar la vista del puño ame-
nazante […] [¡Mejor que te largues de una puta vez de este vecindario 
antes de que te meta en prisión!] (Soto, 1980:68).

El sometimiento y la pérdida de subjetividad: Cuba

El Portero es, sin lugar a dudas, una de las obras narrativas de exilio más 
celebradas del autor Reinaldo Arenas (Holguín, Cuba, 1943-Nueva 
York, Estados Unidos, 1990). En efecto, la biografía y el corpus artísti-
co del escritor cubano se vio irremediablemente marcado por la figura 
de Fidel Castro y su ideario político, para cuyo triunfo, anecdótica-

4 Traducciones propias al español en las voces del policía que responde en inglés.
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mente, luchó a través de su participación en el derrocamiento de Ba-
tista con la esperanza de hallar para la mayor de las Antillas unos aires 
de libertad política que jamás llegarían a instaurarse. Lo cierto es que 
su vida en la isla una vez se produjera el triunfo de la Revolución cu-
bana en 1959 se vio marcada por una fuerte tendencia a la disidencia 
dentro de los confines isleños, ante la imposibilidad de abandonarla, 
que se tradujo en una vida ajena a la realidad sociopolítica de los pre-
ceptos castristas. En gran medida, la instauración del socialismo en 
Cuba lo llevó a un exilio mental de una realidad opresora recreando 
en su literatura un imaginario en el cual hallar la libertad deseada. Su 
orientación sexual y, sobre todo, su negación a emplear su literatura 
como propaganda del régimen cubano lo condujo a una vida marca-
da por la tragedia y las penurias auspiciadas por los poderes castristas 
hasta que en 1980 pudo abandonar la isla como parte del éxodo del 
Mariel. Las condiciones precarias de su exilio y la enfermedad que de-
sarrolló en Estados Unidos, el sida, según sus propias palabras, fueron 
culpa única de Fidel Castro así como de su destierro:

Pongo fin a mi vida voluntariamente porque no puedo seguir trabajan-
do. Ninguna de las personas que me rodean están comprometidas en 
esta decisión. Sólo hay un responsable: Fidel Castro. Los sufrimientos 
del exilio, las penas del destierro, la soledad y las enfermedades que 
haya podido contraer en el destierro seguramente no las hubiera sufrido 
de haber vivido libre en mi país (Arenas, 2001:343). 

De cualquier modo, lo cierto es que El Portero se convierte en 
una obra ciertamente parlante per se de la descripción que el cubano 
hace sobre la situación de precariedad y aislamiento que sus paisanos 
ya migrados a tierra estadounidense sufren. La narración se foca-
liza sobre Juan, exiliado cubano que se lanza al mar en un intento 
desesperado de abandonar la isla caribeña para acabar llegando a la 
ciudad de la Estatua de la Libertad, donde, sin embargo, no halla su 
propósito. Su trabajo como portero (de ahí al nombre de la obra) 
en un edificio neoyorquino pronto lo pone en contacto con un va-
riopinto grupo de vecinos para los que trabaja con un paupérrimo 
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inglés y un conocimiento nulo de las costumbres de los individuos 
anglo-estadounidenses, lo que lo lleva al extremo menos favorecido 
de las relaciones verticales que establece con su nuevo medio. En 
efecto, la descripción que lleva a cabo Arenas sobre la integración 
de los cubanos exiliados en Estados Unidos dista mucho de una em-
patía esperada ante el contexto dictatorial del que el cubano escapa 
desesperado. En este sentido, la violencia asociada al desplazamiento 
del exiliado se centra en describir las aristas del sometimiento en el 
término más amplio del lema en cuestión. No en vano, el cubano 
se muestra continuamente obligado a someterse a la explotación y a 
los deseos del vecindario, que hace las veces de microcosmos de la 
sociedad neoyorquina sincrónica a la disidencia anticastrista, ante un 
panorama desolador potenciado por su escaso conocimiento de la 
lengua inglesa y la idiosincrasia hegemónica en la sociedad del anglo:

Él era […] al llegar aquí [Estados Unidos], un joven descalificado, un 
obrero, una persona más que venía huyendo. […] Es la historia de 
alguien que […] no pudo (o no quiso) adaptarse a este mundo prácti-
co […] le conseguimos un trabajo en la construcción […] El capataz 
enfurecido le gritaba en inglés (idioma que el joven aún no dominaba) 
todo tipo de órdenes e insultos (Arenas, 2004:14-16).

A diferencia del caso descrito por Pedro Juan Soto, en este no exis-
te un aislamiento social en tanto que los ciudadanos estadounidenses 
sí mantienen relaciones continuadas con el migrado, ya que es a tra-
vés de estas como los vecinos obtienen el provecho deseado de Juan, 
quien se halla en una situación de precariedad asociada a su pertenen-
cia: a una minoría étnica y, asimismo, a su condición de migrante. Su 
sometimiento alcanza incluso cuotas de visibilidad explícita y falta de 
respeto a la integridad humana al verse obligado a acceder a los deseos 
sexuales de varios de los vecinos para los que trabaja:

en el caso de Juan, más que el placer lo que le seducía a estar allí era 
la conciencia de su celo proselitista, además del temor de que aquellos 
inquilinos, en caso de que él los despreciase, pudieran sentirse ofendi-
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dos y sus quejas fueran motivo de un futuro despido en el trabajo… 
Como quiera que sea, ya ambos Oscares, al son de la endemoniada 
música, se las habían agenciado para bajarle los pantalones al portero 
[…] Sólo faltaba, pues, la última etapa de la ceremonia, la cópula; por 
lo que, súbitamente, agilísimos, casi ingrávidos […] se pusieron de pie 
(Arenas, 2004:101-102).

Así, pues, de nuevo se plantea la ejecución de formas de violencia 
acarreadas a la migración –en este caso de índole político– centradas 
con gran exclusividad sobre la aparición de relaciones de poder en 
el eje vertical y, específicamente, el sometimiento del individuo que 
por su condición subalterna y de migrante stricto sensu se ve abocado 
a obedecer sin debate como forma de línea de fuga propia de la su-
pervivencia humana. Tal como ocurría con el caso de los desplazados 
boricuas, de nuevo son varios y de diversa naturaleza los factores que 
actúan de forma interseccional para apoderarse de la potestad de los 
migrantes, como son el origen étnico hispano-caribeño, la situación 
económica desfavorecida, el desconocimiento del inglés o las propias 
aristas del emigrante las que favorecen que se materialice una violen-
cia colectiva sobre los cuerpos en deslocación territorial.

La hipersexualización del cuerpo  
de la mujer: República Dominicana

Si bien el análisis de los dos casos anteriores ha versado sobre la he-
terogeneidad de la violencia originada en el proceso migratorio de 
hombres, este caso se centra en examinar las particularidades del 
desplazamiento femenino que veremos difiere de los anteriores. En 
efecto, el cuerpo de la mujer migrante actúa como un estigma que 
esta acarrea frente a la colectividad falocéntrica que abandona en el 
Caribe y a la que se incorpora en Nueva York. Así pues, la escritora 
domínico-americana Julia Álvarez (Nueva York, 1950-), nacida en 
Estados Unidos pero criada en República Dominicana, dedica varias 
escenas de su relato a una forma de violencia típicamente asociada 
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a la mujer que emigra, como es la hipersexualización de su cuerpo. 
De cómo las muchachas García perdieron el acento (escrita en inglés: 
How the García Girls lost Their Accents) se convierte, de esta forma, 
en un texto testimonial y pseudo-autobiográfico (Trupe, 2011:21) 
de las experiencias que la propia Álvarez atestiguó en su exilio po-
lítico en Nueva York frente a la dictadura de Leónidas Trujillo en 
la isla quisqueyana. El relato de la obra se corresponde con la des-
cripción biográfica de las cuatro hermanas García en su proceso de 
transculturación hacia la cultura anglo-estadounidense a la vez que 
las memorias de su infancia en República Dominicana las mantie-
nen en un continuo debate identitario. En parte de dicho proceso 
transculturador, una de las hermanas, Yolanda, es objeto del este-
reotipo hipersexualizado de la mujer hispanoamericana en Estados 
Unidos, que poco tiene que ver con las intenciones de la muchacha. 
De esta manera, Álvarez toma la actante femenina para visibilizar 
otra tipología de violencia acarreada a la migración latinoamericana 
en Estados Unidos: la hipersexualización, arraigada en estereotipos 
prolongados, que se materializa en fetichismo y en relaciones de po-
der donde la mujer se sitúa siempre en el lado más débil:

But he shook his head. He had seen through me. “You know,” he said, 
“I thought you’d be hot-blooded, being Spanish and all, and that under 
all the Catholic bullshit, you’d be really free […] But Jesus, you’re worse 
than a fucking Puritan.” I felt stung to the quick. I got up and threw 
my coat over my nightgown, packed up my clothes, and left […]. I saw 
what a cold, lonely life awaited me in this country (Álvarez, 1992:99-
100).5

La fémina desplazada, por tanto, sufre una violencia asociada de 
forma explícita a su cuerpo y a su género, que la diferencia de la 

5 Traducción propia al español del párrafo: “Pero él sacudió su cabeza. Había visto mis 
intenciones. ‘Ya lo sabes,’ dijo, ‘pensaba que serías una calentona, siendo hispana y todo eso, 
y que debajo de toda esa mierda de católica, serías realmente libre […] Pero joder, eres peor 
que una jodida puritana’. Me sentí herida. Me levanté y tiré mi chaqueta sobre mi bata, 
empaqué mi ropa, y me fui […] Vi la vida fría y solitaria que me esperaba en este país”.
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migración masculina aunque, ciertamente, de nuevo actúan fuer-
zas interseccionales para ejecutar la violencia sexual sobre su cuerpo: 
desde su género, su etnia y su cultura subalterna, hasta su situación 
de migrante, frente a todo ello ha de hallar su propia supervivencia 
física huyendo y, si bien en ocasiones no se le presta la atención me-
recida, también la emocional: “I opened my drawer and took out 
the crucifix I kept hidden under my clothes, and I put it under my 
pillow for the night. This large crucifix had been a “security blanket” 
I took to bed with me for years after coming to this country” (Álva-
rez, 1992:99-100).6

El cuerpo de la mujer migrante, en tanto que puede engendrar, 
tiende de igual forma a ser regulado en la legislación nacional del 
país receptor, ya que es visto como “sacrificable” (Inda, 2003:51), 
por lo que, de nuevo, su posibilidad de dar vida es un reforzador ne-
gativo para la integración de la mujer migrante. En efecto, este tipo 
de abuso intangible no deja de convertirse en un castigo específico 
para la mujer que arriesga su presente en el proceso de migración y 
recibe una respuesta de fetichización tanto de su biografía como de 
su género en detrimento de la relevancia de sus circunstancias. En sí 
dicha penalización resulta ser, además, una ambivalencia de posicio-
nes, ya que en el tiempo de reivindicación de los derechos civiles y 
las políticas de la mujer, no deja de ser objeto en última instancia de 
una discriminación sincrónica a dicho tiempo: 

un fenómeno de cosificación o fetichización de lo femenino que co-
menzó en el siglo xix y que ha cristalizado en el siglo xxi. En un siglo 
que, paradójicamente, pretende ser el de la emancipación de la mujer 
y el de su total incorporación a la esfera del poder y que irremedia-
blemente parece conducirnos a la objetificación absoluta del cuerpo 
femenino (Núñez, 2003:108).

6 Traducción propia al español del párrafo: “Abrí mi armario y saqué el crucifijo que 
tenía escondido bajo mis ropas, y lo puse bajo mi almohada durante la noche. Este gran 
crucifijo había sido una ‘sábana segura’ que llevaba a la cama conmigo por más de diez años 
antes de venir a este país [Estados Unidos]”.
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Al igual que con el sometimiento, la fechitización de la mujer mi-
grante requiere de contacto intercultural (a diferencia de la exclusión 
de los boricuas), pero se repite el esquema de las relaciones de poder 
entre el grupo de poder (receptor) y la migrante. De igual modo, este 
tipo de discriminación se ajusta a las particularidades de la figura y 
representación colectiva de la mujer desplazada, pero, para ser más 
específicos, bebe de sus características corpóreas, lo que convierte 
a su cuerpo en instrumento de la pulsión violenta y sexual, lo cual 
hace que afecte a la mujer de manera prácticamente exclusiva.

Conclusiones

Como analizamos a lo largo del artículo, el proceso migratorio hu-
mano se ve intrínsecamente vinculado a una diversa tipología de 
violencias intangibles que hasta tiempos presentes han sido mini-
mizadas en pro de las físicas (o bien obviadas en su totalidad) y que 
se expresan en distintas formas, como son la exclusión social, el so-
metimiento y la consiguiente pérdida de poder de subjetividad o la 
hipersexualización del cuerpo. Todas ellas son diferentes en su forma 
de cristalizar, pero en ellas sí existe un mismo subtexto, como las re-
laciones de poder entre grupos socioculturales (fundamentalmente, 
colectivos frente al/a la migrante). Por su parte, si bien todos los ca-
sos analizados han tomado como base la literatura testimonial de mi-
gración y exilio de los sujetos hispano-caribeños en Estados Unidos 
a lo largo del siglo xx de forma cronológica, lo cierto es que, en un 
estudio de abstracción del artículo, podemos apuntar que las diversas 
formas de violencia parten del movimiento migratorio stricto sensu 
en su conjunto, ya que, en efecto, dicho proceso requiere de un des-
arraigo físico y emocional previo para una incorporación posterior a 
un colectivo receptor distinto, donde volver a arraigarse, de nuevo, 
en términos físicos y emocionales. Así, el desplazado es siempre ob-
jeto de deconstrucción y reconstrucción identitaria secuencial en el 
territorio conocido que abandona y en el nuevo donde se adentra 
como parte de línea de fuga –o supervivencia humana– que no es 
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ajeno a las pulsiones de poder entre el migrante y los receptores. Esta 
peculiaridad acarrea así dolor como parte de la deslocalización terri-
torial y las posteriores y diversas tensiones de violencia que deben 
afrontar en el nuevo medio, como bien son las antes analizadas. 

La violencia, por su parte, no debe ser entendida solo como ac-
titud asociada con las agresiones físicas, tal como compartimos en 
nuestro imaginario colectivo, sino que puede presentarse como for-
ma intangible, sutil y, así como hemos examinado: de una heteroge-
neidad relevante, que actúa de forma interseccional o en conjunto y 
que abarca las diversas particularidades del migrante. En este mismo 
sentido, destaca cómo el cuerpo de la mujer migrante actúa, a su 
vez, como un estigma que la misma debe soportar ante los ojos del 
nuevo medio receptor, en tanto que se ejecuta un fetichismo sexual 
sobre su propio cuerpo, que no ocurría en el caso de los hombres, lo 
que supone en sí una doble violencia en su condición de migrante y 
de mujer. 

La violencia vinculada a los movimientos migratorios, por últi-
mo, desdibuja por completo el aura de romanticismo que ha sido 
típicamente asociada a la figura del desplazado, más bien, redefine 
las aristas intangibles que visibilizan las tensiones de poder político, 
económico y cultural entre los seres humanos y las formas de poder 
que tienden a la homogeneización o transculturación del individuo 
desplazado hacia la cultura de poder a la que se incorpora. Para con-
cluir, sostenemos que la diversidad no es bienvenida en tanto que 
escapa de las formas de control social e institucional, de ahí que con-
tinuamente el migrante se ve abocado a ser fagocitado por el grueso 
político y cultural del colectivo.
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