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Resumen

Este articulo tiene como objetivo analizar la relacién compleja entre las
lenguas originarias, las multiples identidades y las opciones de lucha y
resistencia, resaltando la tension y el conflicto que se expresan a partir de
la colonialidad del poder para asi dar cuenta de que la diferencia cultural se
debe pensar como diferencia colonial; ademds de atender los procesos de
configuracién de subjetividades e identidades, asi como los medios y las
narrativas que constituyen un /fugar de enunciacién inédito, con base en
las experiencias de los relatos autobiograficos situados. Parto de mi pro-
pia identidad tensionando el discurso académico ortodoxo que no presta
atencién a la subjetividad del investigador. Asimismo, recupero relatos
atravesados por las experiencias de la migracién de mujeres integrantes
de naciones originarias y sus cruzamientos con el lenguaje, con base en la

diferencia cultural.
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Abstract

This article aims to analyze the complex relationship among native lan-
guages, the multiple identities, and the struggle and resistance options,
highlighting the tension and the conflict expressed from the coloniality of
power to realize that cultural difference it must be thought of as a colonial
difference; in addition to attending to the processes of configuration of
subjectivities and identities, as well as the medias and narratives that con-
stitute an unprecedented place of enunciation, based on the experiences
of situated autobiographical accounts. I start from my own identity by
stressing the orthodox academic discourse that does not pay attention to
the subjectivity of the researcher. Likewise, I recover stories traversed by the
migratory experiences of women from native nations and their intersec-

tions with language based on cultural difference.

Keywords: native languages, identity, resistance, coloniality of power, au-

tobiographies.

Introduccién

Las lenguas y las identidades originarias pueden ser los referentes
para las luchas de resistencia y de reivindicacién de la diferencia
cultural en el contexto multicultural de México. Esto pareceria una
obviedad, pero no lo es; pareceria un argumento simple, pero no lo
es; pareceria un reclamo mds, pero no lo es, pues para sostener tal
afirmacién hay que rastrear en las memorias subalternas, indagar en
la compleja realidad poscolonial, pero, sobre todo, rascar en nuestras
cabezas y, ain mds, en nuestro interior. Sin embargo, no es posible
dar cabida a todas las experiencias en las diversas geografias y en
todas las complejidades de las naciones originarias,' por ello elijo la
que marca mi identidad, con mi lengua y sus propias resistencias.

1 En este articulo se opta por la denominacion de naciones originarias para tensionar
conceptos como “pueblos indios” o “pueblos indigenas”, manteniendo la sinonimia con el
término legal de pueblos originarios.
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LENGUA E I DENTIDATD E N RESISTENTCIA

A pesar de la reiterada conviccién de que en nuestro pais se ex-
presa una realidad multiculturalista, las pretensiones de un didlogo
entre culturas topa con un obstdculo dificil de sortear, pues el re-
conocimiento de la diferencia cultural adn estd en ciernes. Por ese
motivo, en buena medida soy conducido a escribir este articulo en
castellano® y no en mi lengua materna, pero ;de qué otra manera po-
driamos comunicar nuestras palabras en el marco de esta realidad de
diversidad herida y fragmentada, sino en la lengua del colonizador
europeo? Continto para explicarme.

La propuesta explicativa de partir de mi propia experiencia situada
en este articulo me permite iniciar con la pregunta expresa quién soy,
desde mi adscripcién identitaria. Asi, mi respuesta concreta, frente a
una interrogante sobre mi identidad, es: kuvi ni tee iun savi, nuun
Nuu Koyo.? Sin embargo, antes de profundizar este punto, dejo en
claro que colocarme en esta dimensiéon de identidad no es para ge-
nerar un sentido cerrado y monolitico basado en la identidad, “sino
en su utilidad como una estrategia para abrir caminos hacia nuevas
trayectorias desde las que hablar, hacia la articulacién de nuevas lineas
tedricas” (Ang, 2010:192). De este modo, no pretendo esperar una
reaccién de condescendencia por parte de los posibles lectores de este
articulo, tampoco esconderme bajo la idea de una configuracién iden-
titaria inamovible, sobre todo, no busco situarme en un horizonte de
extravio de pérdida de identidad. Opto por un enfoque basado en rela-
tos autobiogréficos y biogréficos como recapitulaciones de fragmentos
de vida en relacién con la cultura de pertenencia. En este sentido, mi
lugar de enunciacion es la hibridacion por ser parte de una cultura ori-
ginaria, pero nacido en la Ciudad de México.

2 Opto por usar el término castellano y no el del espafiol, como una estrategia para pro-
vincializarla construccién imaginaria que se desprende del uso del espafiol como referente
de la unidad lingiiistica del imperio espafol del siglo xv1 y como parte de la estrategia de la
empresa colonizadora y de intervencién imperial de hace mds de 500 anos.

3 Lo anterior se podria traducir como: “Soy un hombre del Lugar de la Lluvia, de la
Ciudad de México”, aunque no necesariamente la traduccién es literal, en este sentido,
otra posible traduccién serfa: “Soy un hombre de la Nacién de la Lluvia, de la Ciudad del
Pantano”.
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Imposicién de las denominaciones,
ecos de un ejercicio de poder colonial

Mi autoadscripcién como fiuu savi’ y no como “indio”, “indigena”
0 “mixteco” es de entrada una ruptura con las multiples identida-
des configuradas por ejercicios de poder desde la nominacién. Estas
denominaciones que configuran identidades tienen una historia de
larga duracién, marcadas por la colonizacién y la colonialidad, por
tal motivo se han naturalizado a tal grado que pareciera que existen
identidades concretas y tangibles cuando se hace referencia a térmi-
nos como “indio”, “indigena” o “mixteco”. Pero esto se debe explicar
apelando a la memoria.

El gentilicio mixteco proviene de las expresiones en ndhuatl:
mixtli, que significa “nube” y “pan”, con referencia locativa, asi, una
posible traduccién seria el “perteneciente al lugar de las nubes”. De
esta manera se alteré el sentido tanto del lugar de origen como de la
identidad de sus habitantes: Nuu Savi, ya que después de la intru-
sién armada de los mexicas, antes de la llegada de los colonizadores
europeos, empezaron a ser denominados como mixtecos y a su te-
rritorio como Mixteca. Estas denominaciones impuestas no pueden
ser relegadas a una dimensién superficial del lenguaje, como mero
intercambio sinonimico entre los términos mixteco y fiuu savi, pues
estamos frente a una franca expresién de poder a partir del eco de la
intervencién militar de los ejércitos mexicas en territorio Nuu Savi
en el siglo xv, temporalidad que la academia eurocéntrica ha redefi-
nido como: precolonial, precortesiana o prehispdnica. En este senti-
do, cada vez que alguien no hace referencia a la autoadscripcién auu
savi, es decir, como perteneciente a la “Nacién de la Lluvia”, y opta

4 Ocuparé el término 7iuu savi para referirme a esta nacién originaria que se puede
traducir como “Nacién de la Lluvia”, para dejar de usar el término mixteca, por ser una de-
nominacién impuesta por la lengua ndhuatl a través de un ejercicio militar de ocupacién del
territorio antes de la llegada de los colonizadores europeos. Ademds, escribo 7uu savi para
caracterizar a la cultura, la poblacién y la lengua misma, aunque esta tltima se puede deno-
minar, desde mi variante dialectal, como tu’'un savi: “Lengua de la Lluvia”. En la actualidad,
la nacién Nuu Savi abarca los estados de Puebla (sur), Guerrero (este) y Oaxaca (oeste).
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por “mixteco” de manera consciente, pero sobre todo inconsciente,
hace alusién a una herida colonial preeuropea que ain sigue abierta.

Al hacer explicitas las etimologias, se podria decir que existe una
relacién de sentido adyacente entre “nube” y “lluvia’, pero todavia
vale la pena acotar algunos puntos mds al respecto. Primero, “mixte-
co” es una denominacién impuesta desde el exterior, esto es por fue-
ra de la comunidad de hablantes, pues no existe en la lengua tu’'un
savi, porque actda desde una l6gica colonial. Segundo, se oculta la
relacién de la cultura con savi, que no es simplemente la “lluvia”
como mero fenémeno climatolégico, sino que es la condensacién,
el fundamento y la continuidad de la cosmogonia fiuu savi en una
expresiéon. Debido a que esta cultura identificé la lluvia como origen
creador, como la energia vital y potencia principal. Ademds, ya que
estamos dentro de la dindmica de las etimologias, es posible sefialar
que sav?’ podria contener dos palabras: sz que hace referencia al
verbo “hacer” y vii que expresa “lo bello”, y tiene cercania semdntica
con lo delicado y de cierta forma con lo sagrado. Asi, la lluvia deja de
ser el referente de un fenémeno exclusivamente climdtico para dar
paso a un referente metafisico y cosmogodnico. Tercero, y ultimo, al
dar cuenta de que existe la nacidn binnizd, en donde binni se traduce
como “gente”, mientras que z4 como “nube”, es decir, a quienes la
historia oficial y la norma institucional llaman “zapotecos”, desde su
lengua son: la “gente de las nubes”. Si bien se comparten situaciones
territoriales afines en el actual estado de Oaxaca y expresa elementos
culturales similares, debe quedar claro que fiuu savi y binnizd son cul-
turas diferenciadas, en didlogo, pero con sus particularidades.

Asi se revela la inexactitud de pensar los términos fiuu savi y mix-
teco como sinénimos. Es equivoco referir el vocablo “mixteco” no
s6lo porque no forma parte del acervo en la memoria de tu’un savi
o “lengua de la lluvia”, sino porque es un término proveniente de
la violencia y la dominacién. Su uso muestra la eficacia colonial,

5 El escritor fiuu savi Kalu Tatyisavi ha sefialado la hipétesis de que la morfologfa tu'un
savi se caracteriza por su brevedad y que un término puede contener varias palabras que
construyen su sentido.
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porque supone el cierre a toda posibilidad de encuentro y reconoci-
miento de la cosmogonia particular de este pueblo milenario.
Situacién similar se tiene con las expresiones “indio” o “indige-
na’. El término “indio” remite a la confusién que tuvieron los na-
vegantes europeos que pretendian abrir una nueva ruta comercial al
oriente de India. Ademds de que es una denominacién que se utilizé
en el marco de una primera negacién de las identidades y de las
denominaciones de los pueblos que encontraron los europeos en su
empresa mercante y colonizadora. Al ser impuesta desde la exterio-
ridad como emblema de la ignorancia y de la intrusién colonizadora
europea, no puede ser punto de partida para una resignificacién de
esta expresiéon. Con los siglos, a la palabra “indio” se le ha agregado
un sentido peyorativo, no por nada con esta carga simbdlica nega-
tiva se usa en la actualidad para denostar e insultar. La voz “jindio
de mierda!” es tan vigente que nos corta el aliento al escucharla. Por
ello no puede ser la plataforma de una reivindicacién o de una lucha
de los pueblos, desde los pueblos y con los pueblos. Asumir catego-
rfas como “indianismo” o “indianizacién” es reedificar la monoglosia
colonizadora, es asumir que nunca podremos levantar la cabeza y
dar pasos que se conviertan en lineas de fuga frente a la colonialidad
de poder. En este sentido, la colonialidad® es uno de los elementos
constitutivos y especificos del actual patrén del poder a nivel glo-
bal. “Se funda en la imposicién de una clasificacién racial/étnica
de la poblacién del mundo como piedra angular de dicho patrén de
poder, y opera en cada uno de los planos, dmbitos y dimensiones,
materiales y subjetivas, de la existencia cotidiana y a escala social”
(Quijano, 2007:93). Esto ha derivado en que las formas de auto-
percepcion y las maneras de autodenominacién de las comunidades
originarias sean referidas bajo los términos “indios”, “indigenas” o

6 El propio Anibal Quijano sefialé que la colonialidad es un concepto diferente al de
colonialismo. Si bien ambos refieren la imposicion de estructuras de dominacién y explo-
tacién, en el segundo no necesariamente existen relaciones racistas de poder. Asimismo, el
propio sociélogo peruano reconocia el vinculo con el término acufiado por Pablo Gonzélez
Casanova: “colonialismo interno” [1965], Quijano (2007) una y otra vez regresa a la espe-
cificidad de la colonialidad, pero siempre identificando que es producto del colonialismo.
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“negros”, y clasificadas en una condicién de vasallaje, subalternidad
o de minorias. También es necesario recordar que nunca ha existido
una identidad tnica y esencial para todos los pueblos y por todas
las culturas; por ende, nunca ha existido una identidad “india” en
nuestro contexto territorial, como tampoco es pertinente hablar de
una identidad mesoamericana.

Esto mismo sucede con la categoria de “indigena”, pues a partir
de la definicién etimoldgica encontramos que la voz indigena estd
formada por dos raices arcaicas del latin’: indu que significaba “en”
y geno que guarda el sentido de “engendrar” o de “producir”. De alli
que “indigena” signifique en esa definicidn etimoldgica “el que nace
en una regién o de un lugar”, por tanto se vincula con el sentido de
pueblos provenientes de una regién particular. Asi, desde esta defini-
cién tendriamos, en primer lugar, que ir mds alld de la obviedad de
que todos nacimos en una regién particular, por lo tanto, no existiria
ninguna identidad individual o colectiva que no tuviera un contexto
o un lugar particular de origen. En consecuencia, somos colocados
en una especie de callején sin salida: o todos somos “indigenas” o na-
die lo es. Asi se advierte el vacio de su sentido, pues no habria razén
o argumento para mantener en circulacién esa palabra, intentando
con ello caracterizar a un grupo poblacional en particular, mucho
menos colocar bajo esta expresién toda una pléyade de culturas dis-
tintas, que pensamos como diferencia cultural.

Sin embargo, no se puede obviar que en la experiencia multi-
cultural se mantiene la reiteracién de la expresién “indigena” como
discurso performativo que genera efectos de verdad, a tal grado que
toda la institucién multicultural lo sigue usando con conocimiento
de causa o no, con disimulo o con la mds descarada sonoridad cini-
ca. De este modo tenemos que el “indigena” se vuelve tal porque la
institucién asi lo determina para obtener cierto reconocimiento, por
ejemplo, la beca escolar o el apoyo monetario a través de las politicas
publicas. Por ello, toda la diferencia cultural se intenta colocar en la

7 Que junto al castellano y el portugués se convirtieron en la primera triada de lenguas
imperiales de la modernidad temprana.
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misma clasificacion: identidades, lenguas, territorios. Todo se mete
en el mismo canasto de “lo indigena”, pero al mismo tiempo se borra
lo que nos hace diferentes, simplemente porque no importa, pues ca-
rece de sentido desde la mirada homogeneizadora de la maquinaria
discursiva estatal y la de iniciativa privada. El escritor Kalu Tatyisavi
senala que:

todas las lenguas originarias (y por ende que todas las culturas) tienen
su autodenominacién; el Estado, la Academia, la burocracia, la reli-
gi6n, la familia, los medios de comunicacién —por hablar de algunos
aparatos ideoldgicos, a la manera de Althusser— las definen desde su
espacio. Los llamados “intelectuales orgdnicos intijenas™ [sic] repiten
estas denominaciones externas. De aqui que exista siempre la necesidad
de cuestionar y renombrar, proponer y sostener. Asi funciona la crea-
cién, y si modifica la realidad, no se le puede pedir mds (2019, s.p.).

Frente a esta construccién de homogeneidad se empieza a optar,
de a poco, por el término de originario, al que también se puede
cuestionar su sentido, ya que también conlleva al problema de ser
una voz genérica, que a su vez podria producir un sentido esencialis-
ta, como origen a pesar de las narrativas cientificas que han demos-
trado que las poblaciones que hoy en dia estdn asentadas en América
o Abya Yala’ son producto de migraciones milenarias y, por tanto,
de mezclas e hibridaciones histéricas. Sin embargo, aqui se puede
usar lo que Spivak llamé “esencialismo estratégico” (2013:342) para
senalar que lo originario puede abrir un juego de sentidos, pues, por
un lado, lo originario puede referir la fuente de origen que delinea
nuestros particulares saberes y las maneras propias de construir el
mundo desde la diferencia cultural; pero, por otro, también el prin-

8 Kalu Tatyisavi de forma irénica usa el término de “intijena” que seria la apropiacién
que se hace del término indigena en la lengua tu’un savi, sobre todo en la variante del escri-
tor en la que no existe la letra “d”, por lo que se usa la “t”. De esta manera, con humor se
remarca el extranamiento de esta expresion en tu’un savi.

9 Abya Yala es la denominacién emergente con que se conoce al continente que hoy
conocemos como América, que significarfa “tierra en plena madurez” o “tierra de sangre
vital”. Dicho nombre es referido por la nacién guna en Panamd y en Colombia.
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cipio, significando el estadio previo a la llegada de los colonizadores
europeos. Asimismo, puede ser vinculado con lo original, en el sen-
tido de ser la plataforma para construir alternativas distintas a lo que
hasta ahora ha sido re-conocido.

Por esto la autoadscripcién como fiuu savi de cara a las reiteracio-
nes de las légicas coloniales es de facto una resistencia a través de des-
plazamientos y desclasificaciones, pero es algo mds, ya que abre otras
posibilidades, pues, bajo una éptica, lo que resiste también soporta
aquello que lo violenta o lo excluye, y de lo que se trata es de cons-
truir opciones o rutas de escape del patrén de colonialidad de poder.

Del racismo del fenotipo al racismo lingiiistico y viceversa

Como lo senalé antes, yo naci en la Ciudad de México. Yo soy un
hijo de una mujer fuu savi que salié expulsada de su comunidad
para ser explotada laboralmente mediante “redes familiares” y creci
en un barrio popular al poniente de esta gran urbe. En mi infancia,
mi mamd me ensend algunas palabras y expresiones en tu’un savi,
pero al tener que ingresar a la escuela las interrumpid, tratando de
evitar que fuera discriminado. Sin embargo, desde nifo la propia
diferencia cultural que mostraba mi fenotipo fue racializada.'’ A esa
temprana edad no entendia aquello que motivaba a las personas de
mi contexto a que me identificaran por el color de la piel, sobre todo,
la carga negativa que advertia en sus expresiones. De tal suerte que
muchas veces me quejé con mi madre sobre eso, ella con el dnimo de
apoyarme me decia “defiéndete”, ademds de sentenciar la frase: “td
no eres negro’. Sin embargo, esto me trafa mds confusiones, antes
que permitirme comprender la situacién racializada en la que me

10 Por ello mis primeros sobrenombres tenfan esa marca, algunos familiares me decfan
“Negrito” o “Cucurumbé” como la cancién de Cri-Cri. Si bien en tales denominaciones
no encontraba un signo de violencia, sf con los apodos en el contexto barrial, allf surgieron
términos més contundentes como “Negro”, o més sutiles como llamarme con el mote del
exjugador de futbol brasilefio, “Cabinho”. A esto se suman un sinfin de chistes y comenta-
rios que resaltaban el color de mi piel morena.
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encontraba: si no era negro, ;por qué mi entorno me decfa que si lo
era? El remate de la situacién lo explico con la siguiente anécdota:
siendo atin chico en una ocasién un nifo que pertenecia a una fa-
milia afrodescendiente, simplemente me espetd: “tl eres mds negro
que yo”. En ese momento no entendi el sentido de sus palabras, pero
si su efecto en mi: la ofensa. Afios mds tarde, cuando estuve en mi
formacién en el posgrado, llegué a comprender con cabalidad dicha
afirmacién. Era mds negro no porque la pigmentacién de mi piel
fuera més oscura que la de €l, sino porque a mi me lo decian abierta-
mente, en cada espacio publico en que me encontraba, y para aquel
nifio negro estaban reservados los eufemismos y demds expresiones
indirectas.

Rita Segato (2008) propone pensar la raza como signo, es decir,
debe ser entendida desde los contextos definidos en los que encuentra
significacién. A partir de lo anterior, se entiende por qué el racismo
no es exclusividad del fenotipo, alcanza los grados del habla y mds
si nos referimos a las lenguas originarias. Problematizar la condicién
de estas lenguas no sélo es referir la vasta diversidad lingiiistica, sino
reflexionar procesos que las han suprimido y convertido en lenguas
en condicién de subalternidad (a pesar de su reconocimiento como
“lenguas nacionales” a nivel constitucional) por la lengua hegeméni-
ca que se impuso y a través de la cual se decodificé la modernidad y
el Estado-nacién en nuestros territorios.

El proyecto moderno se fundé en la unién de la comunidad ima-
ginada nacional con base en la lengua'! nacional. El Estado, al tratar
de alejarse del fantasma de Babel, de la diseminacién de las lenguas
y de los sentidos, opté por la homogeneidad lingiiistica. La lengua
estd, por tanto, subordinada al interés de la nacién (De Certeau,
2008:145-146). Por lo tanto, el proyecto al que deben servir la dis-
cursividad y las narrativas es el apuntalamiento de la norma a través
de la lengua, de la lengua nacional u oficial.

11 Aqui me voy a referir al término Jengua sin hacer la distincién con idioma. Reco-
nociendo que el idioma se usa regularmente para la lengua emblema del Estado-nacién,
mientras que la lengua se refiere a los idiomas previos a la configuracién de este régimen
administrativo de poblacidn.
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La lengua oficial estd intimamente unida al Estado, tanto en su génesis
como en sus usos sociales. En el proceso de constitucién del Estado es
cuando se crean las condiciones de la constitucién de un mercado
lingiiistico unificado y dominado por la lengua oficial: obligatoria en
los actos y en los espacios oficiales (escuela, administraciones publicas,
instituciones poh’ticas, etcétera), esta lengua de Estado se convierte en
la norma tedrica a la que se someten todas las practicas lingiiisticas

(Bourdieu, 2008:22).

De esta manera, a pesar de que exista una diversidad lingiiistica,
como en el caso de nuestro pais, el castellano como lengua nacional
se volvié la legitima. Por tanto, el resto de las lenguas quedaron mar-
cadas por una ilegitimidad a la que se combatid, pues restaba a la
unidad nacional, llegando a representar un peligro que no permitia
integrar la comunidad lingiiistica imaginada. Por tanto, en situacio-
nes marcadas por la diferencia lingiiistica, las lenguas (en condicién)
subalternas tienen que estar reguladas precisamente: “por la lengua
o el uso legitimo. La integracién en una ‘comunidad lingiiistica,
que es producto de la dominacién politica reproducida sin cesar
por instituciones capaces de imponer el reconocimiento de la len-
gua dominante, es la condicién de la instauracién de relaciones de
dominacién lingiiistica (Bourdieu, 2008:22). La colonialidad del co-
nocimiento reservé a las lenguas originarias una condicién subalterna
que puede ser caracterizada como diglosia. “Por diglosia generalmen-
te se entiende la coexistencia conflictiva, dentro de un territorio, de
dos o mds lenguas, o variantes de lenguas, en condiciones asimétricas
de uso y valoracién. De esta manera, una de las lenguas en cuestién
acapara para si todos los usos y funciones, mientras las demds restrin-
gen sus usos y funciones a los dambitos doméstico y agricola” (Garcés,
2007:232).

En nuestro caso, el castellano al ser la lengua nacional? de facto
funcionaria como el garante de la unidad nacional, potenciada por
la produccién de ciertas ritualidades estatales y también para la pro-

12 Reconozco que existe ambigiiedad en el reconocimiento del castellano como lengua
nacional u oficial.
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duccién del conocimiento, a tal grado que, en los contextos urbanos,
una antropologia insensible a la diferencia cultural reservé a las len-
guas originarias el reducido espacio privado al interior de las casas
donde se lleva a cabo el trabajo doméstico. De esta manera, se les de-
nominé como “lenguas de cocina”.'? En este sentido, “migrantes que
se confundian con las masas de las grandes ciudades, que callaban
sus idiomas y lenguas relegados al privado de sus cocinas” (Bengoa,
2000:13). Pero también habria que reparar en que el horizonte de
sentido que configura la diglosia excluye el reconocimiento del uso
de las lenguas originarias, sin que necesariamente haya existido un
proceso migratorio de por medio, en una realidad compleja como la
de la Ciudad de México.

A pesar de que por milenios en este territorio se han hablado
lenguas como el ndhuatl, hazhfu'* o fajtro,"” hoy en dia sus hablantes
son identificados como migrantes,'® externos a la civilidad urbana. Vi-
vir la experiencia de la extranjeria en el territorio propio es también
un proceso de despojo del territorio real y simbdlico, de la continui-
dad de la cruzada contra las lenguas originarias en los usos de comu-
nicacién que llevan a cabo estas comunidades, pero también como
medio para la conservacién de la memoria y las lecturas del mundo
a través de las diversas cosmogonias. En las calles de la ciudad, con
cierta regularidad, no sélo se barre la basura, sino también la diferen-
cia cultural. También se combate la “contaminacién” de la lengua na-
cional por parte de los modismos de las lenguas originarias. Aunque
se sabe que el castellano que hablamos en el contexto de la Ciudad
de México estd mediado por palabras en nhuatl, es evidente el uso

13 Esta representacién fue recuperada en la pelicula de Roma (2018), del director
Alfonso Cuarén.

14 Reconocida de forma institucional como “otomi”.

15 Reconocida de forma institucional como “mazahua”.

16 Un ejemplo sintomdtico es la propia sepr: la Secretarfa de Pueblos y Barrios Origi-
narios y Comunidades Indigenas Residentes, la cual hace la distincién entre dos colectivi-
dades, por un lado, las originarias; por el otro, las migrantes “indigenas”. Mas cuando se
piensa que las primeras se encuentran en la periferia urbana, en alcaldfas como Xochimilco,
Milpa Alta o Tldhuac, mientras que las segundas, pueden habitar espacios céntricos de la
metrépoli, son identificadas como migrantes a través del eufemismo de “residentes”.
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de dispositivos para la correccién lingiiistica. Corregir y normar son
las labores de la institucién educativa, pero también identificar al
sujeto infractor y, en ciertos casos, es la instancia que obsequia los
castigos. Pero las sanciones se dan en todos los dmbitos, cuando la
idea de supremacia moral circula y habita los dmbitos del lenguaje,
o cuando la comunidad de hablantes hegeménica asi lo dicta. Una
escritora en lenguas originarias cuenta una experiencia dentro de una
institucién educativa: “mi espafiol era un espafiol muy local, medio
bronco y lleno de regionalismos que usamos alld y yo me acuerdo...
que llegué y entonces yo quise participar en una clase y se rieron de
mi, de cémo hablaba, y bueno, eso hizo que ya como que no me
dieran ganas de participar en el sal6n... dije ‘ah, bueno, todavia no
sé hablar bien, aprenderé a hablar bien” (entrevista personal).!”

Esta sensacién de falta o de incompletitud es precisamente el
efecto de la discriminacién lingiiistica. Es habitar aquella regién que
Fanon llamé “una zona del no ser” (2009:200). Esto por un lado
niega la identidad y la competencia del que es afectado por el ra-
cismo y la discriminacién, pero también ofrece la opcidn de ajuste
o de la integracién, que se puede traducir en un: no sé hablar, pero
aprenderé. La solucién del conflicto es asumir el peso y la fuerza del
poder de matriz colonial. Aqui no hay resistencia, pero lo que si es
palpable es la genuina aspiracion de salir de la falta ajusténdose a los
dictdmenes de la lengua colonial. Frente a esto es licito preguntarse:
shay opciones o alternativas para salir de la marafa que genera la
colonialidad del poder y del decir? ;Es posible un desplazamiento o
un desprendimiento de esta l6gica de origen colonial? ;Una faceta de
la autonomia de las naciones originarias hasta ahora poco explorada
podria ser la lengua? ;Cémo es significada la relacién con el otro en
estos tiempos de incertidumbre y de crisis sanitaria?

17 Agradezco a la reportera Nayeli Reyes que me permitié acceder a la entrevista que
realiz6 a la escritora binnizd Irma Pineda, actual representante de la voz de los “pueblos in-
digenas” de Latinoamérica y el Caribe ante la Organizacién de las Naciones Unidas (oNu).
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La irrupcién de los bérbaros

En estos tiempos de emergencia sanitaria se potencia ain mds el
miedo al o#ro. El otro como amenaza a mi integridad, a mi salud, a
mis privilegios. Esta sensacién de miedo no sélo se ha convertido en
un malestar para quienes lo experimentan, sino también para opacar
el entendimiento de la época compleja en la que nos situamos. Lo
anterior se puede sintetizar y problematizar a partir de lo que Tzve-
tan Todorov llamé “el miedo a los bdrbaros”, pero que no se queda
en un nivel de temor al o#ro a la distancia, sino que implica una
relacién cercana, estrecha, contigua: “El miedo a los bdrbaros es lo
que amenaza con convertirnos en barbaros” (2013:18). Asi Todorov
advierte que la lucha contra el terror, en donde todo estd permitido,
empieza a confundir la identidad de la victima con la del verdugo, y
viceversa, lo que genera un circulo vicioso. En su trabajo, Todorov,
no opté por hacer una larga historia en torno de lo que considera
el “ser bdrbaro”, por lo que escogié reconstruir su sentido para ser
atil en la actualidad. No desconoce su origen en la Grecia Antigua,
en donde la poblacién se dividié, en un principio, en dos partes
diferentes: “los griegos, es decir, ‘nosotros’, y los barbaros, es decir,
‘los otros’, los extranjeros” (2013:30). En este sentido, los griegos an-
tiguos nombraron a quienes carecian de la capacidad lingiiistica de
hablar su lengua como “bérbaros”.'® Asi se trazé una linea que separa
al no-bédrbaro del barbaro. “Para reconocer la pertenencia a uno u
otro grupo se basaban en el dominio de la lengua griega: los barbaros
eran entonces todos aquellos que la entendian y no hablaban, o la
hablaban mal” (Todorov, 2013:30-31). Ademds, esta expresién de
“barbaro” proviene de la onomatopeya “bar-bar”, resultado de una
teatralizacidn para identificar a quien habla sélo con balbuceos, cual
loco o nifio, por lo tanto, incapaz de hablar la lengua culta, legitima
o autorizada.

18 Es importante no olvidar esta primera distincion para la clasificacién del extranjero
o el ajeno a partir de subrayar esta competencia lingiiistica, pues guarda vigencia en la
manera en que hoy en dfa se relaciona a quienes hablan lenguas distintas o por su acento
distinto en la Ciudad de México para marcar su supuesta extranjeria.
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Sin embargo, sobre este primer sentido se advierte otro que ca-
racteriza a los bdrbaros como un ser que no razona, por lo que se les
equipara a los animales (Todorov, 2013:33). Por ello, considerarlos
como seres que no comparten la razén humana, subraya una distin-
cién entre lo superior e inferior, que se puede traducir en dicotomias
vinculadas a la semdntica, como civilizado o incivilizado, culto o
inculto, personas de razén o personas de costumbre. De tal suerte, se
legitima una forma de intervencién como empresa de salvacién civi-
lizatoria. Puedo invadir el territorio del oz7o, pues llevo el progreso, la
cultura, la educacién a quien carece de estos accesorios civilizatorios.

Estas significaciones no son las dnicas, pues un tercer sentido se
agrega. Este otro significado parte de la estigmatizacion, que tuvo un
momento histérico su aparicién. “La tensién entre los dos posibles
significados de ‘barbaro’, el relativo (extranjero incomprensible) y
el absoluto (cruel), serd importante a partir del siglo xv, en la época
en que los europeos emprenden grandes viajes y pretenden clasifi-
car las poblaciones cuya existencia no conocian hasta ese momen-
to” (Todorov, 2013:37). Asi se configurd esta tercera dimensién de
la expresién “barbaro”, pues aglutina el sentido del que no tiene el
estatuto dialégico, del inferior e incivilizado para colocarlo en una
condicién ahistérica, como un salvaje.”” De esta manera, se dibujard
la diferencia de identidades que se sedimentardn y se mantendrdn
hasta el presente, en el juego de espejos, en términos absolutos, pues
quien habla (y escribe) la lengua culta es el civilizado, mientras que
el otro, que carece de esta condicidn, representa al bdrbaro. Lo ante-
rior también servird para que se estructure el plan de salvacién del
barbaro a partir de la empresa civilizatoria colonial, humanistica y
hasta educativa. Es la redencién del salvaje, es decir, del “indio” o del
“indigena”, de lo que hoy llamamos América. No por nada la poeta
ore’pat Mikeas Sdnchez, escribi6 el poema Jujizye ti wibi tzama-
pankajil Coémo ser un buen salvaje:

19 También a partir de ese momento surge la idea del “buen salvaje” que esgrimid el
discurso cristiano.
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Simén, dj’ atzpd’jara sutu’ wibi tzamapinh’aji,
kyomujsu castill?ore

teserike mumubi d&’ nhkomis™ Adyiram.

Ejtzu’ masanh'dijkis wynanh’omo

teserike’ mpyikinh'dyzyoku’ sijkpa’ te’ ndyiyokiuy.
Aj’ atzpdjarais Aid ijtayuna’ tzabas’ Mid'is pyd'mi,
nhkyojama kak'dena’.

Aj’ atzpdjara kedgikitibyabd’pinhdena

teis muspana’ tya’ tzoka tyziame’jinhdam.

Te’ sutu’ wibd' tzamapinh’ajd,

myuspijku jujtzye yajk’ yosa’ te’ kijtzedjkuy’,
teserike’ nhyenhtuyu’ te’ nhkirawais’fioaram.
Aj’ axpi’jara musobyabi’ pinh'dena,

teis muspana’ A tzapiad pyeka nhkiomiram.
Aj’ axp#jara sutt’ wibi tzamapinh’aji,

tese’ ja myuskubyaki jujtzye’ tzyika.

Mi abuelo Simén quiso ser un buen salvaje,
aprendid castilla

y el nombre de todos los santos.

Danz6 frente al templo

y recibié el bautismo con una sonrisa.
Mi abuelo tenia la fuerza del Rayo Rojo
y su nagual era un tigre.

Mi abuelo era un poeta

que curaba con las palabras.

Pero ¢él quiso ser un buen salvaje,
aprendié a usar la cuchara,

y admiré la electricidad.

Mi abuelo era un chamdn poderoso
que conocia el lenguaje de los dioses.
Pero ¢l quiso ser un buen salvaje,
aunque nunca lo consiguié (2019:62).

Esta identificacién del barbaro alimenté la empresa colonizadora

a partir de 1492 para configurar el imaginario social en donde se
codifican las subjetividades. Asi, el poder de matriz colonial es el que
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les ha otorgado el esencialismo a las identidades “indias” o “indige-
nas’, al tiempo que al o770 le ha restado su reconocimiento (ni siquie-
ra se respeta la autodenominacién), su capacidad de agencia y, por
tanto, su autonomia y libre determinacién. Ese poder ha configura-
do una maquinaria discursiva con esa capacidad y eficacia para que
quien proviene de una nacién originaria (con sus territorios, culturas
y lenguas particulares) deba encajar en la segmentacion, la clasifica-
cién y el ordenamiento de las estructuras institucionales constituidas
por la explotacién del capitalismo, la discriminacién de la racialidad
y el sexismo del patriarcado. Asi, bajo estas narrativas hegemonicas:
el otro es el/la pobre, el/la priet@ y el/la put@. Pero esta lectura del
otro no es exclusiva de quien es externo a una comunidad originaria,
pues se ha ido filtrando a las experiencias colectivas en los pueblos.
La eficacia del orden colonial es que se replica en diversos contextos
y a diferentes escalas. Lo anterior se puede entender a partir de un
pasaje vivencial. Por la necesidad educativa, nifos y ninas salen de
su comunidad para seguir sus estudios, la siguiente cita narra una
situacion que se reitera:

, pues te vas a ir a estudiar a otro pueblo, vamos a llegar a otro pueblo,
ah t tud t bl lleg; t bl
era muy emocionante, nada mds que en ese pueblo habia... bueno es un
pueblo de mestizos e indigenas, entonces pues ti no sabes qué es eso del...

ueno yo no sabia que habfa racismo, hasta ahi lo descubri ;no?, cuando
b y b hab hasta ahi lo descubri ;no? d
los nifios te rechazan y te dicen que eres de la montafa, que eres india,
que ademds que no puedes hablar como ellos (entrevista personal).?!

De este modo podemos sintetizar que el ozro es el bdrbaro de
uno cuando se expresa en la codificacién de la asimetrfa del poder
de matriz colonial. Por lo tanto, la diferencia cultural no es otra cosa,
sino diferencia colonial. Asi el tejido de ese poder se entreteje a partir
de disenos globales que repercuten en las historias de vida locales y

20 En el contexto de la lengua y la cultura fiuu savi, la palabra yuku significa “monta-
fia”, pero también guarda el sentido de lo no civilizado o de lo salvaje.

21 De igual forma Nayeli Reyes me proporcioné el acceso a la entrevista a la poeta fiuu
savi Celerina Sdnchez.
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situadas (Mignolo, 2003). Para muestra, un botén. Itaxavi** tuvo
que salir de su comunidad fuu savi de origen por la necesidad de
sobrevivencia. El trabajo de su padre la llev6 a tener que radicar en
el estado de Chiapas y més tarde tuvo que migrar la familia para
asentarse en el Estado de México. Ella conocié a una mujer alema-
na (que ahora es su gran amiga), con quien trabajé cuidando a su
pequena hija de dos anos.?® A raiz de este vinculo, con el pasar del
tiempo, Itaxavi se interesé por aprender la lengua germana. Estu-
dié esa lengua, lo cual le permiti6 hacer algunos viajes a Alemania
por motivos laborales. Esto también posibilité que: “me contacta
una documentalista alemana por medio de mi amiga y me propone
colaborar con su equipo en un documental sobre los pueblos ma-
yas en el sureste mexicano” (Mendoza, 2017:97). En ese proyecto
documental, Itaxavi se convirtié en asistente de direccién y junto a
la pareja de directores documentalistas extranjeros (una mujer ale-
mana y un hombre estadounidense) vivieron durante el tiempo de
rodaje en San Cristébal de las Casas. En una ocasién, realizaron un
festejo en la casa que rentaban, cabe resaltar que el trabajo del pro-
yecto del documental permitié afianzar una amistad estrecha entre
las tres personas, por ello, tanto los directores como Itaxavi fungfan
como anfitriones. Ella cuenta lo que sucedié mientras recibian a los
invitados en la puerta de la propiedad ubicada en aquella ciudad
colonial. Itaxavi lo narra asi:

Llegé una pareja alemana y saludaron a los directores en su idioma
[alemdn]... celebraron el gusto de sus amigos por la hermosa casa que
rentaban y al voltearme a ver, también se refirieron a mi... ese dia es-
pecial usé para mi vestimenta un huipil de una comunidad de los Altos
de Chiapas y lo acompané con unos huaraches. La mujer alemana con
jubilo senalé lo bueno que era que la casa también incluyera a una mu-

22 Es la autodenominacién que usa una mujer fiuu savi que en la actualidad estudia el
doctorado en Estudios Criticos de Género en la Universidad Iberoamericana, en la Ciudad
de México.

23 Més sobre esta experiencia de vida se puede consultar en Voces de la alteridad: estu-
diantes de la Ibero de pueblos originarios (Ruiz y Franco, 2017).
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jer de servicio asi de bonita. Todo lo dijo en alemdn suponiendo que yo
no entenderfa aquello hacia alusién a mi persona. Mi amiga alemana la
frené diciendo que yo sabia hablar perfectamente alemdn. La mujer de
inmediato entendié su error (entrevista personal).

Aqui se evidencia que la colonialidad de poder y del ser no nece-
sariamente debe ser ejercida con violencia y represién para seguir
reproduciéndose, como tampoco niega que pueda seguir manio-
brando hoy en dia. Rita Segato, al referir la situacién de guerra con-
tra las mujeres, senala que en la actualidad sigue operando una légica
de Conguistualidad, por lo que en América Latina atin se pueden ex-
presar formas extremas de crueldad. De tal suerte que la Conquista
nunca se completd, nunca fue consumada, es un proceso continuo
que todavia estd en operacidn.

En este nuevo mundo, la nocién de un orden del discurso pautado por
la colonialidad del poder se vuelve pricticamente insuficiente. De ese
patrén emerge, nuda y cruda, la préctica del barrido de los pueblos de
los territorios de ocupacién tradicional o ancestral. De la colonialidad
se consuma un retorno a la conquistualidad [ ...] Para nuestro continen-
te, América Latina, las formas extremas de crueldad que se expanden
desde México, América Central y Colombia hacia el sur, su atmésfera
dramdtica, cadtica y crecientemente violenta, pueden ser atribuidas a
la idea de que en nuestros paisajes la Conquista nunca se completo,
nunca fue consumada, y es un proceso continuo todavia en marcha

(Segato, 2016:99).

Y la pregunta se actualiza en términos de ;cémo frenar todo esto?
:Hay salidas? ;Por cudles apostar?

Conclusidn: la autonomia debe dialogar
con la autodenominacién

Los movimientos autonémicos de las naciones originarias han cons-
truido su propia historia y sus propios referentes. Si bien se asume
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que la autonomia es una expresién concreta del derecho a la libre
determinacién y que, a su vez, es un derecho de los pueblos, no se
puede dejar de lado que tanto la reconstitucién y la organizacién
politica debe estar codificada también en su universo de significa-
cién propio,* es decir, en la manera en que configura el sentido.
Asi, mds que expresar una conclusién en este articulo quiero cerrar
esbozando una apuesta para poder advertir una plataforma que po-
dria contribuir a una reflexién comun, para que desde el /ugar de
mi enunciacion pueda ayudar en los debates sobre posibles salidas y
trasformaciones necesarias, pues al final todos y todas habitamos esta
casa en comdan.

Sobre la mesa estdn todas las razones para realizar un cambio
radical de la sociedad. Nos encontramos frente a una crisis civiliza-
toria, marcada por la emergencia sanitaria global, por el régimen de
explotacién de los recursos naturales a gran escala (la vida se ha vuel-
to una mercancia mds), por la crisis por un recurso tan vital como
el agua, por el apocalipsis ecolégico encarnizado en las alarmas de
contingencia ambiental, por la crisis de representacién politica. Sin
embargo, no son las razones o las ideas las que hacen los cambios
de raiz, sino los cuerpos y las acciones, por ello se debe pensar en el
vinculo entre las corporalidades (experiencias) y los saberes.

La Modernidad se basa en la distincién entre razén y cuerpo, en-
tre lo abstracto y lo tangible, pero no todas las experiencias dentro de
ésta son las mismas. Desde mi lengua materna las sensaciones corpo-
rales y el pensamiento forman parte de una totalidad. Por ejemplo,
para decir “pensar” desde mi lengua tu’un savi se usa el verbo jianini,
en donde encontramos dos expresiones, jiani que significa “poner”
o “colocar” e ini que es el “interior” o el “adentro”.* El ejercicio

24 En una ocasién tuve la oportunidad de visitar el Caracol zapatista de Oventic y
junto a un grupo en donde habia ciudadanos franceses se logré conversar unos minutos con
la Junta de Gobierno local. Frente a las preguntas de los extranjeros, una mujer zapatista se
disculp6 por no poder explicar lo que ellos le demandan, y sefialé si ellos pudieran enten-
derla, en su lengua, sin duda, ella podria explicar con mayor detalle esos cuestionamientos.

25 Desde la cosmovision fiuu savi el 77i es un universo interno, pero al mismo tiempo
es la experiencia en donde se encuentran vinculados los afectos y las emociones. Por ello
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de pensar es colocar nuestro interior, nuestro saber y nuestra expe-
riencia sensorial, todo, en la misma accién al mismo tiempo. De
forma distinta a como opera la razén moderna. Sin embargo, este
saber ha sido invisibilizado y silenciado, pues uno de los efectos mds
contundentes de la empresa colonial fue el silencio fundacional. Este
es el silenciamiento al que fueron condenadas las naciones origina-
rias, negando sus lenguas, sus identidades, sus memorias colectivas
y sus saberes milenarios a partir del momento en que emergié la voz
colonizadora como la tnica portadora de la verdad, como la tnica
palabra autorizada y legitima. La monoglosia colonial se impuso y
aun maniobra hasta nuestros dias. Por ello las naciones originarias
son habladas desde los lugares del poder: el aparato burocrdtico ad-
ministrativo estatal, la academia, los poderes ficticos, paraestatales y
paramilitares.

Por tal motivo, el reconocimiento y la participacién politica de
las naciones originarias son también un asunto de visibilidad y au-
dibilidad. Es una lucha por la palabra. Una posible estrategia para
dar cabida a la voz colectiva de las comunidades para su escucha es
que sea traducida. Por esto se hace imperante la traductibilidad**de
saberes ausentes, hasta ahora invisibilizados e inaudibles (Santos,
2009:100-101). Este ejercicio de traductibilidad pone en juego la
posibilidad de la sobrevivencia, mediante una operacién codigofé-
gica®” que permite pensar de otra manera la crisis del capitalismo y
la direccién que se le puede imprimir al umbral de bifurcacién. Las
insurrecciones de lo politico refractan mdltiples tiempos histdricos
y proyectan una potencia civilizatoria que puede superar el mundo
capitalista (Milldn, 2018:18).

Por todo ello, en esta tltima reflexién habria que darle cabida a
la propuesta de la semiologfa radical para poner en cuestionamiento la

hay quien los traduce como “corazén”, pero es mds que eso, es una totalidad material e
inmaterial.
26 Desde la lengua tu’un savi traducir se denomina como nakanu que es “desenredar”,
metéfora que hace referencia a deshacer el nudo en el tejido de la construccién de sentido.
27 Estrategia que Bolivar Echeverria describe como el proceso de dejarse comer por un
cédigo civilizado para asi mismo comerlo por dentro.
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posibilidad de una traduccién lineal. Como senala Chela Sandoval,
poner en juego los elementos que han utilizado las feministas chicanas
y el feminismo tercermundista: el habla, la lengua, el pensamiento,
la cultura y las trayectorias de resistencia. Asi, es posible traducir/
interpretar conservando los multiples niveles de significacién(es) y,
también, manteniendo el contenido politico del original, utilizando
su propia sintaxis y vocabulario en bisqueda de metodologias de la
emancipacién (Sandoval, 2015:30-31). Esto significa aprovechar lo
que hasta ahora ha sido negado o visto/escuchado exclusivamente en
dimensiones superficiales que constrifien el potencial de las lenguas
originarias a dmbitos folcléricos, totalmente domesticados. Porque
en ellas se entrecruzan las memorias de multiples momentos his-
téricos, de cosmovisiones y también fuente de posibles respuestas
a la crisis civilizatoria en la que nos encontramos. La convergencia
de los saberes inscritos en las lenguas originarias puede construir la
gramdtica, la sintaxis y el sentido de una apuesta en coman: de un
sentido comiin.

Asimismo, es necesario advertir sin tapujos que: “La trasfor-
macién tampoco vendrd de los sujetos creados por el capital (los
negros, los indigenas, los explotados, las mujeres como simples re-
productoras, los obreros, etcétera); vendrd de la superacién de estas
formas del sujeto” (Incldn, 2018:123). Simplemente porque son las
construcciones identitarias que requiere un sistema de poder inhu-
mano. Romper con esas identidades impuestas es abrir un sendero
para recuperar las autodenominaciones, pero también posibilitar la
autorrepresentacién y la autoadscripcidn, es decir, formas distintas
de pensar(nos) y sentir(nos) con el mundo. También desde mi len-
gua el verbo “sonar” se dice jianni, que guarda un paralelismo par-
ticular con el verbo “pensar”: jiani, y precisamente de esto se trata:
de entretejer ideas y suefios en comun.
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