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Resumen

El feminicidio es el asesinato de mujeres motivado por odio y/o poder
sobre ellas, es la culminacién de una situacién de violencia extrema que
ocurre en gran parte del mundo, pero en México ha alcanzado cifras in-
concebibles; han pasado casi tres décadas desde que comenzé a documen-
tarse en Ciudad Judrez y las cifras aumentan de forma alarmante cada afo.
Este trabajo aborda el feminicidio como un fenémeno que abarca tres
procesos de tortura: el primero es la tortura ejercida en el cuerpo de las
mujeres asesinadas; el segundo, el camino doloroso —y en ocasiones mor-
tal— que recorren las familias en la bisqueda de sus hijas con el fin de exigir
justicia, y el tercero, el mensaje de terror que envia el ejercicio ilimitado de
violencia generalizada contra las mujeres en México y su utilizacién como

medio de control.

Palabras clave: feminicidio, tortura, cuerpo, terror, dominacidn.

Abstract

Femicide is the murder of women motivated by hatred and/or power over
them, it is the culmination of a situation of extreme violence that occurs
in many places in the world but in Mexico, it has reached inconceivable
figures. It has been almost three decades since it began to be documented

in Ciudad Juarez and the numbers have continue to increase alarming-
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ly each year ever since. This work addresses femicide as a phenomenon
that encompasses: first, the physical torture against the victim; second, the
painful path —with deadly consequences, in certain case— of the families
on their way to find rather their daughters in order to demand justice; and
third, the message of terror that sends the unlimited exercise of widespread

violence against women in Mexico and its use as a means of control.

Keywords: femicide, torture, body, terror, domination.

Pero la vida seguia. Y Bianca fue, por fin, hallada en una fosa
comiin. Violada y torturada. Un caso similar en Argentina
sacd a millones a las calles a protestar. Pero aqui no pasé nada.
El feminicidio de Bianca, entonces impune, fue remplazado
por la siguiente historia de horror contra las mujeres. Y en la
zona siguieron desapareciendo muchachas. ..

Lydiette Carrion, La fosa de agua

Es la crueldad necesaria para preservar el poder, pero resguar-
dada hipécritamente en el interior, nunca revelada. Asi se
siembra el miedo, pero no se revelan los medios.

Natalia Pérez Villar (2009:118)

Introduccién

El ¢rmino femicidio," segtin Russell (2006), fue utilizado por pri-
mera vez en el libro A satirical view of London at the Commencement
of the Nineteenth Century (1801); sin embargo, no se traté de una de-
finicién expresa del asesinato de mujeres fundamentado en su sexo,
por esta razdn, en 1992, Radford y Russell lo definen como “asesi-
natos de mujeres por hombres por ser mujeres” (citado en Russell y
Harmes, 2006:77). Russell (2006) asegura que el término surgié de
las criticas de las feministas a la categoria homicidio, la cual deriva

1 Traduccidn literal del término en inglés femicide. En adelante lo utilizaré con la
propuesta de modificacién que hizo Marcela Lagarde a la traduccion en espafol: feminicidio.
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de la palabra latina som que significa hombre; el objetivo central fue
diferenciar los asesinatos de mujeres en los que su sexo era relevante
para que se concretara la accién. La autora expone la ampliacién
del término utilizando “féminas” y “varones” para dar cuenta tam-
bién del asesinato de nifias y de la responsabilidad del asesinato por
varones menores de edad; asimismo, agrega el concepto “asesinato
sexista’ para ampliar el término:

Los asesinatos misdginos se limitan a aquellos motivados por el odio
hacia las mujeres, en tanto que los asesinatos sexistas incluyen a los
asesinatos realizados por varones motivados por un sentido de tener
derecho a ello o superioridad sobre las mujeres, por el placer o deseos
sddicos hacia ellas, o por la suposicién de propiedad sobre las mujeres

(Russell, 2006:77-78).

Russell hace una diferenciacién entre “feminicidio intimo”, que
puede ser realizado por algiin familiar, amigo o conocido, y “femi-
nicidio de pareja intima”, realizado por esposos, novios o parejas
sexuales. Con la finalidad de ampliar ain més la definicién de femi-
nicidio, describe el “feminicidio social o encubierto” para sefialar las
muertes de mujeres debido a las construcciones sociales que derivan
en “actitudes o instituciones sociales miséginas”’, como las muertes
por abortos mal practicados a causa de la penalizacién del aborto en
gran parte del mundo, asi como cirugias innecesarias, mutilacién
genital, pricticas matrimoniales peligrosas,” etcétera.

En México comenzaron a documentarse los feminicidios en Ciu-
dad Judrez en 1993, por esto, Marcela Lagarde (2006:12) retoma la
definicién de Radford y Russell para explicar el fendmeno en el pais,
pero evita la traduccién literal del término en inglés (femicide) al
espafol “femicidio” para que el término no fuera interpretado como
la especificacién tinicamente del sexo de las victimas; agrega una si-
laba (femi-ni-cidio) para hacer la diferenciacién con el fenémeno
concreto de violencia extrema que viven las mujeres, de la cual el

2 Como los matrimonios entre nifias y hombres adultos.
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feminicidio es el punto mds alto y visible de la violacién sistemdtica
a sus derechos humanos.

A la definicién sélo agregaria una diferencia que me parece im-
portante puntualizar para este trabajo: el feminicidio en el espacio
piiblico, es decir, cuando los cuerpos son encontrados en via publica,
y el feminicidio en el espacio privado, cuando los cuerpos son encon-
trados en su propia casa o en la del perpetrador. Senalo esta diferen-
cia porque la experiencia en la exigencia de justicia nos muestra que
en el segundo caso las autoridades constantemente se han negado
a clasificar los casos como feminicidio, los han llamado asesinatos
pasionales,’ y esta “minima” diferencia despolitiza el asesinato en si
mismo.* Como senala Piper:

La diferenciacién es construida por los discursos sociales que natura-
lizan el cardcter privado de los procesos psicolégicos. Es el conjunto
de la sociedad la que construye la categoria problema privado como
antagénica con lo politico-publico, determinando la existencia de una
diferencia entre problemas politicos y sociales y problemas privados y
subjetivos. [...] Lo que se promueve es la nocién de violencia privada,
como un espacio despolitizado que debe ser resuelto en el dmbito de lo

individual (1999:107).

Los feminicidios, con independencia del lugar en que se realicen
y de la cercania de los perpetradores con las mujeres asesinadas, se
vuelven publicos porque muchos transitan rdpidamente del acto con-
creto a los medios de comunicacién —por filtraciones de informacién
por parte de agentes o ministerios publicos—, situacién que obstacu-
liza la investigacién y permite que gran parte de los asesinatos que-
den impunes, porque legalmente rompe con el proceso adecuado del
imputado; asimismo, llega al espacio publico debido a las denuncias
publicas y a las redes sociales caracterizadas por la accién de diferentes

3 Siempre que el asesinato sea realizado por la pareja sexual (hombres y mujeres).

4 En algunos casos también los han querido clasificar como suicidio, como son los de
Marina Lima Buendia (2010) y el de Lesvy Berlin Osorio (2017), ambas asesinadas por su
pareja.
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actores que pueden orientar la informacién con fines politicos, de
espectacularizacion u otros fines no definidos;’ es decir, considerando
que las organizaciones sociales y de madres hacen un cédlculo de nueve
asesinatos aproximados a diario y que quizd no conocemos todos los
casos que ocurren en un dfa, pero si los suficientes para considerar el
feminicidio como un fenémeno social y no como hechos aislados, sin
importar el lugar en que se encuentren los cuerpos.

En palabras de Lagarde el feminicidio es “el conjunto de delitos
de lesa humanidad® que contienen los crimenes, los secuestros y las
desapariciones de nifnas y mujeres en un cuadro de colapso institu-
cional. Se trata de una fractura en el Estado de derecho que favorece
a la impunidad. El feminicidio es un crimen de Estado” (Lagarde,
2006:20). Esta autora sefala que se trata de un crimen de Estado por
el largo proceso que enfrentan las familias en la basqueda de justicia,
cuestionamiento y culpabilizacién de las victimas, desatencién de
las denuncias de desaparicién o asesinato, la carga machista y misé-
gina de los ministerios publicos y jueces, pésimas investigaciones y
nula importancia otorgada a la vida de las mujeres. Esta situacidn,
que es ficilmente comprobable, debe ser considerada como crimen
de Estado, ademis de la condicién generalizada de violencia y de
impunidad que la acompana porque va mds alld de la impunidad en
tanto que se trata de un fenémeno cobijado de muchas formas por
las instituciones estatales, las cuales estdn en abierta complicidad (en
muchas ocasiones) con los perpetradores encarnados en multiplici-
dad de sujetos, quienes de una u otra forma se asocian con diferentes
organizaciones delictivas o con miembros de las organizaciones del
Estado (agentes oficiales o policiales, politicos, etcétera).

La insensibilidad, omisién y/o corrupcién en los escalones mds
bajos del aparato de “justicia” pueden no traducirse en érdenes direc-

5 Es importante sefialar que el terror que genera la exposicién y espectacularizacién
de la violencia también se inscribe en lo publico y lo privado de los sujetos; esta idea la
desarrollaré mds adelante.

6 Los crimenes de lesa humanidad son aquellos que hacen referencia a los actos inten-
cionados e inhumanos cometidos contra una poblacién o sector especifico de la poblacién,
como parte de un ataque generalizado y sistemdtico cuyo objetivo sea el exterminio o la
produccion de sufrimiento a gran escala (las cursivas son mias).
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tas ejercidas desde la verticalidad del gobierno, pero son muestra de
un sistema institucional completamente viciado que favorece, sobre
todo, los intereses de los grandes agentes del capital, razén por la
cual vale la pena preguntarse si realmente se trata de un “cuadro de
colapso institucional” o de una “fractura en el Estado de derecho”,
porque en el fondo podemos encontrar multiples beneficios deri-
vados del control y la dominacién de los cuerpos y las vidas de las
mujeres para los grandes representantes del capital y el Estado. Todo
ello se ha podido constatar a partir de las muchas acciones realizadas
por los familiares de las mujeres asesinadas y por diferentes organi-
zaciones sociales que demandan que el Estado reconozca la situacién
de violencia que viven las mujeres y garanticen las condiciones para
una vida digna.

Situacién del feminicidio en México

En México, la documentacién del feminicidio comenzé con los
asesinatos de mujeres en Ciudad Judrez, quienes provenian princi-
palmente de un sector precarizado de la poblacién y ocuparon los
puestos de trabajo en la industria maquiladora de esa ciudad, la cual
se instal6 con mayor presencia, en el norte del pais, a partir de la
firma del Tratado de Libre Comercio (TLC) que generd un contex-
to de feminizacién del trabajo precario, dobles jornadas laborales y
mantuvo la brecha salarial.

Uno de los ejemplos mds emblemdticos sobre la responsabili-
dad del Estado en el asesinato de mujeres es el caso Gonzdlez y otras
(“Campo algodonero”) vs. México,” que fue presentado ante la Co-
misién Interamericana de Derechos Humanos (Comisién 1pH) por
los familiares de ocho mujeres asesinadas con extrema violencia, cu-
yos cuerpos fueron abandonados en un campo algodonero (Ciudad
Judrez) y encontrados el 6 y 7 de noviembre de 2001. Tras la resolu-
cién emitida por la Comisién 1pH, el Estado mexicano presenté un

7 Para ahondar en el tema, véanse Corte 10H (2009), Vizquez (2011) y Loeza (2019).
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informe con las medidas adoptadas para cumplir las resoluciones,
el cual resulté poco satisfactorio, razén por la que se interpuso de
nuevo la demanda contra el Estado en la Corte 1pH el 4 de noviem-
bre de 2007. Esta Corte determiné® que las victimas pertenecian a
un sector vulnerable (Corte 1pH, 2009:pdrr. 230) en un contexto
generalizado de violencia contra las mujeres (2009:pdrr. 229), el cual
fue reconocido por el Estado Mexicano (2009:pérr. 228). En con-
secuencia, la Corte 1DH senald la responsabilidad parcial del Estado
por la violacién a los derechos humanos de las mujeres asesinadas:
primero, por “la ausencia de una politica general que se hubiera ini-
ciado en 1998, es una falta del Estado en el cumplimiento general
de su obligacién de prevencién” (2009:pérr. 282); segundo, porque
el Estado tenia conocimiento del riesgo real e inmediato que en-
frentaban las mujeres por pertenecer a un sector vulnerable en un
contexto de violencia generalizada contra las mujeres y no actué con
debida diligencia'® ante las denuncias de desaparicién (2009:parr.
283). Ademis, la Corte concluy6 que los familiares de las victimas
experimentaron gran sufrimiento y angustia (2009:pérr. 424) debi-
do a las irregularidades'' en todo el proceso y al hostigamiento y las
amenazas que vivieron por parte de las autoridades (2009:pdrr. 440).

Por lo tanto, algunas de las reparaciones que ordené la Corte 1pH
al Estado mexicano fueron: investigacion, identificacién y sancién de
los responsables materiales; identificacién y sancién de los funciona-
rios que cometieron irregularidades; investigacion de las denuncias
de hostigamiento contra los familiares; medidas de satisfaccion y de
no repeticion, entre las que destacan: el reconocimiento publico del
Estado sobre su responsabilidad en el caso, memorial de las victimas y

8 Sentencia emitida el 16 de noviembre de 2009.

9 Cuando la Comisién Nacional de los Derechos Humanos (cNph) advirtié del patrén
de violencia contra la mujer en Ciudad Judrez.

10 Es decir, que las autoridades correspondientes no actuaron con prontitud ni
realizaron las medidas necesarias para determinar el paradero de las mujeres desaparecidas.

11 A la hora de atender las denuncias de desaparicion, en la identificacién de los restos,
por la determinacién de la causa y las circunstancias de muerte, el retraso en la entrega de los
caddveres, la ausencia de informacién sobre el proceso de las investigaciones, la fabricacién
de culpables y el trato a los familiares durante todo el proceso.
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politicas integrales para la prevencién de la violencia contra las mu-
jeres, investigaciones de acuerdo con los estindares internacionales e
imparticién de justicia en los casos.

En 2003, el Senado de la Republica creé la Comisién especial
para dar seguimiento a los asesinatos de mujeres en Ciudad Judrez;
en 2004, la LIX Legislatura de la Cdmara de Diputados creé la Co-
misién especial para dar seguimiento al feminicidio en la Republica
mexicana, y se presenté una iniciativa de reforma para introducir
en el Cddigo Penal Federal un capitulo sobre delitos de género y
tipificar el delito de feminicidio; en 2007, fue publicada en el Diario
Oficial de la Federacién la nueva Ley general de acceso de las mujeres
a una vida libre de violencia; de 2015 a 2017 se ha declarado la alerta
de violencia de género en trece estados de la republica y a la fecha
se encuentran en espera otros nueve estados (Inmujeres, 2020). El
incremento del feminicidio, su expansién por el territorio nacional,
el maquillaje de cifras y la continua impunidad y dolo en la investi-
gacion de los casos contrasta con las acciones realizadas por el Estado
para “garantizar” la seguridad de las mujeres.

Contrario a lo que el Estado reconoce, las cifras de feminicidio
han aumentado sensiblemente y de forma catastréfica; en particular, se
agravaron con el inicio de la “guerra contra el narcotrifico” que mili-
tarizé el pais en 2006 con Felipe Calder6n Hinojosa (2006-2012) y su
continuidad durante el sexenio de Enrique Pefia Nieto (2012-2018).

México ha sido histéricamente sefialado por la crisis severa que enfren-
ta con respecto al feminicidio; en la actualidad las cifras recabadas por
el Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica
(SESNSP) muestran un aumento en el porcentaje de mujeres asesinadas
equivalente a 52% en periodo de 2015 a 2017; tan s6lo en 2017 se co-
metieron 3252 asesinatos de mujeres. Esta tltima cifra representa, a su
vez, un aumento de casi 300% respecto de las defunciones femeninas
con presuncién de feminicidio en 2007, ano en el que se registraron
1 089 casos (Centro PRODH, 2018:20).

La participacidn activa y permanente de las fuerzas armadas en
tareas policiales, con una politica de combate frontal contra el nar-
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cotréfico, agravé el contexto general de violaciones a derechos hu-
manos y violencia contra las mujeres. Ahora convendra analizar los
efectos que ha tenido y tendrd la creacién de la Guardia Nacional en
el sexenio de Andrés Manuel Lépez Obrador (2018-2024).

En enero de 2020 asesinaron a Isabel Cabanillas (Tovar, 2020),
activista por los derechos de las mujeres; su cuerpo fue encontra-
do en el “Corredor Seguro” inaugurado en diciembre de 2018 en
Ciudad Judrez, sitio que representé una inversién de alrededor de
cincuenta millones de pesos, cuyo objetivo era prevenir la violencia
contra las mujeres. Cuenta con botones de panico, cdmaras de segu-
ridad, internet gratuito y una aplicacién llamada “No estds sola”; se
trata de un ejemplo de las mualtiples iniciativas de los gobiernos para
frenar la violencia contra las mujeres; sin embargo, estas acciones no
han tenido un impacto real en la disminucién del feminicidio. Mds
bien aparecen como un ejercicio de simulacién que mantiene la pa-
sividad de los movimientos articulados —espontdneamente— contra
el feminicidio, por eso planteo que esta situacién va mds alld de la

impunidad.

Tortura, tortura sexual y feminicidio:
el cuerpo de las mujeres asesinadas

Histéricamente la tortura se ha utilizado como método de interro-
gatorio, con el fin de “obtener la verdad” o como método de cas-
tigo,'? incluso era legal hacer uso de ella con fines de investigacién
hasta que fue prohibida a finales del siglo xviir y principios del x1x.
No obstante, esto no quedé relegado al olvido, la tortura continda
ejerciéndose en gran parte del mundo, avalada y justificada por el
“Estado de excepcién”, como en América Latina durante las dic-
taduras militares, pero no es exclusiva de los paises bajo mandos
totalitarios o dictatoriales.

12 Esto da cuenta de que la tortura ha estado ligada a /z politica y lo politico a lo largo
del tiempo.
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En México, la tortura es un hecho generalizado aun bajo un ré-
gimen “democrdtico”, y se mantiene principalmente con fines de
investigacién, pero no de manera exclusiva. La “guerra contra el
narcotréfico” potencié el uso indiscriminado de la fuerza por parte
del ejército, la marina y la policia federal que mantienen presencia
a lo largo del pais con “una politica de ‘combate frontal’ al crimen
organizado que se ha entendido por parte de las fuerzas de seguridad
como un permiso para torturar a las personas detenidas o para ejecu-
tar arbitrariamente a ‘delincuentes” (Centro PrRODH, 2018:18); asi,
la tortura en las detenciones y la fabricacién de culpables se volvié
una cuestion cotidiana con cifras inimaginables que son poco claras
porque no se denuncia debido a los altisimos niveles de impunidad,
es dificil pensar que las mismas instituciones que avalan y realizan la
tortura sancionen a sus propios agentes.

Uno de los ejemplos mds claros de la tortura como método
de castigo fue el caso de la represién'® en San Salvador Atenco en
2006," contra pobladores y activistas que se oponian a la realizacién
del nuevo aeropuerto.”” La represién dejé la muerte de un menor
de edad, cientos de heridos, detenciones arbitrarias, allanamientos,
retencién ilegal, decenas de presos politicos, tortura y tortura sexual.

13 El 2 de mayo un operativo de la policfa municipal de Texcoco intenté retirar a ocho
floristas simpatizantes del Frente de Pueblos en Defensa de la Tierra (fpDT) de las afueras
del mercado “Belisario Dominguez” de la cabecera municipal de Texcoco. Tras el operativo,
el FPDT junto a otras organizaciones decidieron bloquear el 3 de mayo la carretera Texco-
co-Lecherfa para exigir la reinstalacion de los vendedores. Este dia fueron detenidas decenas
de personas que mantenfan el bloqueo, ademds hubo allanamiento de casas particulares;
el enfrentamiento con la policfa municipal y estatal continué por la reinstalacién de los
floristas y la liberacién de los detenidos. A las 6 de la mafiana del 4 de mayo la Policia Fe-
deral ingres6 a San Salvador Atenco con un operativo de alrededor de 3500 efectivos que
reprimid con fuerza al movimiento. Véase Corte 1pH (2018).

14 Durante la gubernatura de Enrique Pefia Nieto en el Estado de México.

15 En 2001, el entonces presidente Vicente Fox dio a conocer la eleccién del lugar
para una sede alternativa al Aeropuerto Internacional Benito Judrez de la Ciudad de
México, la obra se realizarfa en Texcoco. Se realizaron diecinueve decretos expropiatorios
en los municipios mexiquenses: Atenco, Chimalhuacdn y Texcoco, que afectaban a las
comunidades campesinas porque contemplaban la compra de sus tierras por cantidades
infimas de dinero.
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Ante las denuncias de tortura sexual, el gobierno negé lo ocurrido y
calificé de mentirosas a las denunciantes, posteriormente tuvo que
aceptar que ocurrieron pero aseguré que se traté de actos aislados,
excesos de parte de algunos agentes; sin embargo, las mujeres decla-
raron que el modo de actuar de los policias fue el mismo el 3 y 4 de
mayo y en todo momento se les culpé por lo sucedido con comenta-
rios como: “si hubieras estado en tu casa esto no te habrfa pasado”.'®

El operativo represivo estuvo fuertemente cobijado por los me-
dios, quienes transmitieron los “enfrentamientos” entre las fuerzas
armadas y los pobladores y exigian al gobierno del Estado de México
y al gobierno federal'” que aplicara toda la fuerza contra ellos. Asi,
Enrique Pena Nieto se presentd en Televisa declarando: “Afortuna-
damente, el operativo podriamos calificarlo de limpio; no obstante,
la pérdida irreparable de un menor de edad el dia de ayer que lamen-
tamos, y algunos otros excesos que se cometieron, pero lo mds importan-
te, se restablecid el orden, se restablecié la paz”."® Si no puede ocultarse
se justifica con el “uso legitimo de la fuerza” que posee el gobierno
para “restablecer el Estado de derecho”, si el gobierno utiliza esta
justificacion para aplicar toda la fuerza contra la disidencia, ;c6mo
podriamos pensar que el feminicidio se da en el marco de una rup-
tura en el Estado de derecho sin que se aplique toda la fuerza y los
recursos para corregirlo y frenar el feminicidio y la impunidad?

De esa experiencia, once mujeres sobrevivientes de tortura" de-
nunciaron ptblicamente la tortura sexual que vivieron en bisqueda

16 Las declaraciones de las mujeres denunciantes pueden encontrarse en las audiencias
publicas ante la Corte 1DH, disponibles en YouTube. Véanse [https://www.youtube.com/chan-
nel/UCEQ33fANVhHFs114sRjdDCQ)],  [https://www.youtube.com/watch?v=72106aiX-
BRI], [https://www.youtube.com/watch?v=RXSm61iLojw] y [https://www.youtube.com/
watch?v=xjG_uZhWNOM].

17 Durante el sexenio de Vicente Fox Quesada.

18 Para las declaraciones de Pefia Nieto sobre la represion en Atenco, véase Revista
Zébcalo (2013).

19 Una de las organizaciones que apoy¢ a las y los sobrevivientes de tortura con la de-
nuncia y atencién psicoldgica, entre otras cosas, fue el Colectivo Contra la Tortura y la Impu-
nidad, quienes utilizan la categoria de “sobrevivientes de tortura” en lugar de “victimas” para
evitar caer en la revictimizacién de los sujetos y para dar cuenta de que los efectos psiquicos
varfan dependiendo de la historia de vida del sujeto y de otros factores sociales.
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de justicia y garantias de no repeticidn, e interpusieron el caso contra
el Estado mexicano ante la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (cIpH) y posteriormente pasé a la Corte IDH, que emitié
la sentencia a favor de las mujeres en 2018.

En México, igual que con el feminicidio, se han firmado acuer-
dos internacionales para prevenir y sancionar la tortura; en 2017, se
aprobé la nueva Ley general para prevenir, investigar y sancionar la
tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes,*® que
establece:

Articulo 24: Comete el delito de tortura el Servidor Pablico que, con
el fin de obtener informacidn o una confesién, con fines de investiga-
cién criminal, como medio intimidatorio, como castigo personal, como
medio de coaccién, como medida preventiva, o por razones basadas en
discriminacion, o con cualquier otro fin:

I.- Cause dolor o sufrimiento psiquico a una persona;

II.- Cometa una conducta que sea tendente o capaz de disminuir o
anular la personalidad de la victima o su capacidad fisica o psicoldgica,
aunque no le cause dolor o sufrimiento, o

I1I.- Realice procedimientos médicos o cientificos en una persona
sin su consentimiento o sin el consentimiento de quien legalmente pu-
diera otorgarlo.

Articulo 25: También comete el delito de tortura el particular que:

I.- Con la autorizacién, el apoyo o la aquiescencia de un Servidor Pu-
blico cometa algunas de las conductas descritas en el articulo anterior, o

I1.- Con cualquier grado de autoria o participacién, intervenga en
la comisién de alguna de las conductas descritas en el articulo anterior
(pOF, 2017, las negritas son mias).

La ley es muy amplia definiendo la tortura y las sanciones que
deben establecerse, la Organizacién de las Naciones Unidas (oNv)
mantiene la mirada sobre los paises que han firmado los acuerdos de

accion contra la tortura, y emitieron leyes basadas en estdndares inter-

20 Para mayor informacién sobre esta ley, véase por (2017).
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nacionales como el Protocolo de Estambul; sin embargo, en México
la tortura se mantiene como un ejercicio cotidiano del poder, de
los agentes que estdn hasta abajo en la escala piramidal del “sistema
de justicia” pero que basan sus “investigaciones” en la produccién de
confesiones y la fabricacién de culpables para presentar, ante los altos
representantes de las instituciones gubernamentales y del capital, a
los “responsables” de la violencia. Estos actos cotidianos pasan desa-
percibidos al mantenerse como hechos aislados, despolitizados, con
sujetos torturados que 7o son nadie, ni siquiera sujetos politicos que
cuestionan abiertamente al sistema dominante, sujetos “cualquiera” a
los que sustrajeron de la calle o de su casa.

Al hablar de tortura lo primero que llega a la mente es aque-
lla ejercida contra dirigentes y militantes politicos, contra perso-
nas que abiertamente cuestionan a las instituciones, porque —aun
cuando permanece en la oscuridad- la tortura ejercida contra su-
jetos politicos se ha hecho mds visible debido a que las organiza-
ciones sociales han luchado por mantener la memoria y denunciar
los intentos —de los gobiernos de todo el mundo— de aniquilar a la
resistencia por medio de guebrar a los sujetos; éste ha sido su méto-
do por excelencia.

La tortura constituye una situacion limite en la que el sistema poli-
tico somete a una persona a una experiencia extrema de dolor fisico
y psiquico, bajo condiciones de absoluto desamparo. Es producto de
una politica sistemdtica por parte del Estado para destruir al sujeto,
sus sistemas de creencias, asi como el contexto social al cual pertenece
(Castillo, Diaz y Gémez, 2014:23).

Durante la tortura fisica y sexual el torturador somete a los
cuerpos, pero en el caso de las mujeres utiliza ademds los discursos
instituidos culturalmente, que les asignan un lugar de objeto para
justificar y reforzar el castigo ejemplar que se les imprime en el cuer-
po; busca erradicar el cuestionamiento de las mujeres a lo instituido.

En el caso de Atenco, fue evidente la relacién entre la tortura
sexual y el castigo a la organizacién, pero podria no ser tan claro en
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situaciones donde /o politico no aparece en primer plano como en
el feminicidio. Al respecto, el informe Mujeres con la frente en alto
senala que:

Para determinar si la violacién sexual constituye también un acto de
tortura es suficiente establecer si el responsable buscé actuar de manera
tal que causara a su victima dolor y sufrimiento severo, sea fisico o
mental; eso como una finalidad en si misma. [...] si este requisito se
cumple, es posible determinar que la violacién sexual constituyé tortu-
ra aun cuando la motivacién del responsable haya sido exclusivamente
sexual (Centro PrRODH, 2018:82).

El proceso de tortura en el feminicidio inicia con el secuestro
e incomunicacién de las mujeres y posteriormente continta —casi
siempre— con la tortura y violacidn sexual, para dar paso al asesinato
con extrema violencia, la brutalidad llega a un nivel tan alto que
resulta impensable. En estos casos no podemos hablar de sobrevi-
vientes de tortura® ni de testimonio; aqui, es el cuerpo el que relata
la tortura. La sana es ejercida en el cuerpo y deja las marcas visibles de
golpes, pufialadas, ahorcamiento, balazos, fracturas, mutilacién, des-
membramiento, entre muchas otras cosas; ademds, la exposicion de
los cuerpos desnudos o semidesnudos que se transcribe en la humi-
llacién y anulacién de las victimas.

En el caso de lo politico, se intenta desdibujarlo con argumentos
como enfermedad mental, maldad intrinseca, consumo de alcohol u
otras sustancias; las agresiones son senaladas como hechos aislados,
se observa como el cumplimiento de los deseos sexuales y de poder
de sujetos cualquiera (privados o funcionarios); no obstante, un fac-

21 Como el caso de Yakiri Rubio Aupart, quien en 2013 fue violada por dos hermanos
que la secuestraron y la llevaron a un hotel, posteriormente uno de ellos intenté asesinarla;
ella se defendié e hirié a su violador, quien murié debido a la herida. Yakiri denuncié la
violacién ante el Ministerio Pablico y, en lugar de hacer las investigaciones correspondientes,
la metieron presa por homicidio calificado, cargo que después se reclasificé a homicidio por
“exceso de legitima defensa”. Después de un proceso legal y de movilizaciones, salié libre de
cargos en 2015 (Siscar: 2015).
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tor que coincide en la serie de feminicidios realizados por distintos
perpetradores —en diferentes lugares y contextos— es que terminan
culpando a la victima por lo sucedido. Las agresiones misdginas de
un actor especifico tienen eco social en la misoginia generalizada,
pauta clave en el asesinato, pero también en la justificacién que ter-
mina por liberar de la responsabilidad al asesino y, de este modo,
libera también a los representantes del Estado de su responsabilidad
por mantener las condiciones de desigualdad y precarizacién de la
vida en todos los sentidos.

En el marco de una represién politica o dictadura, la tortura se
justifica por el “restablecimiento de la paz” o sehalando a los tortu-
rados como delincuentes o violentos, es decir, busca excluirlos de la
sociedad para que no obtengan una respuesta solidaria y que el des-
contento contra las instituciones se extienda. Con el feminicidio la
justificacién es individual, se cuestiona la vida de la mujer asesinada,
basada en discusiones morales como el ejercicio de la sexualidad o
la independencia, se cuestiona ;qué ropa llevaba puesta?, ;qué hacia
sola en ese lugar o a esa hora?, ;en qué andaba metida?, ;con quién
se juntaba?, ;bebia alcohol o consumia alguna sustancia?, etcétera.
Las preguntas que perpettian la violencia contra las mujeres resultan
efectivas en la justificacién y naturalizacion de la violencia, la con-
clusién implicita que resulta del mar de preguntas y respuestas es que
“ella se lo buscd” y el castigo marcado en el cuerpo es validado por las
instituciones y por el grueso de la sociedad.

Con el aumento de las cifras de asesinato a nifas, la situacién se
vuelve mucho mds complicada porque en el discurso social e ins-
titucional la justificacién no encuadra con el perfil de las victimas
y, en ocasiones, se culpa a los padres (principalmente a las madres)
por “no cuidarlas”; se convierte en un momento de confusién y di-
fusién del terror sin limites. Es algo imposible de procesar por la
atrocidad del hecho contra alguien tan vulnerable y por la respues-
ta —esperada— del Estado, que mantiene la impunidad hasta niveles
inaceptablemente ridiculos tanto que en algunos lugares se dieron
linchamientos o intentos de linchamiento contra los sefialados cul-
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pables como en el caso de Fdtima Varinia (2015),” quien fue tor-
turada y asesinada brutalmente a los doce afios, su madre sali6 a
buscarla junto con miembros de su comunidad, encontraron el cuer-
po a metros de su casa y evidencia de su asesinato en casa de unos ve-
cinos, quienes fueron capturados por la comunidad para lincharlos.

Familias de las mujeres asesinadas: mds alld de la impunidad

Los familiares de las mujeres desaparecidas se enfrentan primero a
la angustia de no localizarlas en un pais cuyo contexto de violencia
contra las mujeres es alarmante; para luego reportarlas como desapa-
recidas ante el Ministerio Publico, en el Centro de Apoyo a Personas
Extraviadas y Ausentes (CAPEA), o cualquier otra institucién publica,
y que se nieguen a levantar el reporte de desaparicién, a declarar la
Alerta Amber® (en caso de menores de edad), o sefalen que se puede
levantar el reporte hasta pasadas las 48 horas de su desaparicién. Ah{
empieza el camino doloroso que transitan las familias en la basqueda
de sus hijas, las autoridades se niegan a buscar a las mujeres juzgando
de antemano que se “escaparon con el novio”, que “estdn de fiesta’
o que “mds tarde aparecerdn”, jugando con el dolor y angustia de
madres y padres que temen lo peor.

La Ley —antes mencionada— para investigar y sancionar la tortu-
ra, establece que se considerard tortura todo acto que “cause dolor
o sufrimiento psiquico a una persona” realizado por un funcionario
publico o algin tercero en complicidad o por omisién del funciona-
rio; esto, como medio de coaccién, por razones basadas en discrimi-
nacién o con cualquier otro fin. Al momento de la desaparicién, los
agentes publicos se niegan a tratar los casos con debida diligencia,

22 Para mds informacidn, véase Ramirez (2018) y Sdnchez (2019).

23 Asi sucedié en el caso del feminicidio en 2017 de Valeria Teresa Gutiérrez Ortiz,
de once anos, violada y asesinada en Nezahualcdyotl. Sus padres acudieron al Ministerio
Publico de la Fiscalfa y los agentes se negaron a declarar la Alerta Amber hasta que
transcurrieran 48 horas de su desaparicion, a pesar de que ese municipio mexiquense cuenta
con la declaracién de la Alerta de Violencia de Género (avaG).
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aun con el conocimiento de inseguridad que viven las mujeres, debi-
do a la misoginia imperante y a la discriminacién contra ellas y sus
familias.

Una vez que se inician las investigaciones* de busqueda o que
se encuentra el cuerpo de la victima y debe investigarse quién es
el culpable del asesinato, las autoridades contintan alargando el
proceso de la investigacién y, en la mayoria de los casos, entorpe-
ciéndolo; argumentan falta de recursos, material de investigacién,
gasolina para salir a buscar, entre otras justificaciones. Las familias
terminan pagando en medio de la desesperacién para que avance el
caso; sin embargo, esta no es la situacién de todas las familias. En
el caso de Fitima, su cuerpo fue encontrado junto con pruebas que
contenfan sangre y semen de sus victimarios; no obstante, no se le
realizaron pruebas genéticas porque las autoridades no contaban con
tiras reactivas para comparar los perfiles con el de los asesinos que
se encontraban en el hospital tras el intento de linchamiento. Asi,
también se niegan a ratificar las pruebas e investigaciones que reali-
zan las familias con apoyo externo, por medio de abogados y peritos
independientes.

Parte del sufrimiento psiquico que viven las familias estd cimen-
tado en la criminalizacién y culpabilizacién que realiza el Ministe-
rio Publico y los medios de comunicacién sobre la victima, todas
las preguntas que cuestionan la vida de las mujeres asesinadas y los
juicios morales que posan sobre las razones de su asesinato; esto,
sumado al pésimo manejo que hacen los medios de comunicacién
con la informacién de la victima, a la comercializacién de ésta, y a
la revictimizacién de la victima y su familia; ademds de los intentos
por evadir o aminorar la gravedad del asesinato al senalarlo como
suicidio o clasificarlo como homicidio. Las autoridades han querido
evitar el incremento en las cifras de feminicidio, por eso utilizan estas
estrategias —y muchas otras— para maquillar las cifras. En el caso de
Fitima, a pesar de que reunia varias de las caracteristicas necesarias

24 Tras la presién que ejerce la familia, las organizaciones sociales, los movimientos o,
en ocasiones, los tres actores.
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para ser clasificado como feminicidio,” la Fiscalia del Estado de Mé-
xico sefald en su expediente que se trataba de homicidio, porque la
jueza no estaba segura de que la victima ya hubiera presentado su
primer periodo menstrual, entonces ;ése serd el argumento para cla-
sificar los feminicidios de nifias menores a los doce anos, incluso con
la evidente carga sexual y misdgina que se deposita en sus cuerpos?
La tortura contra los familiares continua en diversas situaciones:
la ausencia de informacién sobre el proceso del caso, el despropésito
de las autoridades para continuar con las investigaciones y encontrar
o enjuiciar a los responsables del asesinato, la desaparicién y la irre-
gularidad en el manejo de las pruebas, el persistente afdn en cerrar
los casos, la exposicién continua de los familiares en las morgues para
identificar los cuerpos —que muchas veces no corresponden a los de
sus hijas—, el retraso en la entrega de los cuerpos, la entrega de esca-
sos restos o de restos falsos, el trato cruel, burlén y degradante que
exhiben los agentes pablicos ~hombres y mujeres—, la fabricacién de
culpables o la liberacién de los verdaderos responsables. Todos son
actos que apuntan al cansancio, la desesperacidn, el desasosiego y,
por lo tanto, el abandono de la exigencia de justicia por parte de las
familias. La Ley también establece que tortura es aquella conducta
que sea “tendente o capaz de disminuir o anular la personalidad de
la victima (la familia) o su capacidad fisica o psicoldgica, aunque
no le cause dolor o sufrimiento”. Aqui las familias pasan a ser el
sujeto central en la tortura, ésa que no es ejercida directamente en
el cuerpo, la viven de manera indirecta a través de la tortura que si
fue aplicada directamente en sus hijas, hermanas, madres, amigas,
etcétera; pero ademds sobreviven a su propio proceso de tortura que
sobreviene a partir de todas las irregularidades en los casos, la falta de
justicia y la violacién a sus derechos humanos de maltiples formas.
Asimismo, enfrentan el hostigamiento y las amenazas de muerte
que realizan los victimarios o sus conocidos y, en otros casos, las que

25 Estas caracteristicas son: sefiales de violencia sexual, exposicién del cuerpo en el
espacio publico, lesiones o mutilaciones infamantes o degradantes y que la victima fuera
incomunicada previa al asesinato.
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reciben también por parte de los funcionarios: policias, peritos, jue-
ces, etcétera. Asi sucedié con la familia de Fitima Varinia, que tuvo
que abandonar su hogar porque recibieron varias llamadas desde el
reclusorio y, en una ocasidn, su casa fue baleada; este es el caso de
cientos de familias que tienen que refugiarse en otros estados o pai-
ses porque han sido hostigados para que desistan en su bisqueda de
justicia.

Norma Andrade es otra de las madres que ha recibido multiples
amenazas e intentos de asesinato, primero por la lucha que dio en el
caso del feminicidio de su hija y después por el activismo que inici6
a partir de esa lucha. Lilia Alejandra Garcia Andrade, de 17 afos,
trabajaba en una maquiladora, desaparecié el 14 de febrero de 2001
en Ciudad Judrez y su cuerpo fue encontrado el 21 de febrero del
mismo afo, se traté de violacién tumultuaria, tortura y asesinato. El
caso estuvo plagado de irregularidades, razén por la cual su madre
comenzd una vida de activismo, movilizaciones y actividades politi-
cas con el fin de encontrar justicia para su hija; posteriormente con-
cretd la organizacién Nuestras Hijas de Regreso a Casa A.C., junto a
Marisela Ortiz, una de las maestras de Lilia. Ellas apoyan y asesoran
a otras madres de victimas de feminicidio para que obtengan justicia
y acceso a la verdad.?

No basta con todo el dolor y sufrimiento psiquico que ha pro-
ducido el feminicidio en las familias, como sefiala Norma Andrade:
“nos angustia y crece nuestro suplicio al imaginar cémo pudieron ser
los tltimos momentos de nuestras hijas asesinadas a base de tortu-
ras” (Nuestras hijas de regreso a casa, s.f.), o la declaracién que hizo
Lorena, la mamd de Fitima, al periédico Regeneracion: “lamentable-
mente ni la sociedad ni las autoridades se dan cuenta que los asesi-
nos no s6lo asesinan a nuestras hijas, sino también a nosotros. Nos
dejan con ansiedad, ataques de pdnico y depresion” (Ramirez, 2018);
aunado a todo esto, las autoridades, los victimarios y, en muchas
ocasiones, el grueso de la sociedad exige a las familias que olviden el

26 Para mds informacién sobre Norma Andrade, el feminicidio de su hija Lilia Alejan-
dra o la asociacidn civil, véase Nuestras hijas de regreso a casa (s.f).

145



asesinato y dejen pasar el reclamo de justicia, mediante el hostiga-
miento, la invisibilizacién e insensibilidad. Tanta es la necesidad del
poder dominante y patriarcal por callar a las familias, que no sélo
las excluyen y las desplazan forzosamente, sino también las asesinan,
como fue el caso de Marisela Escobedo.

Rubi Marisol Frayre Escobedo fue asesinada en Ciudad Judrez
en 2008, el responsable fue su pareja Sergio Rafael Barraza. Su ma-
dre, Marisela Escobedo, exigié que Sergio fuera encarcelado por el
asesinato de su hija; sin embargo, en medio de irregularidades, hos-
tigamiento y amenazas, el responsable fue liberado a pesar de haber
confesado el asesinato y de dar las indicaciones para encontrar los
restos de Rubi. Tras la absolucién de Sergio Barraza en abril de 2010
y su aparente fuga y asesinato por nexos con el narcotrifico, Mari-
sela continué con la exigencia de justicia y castigo a los jueces que
ordenaron su liberacién, pero fue asesinada frente a la puerta del
Palacio de Gobierno de Chihuahua en diciembre de 2010, mientras
mantenia un plantén.”’

Las mujeres receptoras del mensaje:
la dominacién por medio del terror

Son innumerables los casos de feminicidio contra mujeres y ninas,
tanto que es imposible conocer y recordar todos los nombres, los ros-
tros, las historias de vida, las ilusiones y suenos rotos. Cada dia es mds
dificil pensar en la cantidad de mujeres asesinadas en el pais, ademds
se suma la saturacién de informacién por parte de los medios de co-
municacién, que dan cuenta de los casos, pero la mayoria de ellos lo
hacen de manera violenta, sin sensibilidad por las mujeres asesinadas
y con nulo profesionalismo en el manejo de la informacién.

A través de los medios de comunicacién conocemos los cruentos
detalles de cémo fueron asesinadas las mujeres, convertidas en cifras
porque son muchos los casos en los que ni siquiera se menciona el

27 Para conocer la nota sobre este caso, véase Marin (2019).
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nombre de la mujer que fue asesinada con extrema crueldad; nos ex-
ponen las fotografias, la sangre, los cuerpos y la forma en que fueron
desechados: mutilados, desnudos, en bolsas de basura o semiente-
rrados. Asi, nos muestran que para el gobierno,* la sociedad y los
medios somos consideradas objetos desechables, que no somos dig-
nas de ser nombradas o que si aparecemos en la primera plana de un
periddico serd para cuestionarnos o para mostrar la brutalidad con la
que fueron torturados nuestros cuerpos.

Sin embargo, en la era de la tecnologia, las noticias televisadas o
los periédicos impresos no son los Gnicos medios a través de los cua-
les accedemos a la informacién; ahora la informacién viaja mucho
mis rdpido por las redes sociales, que aparentemente tienen restric-
ciones sobre la informacién y el material grifico que puede publi-
carse y reproducirse, pero realmente es mucha la informacién que
circula, y los agentes que interactian en estas plataformas pertenecen
a distintos sectores, por ende, sus objetivos en la produccién y repro-
duccién de informacién especifica pueden ser poco claros.

La difusién masiva de las notas amarillistas, las imdgenes graficas
y dolorosas se han convertido en un espectdculo, debido a la comer-
cializacién que hacen los medios de comunicacién con las historias
de violencia y feminicidio, aprovechando el morbo que se genera al-
rededor de las atrocidades perpetradas. Ademds, han tenido eco en la
sociedad en dos sentidos: el primero, reforzando la misoginia social
que culpabiliza a la victima, exacerba los discursos de odio® contra
las mujeres y revela nuevas amenazas; el segundo, generando miedo
en un amplio sector de las mujeres y la imposibilidad de procesar la
carga de odio dirigida contra ellas, lo que puede producir pasividad
de un sector y la accién politica de otro sector de mujeres.

El miedo que se desarrolla en este contexto se inscribe en las mu-
jeres en distintos niveles: en lo publico y lo privado; por lo tanto,
las formas de enfrentarlo también son distintas. Pero éste no es un

28 No importa quiénes sean los representantes, cudl sea su sexo ni a qué partido politico
pertenezcan.

29 Por medio de las opiniones personales de hombres —pero también de algunas
mujeres— que encarnan el discurso de odio y lo reproducen en lo particular.
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miedo comun, se trata de un sentimiento que se acerca mucho mis
al terror porque en el fondo existe una certidumbre de la omnipre-
sencia de la muerte, que se mezcla con la angustia provocada por la
incertidumbre de no saber cémo y cuindo puede pasar. Es decir, las
noticias cotidianas de feminicidio y las pesquisas de mujeres desapa-
recidas se vuelven un recordatorio diario de la posibilidad de ser la
préxima asesinada.

La Ley general para prevenir, investigar y sancionar la tortura esta-
blece que tortura es toda accién que “cause dolor o sufrimiento psiqui-
co a una persona’, asi como la “conducta que sea tendente o capaz de
disminuir o anular la personalidad de la victima o su capacidad fisica
o psicoldgica, aunque no le cause dolor o sufrimiento” (poF, 2017).
Ante este fenémeno, es posible considerar que las mujeres que estin
expuestas cotidianamente al conocimiento de la violencia extrema
contra otras integrantes de su comunidad experimenten alguna forma
de sufrimiento psiquico, tristeza, dolor o algin otro sentimiento que
se le parezca; asimismo, estos sentimientos pueden repercutir en su
actividad diaria, personalidad, deseos o capacidades.

Las mujeres torturadas y asesinadas son castigadas ahi, en el cuer-
po, hasta la muerte; sin embargo, para las demds mujeres, el castigo
se hace mediante el cuerpo de las que ya no estdn, por medio de la
validacién del asesinato, se convierte en una amenaza perpetua que
se confirma con cada agresion:

Es cierto que la tortura en su forma cldsica tiene siempre un efecto so-
cial de control a través del dolor y del miedo, que afecta a las relaciones
sociales de la victima, es decir la tortura tiene siempre unos efectos en
las relaciones y en la comunidad del torturado. Cuando estos efectos
se buscan intencionalmente o pasan a ser el fin principal de la tortura,
transformando a la persona torturada, por su valor dentro del grupo,
como un medio para este fin, pensamos que es mds correcto hablar de

tortura social (Ziveri, 2009:226).

La eficacia de la amenaza radica en la forma en que se integra a
la subjetividad y vida cotidiana de las mujeres, se integra de manera
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naturalizada, porque ante el ejercicio ilimitado de violencia: la ne-
gacion, la pasividad u otras posibilidades se convierten en modos de
tornar lo insoportable a lo ‘medianamente’ soportable. Por supuesto,
no se ha experimentado la tortura fisica —aunque si multiples formas
de violencia—, pero la tortura no siempre tiene esa forma aplicada al
cuerpo, a veces es solo psicoldgica, lo que cabe analizar es el objetivo
fundamental que tiene: destruir al sujeto, desproveerlo de recursos,
vaciarlo de sentido, romper los lazos con su comunidad y castigar a
quienes desafian al sistema dominante.

Justamente las mujeres hemos conquistado muchos derechos
(aunque falten muchos mds): el derecho a la educacién, al trabajo, al
voto, al divorcio, y muchos otros que estdn ahi pero quizd no puedan
verse a simple vista, como la autonomia; cada vez somos mds libres
de tomar nuestras propias decisiones, por muy simples que parezcan
son la base de cuestionamientos mds profundos, resistencias y accio-
nes incémodas. Por esto, el feminicidio se convierte en la respuesta
erigida desde el poder del patriarcado y del capital, respuesta que no
se entiende sin analizar la relacién que existe entre los feminicidios
que intentan pasar por actos aislados y la impunidad imperante, se
trata de la expresién de poder sobre el sector dominado:

Es por su calidad de violencia expresiva mds que instrumental —violen-
cia cuya finalidad es la expresién del control absoluto de una voluntad
sobre otra— que la agresién mds préxima a la violacién es la tortura,
fisica o moral. Expresar que se tiene en las manos la voluntad del otro es
el telos o finalidad de la violencia expresiva. Dominio, soberania y con-
trol son su universo de significacion. Cabe recordar que estas tltimas,
sin embargo, son capacidades que sélo pueden ser ejercidas frente a una
comunidad de vivos y, por lo tanto, tienen mds afinidad con la idea de
colonizacién que con la idea de exterminio (Segato, 2013:21-22).

Se convierten en un castigo ejemplar para todas las mujeres, es de-
cir, si sales sola a la calle, si trabajas, si eres independiente, si te vistes
de cierta forma, si rompes con los cdnones de la heteronormatividad,
todo aquello que modifica apunta al quiebre de lo instituido, por su-
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til que parezca. Se busca que las mujeres no cuestionen su lugar en el
mundo, que no se organicen. Por ello, es necesario que permanezcan
las marcas de la tortura, para dejar el mensaje claro a todas las demds,
el cual serd transmitido por los medios de comunicacién y llegard a
todos los rincones a través de las redes sociales gracias a la facilidad
de acceso. Este se convierte en un circulo sin fin de imdgenes y des-
cripciones hiperdetalladas sobre los niveles ilimitados de crueldad
y odio contra las mujeres, tanto que resulta imposible de procesar
psiquicamente. El terror se convierte en el continuo acompanante de
las mujeres, ante la imposibilidad de simbolizar todo lo que acontece
y con el sentimiento de la muerte rondando a cada instante, las mu-
jeres se convierten en sobrevivientes de tortura a diario.

El feminicidio no es una politica directa del Estado como si es la
tortura sexual en contextos de represién politica o de investigacidn,
pero establece las bases para que se reproduzca y se perpetiie; por
esto, la misoginia —encarnada en el grueso de la sociedad— es el per-
fecto caldo de cultivo para el asesinato sistemdtico de mujeres y para
la dominacién del resto de las mujeres por medio de los hilos invi-
sibles que sostienen cada justificacién, cada discurso de odio, como
sefala Pilar Calveiro, sobre la eficacia de los campos de concentra-
cién durante la dictadura en Argentina: “s6lo es posible cuando el
intento totalizador del Estado encuentra su expresién molecular, se
sumerge profundamente en la sociedad, permedndola y nutriéndose
de ella” (2002:57).

Precisamente, el asesinato de Ingrid Escamilla®® en febrero de
2020 dio cuenta de la brutalidad con que se asesina a una mujer en
México y de la naturalizacién y espectacularizacién de la violencia.
Fue tal el nivel de odio que se expres6 contra ella, primero con su
asesinato y después por la forma tan denigrante como se exhibié
su cuerpo torturado —en los periédicos y en las redes sociales—, que
desaté una serie de manifestaciones exigiendo justicia y respeto por
su memoria. También abri6 paso a nuevas formas de contrarrestar la

30 Para conocer la noticia sobre el asesinato de Ingrid Escamilla, véase BBc Mundo
(2020).
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politica del terror y la revictimizacién, como la accién realizada en
redes sociales para recordar a Ingrid con imdgenes bonitas, de luga-
res, flores, objetos, o fotografias de ella en momentos de felicidad;
asi, si alguna persona buscaba el hashtag #IngridEscamilla o #Justi-
ciaParalngrid no encontraria imdgenes del odio descargado sobre su
cuerpo.

Reflexiones finales

No pasaron ni 24 horas después de la marcha para exigir justicia por
Ingrid Escamilla, cuando nos enteramos de otros dos feminicidios
en el drea metropolitana: el de Joselin, de 17 anos, cuyo cuerpo fue
encontrado en el canal de Cartagena —en el municipio de Tultitlin—;
y el de Fatima Cecilia, una nina de siete afios que fue reportada como
desaparecida cuatro dias antes de que se encontrara su cuerpo.”!

Feminicidios que se suman al dolor recalcitrante de las miles de
mujeres, madres y organizaciones que han salido a exigir justicia;
acciones politicas que histricamente se han concretado en algunas
conquistas importantes, como la tipificacién del feminicidio, la ave
y, en la actualidad, la propuesta de una nueva ley* para castigar con
penas de hasta 16 afios de cércel a los funcionarios publicos que
pertenezcan a una institucién policial y que difundan informacién
sobre delitos perpetrados contra mujeres, nifias o adolescentes. Sin
embargo, se suman a las leyes con las que los gobiernos han hecho
gala de escuchar a las mujeres y trabajar por su seguridad, pero que
en los hechos no se cumplen.

Es dificil creer que la justicia punitiva —que instala mds cdmaras,
firma leyes y acuerdos, crea fiscalfas y aumenta el niimero de sus agen-
tes policiales y militares— logre erradicar los feminicidios, esa “justi-
cia” que emana de los mismos gobiernos que se encargan de perpetuar

31 Para el caso de Joselin, véase Cortés (2020); para el caso de Fétima Cecilia, véase
Excélsior (2020).

32 Ley Ingrid, propuesta por Ernestina Godoy Ramos, actual Fiscal General de Justicia.
Para mds informacién, véase El Heraldo de México (2020).

151



la violencia. Por eso, la organizacién independiente que empieza a
gestarse desde la rabia y el dolor, pero también desde la solidaridad,
es un espacio fundamental para pensar en el trabajo colectivo y en las
estrategias necesarias para llevar a cabo la consigna politica #NiUna-
Mds, desde las fibras més profundas de la subjetividad.

Frente al terror que genera este fenémeno en las mujeres, ante-
ponemos la valentia. Valentia de salir todos los dias a las calles nue-
vamente, de relacionarnos con los otros, de sonreir, de sofar, de no
permitir que el miedo controle nuestra vida. Cada una a su tiempo
y a niveles distintos.
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