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Resumen

Este ensayo utiliza el psicoanálisis como herramienta para problematizar 
la violencia hacia las mujeres y las niñas. Parte de las producciones del in-
consciente, como el chiste, para incursionar en los avatares de la sujeción 
humana, la cual pasa por la organización libidinal fundante del estadio 
especular, la identificación uniana y el yo, atado de servidumbre imagina-
ria, al mismo tiempo que devela los fundamentos de la agresividad y su 
relación con la emergencia del fenómeno del doble. A partir de la mitolo-
gería psicoanalítica como el medio-decir de la verdad, aborda la relación 
de la mujer con el poder en el matriarcado, el estatuto de la madre y sigue 
la construcción de la imposibilidad del conjunto de las mujeres como uni-
versal. Concluye con una alusión hacia el título del trabajo. A lo largo del 
ensayo se incrustan pequeños fragmentos periodísticos que no requieren 
mayor explicación por ser suficientes a sí mismos.
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cir, la madre.
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Abstract

This essay uses psychoanalysis as a tool to problematize violence against 
women and girls. It stems from the productions of the unconscious, as 
the joke, to venture into the avatars of human subjection, that passes it-
self through the founding libidinal organization of the mirror stage, the 
identification with the One and the ego, bound to imaginary servitude, 
while revealing the fundamentals of aggression and its relationship to the 
emergence of the phenomenon of double. From psychoanalytic mytho-
loguistery as the half-say of truth, it addresses the relationship of women 
with power in matriarchy, the status of the mother and follows the con-
struction of the impossibility of all women as universal. It concludes with 
an allusion to the title of the work. Throughout the essay, small journal-
istic fragments are embedded, which do not require further explanation 
because they are sufficient to themselves.

Keywords: aggressiveness, specular identification, mythologuistery, half-say, 
mother.

“Soy mujer pero hay raciocinio en mí.”
Aristófanes, Lisístrata 

¿Por qué las mujeres no pueden ser sacerdotes?  
Porque son muy distraídas.

Chiste de un instructor de yoga

Este sencillo y en apariencia inocente chiste, formulado durante 
una clase de yoga, motivó el reclamo airado de una practicante quien 
se habría acercado al instructor al final de la clase para manifestarle 
su inconformidad por su tono “machista”. Es verdad que, de los seis 
integrantes del grupo de practicantes, únicamente los dos varones se 
habrían reído y uno de ellos confesará que lo hizo porque le pareció 
absurda la razón de la prohibición. Sin embargo, ello no explica el 
sentido ofensivo con el cual fue recibido el chiste, ni la coloratura 
“machista” con la cual se asegura fue teñido. La practicante dirá que 
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el machismo se encuentra en la generalización, porque se dirige hacia 
“todas las mujeres”, las cuales no existen. ¿Por qué la practicante se 
ofende por una generalización inexistente? ¿Es verdad que las muje-
res no pueden ser sacerdotes? ¿Acaso las mujeres se caracterizan por 
ser distraídas? ¿Por qué los hombres se rieron de un chiste –por lo 
demás malo– y las mujeres no?

Detengámonos un instante en la palabra distraer, la cual –según 
el Diccionario de la Real Academia de la Lengua– proviene del latín 
distrahere, es un verbo transitivo y una de sus acepciones es divertir, 
con el sentido de apartar, desviar, alejar, además de entretener. Pero 
distraer tiene otra acepción que nos puede conducir hacia el motivo 
del enojo, significa apartar a alguien de la vida virtuosa y honesta. 
Es decir, siguiendo el contenido latente del chiste, las mujeres no pue-
den ser sacerdotes –el instructor ha dicho bien, sacerdotes y no sacer-
dotisas–, porque son distraídas, poseen la cualidad de apartar a otros 
–¿podremos especificar que esos otros sean los hombres?– de la vida 
virtuosa y honesta.

Entonces tenemos que las mujeres son distraídas, no forman un 
conjunto universalizable y alguien determina ex profeso lo que pue-
den ser.

“Mi mamá fue asesinada el 25 de noviembre, Día Internacional de la eli-
minación de la Violencia contra la Mujer, después de haber luchado contra 
la violencia infligida por mi papá durante muchos años de su vida”, escri-
bió ayer en su cuenta de Twitter, Ana Cecilia, hija de Abril Pérez Sagaón 
(25 de noviembre de 2019, revista Proceso).

A quien a dos amos sirve con uno queda mal

La lucidez del joven De la Boétie, quien a los 18 años escribió El 
discurso de la servidumbre voluntaria o Contra el Uno (De la Boétie, 
2009), queda demostrada cuando deja al desnudo al tirano, ese amo 
que paradójicamente es sostenido por la fascinación de miles o mi-
llones de ciudadanos, por esos que se encuentran encandilados, in-
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cluso dirá embrujados por el nombre de Uno, al que no se debería 
de temer, pues se encuentra solo. Ese poder omnímodo que como 
ciudadanos le otorgamos al rey, presidente, primer ministro, sobre 
nuestras vidas y nuestros bienes a cambio de su protección y, por qué 
no, de su amor –pudiendo bascular desde un Yo amo hasta un Yo, 
Amo–, aunque éste llegue a ser mortífero: “¿acaso no es una desgra-
cia extrema estar sometido a un amo del que jamás podrá asegurarse 
que es bueno porque dispone del poder de ser malo cuando quiere?” 
(De la Boétie, 2009:45).

Nadie creería en la insensatez –nos dice De la Boétie– de que en 
todas partes un solo hombre somete y oprime a millones priván-
dolos de su libertad. Si tan solo dejáramos de servirlo, no habría 
necesidad de combatirlo ni asesinarlo. 

Pero no, cientos, miles, millones de siervos alimentan la omni-
potencia del Uno, con resultados catastróficos para la humanidad. 
De la Boétie cree que un impulso instintivo de obediencia hacia los 
padres debería ser discutido por académicos y filósofos, a fin de de-
terminar si esa obediencia es innata o procede de otra forma: 

Cada cual siente en sí, en su propia naturaleza, el impulso instintivo de la 
obediencia paterna y materna. En cuanto a saber si el motivo de esa obe-
diencia es innata o no en nosotros, debería ser objeto de un detenido 
debate entre académicos y de una reflexión a fondo en las escuelas de 
filósofos (De la Boétie, 2009:51).

Ahora ya sabemos de dónde procede y cómo se forma, pero tam-
bién sabemos que no se trata sólo de un Uno, sino de un uno imagi-
nario y un uno simbólico. El uno imaginario, llamado no de manera 
casual por Lacan “nudo de servidumbre imaginaria”, aquel que pro-
viene de la imagen especular, es ese amo otro al que el sujeto se so-
mete y lo enajena de su ser y cuya matriz imaginaria es el Yo. Por otro 
lado, el uno simbólico, el concepto freudiano de einziger Zung, un 
rasgo singular, ese rasgo unario que providencialmente simbolizará 
el nombre-del-padre, hará lazo social y, en consecuencia, incluirá al 
sujeto en el linaje de las estructuras elementales del parentesco cuya 
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huella es el nombre propio. Ese rasgo unario, ese significante Amo, 
que será indispensable para Lacan en la construcción de su noción de 
significante y que a lo largo de su Seminario sobre La carta robada 
de Edgar Allan Poe, insistirá en su calidad de lettre –tanto en su sig-
nificado de carta como de letra–, como algo indivisible en su mismo 
principio porque deriva del rasgo unario, es la unidad irreductible 
de los elementos de base del sistema simbólico pero, sobre todo, es 
la irreductibilidad del orden femenino, ostentándose “la carta roba-
da, como un inmenso cuerpo de mujer” (Lacan, 1987a:29), cuerpo 
susceptible de ser el depositario del tesoro de los significantes, de co-
locarse en el lugar del Otro. Lacan dará cuenta de la lettre que en su 
recorrido a manera de búmeran Reina-Ministro-Dupin-Reina con-
serva su “unareidad” –es decir, su condición de significante Amo–, 
lo que posibilita la localización del significante en la estructura y la 
feminización de aquel que en su momento la tenga. 

Es así como se configuran estos dos amos, el significante uniano, 
aquel que como efecto del estadio del espejo produce la identificación 
especular, Amo al que servirá el Yo a manera de nudo de servidumbre 
imaginaria, y el significante unario, el S1 de la nomenclatura lacania-
na al que llama significante Amo, porque él determina la inclusión 
del sujeto en el lenguaje y cuya huella está vinculada al nombre pro-
pio: “así, Lacan posee en adelante un tipo de unidad (simbólica) que 
se conjuga con su unidad especular (imaginaria), en tanto que esta 
última corresponde al uno que engloba el conjunto, mientras que la 
primera equivale a la unidad irreductible del elemento” (Le Gaufey, 
2007:64). El que a dos amos sirve con Uno queda mal.

Oscar García, el presunto feminicida de Villa Santín, Toluca, sigue pró-
fugo y a través de sus redes sociales revela las identidades de sus víctimas 
y presume sus crímenes. El pasado 20 de octubre fueron localizados los 
cuerpos de tres jóvenes mujeres reportadas como desaparecidas en una casa 
en la colonia Villa Santín en Toluca. A más de un mes del hallazgo de los 
cuerpos el asesino sigue publicando en Facebook. El pasado 28 de octubre 
reveló la identidad de sus tres víctimas. Posteó los boletines emitidos tras su 
desaparición y la leyenda “para atrapar a un asesino en serie debes pensar 
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como uno”. También reveló que anotaba detalles de sus asesinatos y que 
habría matado al menos a 6 personas e hizo una advertencia a la policía 
del Estado de México. Exige que si no le son devueltos sus cuatro mascotas, 
aseguradas en el cateo donde se hallaron los cuerpos, seguirá matando a más 
mujeres (3 de diciembre de 2019, Televisa News).

El espejo uniano

Revisitando El estadio del espejo del primer Lacan (1987a), donde 
reconstruye ese momento privilegiado en el que la cría humana en 
completo estado de nacencia, llega al tiempo lógico de la mirada 
para reconocer su imagen en el espejo. El niño se comporta como si 
recibiera un llamado imperativo, cautivante, fascinante: ¡Oye, niño, 
detente!: “palpa mira / ve / son tus dedos / el meñique / el tonto y 
loco / tu cabeza tus orejas / tu nariz / esto es una canción / un abrazo 
/ una hebra de tu pelo / existe el amor/ pero también la furia / y la 
crueldad” (Taboada, 2017:37).

El rostro infantil súbitamente iluminado por la aquiescente son-
risa revela la asunción de ese yo que es otro. Toda esa percepción de 
completud y dominio del cuerpo, como efecto de la solidificación 
de la imagen inconsciente del cuerpo y de la propiedad enantiomór-
fica de la simetría conforman el nudo de servidumbre imaginaria que 
confluye en la identificación uniana.

No es la primera vez que el sujeto en estado larvario ha tenido que 
relacionar el organismo con su realidad, el Innenwelt con el Umwelt. 
Es un momento prínceps, aquel cuando el phætus se precipita hacia el 
afuera; cuando simplemente se ha lanzado al vacío con la cabeza por 
delante, sin posibilidad de volver sobre el impulso pues no se trata de 
un salto en el aire, sino de un salto en el tiempo: “el hombre que salta 
del cabo Leucate no se zambulle en el aire o en el vacío o en la mar o 
en la muerte. Salta en el tiempo. Salta en la irrevesibilidad. Cuando se 
precipita es una irreversibilidad la que se acelera” (Quignard, 2019:42).

Y así nos precipitamos todos al nacer, sin posibilidad de retor-
no. Ese instante de emergencia al mundo, sofocado por el trauma de 
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nacimiento que no consiste en el corte de la placenta que finiquita 
la relación con la madre, “sino aspiración en sí de un medio pro-
fundamente Otro” (Lacan, 2007:354). Aunque el neonato aspira la 
atmósfera –ese vapor que rodea la esfera terráquea–, lo que introduce 
por primera vez a sus pulmones proviene de la aletósfera que como 
letousía se encuentra entre el Otro y el ente, ese objeto de la pulsión 
pneumática, ese pequeño objeto a llamado aire, insuflo de la muerte.

La angustia se inaugura como señal cuando la falta falta, lo que 
nos hace pensar en la angustia al nacer, en el primer momento cuan-
do el neonato expulsa los restos del líquido pulmonar fetal, aspira 
aire y espira dióxido de carbono, inaugura el circuito pulsional de la 
pulsión pneumática, teniendo como zona erógena los bordes de las 
fosas nasales, porque es ahí donde se ha dado el corte. El futuro suje-
to afectado por el significante al momento de aspirar en sí el medio 
profundamente Otro abandona el espacio esférico de la suficiencia 
para arribar a una topología de corte moebiusiano e insuficiente. 

En la experiencia especular, el sujeto obligado a relacionar el inte-
rior con el exterior al haber modificado la cualidad esférica ha adqui-
rido una topología de corte moebiusiano y será la imago primordial la 
que actúe como agente de la precipitación imaginaria de la identifi-
cación uniana, a esto Freud lo llama narcisismo primario.

El drama del estadio del espejo establece “la existencia de un des-
plazamiento conformador del sujeto –yo no estoy aquí salvo a condi-
ción de estar ahí–, de modo que la ficción preside la formación del 
sujeto” (Dufour, 2005:23).

En un breve, pero no por ello menos hermoso, texto titulado 
Lacan y el espejo sofiánico de Boehme, Dufour (2005) nos acerca a 
lo que hubo antes del acto de la enunciación del estadio del espejo, 
nos dice cómo Lacan abrevó en el narcisismo, el neodarwinismo, la 
psicología Gestalt, el hegelianismo y la teosofía de Jacob Boehme. 
Sin duda, como nos lo adelanta el autor, en el pensamiento filosófico 
de Boehme, cuyas nociones claves que lo guían son la imagen y el 
espejo, los rasgos que revelan las vías de comunicación entre éste y 
Lacan son el asunto de la deidad pensada como sin razón (Ungrund), 
el absoluto libre de toda determinación.
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El espejo sofiánico de Boehme consiste en salir de ese estado sin 
razón y para constituirse la deidad como sujeto debe pasar de lo Uno 
indecible e invisible a lo múltiple visible del mundo que no es otro 
que el espejo. Además, si para sintetizar el pensamiento boehmiano 
en el que lo uno no puede presentarse, sino como dividido, el autor 
recurre a las palabras de Koyré para señalar que: “lo uno no puede 
lograr expresarse ni manifestarse más que en el otro y por medio del 
otro” (Dufour, 2005:36).

La imagen especular lacaniana es aquella que, entre los seis y die-
ciocho meses de edad, capturará al sujeto, y de un estado larvario 
lo llevará a un presunto dominio corporal, imago investida libidi-
nalmente para solidificar la unidad corporal, habiendo un resto que 
resiste la erotización y que pasará a constituir el objeto a, el objeto 
causa del deseo. Este hueco no erotizado, eventualmente activará el 
fenómeno del doble o del cuerpo fragmentado, cuando la angustia 
en su función de señal señale que la falta falta, aquello que la imago 
del cuerpo propio en su disposición de espejo reflejará en la alucina-
ción y el sueño.

El doble es fácilmente localizable en la alucinación, en la trasposi-
ción de los lugares del otro y del yo; es de manera esencial articulable 
en el lenguaje siguiendo las vías deslizantes del significante hasta el 
momento de su ebullición, de su emergencia en los tropiezos o en 
la musicalidad primera de las palabras, en la homofonía de los nom-
bres propios; es ominosamente familiar en el horror del crimen, en 
la engañosa virtualidad de nuestros actos, en la fugacidad eterna de la 
desaparición de los límites donde el otro soy yo y yo soy el otro.

El doble se mueve en una topología moebiusiana que el sujeto 
recorre y corre y corre y corre hasta el cansancio, hasta las orillas del 
olvido, hasta alcanzar las riveras de la muerte o de la alienación.

Al final del estadio del espejo, inaugurado con la identificación 
uniana con el semejante, la rivalidad observada en el transitivismo in-
fantil y en los celos primordiales –aquellos de los que da cuenta San 
Agustín–, la dialéctica de la relación del yo con el otro nos muestra 
la ruta de las contradicciones entre el erotismo y la muerte, entre la 
destrucción y el amor; evidencia la función de la libido narcisista 
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como alienante del yo y a la agresividad que se desprende de ella en 
su relación con el otro.

Edgar la ex-pareja sentimental de la maestra de danza Sonia Pérez, la 
mató por celos. Durante la audiencia inicial para la imputación del de-
lito, el Ministerio Público leyó la declaración del posible feminicida, que 
estranguló a su ex-esposa, más tarde comió pizza y se durmió, para después 
entregarse a las autoridades (13 de diciembre de 2019, El Universal).

La violencia no es esencial en la agresividad

La agresividad en psicoanálisis dista mucho de haber sido com-
prendida y se encuentra muy cerca de haber sido confundida con 
la violencia. La agresividad no es lo mismo que la violencia para 
el psicoanálisis. La agresividad se manifiesta como una experiencia 
subjetiva, en tanto su constitución misma proviene de la pulsión de 
muerte, coagula en la imagen inconsciente del cuerpo y cristaliza en 
el nudo de servidumbre imaginaria que confluye en la identificación 
al rasgo unario.

Lacan (1987a) es muy explícito al inicio de su artículo “La agre-
sividad en psicoanálisis” cuando manifiesta que hablará de la agresi-
vidad en la clínica y en la terapéutica psicoanalítica con la intención 
de elaborar un concepto de uso científico, extendiendo sus raíces a la 
enigmática significación de pulsión de muerte en Freud. La paradoja 
entre pulsión de vida y pulsión de muerte se encuentra en el centro 
de la noción de agresividad.

Contextualiza nuevamente la agresividad en la clínica psicoanalí-
tica cuando la vehiculiza en el lenguaje como captura dialéctica del 
sentido y supone un sujeto que manifiesta la intención agresiva a 
otro en producciones sintomáticas como los retrasos, las ausencias o 
las recriminaciones “mientras que las violencias propiamente dichas 
son tan raras como lo implican la coyuntura de emergencia que ha 
llevado al enfermo al médico, y su transformación, aceptada por el 
primero, en una convención de diálogo” (Lacan, 1987a:96).
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La intencionalidad agresiva corroe, mina, separa lo unitario, en 
una palabra, castra y se ejerce compeliendo al otro con fuerza para 
que haga algo o ejecute sus deseos. En esto tienen un papel destacado 
las imágenes del padre severo o de la madre amenazante, las cuales 
presentifican “las imágenes de castración, de eviración, de mutila-
ción, de desmembramiento, de reventamiento del cuerpo, en una 
palabra, las imagos que personalmente he agrupado bajo la rúbrica 
que bien parece ser estructural de imagos del cuerpo fragmentado” 
(Lacan, 1987a:97).

Nos dice Lacan que el pasaje subjetivo de la intención agresiva a 
la tendencia a la agresión sólo puede comprenderse con la noción de 
libido y cómo la tendencia agresiva se procura en la locura paranoica, 
donde el pasaje al acto, es decir del acto agresivo, viene a resolver el 
constructo delirante y ordena la serie de reacciones agresivas inherentes 
al doble y al yo, donde el estadio del espejo tiene su posición central.

Esta noción de agresividad como intención agresiva o tendencia 
a la agresión pertenece a la estructura narcisista en el devenir del su-
jeto del inconsciente –fraguada ante el espejo, una sonrisa angelical 
logra disipar cualquier inquietud del orden de la destrucción, cele-
brada con movimientos espasmódicos–; dicha noción no puede ser 
equiparada a la vulgar violencia, y no debe ser confundida con el uso 
de la fuerza cuyo único propósito es la dominación del otro. Para 
el psicoanálisis, la agresividad se alimenta de la pulsión de muerte, 
esa insistencia recurrente de la libido que constantemente empuja al 
sujeto a los bordes del desconocimiento del sí mismo y lo sitúa en el 
umbral de la segunda muerte, porque la pulsión de muerte no habla 
de la muerte biológica, sino de la tensión agresiva entre el sujeto y el 
otro en el campo de lo imaginario, el escenario donde se dirime la 
lucha de sobrevivencia subjetiva de la proyección especular y es así 
“como la tensión agresiva integra la pulsión frustrada cada vez que la 
falta de adecuación del ‘otro’ hace abortar la identificación resolutiva, 
también determina, con ello, un tipo de objeto que se vuelve crimi-
nógeno en la suspensión de la dialéctica del yo” (Lacan, 1987a:133).

Nada ha demostrado, salvo la connivencia médico-legal, la 
emergencia de instintos primigenios al momento del crimen, ese 
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instante en el que se han venido abajo las barreras morales y el 
último de los bastiones del respeto por la vida del otro. No hay tal 
desbordamiento de los instintos criminales, si por instinto enten-
demos un saber que no somos capaces de decir qué significa, si por 
instinto comprendemos la intervención de ciertos genes al nivel del 
hambre y de la sed. 

Asesinan a mujer policía y la abandonan en Xochimilco. El cuerpo de la 
agente fue localizado en una vereda el pasado 23 de noviembre con golpes y 
heridas en cabeza y espalda (23 de noviembre de 2019, Excélsior).

Debido a una compulsión de repetición, los crímenes pasionales 
de los asesinos seriales encontrarán su motivación, ese motor cons-
tante de la angustia que no ha sido atendido en su función de señal: 

Un término de constante situacional, fundamental dentro de lo que 
la teoría designa como automatismo de repetición, parece relacionarse 
con ellos, habiéndose efectuado la deducción de los efectos de lo repri-
mido y de las identificaciones del yo, y puede interesar los hechos de la 
recidiva (Lacan, 1987a:140).

La repetición es el signo de la muerte. Cuando ese que en algún 
momento Lacan llama el “delta” en el grafo del deseo más básico, 
que no es el sujeto antes de arribar a la subjetividad sino sencilla-
mente el “delta”, es afectado por el significante Amo –el S1 de la 
nomenclatura lacaniana–, deja una huella, una marca, un signo, el 
signo de la muerte. La incursión del significante Amo en el campo de 
los significantes ya constituidos, es decir, en el campo del Otro, pro-
duce el sujeto en tanto dividido y surge la pérdida de algo que Lacan 
llamará objeto a, el objeto causa del deseo. Por ello, la repetición no 
es algo que insiste en ser recuperado, no es olvido que empuja desde 
las profundidades para desafiar la obscuridad de la noche, tampoco 
se alimenta del fango filogenético de la especie llamado arquetipo; 
ante todo, es goce, goce que la repetición articula con el saber del 
límite que impone, no el instinto, sino la pulsión. Cuando Freud 
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(1976b) dice que la pulsión tiene el estatuto de concepto límite entre 
lo anímico y lo somático, no sólo establece una determinación epis-
temológica, también designa una topología donde el saber adquiere 
imaginariamente la forma de un dique para que las aguas de la vida 
se detengan y se abstengan de discurrir por el sendero trazado del río 
de la muerte, del beber de las aguas del río del olvido.

Giovanna le dijo que su esposo “quería un regalito, una novia joven que le 
durara para siempre”.

La mujer alegó que tenía miedo porque su pareja había amenazado con 
abusar de los hijos de ella, por eso dice que decidió llevarle a Fátima. “Me dijo 
que iba a verlo con una de mis hijas. Me espanté y fui y se la traje”, le contó a 
Irma. La pareja le aseguró que no tenía intención de asesinar a la niña, pero 
que cuando se dieron cuenta de que su familia la buscaba decidieron ter-
minar con su vida. Después se fueron con sus hijos a la casa de Irma. Mario 
tenía varios años de no ver a su tía, después de que su padre se suicidara 
en ese lugar (22 de febrero de 2020, bbc News Mundo).

Lo que aporta Lacan a la noción de compulsión de repetición es 
identificar el goce a la función del rasgo unario, marca de origen del 
significante y lugar de donde parte todo el interés del psicoanalista 
sobre el saber. Repetir no es acabar para volver a empezar, sino la 
expresión del rasgo unario para recordarnos la irrupción del goce, el 
momento cumbre de la escritura de la muerte sobre la vida, la fugaci-
dad del instante pasado cuando el aoristo alcanzó la estatura del tiem-
po verbal de la muerte, esa repetición que se repite hasta el olvido:

El aoristo no enseña.
Es una irrupción de lo perdido igualmente perdida y a partir de lo 

cual lo perdido no se preserva. Porque lo que define lo perdido es que 
no hay retorno.

Presento yacimientos de lo anterior.
Fuit.
Ya no es (Quignard, 2016:95).
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El aoristo es el tiempo verbal de la muerte, aquel que nos dice 
cómo estaba conformado el universo antes de la humanidad, de lo 
que no tiene principio ni fin; aquel que nos habla de lo que habita 
en los bordes del torbellino del agujero negro de lo real y que resiste 
al olvido, al polvo de las estrellas, a la mutación de las líneas parale-
las; aquel que nos coloca a la orilla del abismo sólo para ser ungidos 
del vértigo de la muerte siempre deseada, espacio sin fondo nunca 
eludido, sin horizonte, porque hace revivir a los vivos y morir a los 
muertos. Es el tiempo verbal en el que se expresa Lacan cuando nos 
habla de la aletósfera, la esfera donde se despliega la verdad, ese lugar 
poblado de “cosas olvidadas” –letosas–, de donde proviene la verdad 
 – alethéia–, eso que no está oculto, la más exquisita ausencia de olvido:

Hay que tener la memoria del origen para experimentar la alegría que 
su proximidad brinda. La viviparidad funda la alegría. La viviparidad, 
es decir, el otro mundo donde se conoció el goce aorístico, atemporal 
(sin hambre, sin sed, sin aliento, sin respiración, sin voz, sin mediación, 
sin espera), inmediato (Quignard, 2016:72).

Es el mismo goce aorístico del público cuando presa de la belleza 
estética, demanda, pide, solicita, exige a gritos una y otra vez, otra 
vez, ¡o-tra¡ ¡o-tra¡ ¡o-tra¡; el mismo que insiste en la insistencia del 
niño en escuchar el mismo cuento, sin variación mínima en los deta-
lles y exige detenerse en el pasaje cientos de veces relatado; el mismo 
que se desliza y retrotrae a las manos del nieto de Freud en el ritmo 
binario del paradigmático juego infantil del fort/da: 

El ritmo binario es este ritmo de supervivencia: con-sin. Lo binario es 
un acuerdo de dos tiempos: mater-infans. Tal es la base 2. Autocalmen-
te de base 2. Delante-detrás, izquierda-derecha, es la primera danza o al 
menos estos dos movimientos son el primer consuelo del abandonado. 
Autosensualidad de base 2: fort-da (Quignard, 2019:55).

Es infantil pretender pasar el juego del fort-da como el momento 
de la construcción del símbolo en el niño; en todo caso es secunda-



T E M Á T I C A

48

rio, pues el carrete no simboliza a la madre, sino su caída por el aban-
dono en virtud de que la ausencia ha sido introducida como hiancia. 
Ahora sabemos que ese nieto de Freud que jugaba con un huso a los 
pies de la madre se llamaba Ernest Halberstadt, hijo de Sofía Freud, 
quien moriría pocos años después a causa de la neumonía provocada 
por la influenza. El juego en los niños es otro producto de la com-
pulsión de repetición, es otra expresión de la insistencia de la muerte, 
es el lúdico goce infantil de la desmemoria, aquella que la ausencia de 
la madre actualiza como pura pérdida, resignifica como pura marca la 
dehiscencia originaria del sujeto:

el juego del carrete es la respuesta del sujeto a lo que la ausencia de la ma-
dre va a crear en el sendero de su dominio, en el borde de su cuna, a saber, 
un foso, a cuyo alrededor sólo tiene que ponerse a jugar al juego del salto. 

El carrete no es la madre reducida a una pequeña bola por algún jue-
go digno de jíbaros –es como un trocito del sujeto que se desprende pero 
sin dejar de ser bien suyo, pues sigue reteniéndolo (Lacan, 1987b:70).

En el juego de Ernest Halberstadt, el carrete no es la madre au-
sente sino la ausencia de la madre, quizá la expresión de la oposición 
binaria, pero sobre todo es el mítico pedazo de sí perdido para siem-
pre, lo que en el álgebra lacaniana se llama el objeto a minúscula.

El cadáver de la niña fue arrojado en un terreno baldío a unas pocas cua-
dras de su casa y encontrado por la policía este fin de semana, una semana 
después de que se la llevaran. Estaba golpeado, desnudo y enrollado en unos 
plásticos. En este basurero de barrio, sobre un montón de escombros, restos 
de comida y paquetes de cigarros vacíos, han colocado unas flores y unos 
globos pintados. “Ni una más” (20 de febrero de 2020, El País).

La mitologería psicoanalítica

Esa fría mañana del 7 de noviembre de 1955, cuando Lacan pronun-
ció su conferencia en la clínica neuropsiquiátrica de Viena, apenas a 
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unos pasos de la casa de Freud, sabía de la importancia de su discurso: 
“La cosa freudiana o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis” 
(Lacan, 1987a:384), donde asegura la veracidad de una frase que se 
ha convertido en un mito: No saben que les llevamos la peste. Por ello, 
si para sostener un espíritu subversivo del psicoanálisis es necesario 
producir mitos, suscribo la invención mítica de Lacan, quien aseguró 
haberla escuchado de propia boca de Jung:

Así es como la frase de Freud a Jung, de cuya boca la conozco, cuando, 
invitados los dos en la Clark University, tuvieron a la vista el puerto de 
Nueva York y la célebre estatua que alumbra al universo: “No saben 
que les traemos la peste”, le es enviada de rebote como sanción de una 
hybris cuyo turbio resplandor no apagan la antífrasis y su negrura (La-
can, 1987a:386).

Supongamos que Freud creyó llevar la peste psicoanalítica a tie-
rras norteamericanas y con ello subvertir el statu quo de la concep-
ción del hombre, pronto, sus seguidores, encontraron la vacuna que 
los hizo inmunes y acabó por transfigurar el psicoanálisis en otro 
producto más de consumo estandarizado. Incluso, aquello que no es 
mítico, como la noción freudiana del niño como un perverso poli-
morfo, ese ser inundado de una sexualidad sin objeto ni meta fijos y 
fundamento de la sexualidad adulta, los presuntos apestados llegaron 
a pervertirla en un orden médico-jurídico en cuyo discurso priva la 
diatriba contra las disidencias sexuales y el individuo sano es sólo 
aquel que accede a la diferenciación sexual:

Efectivamente, la representación convencional de Freud reduciendo el 
psicoanálisis a tal definición de la llamada “diferencia de los sexos”, re-
duciendo el falo a algo que tendría o no que yacer entre los muslos de 
alguien, dejaría fuera lo polimorfo de la sexualidad, los encuentros de la 
alteridad quedarían reducidos a una norma, y la práctica clínica forma-
ría parte de algún esquema de salud mental (Mejía, 2001:184).

Indudablemente la sexualidad infantil, “perversa polimorfa”, es 
aquella que anima las expresiones más sublimes y las tendencias más 
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conspicuas del erotismo humano, subsume la sexualidad de cada 
uno y traza el horizonte de los terrenos ignotos de la diversidad se-
xual. A pesar de la fuerte tendencia a normativizar el psicoanálisis, 
diseñando taxonomías edulcoradas de aceptación social que prescri-
ben la “castración” del falo encarnado como una medida correctiva 
de acceso al goce autorizado, la libido se niega a ser domeñada y 
acorralada en las esquinas de la virtud. El “perverso polimorfo”, ese 
“corruptor de las costumbres”, obliga al psicoanálisis a desplazar el 
litoral donde abreva lo real del sexo –estimulado por la teoría queer–, 
para, desde ahí, expandir el espectro de reflexión del “caso por caso”.

La noche del pasado 22 de septiembre Itazayana López Hernández, mujer 
trans de 21 años originaria de Chiapas, fue hallada sin vida en la Ciudad 
de México dentro del departamento de su novio, quien a pesar de ser él el 
presunto responsable de los hechos se encuentra libre.

De acuerdo con Kenya Cuevas, presidenta de la Asociación Civil Casa 
de las Muñecas Tiresias, los vecinos relataron que aquel día luego de que 
Itazayana llegó a la casa de su novio, ubicada en la Alcaldía Álvaro Obre-
gón, ambos iniciaron una discusión que se volvió cada vez más violenta 
hasta que ella empezó a pedir auxilio por lo que llamaron al 911 (1º de 
octubre de 2019, Animal Político).

El tiempo mítico

Allá, en los confines de la memoria humana, donde las zonas entre 
el mito y la historia se funden y confunden, donde la bruma de los 
recuerdos embota todo raciocinio, Apolo y Támiris cortejan al joven 
espartano Jacinto, en lo que acaso sea la primera vez en la que un 
dios y un hombre se disputan el amor de un muchacho. Esta nueva 
pasión infausta representa la desacralización del sacerdocio sodomí-
tico y marca la huella de la victoria del patriarcado sobre el matriar-
cado. Sin embargo, para algunos, el mito de Zeus y Ganimedes es 
el que mejor representa el amor apasionado de un hombre maduro 
por un jovencito, aunque para otros, tal vez el rey Layo –sí, el padre 
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de Edipo– haya sido el primer pederasta de la mítica historia. Ena-
morado de Crisipo durante su destierro en Pisa, le enseñó el arte de 
gobernar los caballos de los carruajes; una vez anulada la condena 
del destierro, Layo regresó a Tebas llevando consigo a Crisipo como 
su amante. 

El secuestro de Crisipo, hijo de Pélope e Hipodamia, fue castiga-
do por la diosa Hera, quien envió a la esfinge a custodiar la entrada 
de Tebas. Como sabemos, ese ser escalofriante con cabeza de mu-
jer, cuerpo de león, cola de serpiente y alas de águila, planteaba un 
enigma a los viajeros y quienes no fuesen capaces de resolverlo los 
estrangulaba y devoraba al instante. Edipo mató a su padre Layo, el 
pederasta –quien se dirigía hacia el oráculo para consultarle cómo li-
berar a Tebas de la esfinge– y resolvió el enigma. En agradecimiento, 
los tebanos lo erigieron rey y Edipo se casó con Yocasta. Así, en una 
cadena sucesiva de acontecimientos, colocamos el mojón en el acto 
pederástico de Layo, la peste llega a Tebas y se extiende a Worcester, 
Massachusetts, cuando Freud, Jung y Ferenczi tienen en el horizonte 
el puerto de Nueva York. Como vemos, la invención mítica con la 
cual Lacan pretende establecer un hilo de continuidad entre Edipo 
y Freud se prolonga en las densidades del tiempo hasta Layo y la 
pederastia.

¿Es verdad que Freud le dijo a Jung que llevaban la peste a Nor-
teamérica? Lacan dice haberla conocido de la propia boca de Jung; 
no obstante, Elizabeth Roudinesco asegura que Freud jamás habría 
pronunciado tal sentencia, pues únicamente dijo: “Se sorprenderán 
cuando sepan lo que tenemos que decir” (Roudinesco, 2012:88). ¿La 
versión de Lacan es un mito o una mitomanía? Es decir, es verdad 
o es mentira. ¿Cuál es el concepto de verdad que ronda a la ahora 
célebre frase?

En el Seminario 17. El reverso del psicoanálisis, Lacan (1996) en el 
contexto general de la producción de los cuatro discursos –del amo, 
universitario, de la histérica y psicoanalítico– testimonia el hecho de 
que el discurso analítico es el único contrapunto al discurso del amo, 
en donde para aquél la estructuración subjetiva debida al enlace de 
dos significantes –el significante amo y el significante del saber [S1-
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S2]–, abre una falla a la que se llama sujeto, pero también abre la 
posibilidad a lo que el psicoanalista pueda aportar a la subjetivación 
de esa falla por medio de la interpretación. 

Si la verdad se presenta para el sujeto como saber y sólo es po-
sible acceder a ella a medias, gracias al recurso de la interpretación, 
tanto el enigma como la cita y el cifrado constituyen las formas a los 
que la verdad recurre para transfigurarse y travestirse. Como recurso, 
a la interpretación basada en el enigma, le corresponde “traducir” el 
misterio que lo envuelve y, en ese sentido, es una interpretación de 
lo simbólico. En cambio, a la interpretación basada en la cita –enten-
diendo ésta como la que hacemos de un autor en nuestra producción 
oral o de escritura–, le corresponde “transcribir” los fragmentos, los 
pedazos que han sido liberados, arrancados en un medio-decir y, por 
consecuencia, es una interpretación de lo imaginario. En cuanto a la 
interpretación basada en el cifrado, le corresponde “transliterar” lo 
que no ha tenido que ser reprimido porque lo está desde el origen, 
hacer ese pasaje de lenguas donde la homofonía ayuda a representar 
los signos de un sistema de escritura, mediante los signos de otro.

La homofonía transliterante es la música más antigua de las pala-
bras, la sonoridad del significante: “el significante es lo que se escu-
cha, nada más (y nada menos); es, añado, lo sonoro, una música si 
se quiere, con la salvedad de que sólo la poesía da una oportunidad 
a esa musicalidad del significante” (Allouch, 2017:104). Es quizá la 
música que está más allá de las palabras, la acuosa musicalidad del 
vaivén suspendido del no-nacido, la íntima sororidad de la colisión 
de los significantes, deslizamiento en su medio-decir habitual, en 
la verdad hermanada al goce, el orden de lo Real como imposible. 
Un saber en tanto verdad es la estructura de la interpretación en ese 
sujeto que donde piensa no es y es donde no piensa:

Allí donde el pensamiento tiene miedo, la música piensa. La música 
que está ahí antes de la música, la música que sabe “perderse” no tiene 
miedo del dolor. La música experta en “perdición” no necesita prote-
gerse con imágenes o proposiciones ni engañarse con alucinaciones o 
sueños (Quignard, 2019:14).
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En este sentido, la estructura del mito acerca de lo que Freud le 
dijo a Jung, sea como el No saben que les traemos la peste, o sea como 
Se sorprenderán cuando sepan lo que tenemos que decir, encarna la ley 
misma de la enunciación del decir a medias: “la verdad no se muestra 
más que en una alternancia de cosas estrictamente opuestas que hay 
que hacer girar una alrededor de la otra” (Lacan, 1996:46).

El mito es una combinación de dos mitos que corresponden 
exactamente el uno con el otro en su contenido manifiesto y en su 
contenido latente: el psicoanálisis tiene algo que decir del orden de 
la subversión del sujeto que deberá diseminarse de manera silenciosa 
hasta arrasar con todo aquel seguidor del ser in-diviso, del individuo 
humano. 

La clásica mitología

La investigación sobre el matriarcado de Bachofen pretende descu-
brir un sistema jurídico basado en la autoridad de la madre, una ley 
vital del derecho materno, tomando la materia prima de los mitos, 
en tanto significado más primigenio: palabra, historia. Asegura que 
la fase más arcaica de la civilización humana es el hetairismo, en el 
cual los hombres dominaban y sometían sexualmente a las mujeres:

Como reacción frente a esta situación arbitraria las mujeres respondie-
ron, o bien violentamente, haciéndose guerreras y creando una civiliza-
ción amazónica, en la que el hombre pasa a ocupar un lugar secundario 
y a estar sometido a su capricho, o bien pacíficamente, introduciendo 
la institución matrimonial y la agricultura y fundando la Ginecocracia, 
o sistema de Derecho materno (Bachofen, 1987:11).

Estos regímenes ginecocráticos producen la simbología preferen-
cial del lado izquierdo frente al derecho, la noche sobre el día, la ley 
de la vida material sobre la espiritual, la existencia humana desde el 
punto de vista materno-telúrico y no paterno-uránico; es el periodo 
de profundización de la salud espiritual –sophrosyne–, del temor a 
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dios –deisidaimonia– y de la piedad –eysebéia–; es testimonio del 
progreso de la cultura y garantía de los beneficios como ejecución 
de la ley de la Naturaleza.

Bachofen pone como ejemplo al pueblo licio para señalarnos la 
principal característica del matriarcado: tomar el nombre a partir de 
la madre y no del padre. Así lo relata Herodoto: “se llaman por sus 
madres y no por sus padres; si uno pregunta a su vecino quién es, le 
dirá su abolengo por parte de madre, y enumerará los antepasados de 
su madre” (Herodoto, 1973:69). Pero además en el matriarcado licio, 
la madre lega la herencia a las hijas, aunque donde se evidencia de 
manera contundente es en la posesión de la tierra que tiene un origen 
mítico, el de Belerofonte relatado por Plutarco, cuando ante la ingra-
titud de los licios por haberlos salvado de la destrucción por un jabalí, 
como castigo pide a Poseidón salar la tierra hasta hacerla amarga:

Entonces todo se arruinó, puesto que la tierra se volvió amarga y conti-
nuó hasta que Belerofonte suplicó de nuevo a Poseidón, en atención a 
los ruegos de las mujeres que pusiera fin a la devastación. De aquí surge 
la costumbre de los jantios de no tomar nombre a partir del padre, sino 
de la madre (Bachofen, 1987:73).

El mito del matriarcado

Algunos antropólogos debaten aún sobre la existencia histórica del 
matriarcado señalando como principal argumento la ausencia de evi-
dencias arqueológicas. Desde la aparición en el siglo xix de El ma-
triarcado. Una investigación sobre la ginecocracia en el mundo antiguo 
según su naturaleza religiosa y jurídica de J. J. Bachofen (1987), obra 
pionera en la investigación del matriarcado, condenada al ostracismo 
sino es que a la ridiculización y la denostación, las evidencias se acu-
mulan tanto en la arqueología como en la historia de las religiones 
y la mitología.

A principios del siglo xx, las figuras femeninas llamadas Venus 
paleolíticas cobraron notoriedad y comenzaron a ser consideradas la 
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imagen simbólica del concepto primigenio de Dios, que adquiere 
las cualidades y las características de la Diosa Madre. Los primeros 
hallazgos de las figurillas sucedieron a mediados del siglo xix, con 
interpretaciones variopintas teñidas de vicios etnocéntricos y andro-
céntricos, como aquellas que señalan que los humanos del paleolíti-
cos superior eran esclavos de sus instintos concupiscentes o aquellas 
otras que tildan la identificación de las figuras femeninas como un 
acto de homenaje a la mujer y la maternidad. Sin ninguna duda, la 
Diosa única imperó por casi 30 milenios, como lo atestigua la dise-
minación de las Venus paleolíticas en gran parte de Eurasia, donde:

la figura cosmogónica principal, la potencia o fuerza creadora del uni-
verso, fue personalizada en una figura de mujer y su poder generador y 
protector simbolizado mediante atributos femeninos. Esa diosa, útero 
divino del que nace todo y al que todo regresa para proseguir el ciclo 
de la Naturaleza, denominada “Gran Diosa” por los expertos –o tam-
bién, bajo una conceptualización limitada, “Gran Madre”–, presidió 
con exclusividad la expresión religiosa de la humanidad antes de que 
apareciese en escena el primer dios varón y de que se atinara a confor-
mar la reciente ideación del monoteísmo judeocristiano (Rodríguez, 
2000:235).

Desde luego, estas figuras femeninas no nos permiten asegurar 
que correspondían a una organización social matriarcal, salvo que 
el universo religioso estaba regido por una deidad femenina, pero 
¿acaso en el paleolítico superior las organizaciones sociales podían 
separarse del ámbito religioso? La representación de la “Gran Diosa” 
en las figurillas femeninas presentaba elementos iconográficos tan 
heteróclitos que mostraban sus diferentes advocaciones como Diosa 
Grávida, Diosa Parturienta, Diosa del Grano, Diosa Madre, Madre 
Tierra o Madre de los Muertos. 

Es paradigmática la transfiguración de la “Gran Diosa” ctónica del 
paleolítico superior como la diosa madre Manat en la religión de los 
árabes preislámicos, Ishtar en la religión mesopotámica o Deméter en 
la mitología helenística. Deméter es la diosa griega de la agricultura y 
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de la tierra, la diosa madre. Es la madre terrestre, la que representa la 
mortalidad de la madre telúrica y que, como su hierofante, administra 
sus misterios. Artemisa, Atenea, Afrodita, Hera, Hécate y Hebe son 
representaciones de Deméter, quien era una diosa trina: de la creación, 
de la preservación y de la destrucción. Es la diosa blanca, la luna en 
sus tres fases: joven, madre y abuela como creación, preservación y 
destrucción. La diosa blanca, el culto a la luna, probablemente es el 
mito más arcaico de la humanidad o, por lo menos, el más importante 
y extendido de manera territorial y temporal. 

El lado obscuro de la Luna develará la ancestral adoración del 
satélite natural de la Tierra y, con ella, el poder real que las mujeres 
tuvieron durante mucho tiempo. Graves afirma que su obra La Dio-
sa Blanca “es una gramática histórica del lenguaje del mito poético” 
(2016:37). Este estudio del lenguaje mito-poético del Mediterráneo 
y la Europa Septentrional, donde el mito es estudiado en estricto 
sentido como un “iconógrafo verbal”, vincula el lenguaje mágico con 
las ceremonias religiosas en honor de la diosa Luna, el cual fue ma-
nipulado y alterado para sustituir las instituciones matrilineales por 
las patrilineales, falsificando los mitos para justificar los cambios 
sociales:

La diosa es una mujer bella y esbelta con nariz aguileña, rostro pálido 
como la muerte, labios rojos como bayas de serbal silvestre, ojos pasmo-
samente azules y larga cabellera rubia; se transformará súbitamente en 
cerda, yegua, perra, zorra, burra, comadreja, serpiente, lechuza, loba, ti-
gresa, sirena o vieja repugnante. Su nombre y títulos son innumerables. 
En los relatos con fantasmas aparece con frecuencia con el nombre de 
la “Dama Blanca”, y en las antiguas religiones, desde las Islas Británicas 
hasta el Cáucaso, como la “Diosa Blanca” (Graves, 2016:54).

A Graves le interesa fundamentalmente la poesía y cómo ésta 
es el lenguaje con el cual se invoca a la Diosa-Musa para solicitar 
su presencia. Nos recuerda que en todos los lenguajes celtas árboles 
significa letras, que una gran parte de los misterios de los druidas 
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trataban sobre ramas de diferentes árboles y que además el alfabeto 
irlandés más antiguo lleva el nombre de los tres primeros árboles de 
una orden de sucesión de letras: “Abedul-Serbal-Fresno”.

En la película Asterix y el secreto de la poción mágica (Astier y Cli-
chy, 2018), cuando Panoramix busca cortar el muérdago para la ela-
boración de la poción mágica, pisa una rama, cae al suelo y se rompe 
un pie. Ese acto… fallido o logrado, dirá Lacan, lanzará a Panoramix 
a la búsqueda de su sustituto por toda la Galia. Pero eso no es todo y 
lo que sigue nos aclarará por qué ese un-desliz desplaza de su lugar a 
Panoramix. Graves nos relata que el mito de la castración de Urano 
por su hijo Crono y la venganza de Zeus no es fácil de desentrañar, 
considerando que originalmente narra el reemplazo anual del ancia-
no rey del roble:

aunque Fraser no explica con claridad que el hecho de que los druidas 
cortaran el muérdago del roble simbolizaba la castración del viejo rey 
por su sucesor –siendo el muérdago un símbolo fálico por excelencia. 
El rey mismo era ingerido eucarísticamente después de la castración 
(Graves, 2016:107).

En la película, podemos observar que Panoramix porta una sega-
dora en forma de hoz para cortar el muérdago:

el hecho de que una inadecuada hoz de oro… fuese utilizada posterior-
mente por los druidas galos para desmochar el muérdago prueba que el 
ritual del roble se había combinado con el del rey de la cebada al que la 
diosa Dánae, o Alfito, o Deméter, o Ceres, segaba con su hoz en forma 
de luna. Segar significa castrar (Graves, 2016:107).

En el mito de Crono se encuentra condensada y transfigurada la 
antigua tradición matrilineal, en la cual el rey consorte era sustituido 
anualmente, primero castrándolo, después asesinándolo e ingirién-
dolo en honor de la diosa preaquea Danae de Argos, la Diosa Blanca, 
y así poner fin a su periodo de reinado. Nos dice Graves:
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Yo la denomino Diosa Blanca porque blanco es su color principal, el co-
lor del primer miembro de su Trinidad Luna, pero cuando Suidas el 
bizantino dice que Ío era una vaca que cambiaba su color blanco por 
el rosa y luego por el negro, quiere decir que la Luna Nueva es la Diosa 
Blanca del Nacimiento y el Crecimiento; la Luna Llena, la Diosa Roja 
del amor y la Batalla y la Luna Vieja, la Diosa Negra de la Muerte y la 
Adivinación (Graves, 2016:112).

En el culto a la Diosa Blanca como evidencia de la organización 
social matrilineal, donde no sólo el poder político es ejercido por 
una asamblea de mujeres ancianas como en el matriarcado, sino que 
hay una línea de descendencia, no sólo del poder del clan, sino en la 
propiedad de la tierra y los bienes, la identidad está referida a la he-
rencia a través de las mujeres; un linaje en las estructuras elementales 
del parentesco. 

Hombre asesina a su ex-esposa de 20 años y a sus dos hijas para después sui-
cidarse. El triple feminicidio se habría registrado en el hogar del presunto 
responsable y ex-pareja sentimental de Jacqueline cuando presuntamente la 
estranguló, la cortó con un esmeril y envenenó a sus dos hijas (11de diciem-
bre de 2019, Vanguardia).

La mitologería del medio-decir

En el Seminario 17. El reverso del psicoanálisis, Lacan nos recomienda 
leer Antropología estrucutral de Claude Lévi-Strauss, donde en el capí-
tulo “La estructura de los mitos” –asegura– enuncia lo mismo que él 
dice: la verdad se sostiene en un medio decir, el del mito: “ley interna 
de toda clase de enunciación de la verdad, y lo que mejor encarna esto 
es el mito” (Lacan, 1996:116). Sin duda, como sucede con la lingüís-
tica que para el discurso psicoanalítico es lingüistería, es decir, la lin-
güística propia del psicoanálisis, sucede lo mismo con la antropología, 
es una antropologería, una antropología propia del psicoanálisis. Por 
lo menos en cuanto al mito no sólo es que esté en el lenguaje y más allá 
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del lenguaje, que en tanto lengua y habla pertenezca al dominio de un 
tiempo reversible y de un tiempo irreversible, que haya una combina-
ción del contenido latente y del contenido manifiesto, además de que 
las diferentes variantes del mito conforman uno solo; la antropología 
estructural de Lévi-Strauss para Lacan rechaza: 

todo lo que he promovido de la instancia de la letra en el inconsciente. 
No opera ni por metáfora, ni por metonimia. No condensa, explica. No 
desplaza, habita, incluso si cambia el orden de las tiendas.

El no actúa sino para combinar sus unidades pesadas, donde el 
complemento, al asegurar la presencia de la pareja, hace sólo surgir un 
plano de fondo.

Este plano de fondo es lo que repele su estructura (Lacan, 1993:23). 

Porque la antropología estructural no es la antropologería laca-
niana, la cual no opera con un juego de mitemas, pero sí concede al 
mito de Edipo el lugar de piedra angular de una estructura donde la 
universalidad del mito únicamente es topología redescubierta. Ade-
más, sobre todo, porque en el campo de lo real como imposible, el 
mito es el límite lógico de aquello que de lo simbólico se enuncia 
como imposible. Es decir, lo que emerge de lo real es el mito de lo 
que ocurrió. Ahora podemos dar cuenta cómo del mito de Edipo y 
el mito del padre asesinado de la horda primitiva surge el operador 
estructural de la equivalencia entre el padre muerto y el goce.

La madre no es mujer

La antropologería y la mitologería psicoanalítica nos conducen por 
el sendero obscuro de la primera ley, de la ley fundamental, la ley de 
la Naturaleza, la de la Madre Tierra. Es esa ley de las fuerzas ctónicas 
que emergen desde el núcleo ígneo de la Tierra. Es esa ley que funda 
el deseo materno, ese deseo de madre cocodrilo, voraz, sólo satisfe-
cho con la reincorporación del producto:
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El papel de la madre es el deseo de la madre. Esto es capital. El deseo de 
la madre no es algo que pueda soportarse tal cual, que pueda resultarles 
indiferente. Siempre produce estragos. Es estar dentro de la boca de un co-
codrilo, eso es la madre. No se sabe qué mosca puede llegar a picarle de re-
pente y va y cierra la boca. Eso es el deseo de la madre (Lacan, 1996:118).

Pero el deseo de la madre como todo deseo fundado a partir de la 
ley pasa al orden de lo imposible, está embalsamado con los aceites y 
aromas que le permiten la preservación sin tiempo, con la ambrosía 
de la divinidad ctónica sempiterna, con la fulguración de la compli-
cidad sororal que multiplica el lamento de la Llorona. El deseo de 
la madre es aquel que manifiesta un predominio de la mujer como 
madre, del desdoblamiento en el que impera el goce bajo la mas-
carada de la repetición, donde la madre no es mujer, sino única y 
exclusivamente madre, madre a la que se pide y ella ordena, instituye 
la dependencia del niño a cambio de la seguridad del sí mismo, de la 
yoicidad imperativa, del narcisismo egoísta y deslumbrante.

Pero todo sujeto sabe que la madre siempre está ahí, en su interio-
ridad corporal, en la posibilidad que su cuerpo le ha revelado como 
suyo, en esa naturaleza agazapada en el deseo del Otro, en las orillas 
del deseo otro, en la muerte sin fin:

La madre ineliminable, intemporal, no espacializable (la mujer es vi-
sible, la madre no). Repetición como la muerte, de una unidad más 
unitaria que la muerte. Si Morir y Nacer son lo mismo, Salir sin fin, 
muerte y nacimiento no salen del mismo mundo ni acceden al mismo 
mundo. Pero en la misma puerta sin fin (Quignard, 2016:177).

Pero también sabe –como lo sabía Edipo– que la madre no es una 
mujer, desearla es algo impensable –como lo era para Edipo–, del 
orden de lo imposible, pues sería erróneo creer que Edipo cometió 
incesto de manera deliberada, ya que en cuanto lo supo abominó 
de sus actos y se arrancó los ojos. No es lo mismo la prohibición 
que la imposibilidad. El deseo de la madre, signado por la ley de 
la Naturaleza, por la ley de la Madre tierra, por la ley que está más 
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acá de la ley de los hombres, de los gobernantes, de los poderosos, 
pugna por realizarse, por apoderarse de los tiernos cuerpos a los que 
de buena gana “se comería a mordidas”, por reintegrar el producto 
fruto de la no-relación sexual, esa ley a la que apela Antígona como 
derecho para sepultar a su hermano Polínices, ambos hijos de Yo-
casta y Edipo. Antígona clama y reclama a Creonte hacer cumplir la 
ley divina escrita en las tablas de aletheia, esa que otorga el derecho 
a todo muerto a ser sepultado, a cubrir con el velo que impida la vi-
sión de la descomposición del cuerpo, a señalar con las huellas de la 
eternidad el efímero pasaje por la vida. Ese deseo de la madre marca 
la desgracia de la heroína: “Para Lacan, aún más, es el deseo de la 
madre lo que está en el origen de la áte de Antígona porque se trata 
de un deseo que al mismo tiempo que es fundador de toda estructura 
que reúne a los cuatro hermanos, soporta un deseo criminal” (Mar-
cos-Turnbull, 2015:63).

Es el deseo criminal que persigue a Polinices, la desgracia fraguada 
desde aquel deseo pederástico de Layo, castigado por la diosa Hera 
con el envío de la esfinge a las puertas de Tebas, ser quimérico de 
naturaleza ambigua que, al ser vencido por Edipo, seguirá tejiendo la 
trama de la urdimbre desconocida de su destino que alcanzará a los 
cuatro hermanos como tercera generación de la estructura elemental 
de parentesco, esa que pondrá fin a la estirpe de los labdácidas.

Si bien la tragedia de Sófocles, Antígona, le permitió a Lacan 
avanzar en el estudio de la estética desde el psicoanálisis, confirmado 
por él mismo en las Jornadas de los cárteles de la Escuela Freudiana 
de París en 1976, al referirnos lo anecdótico de la pregunta de Laga-
che: “hiciste la ética del psicoanálisis este año, ¿el año próximo vas 
a hacer la estética?”, es la belleza de la imagen literaria de Antígona 
justo antes de cruzar hacia la tumba donde va a ser enterrada viva 
la que refulge, imagen impregnada de temor y compasión, imagen 
anamórfica que define la topología del “entre-dos-muertes” y devela 
ese deseo de muerte que va más allá de su desgracia; también es cier-
ta la presencia estructural de la ley de la naturaleza, no sólo porque 
estructura el orden de los acontecimientos, sino porque destaca los 
alcances del deseo materno, en este caso, mortífero, criminal.



T E M Á T I C A

62

La madre no es una mujer porque no es la misma la que concibe 
que la que da a luz. En este sentido, el vientre materno bien po-
dría colocarse entre los objetos parciales, más aún, en ese objeto que 
contuviera a todos los otros objetos, metaforizando al gran Otro no 
barrado (A), aquel que con la excepción de decir no a la castración 
–¿no acaso la madre de Juanito asegura tener falo?–, a La Madre en 
tanto que no es mujer: “después de Freud, Melanie Klein provee a 
Lacan de una nueva lista de objetos extraños: seno, caca, orina, falo 
paterno, etcétera, y lo que es más, todos contenidos en un vien-
tre materno, ‘ese primer continente universal’, como para metafo-
rizar mejor a sus ojos su localización en un gran Otro no barrado” 
(Allouch, 2017:53).

Tampoco es una mujer desde la perspectiva de género como en-
tidad conceptual que reúne en el pensamiento a individuos que tie-
nen los mismos rasgos para constituir una clase. El género supone 
una identidad imposible de constituir en la medida que demanda los 
mismos rasgos para integrarse. El género es una cadena de representa-
ciones que circulan en el orden de lo imaginario y que permiten a cier-
tos individuos agruparse y reconocerse. No hay un género mujer, sino 
un género femenino, masculino y, paradójicamente, un transgénero.

En otro orden, la oposición binaria mujer/hombre es mucho más 
antigua y ha servido a los intereses religiosos, culturales y políticos 
de segregación y dominio, bajo el principio de que todo individuo 
pertenece a una categoría o a la otra. 

Se han repetido hasta el cansancio los estigmas freudianos sobre 
la sexualidad femenina, lanzando epítetos de descalificación como el 
de patriarcal y machista. Circulan aforismos freudianos emblemáti-
cos como “Anatomía es destino”, presumiblemente un juego de pala-
bras del aforismo napoleónico “Geografía es destino”, el cual alcanza 
una significación estridente de lo que serían los caracteres sexuales 
humanos en la determinación social, política y económica de las mu-
jeres. Lo mismo sucede con el significante falo. Aunque en sus pri-
meras aproximaciones, el falo tuvo una equivalencia simbólica con el 
pene, permitiendo un deslizamiento hacia la binaridad sexual entre 
serlo y tenerlo, pronto ese deslizamiento continuará transmitiendo 
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significaciones en el orden de los objetos llamados parciales –pene o 
clítoris, caca, pezón–, o alcanzar el estatuto de significante del deseo 
del Otro, e incluso significar el objeto causa del deseo, el objeto a, el 
vacío del agujero. Lo mismo sucede con el concepto de castración, 
cuando se alude al cercenamiento, a la eviración del órgano masculi-
no y que, por lo menos, en la tragedia de Edipo son los ojos y no el 
pene los que sufren el castigo del acto incestuoso.

Por ello, rebelarse a aceptar que en cuanto a sexualidad la mujer 
es un continente negro, sería negar que efectivamente no se sabe mu-
cho sobre ella. En virtud de que para el psicoanálisis cualquier ser es 
hablante, justamente por ese carácter de estar sometido al lenguaje, la 
morfología anatómica no es destino de hombre o mujer, no lo deter-
mina activo o pasivo, no lo hace sino hablanteser. Con la invención 
del mito de Freud (1976a) en Tótem y tabú, de ese padre de la horda 
primitiva que gozaba de todas las mujeres y que es asesinado por los 
hijos para poner fin a su poder de amo, Lacan retoma el concepto de 
todas las mujeres y lo introduce en las fórmulas de la sexuación en 
las cuales las series de oposición no se darán entre hombre y mujer, 
sino entre ser hablante y goce fálico, donde el goce fálico no es el 
placer que proporciona la representación del miembro mascu lino en 
toda su potencia, sino justamente en su desfallecimiento, podríamos 
decir, en su ausencia.

Cuando se dice que algo falta

Desde el momento en que la practicante de yoga encuentra indig-
nante el chiste del instructor de yoga por su tono “machista”, lo argu-
menta en la consideración de la inexistencia del conjunto “mujeres”. 
Dice ella: “no existen las mujeres”, por lo tanto presume se le niega 
el derecho a asumir un sacerdocio o cualquier otro lugar, con la jus-
tificación de que puede alejar –distrahere– a otros –¿hombres?– del 
camino de la virtud. Para ella no existe el conjunto de “las mujeres” 
como tampoco para el psicoanálisis, excepto que cada uno lo dice 
desde lugares diferentes. La practicante de yoga no se incluye en un 
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conjunto de mujeres, lo hace desde la especularidad, desde esa imago 
que le devuelve otro y niega a reconocerse, desde esa transitividad 
tan cara a la agresividad, desde ese desdoblamiento amenazante a la 
existencia del otro como yo, desde esa unicidad identificatoria.

Para el discurso psicoanalítico, el conjunto “las mujeres” no existe 
desde una lógica que plantea un orden de individuos que escapan a 
la asociación con base en un rasgo esencial, un rasgo diferencial, aun 
cuando éste fuera el artículo gramatical, el cual revela que la propia 
lógica en sus fundamentos es genérica debido a su binarismo. El con-
junto “las mujeres” no existe en tanto que la bipartición sexual –sin 
olvidar la posibilidad de un tercer sexo– sea resultado de que el ser 
hablante se exceptúe del todo –hay al menos uno que dice no al goce 
fálico como el padre de la horda o la madre primordial–, o que su 
existencia se debe a no pertenecer a ningún todo, es decir, no hay 
universal de la mujer y la única mujer que no-existe es la madre.

Se dice que la madre de Mahoma era sacerdotisa de la antigua 
religión matriarcal Al Q’re, de la que se presume deriva la palabra 
para designar el Corán. Esta religión matriarcal preislámica tenía 
diosas femeninas, la principal era la Diosa Blanca, considerada la 
triple diosa, llamada Manat. La luna joven de color blanco se refiere 
a la creación; la luna madre de color rojo, al mantenimiento, y la 
luna abuela de color negro, a la destrucción. Cuando las cruzadas lle-
garon a Medio Oriente, algunas tribus árabes aún veneraban a las 
diosas Al-Q’re, Al-Lat y Al-Uzza. La mamá, la abuela, la bisabuela y 
la tatarabuela de Mahoma fueron sacerdotisas de Al-Q’re, por lo que 
Mahoma provenía del linaje matrilineal de los Q’reshitas, la diosa 
principal de la Meca. 

Como ustedes saben, Las mil y una noches es una compilación de 
cuentos recabada a lo largo de los siglos, fue en el siglo xvi cuando 
se cerró la integración de nuevas historias. Se sabe que el cuento de 
“Sinbad, el marino” es uno de los más antiguos y el de “Aladino y la 
lámpara maravillosa” se conoce hasta el siglo xv. Se cree que proviene 
de la región üigur musulmana de China. 

Existió por la región del Cáucaso persa una fortaleza a la que 
llamaban Alamut y a ella acudían los hashishim, un grupo de solda-
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dos entrenados para dar muerte a políticos que resultaban peligro-
sos para el poder reinante. La fortaleza era ocupada exclusivamente 
por el Viejo de la Montaña al que llamaban Ala-hudin. Se presu-
me que poseía una lámpara en forma de media luna que contenía 
djins: duendes, genios. En el lugar donde se encontraba la fortaleza 
Alamut, el Viejo de la Montaña tenía un altar donde colocaba la 
lámpara de media luna que simbolizaba el útero de la diosa lunar 
Manat. Para poder entrar a la cueva de la fortaleza Alamut, los  
hashishim tenían que pronunciar la palabra sheshemmu. Una mon-
taña llena de riquezas representa simbólicamente el útero y su po-
tencia creadora. La palabra sésamo, derivada de sheshemmu, significa 
vulva en copto antiguo. ¿El cuento de “Alibabá y los cuarenta ladro-
nes” es un cuento de tono machista por incluir la fórmula ¡ábrete 
sésamo!? Sí y no.

Referencias

Allouch, J. (2017), No hay relación heterosexual, epeele, México.
Bachofen, J. J. (1987), El matriarcado, Akal, Madrid.
De la Boétie, E. (2009), El discurso de la servidumbre voluntaria, Terramar 

Ediciones, La Plata.
Dufour, D. R. (2005), Lacan y el espejo sofiánico de Boehme, Fundación 

Universitaria de Derecho, Administración y Política, Santiago de Que-
rétaro, México.

Freud, S. (1976a), Obras completas. Tótem y tabú, vol. 13, Amorrortu Edi-
tores, Buenos Aires.

Freud, S. (1976b), Obras completas. Pulsiones y destinos de pulsión, vol. 14, 
Amorrortu Editores, Buenos Aires.

Graves, R. (2016), La Diosa Blanca, Alianza Editorial, Madrid.
Herodoto (1973), Los nueve libros de la historia, W. M. Jackson, México.
Lacan, J. (1987a), Escritos 1, Siglo xxi Editores, México.
Lacan, J. (1987b), El Seminario 11. Los cuatro conceptos fundamentales del 

psicoanálisis, Paidós, Barcelona. 
Lacan, J. (1993), Psicoanálisis, radiofonía y televisión, Anagrama, Barcelona.



T E M Á T I C A

66

Lacan, J. (1996), El Seminario 17. El reverso del psicoanálisis, Paidós, Bue-
nos Aires.

Lacan, J. (2007), Seminario 10. La Angustia (1962-1963), Paidós, Buenos 
Aires.

Le Gaufey, G. (2007), El no-todo de Lacan, Ediciones Literales de la elp, 
Córdoba.

Marcos-Turnbull, R. (2015), Antígona, o la victoria de Eros, Me cayó el 
veinte, México.

Mejía Reiss, P. (2001), “Erótica polimorfa”, Revista Me Cayó el Veinte, 
núm. 23. Dios ha muerto… no del todo, pp. 183-189.

Quignard, P. (2016), Sobre lo anterior, El cuenco de plata, Buenos Aires. 
Quignard, P. (2019), Butes, Sexto piso, México.
Roudinesco, E. (2012), Lacan, frente y contra todo, fce, México.
Rodríguez, P. (2000), Dios nació mujer, Ediciones B, Madrid.
Taboada, J. (2017), Nacencia, unam, México.

Fecha de recepción: 24/05/20
Fecha de aceptación: 21/08/20


