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Para hablar sobre las instituciones de  tratamiento para menores 
infractores, podriamos traer aqui a colacion sus normas, sus discur- 
sos, sus planes y programas de trabajo o sus manuales de  orga- 
nizacion, documentos todos ellos que si bien son valiosos y revelan 
una parte del quehacer institucional, suelen presentar una sola cara 
de  la institucion. Aquella quie, por lo general, remite a su ideario o 
a s1.1 declaracion de  principias, es decir, al "deber ser" mas que a su 
realidad o a su practica cotidliana. 

Esta distancia entre lo que la institucion dice que hace y lo que 
hace -que los analistas institucionales han identificado como una 
caracteristica d e  toda institucion-, no es, sin embargo, el  interes 
fundamental de  esta platica. 

Lo que  aqui nos interesa, mas bien, es hacer notar otra distan- 
cia: la que existe entre lo que la institucion se propone, esto es, 
"rehabilitar a los menores", y lo que estos dicen acerca de  sus 
vivtencias en  la institucion. Nos parece que ambos discursos, el  de  
la institucion y el  d e  los menores, pueden y deben ser escuchados y 
confrontados, pues no solo en muchos aspectos s e  revelan como 
ajenos o incompatibles, sino que ponen d e  manifiesto o permiten 
trazar un perfil de  la institucion cuyos rasgos cuestionan la imagen 
que de  si misma nos ofrecen sus discursos. 

Quisieramos ver, entonces, cual seria la imagen d e  la institucion 
que  los relatos d e  estos menores ponen al descubierto, cuales serian 
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sus caracteristicas a la luz de las experiencias de sus internos y de 
que manera esta imagen interpela a la institucion, cuestiona su 
practica o revela sus contradicciones. En otros terminos, que es lo 
que a la institucion se le escapa en su propio discurso, que deja 
fuera o que es lo que no logra escuchar en el discurso de sus 
internos. 

Antes de  seguir adelante, habria que aclarar que, seguramente, 
nada de esto lograremos dilucidar en esta breve charla. Nos con- 
tentariamos si los testimonios de los menores que a continuacion 
transcribiremos tan solo nos permitieran formular y pensar en la 
pregunta que imagen de la institucion nos revelan? y nos 
permitieran pensar, tambien, en las posibles respuestas que en 
estos relatos cada quien sea capaz de escuchar. 

Quisiera hacer notar que las preguntas que a continuacion 
transcribo fueron dirigidas a la gran mayoria de los 100 ninos de 8 
a 14 anos internos en una institucion de tratamiento para varones 
y que las respuestas que aqui reproducimos fueron las que con 
mayor frecuencia obtuvimos. 

A la pregunta piensas de estar en este lugar?, la respuesta 
mas frecuente fue: "No me gusta estar aqui. No me gusta nada de 
lo de aqui; me aburro mucho, me siento encerrado". 

Entre los ninos mas pequenos, a la pregunta que es lo que 
menos te  gusta de  estar aqui? la respuesta mas frecuente fue: "que 
los otros chavos todo el tiempo se esten peleando; que se quieran 
pasar de listos con nosotros en las noches y que nos peguen y nos 
roben nuestras cosas". 

Al preguntarles si alli podian tener amigos, la mayor parte de 
las veces contestaron: "con algunos me llevo bien, con la mayoria 
no". Un muchacho me explico: "Afuera podemos tener amigos y 
formar parte de un grupo. Aqui adentro no se puede, cada quien 
debe ver por si mismo y defenderse solo". 

En relacion con las actividades, lo que a la mayoria le molestaba 
mas era tenerse que levantar a las 5 de  la manana para pasar lista y 
hacer ejercicios militares. Un chavo me explico: "no se para que nos 
ponen a hacer tanto ejercicio, ni que estuvieramos tan gordos". 

A la pregunta de si pensaban que les s e ~ ' a  de algo estar alli, la 
gran mayoria contesto: "De aqui los chavos salen peores. Es que 
nos platicamos unos a otros de como robar, como conseguir la droga 
y, el que no sabia, pues aprende". 
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En esta, como en otras respuestas, lo que llama la atencion es 
como los menores han hecho suya una opinion, un sentir generali- 
zado que pareceria provenir de fuera del ambito institucional pero 
que, curiosamente, circula tambien adentro, haciendo visibles sus 
contradicciones. 

A las preguntas como crees tu que se podria mejorar la 
institucion? o, si tu fueras el director, cambios propondrias? 
lo mas notable fue la ausencia generalizada de respuestas. Daba la 
impresion de que ninguno lograba siquiera imaginarse a si mismo 
colocado en ese lugar. Solo dos ninos se atrevieron a responder: 
uno, que los dejaria salir cada 8 dias con sus familias y, el otro, que 
los dejaria ver la tele despues de las 7 de  la noche. 

Esta incapacidad para colocarse, aun cuando fuera de manera 
imaginaria en el lugar del director, parecia estar asociada a la 
dificultad vara vivitse a si mismos como sujetos de derecho v con 
derechos, como sujetos que eventualmente podrian impugnar o 
cuestionar a cualquier instancia de poder. Aun mas, el poder era 
visto por estos ninos como una estructura inamovible y monolitica, 
como si los funcionarios o incluso los vigilantes de la institucion 
fuesen la unica y la ultima instancia posible. 

A la pregunta opinion tienes sobre el personal? una de las 
respuestas mas frecuentes fue: "pues ni bien ni mal". Otros mucha- 
chos se animaban a explicar: "es que los trabajadores sociales y los 
psicologos son muy chismosos y ni nos ayudan. A veces pedimos 
permiso para salir los fines de semana y no nos contestan; siempre 
hay que esperar hasta que nos manden llamar. Tampoco nos avisan 
como van nuestros casos o cuando nos toca pasar a revision". 

Otra opinion muy difundida sobre que hacian los trabajadores 
sociales y los psicologos, era: "los trabajadores sociales van y buscan 
a nuestras familias y les dan consejos. Tambien a nosotros nos 
aconsejan para que nos portemos bien. Las psicologas nos hacen 
pruebas para ver si ya reaccionamos o como andamos del 'celebro'. 
Luego ellas hacen su informe y lo mandan al Consejo Tecnico; si el 
muchacho ya reacciono, lo externan, si no, lo aplazan por otros tres 
meses y asi hasta que reaccione". 

Al preguntarles sobre los vigilantes, los menores contestaban: 
"algunos son chidos, otros no porque pegan de mas, sobretodo los 
fines de semana". Aunque en esta respuesta quedaba claro que para. 
ellos el problema no era que los golpearan, sino que los golpearan 
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"de mas", me anime de todos modos a preguntarles que opinaban 
acerca de que se les golpeara en la institucion. Invariablemente la 
respuesta fue: "pues esta bien, nosotros nos lo buscamos". La 
otra respuesta fue: "asi debe ser, asi es como se debe tratar a los 
animales" o tambien, "es la unica forma en la que entendemosu. 

En estas ultimas respuestas varias cosas nos sorprenden. En 
primer lugar, la aparente facilidad con la que el menor, a pesar de 
si mismo, hace suyo el discurso del golpeador. En segundo lugar, la 
manera como este discurso aparece como inobjetable, como si nada 
hubiera que oponer a su logica y, en tercer lugar, la manera como 
el menor se asume como el destinatario de  dicho discurso, asi sea 
que quede colocado en el lugar de  animal. (Habria que senalar que 
incluso la sociedad protectora de animales podria objetar este 
discurso y que, de  hecha, no seria la primera vez que al hacerlo sus 
argumentos podrian servir de paso para defender a los nifios.') 

Lo que trato de  evidenciar aqui es la complejidad del sistema 
de los golpes que no se reduce o se situa solo del lado de los 
vigilantes o de  la institucion, sino que muy posiblemente subsiste y 
se reproduce en  la medida e n  que tambien se halla del lado de los 
menores y de sus padres. 

Con respecto a la pregunta opinas de  otros castigos que 
les imponen en la institucion? la respuesta fue similar: "lo que no 
me gusta es que los castigos duren tanto tiempo". Explicaron que 
la mayoria de los castigos duraban un mes, ya sea que les hubieran 
suspendido la visita de sus familiares, les hicieran traer pantalon 
corto, asear los banos o lavar los platos. Los motivos de los castigos 
eran tambien diversos: podian ir desde haberle faltado al respeto a 
algun miembro del personal, hasta haber violado a algun compa- 
nero. En este ultimo caso el castigo era, por lo general, mas severo 
y podia consistir en que se le sumergiera en una cisterna de agua 
fria o que se le pusiera a correr alrededor del patio durante la 
madrugada. En una ocasion que los menores habian conseguido 
diversas substancias para drogarse, el castigo consistio en ponerlos 
de rodillas y hacerlos trapear los corredores y los patios en esta 
posicion. Tampoco en estos casos los menores protestaban. Lo 
hacian solamente cuando los golpes o los castigos traspasaban 
' Me refiero a la conocida anecdota de que uno de los primeros casos de maltrato infantil 

que se denuncio en Estados Unidas, tuvo que echar mano de la legislacion protectora 
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de sus padres. 
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cierto umbral. Cierto umbral no dicho ni estipulado por los regla- 
mentos de la institucion pero que, sin embargo, operaba. 

A la pregunta piensas hacer cuando salgas de  la institu- 
cion? la respuesta invariable era: "irme por la derecha". Esta era 
una formula que con frecuencia el personal les repetia y que, como 
otras, circulaba a manera de un estereotipo tambien entre los 
menores. Al responder esta pregunta, parecian satisfechos de po- 
der mostrar que habian aprendido la leccion y que estaban dispues- 
tos a emplear la formula magica con la esperanza de que les ayudara 
a salir de la institucion. 

Al preguntarles podian hacer ellos para obtener su ex- 
ternacion? la respuesta era: "pus no se, segun lo que opinen las 
psicologas en el Consejo Tecnico de como van nuestros casos". Esta 
respuesta, entre otras cosas, ponia de  manifiesto una de las formas 
de  alienacion institucional que los menores habian incorporado y 
por Xa cual habian dejado de ser nino o sujeto, para pasar a ser "un 
caso". Era como si el nino y "el caso" nada tuvieran que ver entre si 
para las psicologas, sin embargo, prevalece "el caso" y este deter- 
mina la suerte del nino. 

No obstante, y a pesar de que carecian de informacion oficial a 
este respecto, los muchachos parecian saber muy bien, si no el 
momento en que saldrian, por lo menos el orden en que lo harian. 
En primer lugar estaban aquellos que podian cumplir con los requi- 
sitos formales que se les exiglan y, en ultimo, aquellos que por no 
tener familia o por haber huido de sus casas, no tenian quien se 
ocupara de efectuar los tramites, cumplir con los requisitos o hacer 
como si se hubieran cumplido, cosa que, por cierto, ocurria con 
mucha frecuencia y que a la institucion parecia no importarle 
mientras pudiera mostrar por lo menos en un papel, las "evidencias" 
de su cumplimiento. 

Aquellos ninos que ignoraban cuando podian abandonar la 
institucion, vivian inmersos en una tristeza profunda que podia 
adoptar las mas diversas formas: desde el desencanto y la apatia, 
hasta el cinismo o la rebeldia que los llevaba, segun el caso, a una 
falta generalizada de interes, o bien, al deseo de fuga. 

Sobre el  tipo de requisitos que se les exigia, resulta ilustrativa 
la respuesta de  un menor que acababa d e  ser notificado de su 
externacion. Al preguntarle icomo la habia obtenido? contesto: "es 
que mi mama ya trajo el papel de que me admitieron en la secun- 




