Menores infractores

Sus experiencias en instituciones
de tratamiento *

Flena Azaola **

Para hablar sobre las instituciones de tratamiento para menores
infractores, podriamos traer aqui a colacion sus normas, sus discur-
sos, sus planes y programas de trabajo o sus manuales de orga-
nizacidn, documentos todos ellos que si bien son valiosos y revelan
una parte del quehacer institucional, suelen presentar unasola cara
de la institucidn. Aquella que, por lo general, remite a su ideario o
a su declaracién de principios, es decir, al "deber ser” mas que a su
realidad o a su practica cotidiana.

Esta distancia entre 1o que la institucion dice que hace y lo que
hace —que los analistas institucionales han identificado como una
caracteristica de toda institucidn—, no es, sin embargo, ¢l interés
fundamental de esta platica.

Lo que aqui nos interesa, méas bien, es hacer notar otra distan-
cia: la que existe entre lo que la institucién se propone, esto es,
"rehabilitar a los menores”, y lo que éstos dicen acerca de sus
vivencias en la institucion. Nos parece que ambos discursos, el de
la institucion y el de los menores, pueden y deben ser escuchados y
confrontados, pues no sélo en muchos aspectos se revelan como
ajenos o incompatibles, sino que ponen de manifiesto o permiten
trazar un perfil de la institucidn cuyos rasgos cuestionan la imagen
que de si misma nos ofrecen sus discursos.

Quisiéramos ver, entonces, cual seria la imagen de la institucion
que los relatos de estos menores ponen al descubierto, cudles serian

* rLas instituciones de tratamiento para menores infractores a la luz de las experiencias de
sus internos”. Ponencia presentada en el Seminario Medios Juridicos para la Defensa del
Menor, Comisién Nacionai de Derechos Humanos, octubre de 1992,

** Doctora en Antropologia. Psicoanalista.
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sus caracteristicas a la luz de las experiencias de sus internos y de
qué manera esta imagen interpela a la institucién, cuestiona su
practica o revela sus contradicciones. En otros términos, qué es lo
que a la institucion se le escapa en su propio discurso, qué deja
fuera o qué es lo que no logra escuchar en el discurso de sus
internos. ‘

Antes de seguir adelante, habria que aclarar que, seguramente,
nada de esto lograremos dilucidar en esta breve charla. Nos con-
tentariamos si los testimonios de los menores que a continuacién
transcribiremos tan s6lo nos permitieran formular y pensar en la
pregunta ide qué imagen de la institucién nos revelan? y nos
permitieran pensar, también, en las posibles respuestas que en
estos relatos cada quien sea capaz de escuchar.

Quisiera hacer notar que las preguntas que a continuacién
transcribo fueron dirigidas a la gran mayoria de los 100 nifios de 8
a 14 afos internos en una institucion de tratamiento para varones
y que las respuestas que aqui reproducimos fueron las que con
mayor frecuencia obtuvimos.

A la pregunta équé piensas de estar en este lugar?, la respuesta
mas frecuente fue: "No me gusta estar aqui. No me gusta nada de
lo de aqui; me aburro mucho, me siento encerrado”.

Entre los nifios méis pequefios, a la pregunta &y qué es lo que
menos te gusta de estar aqui? la respuesta més frecuente fue: "que
los otros chavos todo el tiempo se estén peleando; que se quieran
pasar de listos con nosotros en las noches y que nos peguen y nos
roben nuestras cosas”.

Al preguntarles si alli podian tener amigos, la mayor parte de
las veces contestaron: "con algunos me llevo bien, con la mayoria
no". Un muchacho me explicé: "Afuera podemos tener amigos y
formar parte de un grupo. Aqui adentro no se puede, cada quien
debe ver por si mismo y defenderse solo".

En relacién con las actividades, lo que a la mayoria le molestaba
més era tenerse que levantar a las 5 de la mafiana para pasar lista y
hacer ejercicios militares. Un chavo me explicd: "no sé para qué nos
ponen a hacer tanto ejercicio, ni que estuviéramos tan gordos”.

A la pregunta de si pensaban que les servia de algo estar alli, la
gran mayoria contesté: "De aqui los chavos salen peores. Es que
nos platicamos unos a otros de cémo robar, cémo conseguir la droga
y, €l que no sabia, pues aprende”.

174



MENORES INFRACTORES

En ésta, como en otras respuestas, lo que llama la atencién es
como los menores han hecho suya una opinidn, un sentir generali-
zado que pareceria provenir de fuera del Ambito institucional pero
que, curiosamente, circula también adentro, haciendo visibles sus
contradicciones.

A las preguntas éy cOmo crees td que se podria mejorar la
institucién? o, si t4 fueras el director, {qué cambios propondrias?
lo més notable fue la ausencia generalizada de respuestas. Daba la
impresién de que ninguno lograba siquiera imaginarse a si mismo
colocado en ese lugar. Sélo dos nifios se atrevieron a responder:
uno, que los dejaria salir cada 8 dias con sus familias y, el otro, que
los dejaria ver la tele después de las 7 de la noche.

Esta incapacidad para colocarse, afin cuando fuera de manera
imaginaria en el lugar del director, parecia estar asociada a la
dificultad para vivitse a si mismos como sujetos de derecho y con
derechos, como sujetos que eventualmente. podrian impugnar o
cuestionar a cualquier instancia de poder. Adn mas, el poder era
visto por estos nifios como una estructura inamovible y monolitica,
como si los funcionarios o inciuso los vigilantes de la institucién
fuesen la tnica y la ltima instancia posible.

~ Alapregunta {qué opinion tienes sobre el personal? una de las
respuestas més frecuentes fue: "pues ni bien ni mal”. Otros mucha-
chos se animaban a explicar: "es que los trabajadores sociales y los
psicélogos son muy chismosos y ni nos ayudan. A veces pedimos
permiso para salir los fines de semana y no nos contestan; siempre
hay que esperar hasta que nos manden llamar. Tampoco nos avisan
cémo van nuestros casos o cudndo nos toca pasar a revision".

Otra opinién muy difundida sobre qué hacian los trabajadores
sociales y los psicdlogos, era: "los trabajadores sociales van y buscan
a nuestras familias y les dan consejos. También a nosotros nos
aconsejan para que nos portemos bien. Las psicologas nos hacen
pruebas para ver si ya reaccionamos o como andamos del *celebro’.

'Luego ellas hacen su informe y lo mandan al Consejo Técnico; si el
muchacho ya reacciond, lo externan, si no, lo aplazan por otros tres
meses y as{ hasta que reaccione". '

Al preguntarles sobre los vigilantes, los menores contestaban:
"algunos son chidos, otros no porque pegan de mas, sobretodo los
fines de semana". Aunque en esta respuesta quedaba claro que para -
ellos el problema no era que los golpearan, sino que los golpearan
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"de mas", me animé de todos modos a preguntarles qué opinaban
acerca de que se les golpeara en la institucidn. Invariablemente la
respuesta fue: "pues esté bien, éno? nosotros nos lo buscamos”. La
otra respuesta fue: "as{ debe ser, asi es como se debe tratar a los
animales" o también, "es la dnica forma en la que entendemos”.
En estas dltimas respuestas varias cosas nos sorprenden. En
primer lugar, la aparente facilidad con la que el menor, a pesar de
si mismo, hace suyo el discurso del golpeador. En segundo lugar, la
manera como este discurso aparece como inobjetable, como si nada
hubiera que oponer a su logica y, en tercer lugar, la manera como
cl menor se asume como el destinatario de dicho discurso, ‘asi sea
que quede colocado en el lugar de animal. (Habria que sefialar que
incluso la sociedad protectora de animales podria objetar este
discurso y que, de hecho, no seria la primera vez que al hacerlo sus
argumentos podrian servir de paso para defender a los niﬁos.l) ,
Lo que trato de evidenciar aqui es la complejidad del sistema
de los golpes que no se reduce o se sitia solo. del lado de los
vigilantes o de la institucidn, sino que muy posiblemente subsiste y

- se reproduce en la medida en que también se halla del lado de los

menores y de sus padres.
Con respecto a la pregunta équé opinas de otros castigos que
Ies imponen en la institucidn? la respuesta fue similar: "lo que no
me gusta es que los castigos duren tanto tiempo". Explicaron que
la mayoria de los castigos duraban un mes, ya sea que les hubieran
suspendido la visita de sus familiares, les hicieran traer pantalén
corto, asear los banos o lavar los platos. Los motivos de los castigos
eran también diversos: podian ir desde haberle faltado al respeto a
algiin miembro del personal, hasta haber violado a alglin compa-
fiero. En este iiltimo caso el castigo era, por lo general, méis severo
y podia consistir en que se Je sumergiera en una cisterna de agua
frfa o que se le pusiera a correr alrededor del patio durante la
madrugada. En una ocasidon que los menores habian conseguido
diversas substancias para drogarse, el castigo consistié en ponerlos
de rodillas y hacerlos trapear los corredores y los patios en esta
posicién. Tampoco en estos casos los menores protestaban. Lo
hacian solamente cuando los golpes o los castigos traspasaban
! Me refiero a la conocida anécdota de que uno de los primeros casos de maltrato infantil
‘que se denuncid en Estados Unidos, tuvo:que echar mano de la legislacién protectora

de animales pues no habia leyes que protegieran a los nifios de la agresién proveniente
de sus padres.
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cierto umbral. Cierto umbral no dicho ni estipulado por los regla-
mentos de la institucién pero que, sin embargo, operaba.

A la pregunta {qué piensas hacer cuando salgas de la institu-
ci6n? la respuesta invariable era: "irme por la derecha”. Esta era
una férmula que con frecuencia el personal les repetia y que, como
otras, circulaba a manera de un estereotipo también entre los
menores. Al responder esta pregunta, parecian satisfechos de po-
der mostrar que habfan aprendido la leccién y que estaban dispues-
tos a emplear la férmula magica con la esperanza de que les ayudara
a salir de la institucidn.

Al preguntarles i{qué podian hacer ellos para obtener su ex-
ternacién? la respuesta era: "pus. no s€, segin lo que opinen las
psicdlogas en el Consejo Técnico de como van nuestros casos”. Esta
respuesta, entre otras cosas, ponfa de manifiesto una de las formas
de alienacién institucional que los menores habian incorporado y
por la cual habian dejado de ser nifio o sujeto, para pasar a ser "un
caso". Era como si el nifio y "el caso" nada tuvieran que ver entre si
para las psicOlogas, sin embargo, prevalece "el caso" y éste deter-
mina la suerte del nifio. '

No obstante, y a pesar de que carecian de informacion oficial a
este respecto, los muchachos parecian saber muy bien, si no el
momento en que saldrian, por lo menos el orden en que lo harfan.
En primer lugar estaban aquellos que podian cumplir con los requi-
sitos formales que se les exigian y, en dltimo, aquellos que por no
tener familia o por haber huido de sus casas, no tenian quien se
ocupara de efectuar los trémites, cumplir con los requisitos o hacer
como si se hubieran cumplido, cosa que, por cierto, ocurria con
mucha frecuencia y que a la institucién parecia no importarle
mientras pudiera mostrar por lo menos en un papel, las "evidencias”
de su cumplimiento.

Agquellos nifios que ignoraban cuindo podian abandonar la
institucién, vivian inmersos en una tristeza profunda que podia
adoptar las més diversas formas: desde el desencanto y la apatia,
hasta el cinismo o la rebeldia que los llevaba, segin el caso, a una
falta generalizada de interés, o bien, al deseo de fuga.

Sobre el tipo de requisitos que se les exigia, resulta ilustrativa
la respuesta de un menor que acababa de ser notificado de su
externacion. Al preguntarle {como la habia obtenido? contestd: "es
que mi mama ya trajo el papel de que me admitieron en la secun-
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