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Fernando Zurita*

Salgo de los juzgados federales de San Ldzaro en punto de las once
de la manana. Buena hora para llegar a mi oficina, en donde me es-
peran los impostergables de siempre. Programo el Waze a la colonia
Anzures y comienzo a conducir siguiendo las instrucciones de Joanna,
con su tono electro-espafiolizado.

iQué extrafio!, segin Waze, estoy a tres kilémetros de mi destino.
Siempre he sido despistado pero suponia que mi despacho estaba a
mayor distancia, quizd a cinco o seis kilémetros. En un alto reviso
la ruta que estima mi llegada, en 13 minutos, a una esquina de la
colonia Buenos Aires. Cancelo el viaje y lo vuelvo a programar. Con-
fiado, sigo conduciendo por donde me sugiere. Como siempre, mi
imaginacién vuela. Pienso en la posibilidad de un cuento, de esos
macabros y sobrenaturales que me gustan:

El individuo maneja su auto, guiado por Waze. Se sorprende porque
parece que la distancia al sitio al que se dirige estd mucho mds cerca de lo
que pensaba. Continila su camino sin prestar mds atencion a ese detalle,
hasta que Joanna le indica que su destino estd a la derecha, a una calle
de distancia. Llega al punto indicado y al detenerse en la luz en rojo, se
le acerca un tipo en sudadera negra, con la capucha cubriendo su cabeza.
El conductor se fija en sus ojos enrojecidos por la droga. El delincuente
saca una pixtolﬂ de sus ropas y, nervioso y agresivo, exige a gritos que
entregue su reloj, su celular y su cartera. Nuestro personaje, a regana-
dientes, entrega al ladron los objetos que pide. El encapuchado sonrie a
medias a su victima; muestra unos dientes pequenos y amarillos. Acciona
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el arma. El primer tiro pega en el poste de la ventana. El segundo disparo
le destroza el parietal izquierdo. ..

;Por qué siempre tengo que pensar en relatos de muertos y fantas-
mas?

Opus 95 reproduce La muerte y la doncella. Sigo mi camino
mientras la mente divaga, entre la historia inventada y la musica de
Schubert.

Joanna me avisa que mi destino estd a dos cuadras, del lado de-
recho. {No es posible! Todavia estoy lejos. Espero la luz roja para
reprogramar el viaje. No me quisiera perder en el rumbo tan feo de
la Buenos Aires. El seméforo en la esquina me toca en verde y sigo
adelante. Tendrd que ser hasta el préximo alto.

Por fin el tréfico se detiene en el siguiente cruce. Alargo el brazo
para tomar mi celular y de reojo observo que se me acerca un tipo
encapuchado, de chamarra negra. Saca una pistola y gritando gro-
serfas me exige que le entregue mis cosas. No puedo moverme, el
semdforo sigue en rojo y frente a mi hay autos detenidos. A regafa-
dientes entrego mis pertenencias. El coche de adelante comienza a
moverse. Avanzo un metro y escucho una detonacién, la bala impac-
ta en el poste de la ventana.

Un metro mds adelante Joanna anuncia que he llegado a mi
destino.
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