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Fatum 

Fernando Zurita*

Salgo de los juzgados federales de San Lázaro en punto de las once 
de la mañana. Buena hora para llegar a mi oficina, en donde me es-
peran los impostergables de siempre. Programo el Waze a la colonia 
Anzures y comienzo a conducir siguiendo las instrucciones de Joanna, 
con su tono electro-españolizado.

¡Qué extraño!, según Waze, estoy a tres kilómetros de mi destino. 
Siempre he sido despistado pero suponía que mi despacho estaba a 
mayor distancia, quizá a cinco o seis kilómetros. En un alto reviso 
la ruta que estima mi llegada, en 13 minutos, a una esquina de la 
colonia Buenos Aires. Cancelo el viaje y lo vuelvo a programar. Con-
fiado, sigo conduciendo por donde me sugiere. Como siempre, mi 
imaginación vuela. Pienso en la posibilidad de un cuento, de esos 
macabros y sobrenaturales que me gustan:

El individuo maneja su auto, guiado por Waze. Se sorprende porque 
parece que la distancia al sitio al que se dirige está mucho más cerca de lo 
que pensaba. Continúa su camino sin prestar más atención a ese detalle, 
hasta que Joanna le indica que su destino está a la derecha, a una calle 
de distancia. Llega al punto indicado y al detenerse en la luz en rojo, se 
le acerca un tipo en sudadera negra, con la capucha cubriendo su cabeza. 
El conductor se fija en sus ojos enrojecidos por la droga. El delincuente 
saca una pistola de sus ropas y, nervioso y agresivo, exige a gritos que 
entregue su reloj, su celular y su cartera. Nuestro personaje, a regaña-
dientes, entrega al ladrón los objetos que pide. El encapuchado sonríe a 
medias a su víctima; muestra unos dientes pequeños y amarillos. Acciona 
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el arma. El primer tiro pega en el poste de la ventana. El segundo disparo 
le destroza el parietal izquierdo…

¿Por qué siempre tengo que pensar en relatos de muertos y fantas-
mas? 

Opus 95 reproduce La muerte y la doncella. Sigo mi camino 
mientras la mente divaga, entre la historia inventada y la música de 
Schubert.

Joanna me avisa que mi destino está a dos cuadras, del lado de-
recho. ¡No es posible! Todavía estoy lejos. Espero la luz roja para 
reprogramar el viaje. No me quisiera perder en el rumbo tan feo de 
la Buenos Aires. El semáforo en la esquina me toca en verde y sigo 
adelante. Tendrá que ser hasta el próximo alto. 

Por fin el tráfico se detiene en el siguiente cruce. Alargo el brazo 
para tomar mi celular y de reojo observo que se me acerca un tipo 
encapuchado, de chamarra negra. Saca una pistola y gritando gro-
serías me exige que le entregue mis cosas. No puedo moverme, el 
semáforo sigue en rojo y frente a mí hay autos detenidos. A regaña-
dientes entrego mis pertenencias. El coche de adelante comienza a 
moverse. Avanzo un metro y escucho una detonación, la bala impac-
ta en el poste de la ventana. 

Un metro más adelante Joanna anuncia que he llegado a mi 
destino.
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