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Sobre La guerra no tiene rostro de mujer…
y las pasiones*

Laura Ariana Aparicio Ruiz**

“En la escuela nos enseñaban a amar la muerte. Escribíamos 
redacciones sobre cuánto nos gustaría entregar la vida por… 
era nuestro sueño.
  Sin embargo, las voces de la calle contaban a gritos otra 
historia y esa historia me resultaba muy tentadora”.

Svetlana Alexiévich

La guerra no tiene rostro de mujer es una obra del periodismo na-
rrativo, escrita por Svetlana Alexiévich, ganadora del Premio Nobel 
de Literatura 2015, publicada en 1985 y reescrita en 2002, para in-
tegrar elementos que no utilizó en la primera versión debido a la 
censura gubernamental y su autocensura. Finalmente, fue traducido 
al castellano por Yulia Dobrovolskaia y Zahara García González, y 
publicado en México por la editorial Debate en noviembre de 2015 
(primera edición).

La autora, de origen ucraniano, nació algunos años después del 
término de la Segunda Guerra Mundial y creció durante la posgue-
rra. Esto la llevó a pensar con mayor profundidad las historias “no 
oficiales” que se contaban sobre la guerra, como ella misma lo relata: 
“quería saber más”, y recorrió gran parte del territorio ruso en su 
búsqueda. 

Inicia la descripción del camino que la llevó a escribir, que fun-
damentalmente está hecho con base de testimonios de mujeres que 
tuvieron algún papel durante la guerra: partisanas, enfermeras, fran-

  * La guerra no tiene rostro de mujer, de Svetlana Alexiévich, México: Debate, 2015.
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cotiradoras, sargentos de tráfico, telefonistas, pilotos, zapadoras, 
etcétera. Permite que sean ellas, “las sin voz”, quienes cuenten su 
propia historia, la cual ha sido negada por aquellos que ostentan la 
bandera de la victoria.

En ese sentido, no escribe específicamente sobre la guerra –la vic-
toria o la derrota– sino sobre los seres humanos que la habitaron 
o que fueron habitados por ella de forma parcial o permanente; es 
decir, sobre la cotidianidad de los sujetos (particularmente las muje-
res) en el frente de batalla y, posteriormente, las marcas que dejó la 
guerra en sus vidas.

Por momentos, la lectura tiene un contenido denso y su asimi-
lación es complicada, sin embargo, es muy valiosa. Si bien el título 
del libro refleja muy bien su contenido, sus páginas aportan mucho 
más, ya que se pueden leer elementos interesantes que nos acercan 
a pensar la subjetividad de la época y su posible registro hasta la ac-
tualidad, como son: las expectativas a futuro, el significado cultural 
del “ser mujer”, la guerra, el patriotismo, el amor, la alegría, el odio, 
el miedo, las tristezas, los anhelos, entre otros, enmarcados por la 
ideología de género que moldea la subjetividad de las mujeres y les 
asigna un papel establecido como madres y amas de casa.

La pasiones son constitutivas de todo sujeto, esto permite la im-
plicación con las historias de una gran cantidad de mujeres que 
vivieron la guerra desde las trincheras, hospitales y aviones. En ese 
sentido, el libro no atrapa precisamente por la forma de la escritura, 
sino porque la narración está cargada de las pasiones vividas, que 
parecen regresar a ellas mediante los recuerdos y, de esta manera, 
su lectura también da la posibilidad al lector de sentirlas; ésta es 
una característica del libro: que sumerge al lector ante esas pasiones 
de mujeres de las que nadie habla en la guerra, en donde la única 
admitida es la valentía, exigida para los hombres pero ambigua para 
las mujeres.

Finalmente llegamos a Rostov. Allí fui herida durante un bombardeo. 
Recuperé el conocimiento ya en el tren, oí como un soldado viejo reñía 
a otro joven: “Tu mujer no lloraba tanto al parir como estás llorando 
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tú ahora”. Cuando me vio abrir los ojos, me dijo: “Grita, cariño, grita. 
Te hará sentir mejor. Tú sí que puedes hacerlo”. Pensé en mamá y lloré 
(p. 182).

Una de las pasiones a destacar es el miedo, presente no sólo en 
la guerra, sino en la vida cotidiana, el cual permite sobrevivir. Sin 
embargo, en el frente de batalla pareciera que no se puede admitir 
el miedo; los hombres en particular no pueden hablar de eso debido 
a la carga cultural que los obliga a ser “fuertes” ante toda situación, a 
no demostrar sentimientos, a ser valientes. Los sentimientos son re-
legados a las mujeres, la delicadeza, la belleza, el llanto, entre otros, 
por eso “lo femenino” no cabe en la guerra, a reserva de integrar las 
tareas que se consideran femeninas como la cocina, la enfermería, el 
aseo, entre otras que están relacionadas con la atención al otro o con 
labores domésticas: “Nosotros, los oficiales profesionales, observába-
mos con cierto recelo cómo el sexo débil aprendía el arte militar, que 
desde siempre se había considerado una tarea masculina” (p. 153).

Las mujeres se incorporaron al ejército aún con los cuestiona-
mientos sobre sus posibilidades de combatir; se integraron como 
avanzada en el frente de batalla, cumpliendo no sólo con los papeles 
considerados femeninos, como cocineras o enfermeras, sino inte-
grándose a todas las funciones.

Aspirábamos a… No queríamos que dijeran de nosotras: “¡Esas muje-
res!”. Nos esforzábamos más que los hombres, teníamos que demostrar 
que no éramos inferiores a ellos. Durante mucho tiempo existió hacia 
nosotras esa actitud condescendiente, ufana: “¡A saber la que esas nos 
armarán aquí…!” (p. 235).

Esto también significó mayor presión sobre los hombres, no po-
dían quedarse en la retaguardia:

Comenzó el combate. El fuego era muy intenso. Los soldados se aga-
zaparon. Sonó el llamamiento: “¡Adelante! ¡Por la patria!”, pero no se 
movieron. Ordenaron de nuevo, nadie reaccionó. Me quité el gorro 
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para que lo vieran: se había levantado una chica… Entonces todos se 
levantaron y entramos en combate… (p. 75).

Ellos son quienes “tenían” socialmente la responsabilidad de lu-
char en la guerra y obtener la victoria, entonces ¿por qué las mujeres 
decidieron enlistarse en el ejército? “Nos educaron en la idea de que 
éramos uno con la patria” (p. 87).

Los alemanes entraron en nuestra aldea… Iban en motocicletas, gran-
des y negras… me los quedé mirando: eran jóvenes y alegres. Se reían 
sin parar. ¡A carcajadas! A mí se me paraba el corazón: estaban ocupan-
do nuestra tierra y encima se reían (p. 79).

Otra de las pasiones se manifiesta alrededor del amor a la patria, 
enseñado en las escuelas de los Estados-nación en el mundo. La pa-
tria reúne a todas las personas que nacieron dentro de un cierto lími-
te territorial y que se educan bajo determinados modelos culturales, 
como forma de identificación, pero también de gobernabilidad. 

La entonces urss se consideraba un país comunista, pero la idea 
de patria es incompatible con el comunismo que proponían Marx y 
Lenin; fue durante el régimen totalitario de Stalin que se exaltó el 
patriotismo y se santificó a los sujetos, convirtiéndolos en mártires. 
Por ello, después de la muerte de Lenin, San Petersburgo cambió de 
nombre a “Leningrado” y al término de la Segunda Guerra Mundial 
–que en Rusia fue conocida como “La Gran Guerra Patria”– se le 
llamó popularmente Stalingrado.

Todo aquel que no diera la vida por la patria automáticamente 
se convertiría en un enemigo del pueblo, si alguien regresaba vivo 
de la tortura significaba que era un traidor. Este sentimiento parecía 
estar presente en gran parte de la población, pero esta no fue la única 
razón por la que decidieron salir a combatir.

–Nos despertó en mitad de la noche y nos dio unos saquitos con comi-
da. Nos dio un abrazo a cada una de nosotras y nos dijo: “marchaos…”
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–¿No intentó retener a su hija?
–No, la besó y dijo: tu padre está luchando, tú debes hacer lo mismo 
(p. 171).

El sentimiento humano de repulsión contra alguna situación in-
justa, paradójicamente lleva al odio. El responsable de esa injusticia 
se convierte en el enemigo, al que se le debe combatir, ese sentimien-
to crece en la profundidad de las entrañas y se acerca peligrosamente 
a la crueldad. Durante la guerra, el odio, la violencia y la sangre pa-
recen permanentes, pero esto no excluye al amor, la solidaridad y la 
compasión, que también están presentes en esa situación; no se pue-
de negar que los sujetos estamos constituidos por dichas pasiones.

Era un niño judío… El alemán lo ató a su bicicleta para que el niño 
corriera detrás como un perrito: “Schnell! Schnell!”. Pedaleaba y se reía. 
Era un alemán joven… Pronto se aburrió, bajó de la bicicleta y con ges-
tos ordenó al niño que se pusiera de rodillas… De cuatro patas… Que 
se arrastrara como un perro… Que saltara… “Hund! Hund!” Lanzó 
un palo: “¡Tráemelo!” El niño se puso de pie y corriendo se fue a por 
el palo, lo recogió con las manos. El alemán se enfureció… Comenzó a 
pegar al niño. A reñirlo. Le ordenó: “Ponte de cuatro patas y tráeme el 
palo con la boca”. El niño lo hizo…
	 El alemán jugó con aquel niño un par de horas. Luego otra vez lo 
ató a la bicicleta y se marcharon. El niño corría a cuatro patas… hacia 
el gueto…
	 ¿Y usted me pregunta por qué decidimos luchar? ¿Por qué aprendi-
mos a disparar?... (p. 295).

Independientemente de las razones por las que las mujeres de-
cidieran estar en el campo de batalla, ahí estuvieron y pelearon por 
integrarse de manera voluntaria a pesar de ser subestimadas y consi-
deradas demasiado sentimentales por los hombres, por los generales 
al mando del ejército, incluso por la sociedad en general. En medio 
de la guerra fue reconocido su valor, se les reconoció a través de 
medallas, fueron protegidas y admiradas por sus compañeros; sin 
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embargo, el periodo siguiente a la guerra fue más difícil para las mu-
jeres, muchas no pudieron hacer una vida “culturalmente esperada” 
y muchas otras no quisieron.

Me pasé toda la guerra sufriendo porque no quería acabar con las pier-
nas mutiladas. Yo tenía unas piernas bonitas. A un hombre eso le da lo 
mismo. No le importa tanto, incluso si pierde las piernas. En cualquier 
caso sería un héroe. ¡Podría casarse! Si una mujer queda mutilada, ese 
será su destino. Su destino de mujer… (p. 223).

Las mujeres fueron borradas de la historia, no se les consideró 
excombatientes, fueron silenciadas porque no querían que hablaran 
de algo más que no fuera la victoria. Ellas también callaron, para 
protegerse de ser excluidas de su familia y de la sociedad.

Sin duda, considero que este libro es altamente recomendable 
para pensar la subjetividad y las pasiones humanas de las mujeres, 
aquellas que están presentes gracias a la autora aunque sean negadas 
por la historia oficial; las que históricamente se han dividido según 
las imposiciones de género, que fueron silenciadas durante la guerra 
y después de ésta por el ejército, incluso ellas que integraron estos 
discursos, y al no ser escuchadas también decidieron callar.
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