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“En la escuela nos enseriaban a amar la muerte. Escribiamos
redacciones sobre cudnto nos gustaria entregar la vida por. ..
era nuestro sueno.
Sin embargo, las voces de la calle contaban a gritos otra
historia y esa bistoria me resultaba muy tentadora’.
SVETLANA ALEXIEVICH

La guerra no tiene rostro de mujer es una obra del periodismo na-
rrativo, escrita por Svetlana Alexiévich, ganadora del Premio Nobel
de Literatura 2015, publicada en 1985 y reescrita en 2002, para in-
tegrar elementos que no utilizé en la primera versién debido a la
censura gubernamental y su autocensura. Finalmente, fue traducido
al castellano por Yulia Dobrovolskaia y Zahara Garcia Gonzdlez, y
publicado en México por la editorial Debate en noviembre de 2015
(primera edicién).

La autora, de origen ucraniano, nacié algunos afios después del
término de la Segunda Guerra Mundial y crecié durante la posgue-
rra. Esto la llevé a pensar con mayor profundidad las historias “no
oficiales” que se contaban sobre la guerra, como ella misma lo relata:
“queria saber mdas”, y recorrié gran parte del territorio ruso en su
busqueda.

Inicia la descripcién del camino que la llevé a escribir, que fun-
damentalmente estd hecho con base de testimonios de mujeres que
tuvieron algun papel durante la guerra: partisanas, enfermeras, fran-

* La guerra no tiene rostro de mujer, de Svetlana Alexiévich, México: Debate, 2015.
** Licenciada en Psicologia por la Universidad Auténoma Metropolitana-Xochimilco.
Correo electrdnico: [laura.apariciol 9@gmail.com].

TRAMAS 51 + UAM-X + MEXICO + 2019 « PP. 313-318



cotiradoras, sargentos de trdfico, telefonistas, pilotos, zapadoras,
etcétera. Permite que sean ellas, “las sin voz”, quienes cuenten su
propia historia, la cual ha sido negada por aquellos que ostentan la
bandera de la victoria.

En ese sentido, no escribe especificamente sobre la guerra —la vic-
toria o la derrota— sino sobre los seres humanos que la habitaron
o que fueron habitados por ella de forma parcial o permanente; es
decir, sobre la cotidianidad de los sujetos (particularmente las muje-
res) en el frente de batalla y, posteriormente, las marcas que dejé la
guerra en sus vidas.

Por momentos, la lectura tiene un contenido denso y su asimi-
lacién es complicada, sin embargo, es muy valiosa. Si bien el titulo
del libro refleja muy bien su contenido, sus pdginas aportan mucho
mds, ya que se pueden leer elementos interesantes que nos acercan
a pensar la subjetividad de la época y su posible registro hasta la ac-
tualidad, como son: las expectativas a futuro, el significado cultural
del “ser mujer”, la guerra, el patriotismo, el amor, la alegria, el odio,
el miedo, las tristezas, los anhelos, entre otros, enmarcados por la
ideologia de género que moldea la subjetividad de las mujeres y les
asigna un papel establecido como madres y amas de casa.

La pasiones son constitutivas de todo sujeto, esto permite la im-
plicacién con las historias de una gran cantidad de mujeres que
vivieron la guerra desde las trincheras, hospitales y aviones. En ese
sentido, el libro no atrapa precisamente por la forma de la escritura,
sino porque la narracidn estd cargada de las pasiones vividas, que
parecen regresar a ellas mediante los recuerdos y, de esta manera,
su lectura también da la posibilidad al lector de sentirlas; ésta es
una caracteristica del libro: que sumerge al lector ante esas pasiones
de mujeres de las que nadie habla en la guerra, en donde la tnica
admitida es la valentia, exigida para los hombres pero ambigua para
las mujeres.

Finalmente llegamos a Rostov. Allf fui herida durante un bombardeo.

Recuperé el conocimiento ya en el tren, of como un soldado viejo renfa
a otro joven: “Tu mujer no lloraba tanto al parir como estds llorando
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ti ahora”. Cuando me vio abrir los ojos, me dijo: “Grita, carifo, grita.
Te hard sentir mejor. T si que puedes hacerlo”. Pensé en mam4 y lloré

(p. 182).

Una de las pasiones a destacar es el miedo, presente no sélo en
la guerra, sino en la vida cotidiana, el cual permite sobrevivir. Sin
embargo, en el frente de batalla pareciera que no se puede admitir
el miedo; los hombres en particular no pueden hablar de eso debido
a la carga cultural que los obliga a ser “fuertes” ante toda situacion, a
no demostrar sentimientos, a ser valientes. Los sentimientos son re-
legados a las mujeres, la delicadeza, la belleza, el llanto, entre otros,
por eso “lo femenino” no cabe en la guerra, a reserva de integrar las
tareas que se consideran femeninas como la cocina, la enfermeria, el
aseo, entre otras que estdn relacionadas con la atencién al otro o con
labores domésticas: “Nosotros, los oficiales profesionales, observéba-
mos con cierto recelo cémo el sexo débil aprendia el arte militar, que
desde siempre se habia considerado una tarea masculina” (p. 153).

Las mujeres se incorporaron al ejército adn con los cuestiona-
mientos sobre sus posibilidades de combatir; se integraron como
avanzada en el frente de batalla, cumpliendo no sélo con los papeles
considerados femeninos, como cocineras o enfermeras, sino inte-
grandose a todas las funciones.

Aspirédbamos a... No querfamos que dijeran de nosotras: “;Esas muje-
res!”. Nos esforzdbamos mds que los hombres, teniamos que demostrar
que no éramos inferiores a ellos. Durante mucho tiempo existié hacia
nosotras esa actitud condescendiente, ufana: “jA saber la que esas nos
armardn aqui...!” (p. 235).

Esto también significé mayor presién sobre los hombres, no po-
dian quedarse en la retaguardia:

Comenzé el combate. El fuego era muy intenso. Los soldados se aga-

zaparon. Sond el llamamiento: “jAdelante! ;Por la patria!”, pero no se
movieron. Ordenaron de nuevo, nadie reaccioné. Me quité el gorro
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para que lo vieran: se habia levantado una chica... Entonces todos se
levantaron y entramos en combate... (p. 75).

Ellos son quienes “tenian” socialmente la responsabilidad de lu-
char en la guerra y obtener la victoria, entonces ;por qué las mujeres
decidieron enlistarse en el ejército? “Nos educaron en la idea de que
éramos uno con la patria” (p. 87).

Los alemanes entraron en nuestra aldea... Iban en motocicletas, gran-
des y negras... me los quedé mirando: eran jévenes y alegres. Se refan
sin parar. jA carcajadas! A mi se me paraba el corazén: estaban ocupan-
do nuestra tierra y encima se refan (p. 79).

Otra de las pasiones se manifiesta alrededor del amor a la patria,
ensefado en las escuelas de los Estados-nacién en el mundo. La pa-
tria retine a todas las personas que nacieron dentro de un cierto limi-
te territorial y que se educan bajo determinados modelos culturales,
como forma de identificacién, pero también de gobernabilidad.

La entonces URSS se consideraba un pafs comunista, pero la idea
de patria es incompatible con el comunismo que proponfan Marx y
Lenin; fue durante el régimen totalitario de Stalin que se exalt$ el
patriotismo y se santific6 a los sujetos, convirtiéndolos en martires.
Por ello, después de la muerte de Lenin, San Petersburgo cambié de
nombre a “Leningrado” y al término de la Segunda Guerra Mundial
—que en Rusia fue conocida como “La Gran Guerra Patria’— se le
llamé popularmente Stalingrado.

Todo aquel que no diera la vida por la patria automdticamente
se convertirfa en un enemigo del pueblo, si alguien regresaba vivo
de la tortura significaba que era un traidor. Este sentimiento parecia
estar presente en gran parte de la poblacidn, pero esta no fue la tnica
razén por la que decidieron salir a combatir.

—Nos desperté en mitad de la noche y nos dio unos saquitos con comi-
da. Nos dio un abrazo a cada una de nosotras y nos dijo: “marchaos...”
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—;No intent6 retener a su hija?
—No, la besé y dijo: tu padre estd luchando, ti debes hacer lo mismo

(p. 171).

El sentimiento humano de repulsién contra alguna situacién in-
justa, paraddjicamente lleva al odio. El responsable de esa injusticia
se convierte en el enemigo, al que se le debe combatir, ese sentimien-
to crece en la profundidad de las entrafas y se acerca peligrosamente
a la crueldad. Durante la guerra, el odio, la violencia y la sangre pa-
recen permanentes, pero esto no excluye al amor, la solidaridad y la
compasion, que también estin presentes en esa situacion; no se pue-
de negar que los sujetos estamos constituidos por dichas pasiones.

Era un nifio judio... El alemdn lo at6 a su bicicleta para que el nifio
corriera detrds como un perrito: “Schnell! Schnell!”. Pedaleaba y se refa.
Era un alemdn joven... Pronto se aburrié, bajé de la bicicleta y con ges-
tos ordend al nifio que se pusiera de rodillas... De cuatro patas... Que
se arrastrara como un perro... Que saltara... “Hund! Hund!” Lanzé
un palo: “;Trdemelo!” El nifo se puso de pie y corriendo se fue a por
el palo, lo recogié con las manos. El alemdn se enfurecié... Comenzé a
pegar al nifio. A refirlo. Le ordend: “Ponte de cuatro patas y trédeme el
palo con la boca”. El nino lo hizo...

El alemdn jugd con aquel nifio un par de horas. Luego otra vez lo
at6 a la bicicleta y se marcharon. El nifo corria a cuatro patas... hacia
el gueto...

;Y usted me pregunta por qué decidimos luchar? ;Por qué aprendi-
mos a disparar?... (p. 295).

Independientemente de las razones por las que las mujeres de-
cidieran estar en el campo de batalla, ahi estuvieron y pelearon por
integrarse de manera voluntaria a pesar de ser subestimadas y consi-
deradas demasiado sentimentales por los hombres, por los generales
al mando del ejército, incluso por la sociedad en general. En medio
de la guerra fue reconocido su valor, se les reconocié a través de
medallas, fueron protegidas y admiradas por sus compaferos; sin
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embargo, el periodo siguiente a la guerra fue mds dificil para las mu-
jeres, muchas no pudieron hacer una vida “culturalmente esperada”
y muchas otras no quisieron.

Me pasé toda la guerra sufriendo porque no queria acabar con las pier-
nas mutiladas. Yo tenfa unas piernas bonitas. A un hombre eso le da lo
mismo. No le importa tanto, incluso si pierde las piernas. En cualquier
caso seria un héroe. ;Podria casarse! Si una mujer queda mutilada, ese
serd su destino. Su destino de mujer... (p. 223).

Las mujeres fueron borradas de la historia, no se les considerd
excombatientes, fueron silenciadas porque no querfan que hablaran
de algo mds que no fuera la victoria. Ellas también callaron, para
protegerse de ser excluidas de su familia y de la sociedad.

Sin duda, considero que este libro es altamente recomendable
para pensar la subjetividad y las pasiones humanas de las mujeres,
aquellas que estdn presentes gracias a la autora aunque sean negadas
por la historia oficial; las que histéricamente se han dividido segin
las imposiciones de género, que fueron silenciadas durante la guerra
y después de ésta por el ejército, incluso ellas que integraron estos
discursos, y al no ser escuchadas también decidieron callar.
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