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Resumen

Intentamos pensar acerca de lo que aconteció el tiempo que estuvimos 
compartiendo la experiencia formativa de estar en un grupo de reflexión. 
Esto reveló la dimensión pasional de la novela institucional que se vive 
dentro de la maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones, y 
que pensamos es un analizador de la dinámica que se ha edificado como 
forma de vinculación dentro de la maestría. Incluso, nos ha permitido ver 
su dimensión política, con severas consecuencias, confrontaciones, des-
acuerdos, enemistades, división de bandos, dimes y diretes, “radio pasillo”, 
amores y odios, etcétera, dentro del grupo, así como en su relación con la 
maestría, al grado de cuestionar la vigencia del grupo de reflexión.
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Abstract

We intend to think about the formative experience we shared in a “reflection 
group”. This revealed the passionate dimension of the institutional novel 
that is lived within the master’s degree in Social Psychology of Groups and 
Institutions, which we think is an analyzer of the dynamics that have been 
built as a way of linking within the master’s degree. It has even allowed us 
to see its political dimension, with severe consequences, confrontations, 
disagreements, enmities, division of sides, bickering and gossip, love and 
hate, etc., within the group, as well as in its relationship with the master’s 
degree itself, to the amount of questioning the validity of the Reflection 
Group.
 
Keywords: reflection group, institutional, passionate, disconnection, politi-
cal dimension, philias, narcissism, unconscious processes in groups, social 
overflows. 

La escritura es, a veces, lo único que tenemos para lidiar con
algo de ese resto insoportable que forma parte de lo humano.

Marina Lieberman

Pensamiento preliminar

El grupo de reflexión dentro de la maestría en Psicología Social de 
Grupos e Instituciones lo hemos pensado como un espacio privile-
giado y necesario que permite dirimir los conflictos entre los grupos 
con sus trabajos de investigación, la problemática teórica y metodo-
lógica; la angustia y los obstáculos en sus intervenciones en el trabajo 
de campo, así como su dimensión transversal en sus relaciones ins-
titucionales, todo esto cruzado por la dimensión deseante, singular, 
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grupal e institucional, en sus niveles conscientes e inconscientes. En 
otros escritos ya hemos dado cuenta de particularidades y dificultades 
en este tipo de dispositivo, así como de cuestionamientos institu-
cionales y grupales.1 Hemos encontrado fuertes resistencias en sus 
inicios, y en el desarrollo, el hallazgo de grandes ventajas y benefi-
cios puntuales y manifiestos, al grado de que, en muchos casos, son 
requeridos desde los propios grupos. Sin embargo, siguen surgien-
do interrogantes, por ejemplo, desde la resistencia y desde el deseo: 
¿por qué alguien, algunos, no querrían “trabajar”2 en grupos, como 
miembros de un grupo, cuando están estudiando una maestría en 
Psicología Social de Grupos e Instituciones? Esa experiencia nos da 
un conocimiento no adquirible de otro modo; esto lo apoyan un 
sinnúmero de autores –no queremos repetirnos más– y los aportes 
del psicoanálisis grupal también nos son de gran utilidad, así como 
el análisis institucional, la dimensión imaginaria de la sociedad, el 
trabajo de la lingüística, etcétera.

Debido a esto, una de las preguntas que nos hacemos es: ¿cuál es 
el imaginario que provoca el trabajar mis temores, ansiedades, obs-
táculos frente a mi investigación, en un grupo? Enseguida surge la 
siguiente pregunta: ¿por qué yo tengo que trabajar con ese grupo si 
no quiero? ¡Tendría que ser opcional! Es decir, al estar institucionali-
zado el dispositivo, la pregunta se amplía: ¿de quién es la demanda, 
el encargo?, ¿de la institución?, ¿de la maestría?, ¿de la profesora que 
lo coordina?, ¿del grupo? Parece muy contradictorio o incluso para-
dójico, ya que si fuera opcional, ¿cómo mostrarles los beneficios que 
se obtienen si no experimentan la experiencia grupal?

Así, esto refiere a la experiencia del aprendizaje grupal en cuanto a 
proyecto educativo, específicamente académico, pero hay dos situa-
ciones a tomar en cuenta: por un lado, el fantasma de que una buena 
educación formal se hace desde lo individual, la educación neoliberal 
está organizada para una sociedad de competencia; por otro, la cons-

1  Por ejemplo: Radosh, 2006; Radosh y Ramírez, 2014 y Fernández, 2007.
2 Nos referimos al “trabajo psíquico” que tiene que ver con la noción de Freud del 

“trabajo del sueño, trabajo de duelo”, etcétera.
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trucción en grupo que tiene como apellido lo psi levanta, por lo que 
hemos escuchado y como veremos más adelante, los significados de 
ser analizado por el otro (o por el Otro).3 No sabemos bien quién es 
ese otro al cuál se le ha reservado esa palabra y del cual desconfiamos 
tanto. Esta desconfianza se hace manifiesta en el proceso grupal en 
varias ocasiones, por ejemplo: “Hablar de niveles de verdad, no todo 
se comparte, hay miedo a exponerse, la vida ha enseñado que no 
todo se cuenta, ni hay que ser transparente…”

Deseamos seguir aprendiendo y aprehendiendo, quizás una bue-
na manera es investigar nuestras fallas, nuestros errores e, incluso, 
nuestros fracasos. El trabajo que vamos a exponer aquí justo trata 
de un grupo con el que no pudimos lograr un buen acoplamiento. 
Desde sus inicios se vio atravesado por: a) hechos institucionales: 
problemáticos procesos de selección, problemas de becas, cercano 
cambio de dirección de la maestría, carencia de salones y líneas de 
investigación excluyentes unas de otras; es decir, grupos de profeso-
res sin interrelación, etcétera; b) hechos grupales: transversalidad en 
el grupo, divergencias marcadas en nacionalidades, estados, forma-
ciones profesionales, instituciones de procedencia, incluso socioeco-
nómicas y situaciones personales contrastantes desde gran vitalidad 
hasta posibles amenazas de muerte en una alumna y en la coordina-
dora, lo que hizo resaltar lo tanático, que tal vez predominó por los 
procesos transferenciales negativos y la dimensión fantasmática, no 
hubo apoyo a la coordinación de un observador o cocoordinador, era 
amplio el grupo, etcétera, c) hechos sociales: en los que ha predomi-
nado la violencia, el despojo y entrega del país, con altos índices de 
violencia y destructividad, al lado de una casi absoluta impunidad y 
cinismo, donde la desconfianza y la paranoia son prácticamente “na-
turales” e incluso necesarias y nuestra respuesta (por “nuestra” que-
remos decir el pueblo y la ciudadanía) se levanta un poco contra los 
acontecimientos y se va apagando, entonces volvemos a bajar la cabeza 

3 El Otro es un concepto lacaniano que remite al tesoro de los significantes, poseedor 
del lenguaje, la cultura, la ley, en ocasiones representado por la madre, por el padre, por el 
analista, etcétera.
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(sometimiento) o a caer en la aparente “indiferencia” (obediencia vs. 
sociedad instituyente). Toda la corrupción que nos rodea, sin san-
ciones sin castigo, incluso ocultada, silenciada, en una complicidad 
perversa y en ocasiones hasta premiada. Dicha descomposición so-
cial, ¿qué tipo de contexto ofrece a los grupos y a las instituciones?, 
¿cómo podríamos esperar un contexto de confianza en un grupo 
instituido actual? Todo lo que ocurre en la sociedad no sólo es con-
texto, también es texto que se escribe, se inscribe, se interioriza y 
forma parte de nuestro psiquismo. En esta relación que existe entre 
lo social y lo singular, pensamos, junto con Yoga Franco (quien a su 
vez lo piensa junto con Castoriadis), que psique y sociedad son ínti-
mamente solidarias, inseparables e irreductibles (Franco, 2003:100).

Luces y oscuridades

Empezaremos por los “hechos institucionales”, tomando de Kaës su 
afortunada expresión de que el hecho institucional moviliza la reali-
dad psíquica, la trabaja, la paraliza e, incluso, la apuntala y eso forma 
parte de nuestra subjetividad, de nuestro goce y sufrimiento; de lo 
que en cada uno es institución, y eso refiere a “la parte más indiferen-
ciada de nuestra psique, así como a las estructuras de simbolización, 
tanto del sujeto singular como del conjunto concreto que ellos for-
man y del que son parte interviniente, para su beneficio, su daño o 
su alienación” (Kaës, 1996:12). Desde otra perspectiva nada alejada: 
el yo como encarnación de la institución de la sociedad, libera la 
imaginación radical en este yo: “El encuentro con el yo en psicoa-
nálisis es el encuentro con la institución imaginaria de la sociedad” 
(Franco, 2003:101).

Para abordar los hechos institucionales tomaremos como ejemplo 
el proceso de selección que por sí mismo y en todas partes parecie-
ra “irremediable”, no se podría aceptar 100 o 200 personas en una 
maestría pero, por sí mismo, es productor de angustia y sufrimiento 
frente a la expectativa de inclusión o exclusión; también daño y alie-
nación de los excluidos, como apunta Kaës, beneficio a los incluidos. 
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Sin embargo, tomando en cuenta que la dimensión inconsciente está 
jugando en todo esto, causa beneficio, pero también sentimientos de 
culpa, no siempre conscientes, pero que se expresan en diversos ma-
lestares. Esto se mostró con claridad en los inicios de nuestro grupo 
de reflexión. Leamos algunas palabras del grupo:4

Con quien estamos enfadados realmente, en general digo, yo no les 
puedo asegurar, se redujo el presupuesto… Es un privilegio estar en 
una universidad pública, yo no sufrí tanto lo burocrático… Me tardé 
en llegar a la uam, hay que saberlo identificar, hay cosas que quedan 
fuera del control institucional… Todo el año llevamos este proceso… 
la carga simbólica… qué condiciones permiten estar acá… Esta gene-
ración son 24, la anterior eran 20, es cómoda la beca, pero hay mucha 
diversidad [dos alumnos no tienen beca: una porque Conacyt5 no da 
una segunda beca para el mismo grado y ella ya tuvo una para el nivel 
de maestría, pero está muy disgustada y abrumada;6 el otro porque de 
su trabajo le envían su sueldo]… Las condiciones de la educación no 
son las mejores, aquí me he sentido tranquila, si encuentro qué puedo 
aportar, lo haré… En este país no importa la educación, te expulsan, no 
te integran, hacen todo para que te vayas… Es un aprendizaje, yo no ha-
bía estado en un grupo así, qué padre que se tenga esto, sería revolucionar 
la educación, resolver colectivamente, yo estoy contenta con eso… Igual 
se quedaron 200 afuera, somos afortunados, tal vez sí son exclusivos… 
Prueba de resistencia, ¡cuánto resistes! ¡¿Y luego qué?! No hay espacios 
de inserción profesional… ¿por qué seguimos en la maestría?... Posicio-
narte en un lugar porque no hay garantía…

Esto es un ejemplo de la asociación libre grupal en la que se apre-
cia la diversidad de opiniones, incluso contradictorias, que en realidad 
muestran diversos emergentes. Uno de ellos es un significante que en 

4 Desde el inicio de cada una de las reuniones, la coordinadora solicitó que se realizara 
una relatoría por parte de algún participante voluntario. Es de dichas relatorías de donde 
recuperamos el discurso grupal.

5 Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología.
6 Eventualmente, esta persona se fue de la maestría.
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varias sesiones vuelve a surgir –insiste– y es el de “los excluidos y los 
incluidos”. Incluso dentro del mismo grupo que está aún fracturado, 
se habla de los de afuera y los de adentro, aunque aquí ya nos esta-
mos internando en los hechos grupales, que como nos damos cuenta, 
están trenzados con los hechos institucionales de los que hablaremos 
más adelante. También, aparecen trenzados con los hechos sociales 
en cuanto al tema de la educación y la alusión a la falta de empleos, 
pues hubo fuertes protestas en cuanto a la exclusión de alumnos en 
su imposibilidad de entrada a varias universidades públicas. En la 
uam, un grupo de alumnos se propuso para “preparar” a los alumnos 
que no pudieron entrar e incluso propusieron que entraran a clases 
aún sin inscripción como oyentes, pero todo ello fue rechazado por 
las autoridades. En la comunidad universitaria, esto causó una fuerte 
polémica, había quienes defendían en redes sociales el examen de 
admisión como única figura legítima para poder ingresar a una uni-
versidad pública como la uam. Esto muestra, como mencionamos 
antes, que la institución es encarnada en el yo, de modo que los 
alumnos también reproducen esas formas de inclusión y exclusión 
institucionalizadas por la educación en un sistema como el nuestro. 
Las autoridades prohibieron el uso de salones de la institución para 
que se dieran esas clases y no aprobaron a los que serían alumnos 
“oyentes”. Surge la pregunta: ¿Por qué las autoridades prohibieron 
esa actividad? Se trataba de una iniciativa instituyente –podríamos 
decir– que fue rechazada, reprimida.

Otro ejemplo de la problemática con la institución, es lo que el 
grupo nombra como “la incertidumbre”. Veamos de nuevo algunas 
de sus asociaciones:

Hay un choque con toda la incertidumbre institucional; hay una apa-
riencia institucional con el informe de Conacyt. El problema sobre 
Conacyt es que la institución tiene que cumplir con ciertos lineamien-
tos, formar una estructura aparente. Hay incertidumbre sobre todas las 
cosas [entregas de trabajos, modos de evaluarlos, fines y objetivos, etcé-
tera]. No tenemos certeza de que valga nuestra palabra en el comité. El 
comité no tiene una cara, no tiene un rostro, qué está dispuesto a hacer, 
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que en el grupo hay luchas de poder. Si está para solucionar nuestras 
soluciones7 o es una institución más en la maestría; en mi experiencia 
esos comités no funcionan, no hay una articulación entre nosotros, se 
debe hacer algo más. No hay un canal de comunicación entre el grupo 
y la maestría. Hubo un encargo, tener un representante, pero no fue 
claro. Qué implica tener a alguien en un órgano de dirección, pensar 
entre todos, qué es. Sobre el caso del representante desde y para no-
sotros o desde la demanda institucional. Se ve que es una imposición, 
pero va a ir surgiendo. El representante funciona o se legitima con base 
en la organización y autorización para cumplir roles. Es importante 
legitimarnos entre nosotros mismos. Generar confianza.

A pesar de la incertidumbre, da la impresión, en este caso, de 
que se logran ciertos entendimientos. Entre ellos se preguntan acer-
ca de lo que implica dirigir y representar, dos acciones que pueden 
articular o desarticular más al grupo. Sin embargo, al parecer im-
pera la desconfianza, la división y las ansiedades paranoides, lo cual 
dificulta la toma de decisiones en las tareas a cumplir con la maestría, 
pero hay portavoces que apelan a confiar en los otros. Lo complicado 
de elegir un representante era poder articular qué iba a representar y 
luego el tema de la confianza: si se podía confiar en que sería una voz 
que pudiera representar a todos.

Algunas significaciones imaginarias que circulaban en el grupo 
nos parece que tenían que ver con la creencia de que no se trataba 
de un grupo de reflexión, sino de un grupo de corte terapéutico, el 
hecho de hablar de sus emociones y obstáculos (aun cuando fueran 
experiencias sobre su investigación), los implicaba personalmente y 
ellos no tenían que hacer pública su vida personal. Además, ellos 

7 Esta formación gramatical, esa oración donde el verbo es “solucionar” y su objeto di-
recto es el sustantivo “soluciones”, nos ha hecho pensar que quizá se quiso decir solucionar 
los problemas, pero el lapsus es interesante porque hace pensar que si quien soluciona es el 
comité y lo que soluciona no son los problemas de los alumnos sino sus soluciones, enton-
ces quizá la figura del comité también neutraliza la capacidad resolutiva instituyente de los 
alumnos, ya que –como anteriormente dijimos– existen los encargos institucionales; y esto 
a su vez puede ser promotor de la fantasía de ser “comidos o devorados” por la institución.
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iban a hacer psicología social, lo cual aludía a que este grupo de 
reflexión parecía más bien dirigirse hacia la clínica, como si el tomar 
en cuenta la vida afectiva de los sujetos sólo fuera cosa de la clínica 
y, más aún, ¡del psicoanálisis!, que era la orientación principal de la 
coordinadora de grupo. De modo que escucharse unos a otros era 
entrometerse en sus vidas, parecía algo impúdico, morboso, hasta 
perverso.

Retomamos los aportes sobre el imaginario social de Castoriadis,8 
en el sentido de rescatar las ideas que nos den pistas para pensar 
sobre el imaginario del psicólogo que observamos en este grupo de 
reflexión, que –pareciera– “no debe sentir, emocionarse ni involu-
crarse demasiado con el campo”, debido a que esto lo convierte en 
una especie de ente vulnerable y menos convincente ante las reglas 
establecidas por la unívoca forma de la academia y sus requisitos. 
Dicho sea de paso, estas significaciones imaginarias y sociales se apo-
yan fuertemente en concebir que el fantasma de “lo científico” no 
validaría que, en una construcción epistemológica de un problema 
social, se hable del proceso que implica al investigador, pues bajo 
el supuesto de que lo que hacemos es “ciencia”, parecería una cien-
cia más de corte positivista, en la que hablan los hechos, las cifras, 
los objetos, todo aquello que puede arrojar un resultado, un dato 
comprobable, lo que se puede observar en el lente de un microsco-
pio,9 pero que detrás de todas esas representaciones hay un olvido 
del sujeto, se obvia así que el ojo observador porta una subjetividad 

8 Cornelius Castoriadis propone una crítica a la visión funcionalista. Para adentrarnos 
en su postura teórica, el autor considera a las instituciones sobre todo en la dimensión ima-
ginaria y como una intrincada red simbólica que da sentido a los símbolos (significantes) y 
a los significados (representaciones, conminaciones, órdenes, etcétera). Parafraseando al au-
tor, las significaciones imaginarias sociales son creaciones del imaginario social instituyente, 
que no refieren ni a la realidad ni a la lógica. Por ejemplo, el Dios de la religión monoteísta 
es una significación imaginaria social sostenida por múltiples instituciones, por ejemplo, la 
Iglesia; una vez creadas, se solidifican y constituyen el imaginario social instituido (Casto-
riadis, 2001:95-96).

9 Devereux (1977) nos aporta un profundo material acerca de lo valioso y necesario 
que resulta analizar la contratransferencia del investigador sobre su objeto de estudio, ante-
cedente de la implicación.
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que clasifica e interpreta el mundo, hay un borramiento del sujeto: 
“es necesario tomar con pinzas las propagandas ultramodernas que 
hacen de la ciencia un ídolo, del científico un cientócrata y del vasto 
público marionetas que aceptan un fundamentalismo que se ignora 
a sí mismo. La realidad salta a la vista: es posible fabricar ignorancia 
con ciencia” (Legendre, 2008a:12).

Acá tenemos una madeja enredada, de la cual varias hebras pue-
den nombrarse; la primera es preguntarnos: ¿cómo pueden pensar 
dichos estudiantes que se puede hablar de sus obstáculos, miedos, 
conflictos, ansiedades y dificultades, con sus investigaciones dejando 
a un lado o encerradas en una cajita sus emociones? Esto implicaría 
una fuerte disociación, porque supone que una cosa es lo que suce-
de como individuo y otra lo que sucede en el acontecer social, que 
es lo que se supone abordarán los trabajos de investigación. Como 
dijimos anteriormente, al ser seres sociales y socializados, no hay una 
diferenciación clara entre psique y sociedad. Surge la segunda hebra 
de la madeja, pues podrían refutar que sí lo hacen, que sí hablan de 
lo que les sucede y sus afectaciones, pero no “en público”, es decir, 
no frente al grupo; así que la resistencia estaría (aparentemente) en 
exponerlo, exponerse a los otros, y la pregunta inmediata es: ¿cómo 
piensan ellos trabajar con grupos (están en dicha maestría) en donde 
ellos mismos piensan que no se puede-debe hablar-exponerse frente 
a los otros?, ¿es peligroso?, ¿o piensan trabajar una psicología social 
“individual”?, ¿eso existe? Ya es tema antiguo ese intento de separa-
ción de lo individual-social, que desde Freud sabemos que el otro 
cuenta siempre, desde que nacemos (y antes) como apoyo, amigo, 
enemigo, adversario, sustento (véase Psicología de las masas y análisis 
del yo, Freud, 1921); el Otro, los otros y “más de un otro”, como 
dice Kaës (recordar el llamado de Mauss10 a los psicólogos para ver 

10 “Esta complementariedad entre psiquismo individual y estructura social es el fun-
damento de la colaboración reclamada por Mauss y que se ha llevado a cabo entre etnología 
y psicología, colaboración que sólo será útil si la etnología continúa reivindicando, para 
la descripción y el análisis objetivo de las costumbres y las instituciones, un lugar que se 
consolide, a medida que se profundicen las incidencias subjetivas sin llegar jamás a hacerla 
pasar a un segundo plano” (Lévi-Strauss, 1979:22).
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la complementariedad de lo psíquico individual y lo colectivo, lo 
social; la importancia de los afectos, de lo simbólico y del psicoanáli-
sis). Además, podríamos interpretar a manera de hipótesis, que tam-
bién podría tratarse de un deseo inconsciente, es decir, que sí fuera 
un grupo terapéutico y no un grupo de formación, lo que resulta ser 
muy frecuente.

Anika Meckesheimer (2015), exalumna de la maestría y del doc-
torado de nuestra área, relata:

En este proceso [de investigación] habíamos encontrado respeto y con-
fianza mutua. En el mismo año 2008 yo terminaba la maestría en Psi-
cología Social de Grupos e Instituciones en la uam-Xochimilco, lo cual 
para mí significaba un marco académico que no sólo permitía, sino im-
pulsaba a las y los investigadores de posgrado a construir proyectos de 
investigación con actores sociales. Dos de las consignas centrales de esa 
maestría se han convertido en piedras angulares de mi propio trabajo 
académico: que la investigación con grupos e instituciones llevara a un 
acrecentamiento de saberes de las dos partes. Y que en el transcurso de 
la investigación se construyera un vínculo de solidaridad con los actores 
sociales (Mier, citado en Meckesheimer, 2015). 

Debemos subrayar, por el desarrollo de este texto, que el “acre-
centamiento de saberes” no remite sólo a saberes académicos, sino a 
saberes sobre uno mismo. Su investigación resulta un ejemplo para-
digmático de la necesidad del análisis de la problemática propia que 
se moviliza en el trabajo con los otros, enfatizado en el título que no 
va a trabajar “sobre los otros” sino “con los otros”, escribiendo un im-
portante y extenso prólogo sobre los “paradigmas metodológicos” y la 
batalla verdadera que provocan entre los investigadores y su necesidad 
de imponer “su verdad” –la de cada quien, claro–, lo cual señala el 
sufrimiento que ocasiona a los alumnos cuando proponen una meto-
dología “fuera” del programa “oficial”. Esas mismas formas instituidas 
son reproducidas al interior del grupo y los subgrupos, es así como se 
generan los procesos de exclusión y de inclusión todo el tiempo. 
Se defienden líneas de investigación, teorías, metodologías, profesores, 
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alumnos y hasta instituciones que portamos, porque se cree que hay 
un afuera, cuando en realidad el afuera y el adentro de los sujetos son 
los pliegues del mismo dispositivo, el dispositivo interviene en una 
memoria de afectos. “Si ‘positividad’ es, según Hyppolite, el nombre 
que el joven Hegel confiere al elemento histórico, con todo ese peso de 
reglas, de ritos y de instituciones que están impuestas a los individuos 
por un poder exterior pero que se halla, por así decirlo, interiorizada 
en el sistema de creencias y sentimientos” (Agamben, 2015:11). Los 
alumnos toman una trinchera y así es como se va fracturando el víncu-
lo y se van creando los bandos; “las formaciones de cuadros”, decía una 
compañera.

Esto nos sirve para pensar que, actualmente, en las líneas de in-
vestigación de la maestría, hay varios “paradigmas” no dialogados ni 
interrelacionados. Incluso, metafóricamente hablando, parecieran 
“divorciados”, lo que pensamos como una de las múltiples causas de 
sufrimiento y confusión en los alumnos. En lenguaje Conacyt, se les 
llaman líneas de generación y aplicación al conocimiento, la maes-
tría se compone por múltiples voces, decenas de docentes, pare ce 
inevitable la presencia de filias teóricas. Quizás estos compañeros 
que se han negado a participar en el grupo de reflexión, han colo-
cado su interés en otra forma de hacer psicología social dentro del 
propio posgrado. Sin embargo, ha sido enunciada en varias ocasio-
nes la importancia de conocer todas las propuestas que existen por 
tratarse del programa de formación al que el grupo ingresó. Si existe 
una línea privilegiada para cada estudiante, ¿es entendible que des-
carten las propuestas de las otras líneas?

Surge aquí el tema de las becas que mencionamos anteriormente: 
puede considerarse, en un primer momento, que ingresar a una maes-
tría con beca de manutención es un lugar privilegiado (así lo menciona 
el grupo en algún momento), pero debemos considerar que un becario 
estudiante de posgrado tiene prohibido establecer una relación laboral 
formal, por lo que el tiempo que demoren sus estudios no contará con 
prestaciones, no podrá abonar a su fondo para el retiro, ni se encuentra 
acumulando experiencia laboral; estos becarios cuentan con un seguro 
médico que no tiene el mismo estatus al de un trabajador (en los servi-
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cios médicos, tienen prioridad los trabajadores sobre los estudiantes). 
Además, es bien sabido que mientras mayor sea el grado de estudios, 
más difícil es insertarse en el campo laboral. A pesar de esto, las otras 
opciones no parecen mucho mejores.

En muchos casos, quienes han egresado de sus estudios de licen-
ciatura consideran que ingresar al nivel de maestría es preferible a in-
tegrarse al mercado laboral, y es que, de acuerdo con Richard Sennett 
(2013), la precarización de la fuerza de trabajo en el capitalismo con-
temporáneo refiere al fenómeno en que empresas u organizaciones y 
trabajadores se relacionan en una dinámica específica caracterizada 
por el uso de trabajadores temporales, externos o subcontratistas; es 
decir, a trabajadores con contratos breves que resultan fácilmente 
trasladables de una tarea a otra con alteración de sus contratos con 
la finalidad de adaptarlos a las cambiantes actividades de la empresa 
que, a su vez, responden a las cambiantes demandas de la sociedad 
moderna. Así, –continúa Sennett– este sistema de empleos de breve 
duración y alta adaptabilidad produce elevados niveles de estrés y an-
gustia en los trabajadores y resta responsabilidad a las organizaciones 
sobre cargas sociales de orden jubilatorio o sanitario de sus emplea-
dos. Hablamos de un contexto donde no existen suficientes empleos 
para profesionistas, donde los empleos disponibles son mal paga-
dos y donde se demanda una flexibilidad avasalladora a la fuerza de 
trabajo con muchas incertidumbres. Con base en estos fenómenos 
(junto con la exclusión escolar, entre otros), se configuran espacios 
que devienen en lo que Reguillo (2012) llama “inclusiones desigua-
les”, en los que millones de jóvenes –y cada vez más no tan jóvenes– 
deben ocupar posiciones que los mantienen en un “adentro” social 
que no son más que espacios precarizados, disfrazados y alimentados 
por fantasías de pertenencia. ¿Podríamos incluir en esta categoría a 
los estudios de posgrado? Dicho de otro modo, si el mercado laboral 
no permite la entrada a un trabajo bien remunerado, que no esté 
basado en una explotación medianamente disimulada, ¿estudiar un 
posgrado con beca Conacyt se vuelve una opción de este “adentro 
social”, más allá de los contenidos formativos teórico-metodológicos 
y de reflexión ética que la mpsgi puede ofrecer? ¿Podría esto ayudar-
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nos a comprender el fenómeno de negación a la experiencia grupal y 
a pensar las implicaciones afectivas? 

Es muy triste que, en un lugar construido (haciendo referencia al 
grupo de reflexión del que hablamos) para darle lugar a la palabra, 
se exija que sea callada; pero es aún más triste que se  exija callar la 
palabra propia, ya que la palabra no es sólo descarga, también es es-
critura, elaboración, creación y posibilidad: “Si el psicoanálisis tiene 
todavía sentido, o mejor decir lugar, en el mundo de hoy, es porque 
ofrece a cada quien alguna posibilidad de reescribir su historia o, 
por lo menos, algunos párrafos, y no sólo por una cuestión estética, 
sino para hacerla vivible” (Lieberman, 2011:128). Es triste que, en 
un espacio que se supone construido para dar lugar a la polifonía y 
al poliglotismo de las voces, se exija que sólo se escuche una: la de la 
autoridad. ¿Qué será lo que produzca dicha uniformidad u homoge-
neidad de la que tanto hablamos cuando mencionamos la alteridad 
en la academia? Pensamos en una fábrica de ideas, de ensayos y tesis, 
todas exactamente iguales, que repiten mortíferamente el sonido de 
un mismo loop, una y otra vez. “Contra el silencio todas las voces”,11 
dicen por ahí; aquí parece imperar, por el contrario: “ante el silencio, 
una sola voz”. Curioso que esa demanda provenga de una América 
Latina que ha experimentado los regímenes totalitarios una y otra 
vez. El esclavo pide a su amo escucharlo de nuevo.

“En el curso de nuestra historia ensangrentada, esto se comprueba 
por doquier: cuando los humanos no soportan la palabra, reaparece 
la masacre” (Legendre, 2008b:17). Si la descarga no se pudo dar por 
medio de la palabra, entonces, ¿cuál fue la vía que encontró? Tal pa-
rece que así vivimos la escisión que hubo en el grupo; la escisión, los 
silencios, las ausencias, las salidas del grupo. ¿Cómo una masacre?, 
¿pasional?, ¿fue traumático? Quizás sí lo era para ambas partes del 
grupo. Esto se demuestra en una fuerte metáfora enunciada en el gru-
po en cierta ocasión: “no soporto vuestro vómito verbal”, y por eso se 

11 Es el nombre que lleva un encuentro sobre documentales de cine independiente, en 
el que se tocan temas de corte social, como defensa de la tierra, migración, movimientos 
sociales, etcétera.
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salió (un estudiante) de la sesión. Surge la pregunta: ¿quién es ese otro 
a quien no se soporta escuchar? Nuestra hipótesis es: los compañeros 
se vuelven resonancias del otro inconsciente que resulta insoportable.

El vómito remite o hace pensar en lo que se expulsa, aquello que 
sale desde las entrañas del cuerpo y que no podía ser contenido por 
más tiempo. La expulsión del vómito verbal que no se está dispuesto 
a soportar, parecería estar hablando, entre otras cosas, de aquello que 
es expulsado desde el interior con gran vigorosidad; no conocemos a 
nadie que vomite sin, por lo menos, un monto de energía. Sin em-
bargo, lo interesante es que lo que salió al exterior haya tenido que 
ser a manera de expulsión, y aún más interesante es que eso sea re-
cibido de una forma insoportable. Podríamos atrevernos a pensarlo, 
sino de otra manera, como sintomático. Corporalmente, el vómito 
no es en sí la enfermedad, sino el síntoma de que algo no pudo ser 
metabolizado. No es el hecho en sí el que estamos analizando; son 
las palabras, los signos ante lo que acontecía grupalmente. El vómito 
como signo de lo contenido que tenía que ser expulsado, pero que 
se recibía con desagrado. Aquel vómito, aquella cosa ingerida no 
metabolizada, ¿significaba no simbolizada? 

Ahora bien, siguiendo a Freud, y de acuerdo con él, lo que hace posible 
la civilización, con todos sus malestares, es desgraciadamente (porque 
no tiene ninguna gracia) la culpa. Lo que impide que nos comamos, 
en todos los sentidos, los unos a los otros, es la instancia psíquica lla-
mada superyó. El superyó funciona por medio de la culpa, la culpa es 
su alimento; lo paradójico es que siendo el guardián de la civilización 
es, al mismo tiempo, generadora del odio y la crueldad, es decir, lo que 
amenaza con destruirla. Entonces, lo que nos da soporte es insoporta-
ble por sí mismo. Como sujetos, cada uno tiene que arreglárselas para 
construir los soportes que detengan eso que lo va a soportar. Es algo 
imposible o casi imposible, es el sujeto sosteniendo eso que lo sostie-
ne y eso sólo puede suceder en el campo simbólico. No en el real ni 
en el imaginario. Más claramente, sólo es posible si se encuentran bien 
amarra dos estos tres registros y lo que hace que funcionen los amarres 
es la metáfora (Lieberman, 2011:133).
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Es muy probable que esto confirme la propuesta de Kaës: en los 
grupos se pone en escena representaciones de contenidos sexuales 
reprimidos o insuficientemente sublimados, y una de las funciones 
de las alianzas inconscientes es asegurar su sofocación y represión; 
se trata de volver desconocido lo sexual y, afirma Kaës, que también 
por razones ideológicas y religiosas, se tiende a sentir-pensar que eso 
es peligroso e incluso “contagioso”, como bien lo afirmaba Freud en 
Totem y tabú (Freud, 1913). Añade Kaës: “se trata de producir un 
síntoma compartido” (Kaës, 1995:288).

Acá nos preguntamos si el grupo participaba de esta alianza in-
consciente en la que había secretos de los que no se debería hablar, 
donde el síntoma compartido podría ser “el silencio” representado 
por una parte del grupo. Hubo varias sesiones en las que el tema 
del secreto se hizo evidente y se insistía con fuerza, de parte de los 
que pasaron a ser “los silenciosos”, en que había cosas de las que no 
tenían ni por qué hablar, ni participar en “público”, aunque en oca-
siones se expresaba veladamente: 

Creo que hay cosas que no se abren y se tienen que abrir. Las tensiones 
que hacen las diferencias personales se pueden hablar afuera; esto es 
mi postura, esto sí y esto no. Yo considero que este grupo no es igual 
a las otras clases, yo por lo menos no quiero, me incomoda la presión 
que siento. Yo afuera hablo con todos, no pueden decir que no me 
gustan los grupos (…) No me gusta su metodología. ¿No sería inte-
resante preguntarse qué de este espacio incomoda para irse? [Desde 
luego pensamos que sí, y se le propuso a este participante pensar si no 
podría tratarse de algo relacionado con la dimensión transferencial; en 
otras palabras, la coordinadora expresó: “como que podría yo caerte 
gordísima”, y respondió: “puede ser”, pero no parece que esto lo asu-
miera la otra parte del grupo]. Veo una suerte de división en el grupo. 
De un grupo de personas que se autoexcluyen, entender por qué se 
están autoexpulsando. Es la ley de la vida, la amistad y la enemistad. 
Hay cosas profundas. A nosotros mismos tampoco nos conocemos. Lo 
institucional nos presiona, tengo que entrar a defender una postura. En 
las clases siempre estamos jugando a demostrar; no es un proceso fácil, 
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yo pensaría que toda esa angustia… No se ha enunciado, es como una 
express (sic). ¿Por qué me cuesta trabajo ir a la maestría? 

Vemos que el grupo sí está trabajando, pero que efectivamente 
ese espacio se les ha vuelto peligroso. La analogía de la “express” (que 
se refiere a la olla express) apunta a que algo puede estallar y que ese 
subgrupo representa la transferencia negativa de la que habla Anzieu 
(1978) en los grupos amplios: ellos (el grupo francés) trabajaban en 
pequeños grupos (de ocho a diez integrantes) y después reunían a 
todos los grupos conformando el grupo amplio que tenía alrededor 
de 40 a 50 personas y a los “monitores” (así le llaman los coordinado-
res). Para Bejarano –lo retoma Anzieu–, esto produce la escisión de 
la transferencia, hace que la transferencia positiva se dirija al grupo 
pequeño y la negativa hacia el grupo amplio. Posiblemente suceda 
algo parecido con estos grupos que trabajan a pequeña escala en los 
llamados “tacos” (taller de asesoría colectiva, conformado por siete u 
ocho integrantes) donde las ansiedades son mucho menores en tanto 
pueden reconocerse unos a otros y ser menos persecutorios, aunque 
en este caso no favorece que sean tan observados en sus investigacio-
nes y se sientan “vigilados” en relación al coordinador, pero quizás 
el grupo sí les sea más confiable. Según Anzieu: “El pequeño grupo 
versa sobre todo alrededor del dualismo de las pulsiones sexual y 
agresiva. El dualismo pulsional movilizado por el grupo amplio es 
diferente: es el dualismo de la pulsión de apego y la pulsión de auto-
destrucción” (Anzieu,1978:101). Quizás esto nos ayude a aclarar la 
pregunta que se hace parte del grupo: del porqué algunos se autoex-
cluyen o se autoexpulsan.

Kaës –retomando a Freud– plantea que para lograr el trabajo de 
grupo se requieren al menos tres factores: 1) que estén suprimidas 
las tendencias agresivas, 2) que esté excluida la satisfacción sexual 
directa, y 3) que la sublimación haya tenido algún éxito, aunque sea 
parcial en su función de desvío y transformación. Nos preguntamos: 
¿qué significaciones imaginarias se podrían producir en el grupo, si 
hubieran tenido “acción sexual directa”? La respuesta es compleja, 
porque depende de qué valores e ideologías predominen en ellos y 



D O C U M E N T O S

274

desde dónde pudieran sentirse “juzgados”. Al respecto, debemos re-
cordar que, en términos universales, nuestra cultura se edifica sobre 
la sofocación de pulsiones. Cada individuo ha cedido un fragmento 
de su patrimonio, de la plenitud de sus poderes, de las inclinacio-
nes agresivas y vindicativas de su personalidad; de estos aportes ha 
nacido el patrimonio cultural común de bienes materiales e ideales 
(Freud, 1908:168).

Es cierto que el problema, en parte, pasa por las excitaciones que 
se producen frente a los otros, que desde luego sí impiden pensar y 
puede entonces predominar lo pulsional. La seducción, el intento 
de dominio, el desencadenamiento pasional, y ante ello, el escena-
rio del grupo parece muy ad hoc para dar rienda suelta al descontrol; 
no hablar de las emociones y negar que están ahí, es “no emocionar-
se, no sentir” y así tener las pulsiones bien bajo control. “Quedarse 
sólo [solo] con los textos, produjo tranquilidad”, se dijo en el grupo; 
desde luego que esto produjo o produce una franca ceguera frente a 
la propia implicación de cada uno frente a su propia investigación. 
Dicho temor en el grupo también se expresaba como miedo a perder 
sus referentes anteriores, enfrentando conocimientos y situaciones 
nuevas; asimismo, el temor a la pérdida se notaba en el tema de la 
inclusión y la exclusión, en parte motivado por el proceso de selec-
ción que tuvieron que atravesar, que mencionamos anteriormente, 
pero que no sólo dejó alrededor de 150 aspirantes fuera –lo que les 
ocasionaba “culpa social”–, sino también la amenaza de que ellos 
mismos podrían ser igualmente excluidos en las evaluaciones termi-
nales, tomando en cuenta la ansiedad que implica la fuerte rivali-
dad y competencia (en ambos sentidos de la palabra) que impactaba 
fuertemente en sus relaciones. Esto nos lleva a enunciar una de las 
preguntas de nuestra investigación: ¿Qué es lo que lleva a algunos 
compañeros a rechazar la forma de trabajo del dispositivo grupal 
propuesto como grupo de reflexión?

Para aclarar, podemos mostrar las etapas por las que pasa el pro-
ceso de selección de la maestría: 1) evaluación de currículum y de 
proyecto de investigación, 2) examen escrito y 3) entrevista grupal. 
Todo ello requiere el vivo interés y demanda explícita por parte 
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de los aspirantes; resulta imposible que se ingrese al programa por 
accidente. No se puede ganar una carrera sin saber cuál es el terre-
no, la distancia, los obstáculos, pero ¿se puede ingresar a la maestría 
“de grupos” (como es conocida comúnmente entre la comunidad 
universitaria) sin saber que se emplean dispositivos grupales como 
éste o sin estar dispuesto a participar en ellos? Sin que podamos dar 
respuesta, consideramos necesario abrir la discusión y señalar que 
hay otros factores que podrían estar influyendo en esta situación. 
Veamos algunas de las dudas de esa parte no acorde con el grupo y 
otras contrapropuestas: 

Todos hemos querido pararnos e irnos, no sólo de las clases sino de la 
maestría. Hay algo externo que está pasando. Esto viene pasando des-
de hace tiempo. Genera que nos sintamos mal. Hacer una propuesta 
metodológica desde el yo; hablar desde mí, tengo que hablar desde mí 
porque somos psicólogos. Quiero hacer esa sugerencia. En mi caso, sí 
hay algunos aspectos que me generan conflicto, eso no quiere decir que 
deseche lo que Silvia les propone. Yo no tengo conflicto con nada [¡Nos 
vuelve a sorprender la fuerza del mecanismo de negación! ¿Existe algún 
humano sin conflicto con nada?], estoy clara con lo que quiero conocer. 
Porque desde mi formación me mantengo al margen, desde mi lectura 
creo que no he sido grosera, me voy temprano porque tengo seminario. 
Este grupo comenzó con un problema metodológico desde el princi-
pio, yo me cuestionaba ¿cómo me voy a formar?, ¿qué tipo de grupo 
es este? La profesora propone una parte teórica, me interesa mucho la 
metodología, yo no quiero hablar aquí de mi vida. 

Aquí hay que hacer una acotación, no se propuso hablar de la vida 
personal, pero eso no quiere decir intentar apartar los sentimientos y 
las emociones –entre otras cosas–, en fin, la implicación con el relato 
del trabajo de investigación. Esto es un claro ejemplo de querer escapar 
de la vivencia de “formar parte de un grupo” y vivenciar lo que eso 
significa para cada uno; a sólo leerlo teóricamente. Esto es lo que 
no llegó a comprender una parte del grupo. 
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Posibles atravesamientos fantasmáticos en el grupo

Kaës destaca las exigencias del trabajo psíquico que realizan los su-
jetos en el vínculo intersubjetivo para formar grupos y distingue las 
exigencias que queremos citar: 

Las exigencias ligadas a las prohibiciones fundamentales; las exigencias 
ligadas a los ideales comunes; las exigencias ligadas al narcisismo en 
forma de contrato narcisista; las exigencias ligadas a la represión y/o 
escisión en la forma de las alianzas inconscientes y de los pactos de-
negativos; las exigencias de conocimiento y simbolización, es decir, de 
representaciones y saberes compartidos, por último las exigencias de un 
trabajo psíquico, una de cuyas expresiones reside en el desconocimien-
to y el abandono del pensamiento (Kaës, 1998:21).

De entrada, podemos subrayar la palabra exigencia, que implica 
en primera instancia un cierto sufrimiento o por lo menos una fuer-
te presión –dijéramos– superyoica, y posiblemente, niveles altos de 
angustia que podrán ser aligerados gracias a mecanismos de nega-
ción y a la capacidad de metaforizar, sublimar, al humor, la risa, los 
chistes y, muy probablemente, a las fantasías eróticas que se levan-
tan ante la proximidad que tanto pueden angustiar y remitir a los 
fantasmas propios. O bien, puede dar lugar a pasar al acto (es decir 
llevarlas a cabo), tener esperanza o crear ilusiones (de ser amado, 
querido, protegido, sostenido) de unión o de rechazo. Frente a esto, 
Kaës habla del “aparejamiento vincular” en los grupos que nombra 
como “estructuras complejas”. En cambio, serían “estructuras sim-
ples” los vínculos de pareja, de padre-hijos. Nosotros pensamos que 
no son nada simples, sí tal vez son menos difíciles de comprender 
que los aparejamientos vinculares en los grupos. Estos pueden ser 
leídos y destacar lo que, tanto él como Anzieu, nombran como “or-
ganizadores inconscientes”, cuyo paradigma lo encontraríamos en 
los fantasmas originarios. Nos parece interesante cómo los define 
el autor:
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Los fantasmas originarios pueden ser considerados como escenas in-
conscientes, anónimas y transindividuales, a través de las cuales se 
despliega una organización que puede ser calificada de grupal: ellos 
predisponen una escena en busca de autor (Kaës, 1998:26).

A continuación, exponemos algunos fantasmas que nos pareció 
atravesaban al grupo: uno de ellos era el nombrado por Anzieu como 
“fantasma de rotura”,12 que remite a un fantasma originario (uno de 
los principales organizadores de los grupos según Anzieu y Kaës), 
que es el de “angustia de castración”, el cual se basa en el terror fren-
te a la pérdida de algo propio, por ejemplo, ante la adquisición de 
nuevos conocimientos. Esto fue enunciado como posible hipótesis 
interpretativa en el grupo, pero evidentemente no fue escuchado. 

Pensamos que no era el momento adecuado, ya que teníamos 
poco tiempo de haber iniciado; esto dio lugar a que esa fantasmática 
permaneciera (parece que aun ahora) todo nuestro transcurrir, sien-
do parte de lo que ocasionó la escisión del grupo.

Generalmente, los grupos que hemos trabajado nos remiten a 
los llamados “grupos amplios”, dado que han sido de veintitantas 
personas, y a decir de Anzieu, con más de quince ya pueden consi-
derarse como amplios, lo que da diferencias particulares en cuanto a 
la naturaleza de los procesos inconscientes que ahí se desarrollan. En 
relación al tema del silencio en los grupos, las hipótesis de Anzieu 
son importantes, pues remiten al fantasma de devoración. Veamos 
sus palabras:

El fantasma de devoración (como parte del “fantasma de rotura”) está 
aumentado por la regla fundamental que invita a verbalizar lo que es 
sentido: la equivalencia simbólica “hablar = devorar” subyace en aque-
llos, muy numerosos, que guardan silencio; temen que abrir la boca 

12 Fue un grupo que permaneció fracturado, roto, y quizá esta palabra tenía un signifi-
cado mucho más importante para todos los participantes del grupo, pues la fragmentación 
no sólo era una dimensión imaginaria que había que tramitar, sino una parte constituyente 
en la organización de la maestría por las diferencias irreconciliables, en la división de las 
líneas de investigación de profesores, mencionadas en un principio.



D O C U M E N T O S

278

pueda ser interpretado por los otros como un propósito de morder y les 
valga la mordedura y el corte como respuesta […] La mirada es objeto 
del mismo fantasma que la boca: ser mirado es ser devorado y es serlo 
en el grupo por cincuenta pares de ojos. Por el contrario, intercambiar 
una mirada es buscado como prueba de que se existe para alguien. Lo 
que acabamos de decir ilustra la proyección (Anzieu, 1978:101-102). 

Vale la pena recordar las reflexiones que Kaës nos presenta a 
propósito de lo que él llama “el frente a frente plural grupal”, que 
aludo a los diversos efectos que causa la situación psicoanalítica 
en grupo y por tanto, frente a frente, donde todos se miran, unos 
a otros, y propone que esta situación reproduce tres experiencias 
fundamentales: 

1) La experiencia del frente a frente materno en las relaciones de cuida-
do, de alimentación y de comunicaciones. Surgen así las representa-
ciones ligadas a este tipo de experiencia: las angustias de devoración 
(la hidra13), de captación imaginaria, las solicitaciones seductoras pri-
marias, incorporativas, el temor de la pérdida y la separación. En ese 
estado de regresión, las relaciones se instauran en la primacía de las 
relaciones de mirada ligada a las relaciones orales: ver es unirse según 
el modelo del consumo oral. El sujeto se aniquila en la mirada. […] 
en esa mirada duplicada, decuplicada, centuplicada, como la de Argos 
con sus cien ojos14 (Kaës, 1978:100).

13 La hidra era un monstruoso personaje de la mitología griega: serpiente enorme de 
nueve cabezas. Tenía su guarida en un pantano junto a Lerna, en el Peloponeso, del que 
salía para destruir los rebaños y devastar las cosechas; además bastaba con respirar su ve-
nenoso hálito para caer muerto. Heracles (héroe griego también llamado Hércules), cuya 
función era la de protector, amigo y consejero de los hombres, persiguió a la hidra con 
flechas inflamadas, pero en vano trataba de abatirla a mazazos. Cada vez que la privaba 
de una de sus cabezas, brotaban dos en su lugar. Yólao (que iba con él) incendió el bosque 
próximo y valiéndose de tizones ardientes, consiguió destruirlas una a una. La última la 
cercenó Heracles. Después de enterrarla, templó sus flechas en la sangre del monstruo para 
envenenarlas (Guirand, 1971:242). 

14 Argos: príncipe argivo que según la fábula tenía cien ojos de los que no cerraba 
jamás sino sólo cincuenta cuando dormía. Símbolo de la vigilancia permanente. 
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Vemos aquí condensadas una serie de ideas importantes sobre los 
procesos que se dan en los grupos. También aquí Kaës está hablando 
del grupo amplio, y nos dice que hay un estado regresivo, en el que 
se resignifican situaciones tempranas de la vida y, por lo tanto, repre-
sentaciones acordes a ese entonces, representaciones que han  quedado 
como fantasmas inconscientes que no aparecen en la consciencia como 
tales, sino como angustia o síntomas. Uno de ellos puede ser el silen-
cio, lo que concuerda con las reflexiones de Anzieu. Veamos la segun-
da experiencia de la que habla Kaës del frente a frente plural grupal:

2) La experiencia del frente a frente especular que reactiva las angustias 
primarias anteriores (de despedazamiento, de dislocación, de pérdida 
de sí) atenuadas por la ilusión constructiva de un cuerpo apropiado y 
unificado por un “yo” (je).15 Las angustias grupales reactivan la impre-
sión de lo siniestro (inquietante étrangeté) ante el doble, la angustia de 
la pérdida del self en el desdoblamiento abismal; también en este caso, 
el escape defensivo y constructivo ante esas angustias es la ilusión, en el 
espejo que cada uno le tiende al otro, de un “nosotros” grupal, triun-
fante y jubiloso. En esta experiencia en grupo se produce el recuerdo de 
la experiencia individual de la relación especular, ésta funciona como 
uno de los prototipos de la estructura de las identificaciones en gru-
po, de acuerdo con las hipótesis formuladas por Freud en 1921 (Kaës, 
1978:101). 

Y podemos añadir, posteriormente desarrolladas por Lacan con 
su trabajo sobre la constitución del yo en el estadio del espejo. 

Anzieu, por su parte, trabaja las angustias de despedazamiento 
y dislocación como productoras de amenaza frente a los grupos de 
“pérdida de identidad del yo”, además de nombrarlo como fantasma 
de rotura como mencionamos anteriormente, y una de las formas de 
defenderse es crear la “ilusión grupal”. A ésta se remite Kaës con la 
identificación a través de la experiencia especular y de los mecanis-
mos de identificación que son tan básicos en los procesos grupales 

15 “je”: se refiere al yo inconsciente, así como el “moi” refiere al yo consciente.
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(Anzieu, 1978). Ahora hablaremos de la tercera experiencia del fren-
te a frente plural grupal:

3) La experiencia del frente a frente de la cópula, una de las experiencias 
más frecuentes del hombre […] La pluralidad en la situación de grupo, 
constituye el soporte de una reificación (volver a poner en escena, resig-
nificar) de los actores fantaseados, en una puesta en escena de los inte-
rrogantes acerca del origen. Tiendo a pensar que las fantasías originarias 
se organizan de acuerdo con una estructura de grupo mínima, es decir 
de acuerdo con una tríada fundamental: la fantasía de la escena prima-
ria es su prototipo. Correlativamente el grupo frente a frente plural es 
el teatro de esta fantasía. […] Esta fantasía, sin embargo, era defensiva 
(habla de un ejemplo) contra una fantasía más arcaica de aniquilación 
en el grupo como matriz original (regresión ante el peligro del frente a 
frente materno, especular y genital) (Kaës, 1978:102-103).

Si el grupo es el escenario donde se pueden poner en juego to-
das estas fantasías o fantasmas,16 también lo podemos pensar como 
espacio privilegiado para el aprendizaje de los procesos grupales in-
conscientes y conscientes que circulan en los grupos. Poder tramitar 
esa etapa infantil, para dar paso a la pérdida de los referentes y poder 
crecer, adquirir esa independencia, es lo que Freud relata en la novela 
familiar del neurótico: 

En el individuo que crece, su desasimiento de la autoridad parental es 
una de las operaciones más necesarias, pero también más dolorosas, del 
desarrollo. Es absolutamente necesario que se cumpla, y es lícito supo-
ner que todo hombre devenido normal lo ha llevado a cabo en cierta 
medida (Freud, 1909:217).

16 Debemos tomar en cuenta que Freud no usaba la palabra “fantasma” (que la instau-
ran los franceses a partir de Lacan. Incluso hay traducciones de Anzieu y Kaës que traducen 
fantasma como fantasía, pero depende del traductor y la editorial), esto se ha discutido bas-
tante y se ha concluido que la noción de fantasma se equipara a la de fantasía inconsciente 
en Freud. Puede consultarse en el diccionario de Laplanche y Pontalis (1971).
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Kaës –como también Anzieu– propone los fantasmas originarios 
como uno de los principales organizadores de los procesos grupales 
que resaltan en los grupos amplios. Uno de los que predominan es 
el de la escena primaria. No está de más recordar que se basan en las 
hipótesis de Freud acerca de las fantasías originarias; hipótesis que, 
en palabras de Laplanche y Pontalis, postulaba que “los fantasmas 
típicos hallados por el psicoanálisis condujeron a Freud a postular la 
existencia de esquemas inconscientes que trascienden lo vivido indi-
vidual y se transmitirían hereditariamente: los fantasmas originarios” 
(Laplanche y Pontalis, 1971:143). Estos autores hablan de cuatro 
básicos: vida intrauterina (deseo-temor de volver al seno materno), 
angustia de castración, seducción (por persona mayor), y escena 
primitiva (o primaria). Lo han nombrado claramente como esce-
nificaciones de deseos inconscientes, generalmente representados 
de forma visual y de la que siempre forma parte el sujeto, aunque 
esto sea de manera velada (por ejemplo, en la escena primaria la 
interrupción del coito de los padres).

Hemos pensado que, en algunos grupos, el tema del silencio se 
puede relacionar también con “el secreto”; un secreto que, previo a 
la formación del dispositivo, ellos ya traen y que no sólo se trata de la 
desconfianza paranoide común que se da en los inicios de todo tipo 
de grupo, donde hay que empezar por re-conocerse, mirarse, e ir 
creando una cierta confianza e, incluso, lograr un pacto grupal de 
“guardar secreto”, de todo lo que ahí pase. Lo que se da es un verda-
dero temor a que el secreto que ellos ya traen pueda ser descubierto, 
esto provoca que se forme un subgrupo como baluarte de la defensa 
de ese secreto, causando que sean permanentemente silenciosos; esto 
pudiera tener que ver con la sexualidad en los grupos, que es tema 
poco tratado. Pareciera tema tabú, es como si de eso no debiera ha-
blarse porque es demasiado íntimo. Ese significante de lo íntimo 
parecería que habla de desnudarse frente al otro, ya que hablar es 
soltar las palabras y quién sabe qué puedan éstas, como códigos enig-
máticos, revelar de mí. Como dice Bataille:
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El espíritu humano está expuesto a los requerimientos más sorprenden-
tes. Constantemente se da miedo a sí mismo. Sus movimientos eróticos 
le aterrorizan. La santa, llena de pavor, aparta la vista del voluptuoso: 
ignora la unidad que existe entre las pasiones inconfesables de éste y las 
suyas […] Se trata de que el hombre sí puede dominar lo que le espan-
ta, puede mirarlo de frente (si antes logra dominar lo que le aterroriza) 
(Bataille, 1997:11).

Pero también se podría preguntar: ¿qué será con tanta cercanía 
real, material y cotidiana?, ¿no pasa nada? O, ¿no “debería” pasar 
nada? Personas llenas de energía, juventud, fuerza, alegría incluso 
(no siempre), ¿está prohibido?, ¿quién lo prohíbe?, ¿lo hace de ma-
nera explícita? Al parecer no. ¿Sólo es implícita la prohibición?, ¿es 
antigua o arcaica?, ¿se debe a la prohibición del incesto y la matan-
za del padre? (Totem y tabú, Freud, 1913). Kaës habla del secreto 
en los grupos como su “piedra fundacional”, también remite a Piera 
Aulagnier en cuanto al derecho al secreto: poder compartir lo que 
uno quiera y guardar lo que quiera mantener para sí, a los pensa-
mientos “indecentes” y los que la moral reprueba o la ley condena. 
Dice textualmente:

La separación intersubjetiva se establece entre los que saben y los que 
están en el secreto, un pequeño número, y los que están excluidos de él. 
Entre los que saben y los que no saben se establecen relaciones de 
complicidad y de poder. […] El análisis del grupo nos muestra que se 
constituyen cadenas del secreto en la sincronía de las generaciones y 
que el secreto es la piedra de fundación del grupo (Kaës, 1995:313).

¿Quiere esto decir que, de entrada, la coordinación del grupo les 
representa una figura de poder a la que hay que mantener fuera de 
su secreto fundacional? Es muy probable que sí, y más aún en gru-
pos escolarizados que en principio no pidieron un dispositivo de esa 
naturaleza para intentar mirarse y trabajar como grupo; factor que 
nos parece indispensable en la formación de grupos e instituciones 
para lograr comprender estos procesos psíquicos inconscientes que 
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recorren los grupos. Sin embargo, también comprendemos que si los 
grupos presentan estas características, que de entrada resultan trau-
máticas, las resistencias al trabajo son redobladas.

Algo tan oscuro y “escabroso” –como decía Freud de la sexuali-
dad– que al parecer atraviesa los grupos porque moviliza lo pulsio-
nal, es a lo que refiere Kaës cuando habla de “cualidades excitatorias” 
y, evidentemente, si hay regresión y resignificación de la fantasmática 
infantil, estarán presentes los deseos infantiles que tuvieron que ser 
rechazados y por tanto reprimidos, lo que surge en la conciencia 
como “lo prohibido”. Sobre esto, volvemos a Bataille, quien expli-
cita: “La prohibición que en nosotros se opone a la libertad sexual 
es general y universal; las prohibiciones particulares (como la del 
incesto) son sus aspectos variables” (Bataille, 1997:55).

Aunque Bataille ve el erotismo como la exuberancia de la vida, lo 
ve al mismo tiempo ligado a la muerte, y lo define como “la aproba-
ción de la vida hasta en la muerte”, de manera que hay una relación 
entre la muerte y la excitación sexual. Deriva su pensamiento hacia el 
ser, somos seres “discontinuos”; hay un abismo, una discontinuidad, 
entre yo y el otro, y aun entre yo y mis hijos y todos los otros, hay 
algo que podemos sentir en común y es ese abismo que es la muerte, 
la cual, en palabras del autor, es fascinante, vertiginosa y tiene el 
sentido de la continuidad: “me esforzaré en mostrar lo idénticas que 
son la continuidad de los seres y la muerte. Una y otra son igual-
mente fascinantes, y su fascinación domina el erotismo” (Bataille, 
1997:17). Sus movimientos eróticos le aterrorizan y son inconfesa-
bles hasta para él mismo, de modo que no deberían sorprendernos, a 
estas alturas, las dificultades que hemos observado en los grupos para 
ser más claros y “hablar más libremente”. El erotismo está ligado a la 
violencia, a la muerte y cargado de prohibiciones milenarias y trans-
gresiones, en tanto 

nuestra obediencia no es jamás ilimitada. Con su actividad, el hombre 
edificó el mundo racional, pero sigue subsistiendo en él un fondo de 
violencia. La naturaleza misma es violenta y, por más razonables que 
seamos ahora, puede volver a dominarnos una violencia que ya no es 
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natural, sino la de un ser razonable que intentó obedecer, pero que 
sucumbe al impulso que en sí mismo no puede reducir a la razón (Ba-
taille, 1997:44). 

Por tanto, ante toda prohibición, está su posible transgresión. Los 
límites no son suficientes frente al desencadenamiento pulsional.

Esto toca de cerca lo expuesto por Kaës, sobre la dificultad de 
trabajar en grupo si hay acción sexual directa; es decir, se requiere 
un límite que lo dan el trabajo, la razón, las restricciones, las pro-
hibiciones. Pero también refiere a la persistencia del deseo, de lo 
pulsional, y por más restricción que haya, aparece la posibilidad de 
transgredir y de violentar. Y de eso, no debemos olvidarnos.

Pensamos que, posiblemente, otro fantasma inconsciente que 
atraviesa el grupo, sea el del “padre muerto-no muerto”, que remite 
a los padres fundadores del proyecto, en este caso de la maestría. 
Estos “padres fundadores” ya no están presentes materialmente ha-
blando, pero su presencia es constante, por ejemplo, en bibliografía 
recomendada o en menciones a recuerdos sobre ellos. Desde luego, 
casi todos los programas modulares se basan en sus propuestas, sobre 
todo la del dispositivo grupal, que es el eje de la discusión de este 
trabajo. El fantasma pasa por la vivencia de algunos de traicionar 
ese proyecto si no se cumple como fue propuesto o si se introducen 
cambios. Veamos las palabras –a propósito de la mpsgi17– de uno 
de ellos: Margarita Baz, quien escribió junto con José Perrés (do-
cente de la maestría, lamentablemente ya fallecido):

esa formación no supone tan sólo el registro teórico o el aprendizaje 
de técnicas múltiples, todo lo que debe obviamente ser incorporado 
en su labor. Al igual que en la formación psicoanalítica, lo esencial 
pasa por otro lugar, el que concierne al investigador en su propio mo-
vimiento interno, en su comprensión vivencial de los fenómenos a que 
esté dedicado, en este caso grupales e institucionales, al análisis de las 
dimensiones implicacionales en que está sumergido. Y es a partir de ese 

17 Maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones.
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“otro lugar” que todo saber teórico, metodológico y técnico adquiere 
sentido, a partir de ser resignificado en sus alcances de historización 
simbolizante del propio investigador […] siguiendo las valiosas líneas 
de investigación abiertas por C. Castoriadis y R. Kaës, entre otros, que 
la constitución del psiquismo lejos de ser individual, es desde sus ini-
cios inevitablemente grupal y que el sujeto psíquico antes de estructu-
rarse como sujeto del inconsciente ya es un sujeto grupal (y social al 
unísono). […] Sólo a través de introducir al formando en la dimensión 
y compromiso personal con los fenómenos grupales e institucionales, 
en los que por otra parte ha vivido desde su nacimiento, será posible 
generar las condiciones para formas de apropiación, de dicho saber ya 
existente en él, homologable a lo que en psicoanálisis denominamos 
saber del inconsciente (Baz y Perrés, 1997:3-4).

Vemos con claridad dos insistencias: la primera es la necesidad 
de revisar la propia implicación en el trabajo de investigación en 
situación grupal, en tanto somos sujetos grupales –además de ser 
singulares– y porque se trabajará en y con grupos; la segunda es que, 
aunque se busquen los fenómenos inconscientes que nos atraviesan 
en situación grupal, no se trata de “estar haciendo un psicoanálisis 
o una terapia”,18 sino de utilizar la teoría psicoanalítica al servicio 
de la investigación de sí mismo en su relación con el grupo, con su 
tema de investigación, con la institución donde lo realiza y con la 
institución que le está formando y le encarga dicho trabajo; por eso 
los autores hablan de homología con el psicoanálisis. Para algunos 
alumnos, este tipo de dispositivos les ha sido de enorme utilidad y lo 
han incorporado en sus saberes y en sus trabajos; para otros, como 
estamos viendo, no ha sido así, pero estamos intentando dirimir los 
obstáculos que se dieron en este caso.

18 La figura de la terapia es un tema muy discutido desde el ámbito psicoanalítico, pero 
en este caso podemos ver que dicha figura es un elemento constituyente importante dentro 
del imaginario grupal, de lo que se piensa que se hace dentro de este dispositivo y, frente a 
lo cual, se defiende.
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Fantasmas del formador

Hacia el final de este trabajo, nos percatamos de una ausencia que de 
pronto sale a la luz: ¿cuáles eran los fantasmas del formador o forma-
dora? Además de que, como sabemos, el formador o coordinador de 
un grupo está atravesado por los fantasmas que, a su vez, atraviesan 
al mismo grupo, es necesario pensar que también el formador posee 
sus propios fantasmas, dependiendo de su experiencia de sí y de su 
momento de vida. No es cosa baladí el que estuviera invisibilizado, 
es tema fuerte. Mencionamos, al principio de este escrito, que la 
dimensión de lo tanático se hacía más presente dada la situación de 
salud de una de las alumnas (que por cierto está muy bien y es una 
de las que suscribe este trabajo), encontrándose enferma, faltaba por 
hospitalización y producía angustia en el grupo, temiendo que su 
problema fuera mayor. A su vez, la coordinadora, ya de edad avanza-
da y en no muy buen estado de salud, también anunciaba su próxi-
mo retiro, un tanto ambiguo al no ser muy clara si era un retiro de 
la maestría o un retiro de la vida. De este tema no se volvió a hablar 
más, pero quizá por lo mismo, debe haber caído de peso fuerte en el 
grupo, aunado a la hipótesis de Anzieu de que la pulsión de muerte 
y autodestructiva predominan en los grupos amplios y, por tanto, la 
transferencia es negativa también.

Los juegos del narcisismo en la “formación” en general, son muy 
amplios y poco visibles, y mal o nada trabajados, nos referimos al 
narcisismo de los profesores, de los alumnos, de los grupos, de la 
institución. Buscamos el reconocimiento a brazo partido, desde el 
nacimiento, persistiendo toda la vida, en el otro, en los otros, en 
el Otro. Si logramos cierta autonomía y cierto autorreconocimiento, 
quizás no sea un fantasma tan predominante en el transcurrir de 
nuestras vidas. Posiblemente, hay etapas en que lo necesitemos más, 
tal vez la infancia y la vejez. Tal parece que la coordinadora de este 
grupo fue omnipotente (al no buscar el apoyo de un cocoordinador 
o un observador: “yo todo lo puedo”) y sí probablemente deseante 
de sus “últimos reconocimientos” y ser “la ¡creadora-formadora que 
les hereda el conocimiento que posee, a estos nuevos formadores!”.
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Esmeralda Ramírez hizo una excelente tesis sobre los fantasmas 
del formador, basada en los trabajos de Anzieu y sobre todo de Kaës, 
después publicó un artículo donde resume varios de sus encuentros. 
Nos permitimos citarla:

el formador no teme ser castrador más que por su angustia de ser él 
mismo castrado. [...] Si bien hemos aludido a la fantasía de la forma-
ción como gran inspiración del amor, procurando aliento de vida los 
sujetos que participan de ella y así resultar en maravillosas obras de 
creación humana, ello no nos ha eximido del embate de la agresión 
pulsional que precipita a los sujetos hacia la violencia, la destrucción y 
el sufrimiento, debido a ello la formación implica también el riesgo a 
la deformación. En sus fantasías el formador está anudado a la exal-
tación de su ser en la pretensión ambiciosa de ser el creador de vida, 
portador del poder-saber y de la perfección anhelada por ese otro 
deseante, colocando al formante en riesgo de convertirse en sujeto 
amputado de su propio deseo violentado por la imposición del deseo 
del Otro y de ser objeto apetecible a la destrucción. El formador, ante 
tal exaltación narcisista, no puede más que encontrar la reavivación 
de la dolorosa marca que dejó su osada aspiración infantil y sufrir 
constantemente la decepción de ver perdido al ser que se escapa en-
tre sus dedos, la culpabilidad por su osadía provoca la destructividad 
contra sí en los objetos internalizados, amados-odiados (Ramírez, 
2017:189-190).

La autora termina esta profunda reflexión proponiendo a los do-
centes, formadores, pensar sobre sí mismos, tener mayor consciencia 
y poder sobre sí mismos para así renunciar al todo-poder sobre el 
otro y, en todo caso, lograr acompañarlo en la búsqueda de su propio 
deseo de ser.

Posiblemente este escrito sea un intento, sí, de investigar qué su-
cedió, pero también de elaborar la frustración que nos produjo la 
imposibilidad de lograr mayor entendimiento y unidad en el grupo, 
a través de una mejor comprensión de su vida inconsciente. Unidad 
no de igualitarismo, unidad lograda gracias a la aceptación de las 
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diferencias, de la diversidad, que puede conjuntarse en los grupos y 
tener fuerza de palabra y acción. 

Queremos aclarar que tuvimos que silenciar algunos elementos 
relacionados con lo que fue callado en el grupo, pero que saltaba a la 
vista y aparentemente, no lo escribimos por “consideraciones éticas”, 
pero que nos llevó directo al artículo de Marina Lieberman: “Lo que 
no se escribe”: “que de todas formas ahí está […] La violencia y la 
locura están en el lugar de lo no escrito” (2011:125, 130). Pensamos 
ahora que, ni la coordinadora ni el grupo pudimos aceptar nuestros 
límites, nuestra castración, como tampoco nuestras verdades; este fue 
un intento de escribir lo que no se escribe y por eso fue preferible la 
metáfora que titula el trabajo: “soportar el vómito verbal”, al silencio.
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