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“Rómpeme, mátame  
pero no me ignores, no, mi vida…”*
El amor como origen del dolor y de la violencia hacia las mujeres
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si no hubieran escuchado hablar del amor.
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Resumen

La idea del amor está atravesada por múltiples factores, entre ellos y de 
manera relevante, el discurso, que es al mismo tiempo vehículo y forma 
de expresión de conceptos y valores subjetivos que dan cuenta de una 
compleja construcción cargada de significaciones que derivan en lo que 
podríamos plantear como “amor apasionado”, éste marca drásticamente 
los vínculos amorosos de los sujetos, muchas veces permeándolos de dolor, 
incluso de violencia. Propongo la revisión de esta noción del amor a la luz 
de dos elementos relevantes en nuestra sociedad: la música y la violencia 
hacia las mujeres, no sólo como ámbitos separados, sino como un destino 
de esa compleja forma de pensar el amor en nuestra cultura. 
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* Fragmento de una canción del trío español Trigo limpio, escrita por Juan Carlos Cal-
derón, famosa en México durante la década de 1980. Posteriormente la han interpretado 
cantantes como Alicia Villarreal y Edith Márquez.
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Abstract 

The notion of love is made of numerous elements. One of these and in 
a relevant way is discourse, which is at the same time, a conductor and 
the expression of concepts and subjective values that display a complex 
construction full of significance resulting in something we can consider 
as “passionate love”, which severely defines the subject’s affective bonds, 
many times imbuing them with pain and even violence. I propose a review 
of this notion of love at the light of two relevant elements in our society: 
music and violence against women, not only as separate spheres but also as 
a destination of a complex way of thinking love in our culture.

Keywords: love, desire, discourse, affective turn, cultural consumption.

Introducción

Para este artículo, mi planteamiento es que cada cultura produce 
y circula sus propias nociones sobre el amor, la pasión, el dolor 
e incluso la violencia ligada al vínculo amoroso; mi intención es 
plantear que hay una serie de productos culturales de amplio con-
sumo que han dado forma por generaciones al concepto de amor y 
que marcan de manera decisiva la forma en que nos relacionamos. 
Iuri Lotman dice: “Si entendemos la cultura como un sistema, en-
tonces las diversas manifestaciones culturales serían los procesos 
del sistema de la cultura” (2000:34) en la lógica de una semiósfera 
(es decir, una esfera de sentido, un ámbito de producción y circu-
lación de significaciones que son comunes para un grupo social 
determinado), por lo que podríamos pensar, por ejemplo, en una 
relación de recreación y correspondencia de los elementos consti-
tutivos entre una cultura y su música. Como ha escrito Carmen 
de la Peza: “Históricamente en distintas sociedades, la canción de 
amor ha sido un dispositivo de transmisión y almacenamiento de la 
cultura sobre el amor y las relaciones de pareja” (2001:15), por lo 
que resulta pertinente estudiar cómo las canciones de amor, como 
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parte del código retórico de lo amoroso, conforman la memoria 
colectiva. 

Si bien en otros productos culturales, como la literatura, el cine 
o las telenovelas, el amor puede ser un tópico predilecto, elijo las 
canciones porque la exposición a ellas no siempre es voluntaria, es 
decir, cualquiera puede escucharlas sin querer en el transporte pú-
blico, en una radio que suena al final de la calle, en un restaurante 
e incluso en el trabajo. Su audiencia es, literalmente, incuantifi-
cable, no así sus efectos de sentido (es decir, cómo se integran las 
conceptualizaciones y razonamientos a los de quien las escucha y 
memoriza), tales como la memoria colectiva de la que habla De la 
Peza (2001). Otro ámbito de circulación relevante es el familiar, el 
del espacio íntimo, donde los seres queridos eligen y comparten sus 
preferencias musicales en la convivencia cotidiana, lo cual también 
tiene su carga de significación.

Me interesa discutir, desde distintas perspectivas teóricas, la re-
lación entre la producción cultural y la apropiación que los sujetos 
hacemos de ésta, a la manera de un circuito en el que a través de 
distintos mecanismos se da el aprendizaje tanto del género como 
de las formas de vivir y sentir el amor en nuestra cultura. Así como es 
posible que una canción enseñe a los sujetos cómo es el amor y cómo 
deben comportarse según su género, también podría invertirse la 
relación, de manera que la experiencia del amor en la cotidianidad 
provea ejemplos y significados a los escritores de canciones. También 
es relevante indagar en los aspectos psicológicos que dan sustento no 
sólo al enamoramiento, sino a las idealizaciones del amor y del sujeto 
amado, cuestión que abordaré desde una perspectiva psicoanalítica.

Sobre la elección de las canciones que analizo brevemente, consi-
dero su relevancia a partir de las condiciones de producción, circu-
lación y recepción (cpcr), siguiendo a Julieta Haidar (2000) y su 
propuesta metodológica que permite situar en una coyuntura especí-
fica la emergencia de un discurso y sus derivaciones; en este sentido, 
sé que puede haber géneros musicales más populares o representa-
tivos de la cultura mexicana (analizaré una balada romántica y una 
balada ranchera), sin embargo, dada su difusión y cpcr particulares, 
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considero que son ejemplos adecuados de cómo funciona este siste-
ma de significación.

Amar y decir no es igual, amar es sufrir, decir es errar1

Con frecuencia para referirse al amor se utilizan los términos “pa-
sión” y “pasional” como sinónimos o ingredientes del amor, tanto 
para exaltar su intensidad como para justificar sus desbordes. Esta 
idea del amor como algo que apasiona es una derivación de la idea 
filosófica de la pasión como algo que afecta, que se siente en el cuer-
po, como bien plantea Spinoza: 

El cuerpo del hombre es cierto modo de la extensión (res extensa) en acto 
y que constituye el objeto de la idea que da contenido al alma humana 
(res cogitans). Para hablar de la conciencia es necesario añadir: en virtud 
de una afección cualquiera que se da en ella. Pues por «afección de la 
esencia humana» entendemos cualquier aspecto de la constitución de 
esa esencia, ya sea innato o adquirido, ya se conciba por medio del solo 
atributo del pensamiento, ya por el de la extensión, ya se refiera, por 
último, a ambos a la vez. Aquí entiendo, pues, bajo la denominación de 
«deseo» cualesquiera esfuerzos, impulsos, apetitos y voliciones del hom-
bre, que varían según la variable constitución de él, y no es raro que se 
opongan entre sí de tal modo que el hombre sea arrastrado en distintas 
direcciones y no sepa hacia dónde orientarse (1966:89). 

Al respecto, retomo a Gregorio Kaminsky, quien dice: “las aptitu-
des del cuerpo, su capacidad de afectar y ser afectado, perfeccionan, 
en tanto objetos del alma, las aptitudes de la misma” (Kaminsky, 
1990:21).

Sin embargo, el uso coloquial que damos a la noción de pasión ya 
no se acerca a la de Spinoza y otros que la discuten desde la filosofía: 

1 Paráfrasis de la canción “Amar y querer”, escrita por Manuel Alejandro e interpretada 
por José José.
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en lo cotidiano, se piensa en la pasión como algo vinculado al ero-
tismo, o bien, que se relaciona con deseos profundos o gustos muy 
arraigados, como cuando se dice que el futbol es la pasión de alguien. 
La constante en estas acepciones de la pasión es la idea de exceso, 
de demasía, de algo que va más allá de la capacidad de control del 
sujeto y es esta característica la que se destaca cuando un asesinato se 
considera “crimen pasional”, porque se trata del asesinato en una pa-
reja que presuntamente tenía una relación amorosa; en este sentido, 
me parece relevante pensar, a manera de convergencia, cómo se vive 
el amor y su sesgo “pasional” en nuestra cultura. 

En los últimos años, en nuestro país se han incrementado de 
manera alarmante los secuestros, desapariciones y asesinatos de mu-
jeres, al levantar la denuncia, con una increíble frecuencia los fami-
liares escuchan de las autoridades, frases como “no se preocupe, se 
fue con el novio” como una explicación de la ausencia de las mujeres 
y como si esa razón invalidara su búsqueda, sobre todo cuando se 
trata de una mujer joven. También es frecuente encontrar escenas 
en las que, al registrarse una pelea entre una mujer y un hombre, la 
gente prefiere no intervenir porque “es cosa de dos”. En este con-
texto, es pertinente preguntarnos por qué, ante los ojos de la au-
toridad o de la sociedad, el hecho de que una mujer desaparezca o 
sufra violencia con su novio es menos grave que si el agresor es un 
desconocido: ¿qué aspectos del vínculo amoroso se ponen en jue-
go cuando una mujer desaparece o declara ser víctima de violencia 
doméstica?, ¿por qué el argumento del amor o el vínculo amoroso 
parece minimizar la violencia?

Para José Antonio Marina y Marisa López Penas, el amor “no es 
un sentimiento sino un deseo o un sistema de deseos […] El amor 
puede estar acompañado de alegría o de tristeza, desesperación, in-
quietud, como lo demuestran los textos de Lope de Vega y de Que-
vedo […] Eso de que hablan no es el amor sino los sentimientos que 
acompañan al amor” (1999:139-140). Se trata de una conjunción 
de sentimientos o de formas de sentir el amor, que puede ser eróti-
co y gozoso, o triste y melancólico, compartido o solitario, dichoso 
o doloroso. Como sabemos en la psicología, y particularmente en 
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el psicoanálisis, el amor requiere un objeto (es decir, un objeto de 
amor), pero, además, de alguien que en primera persona lo nombre, 
lo sienta y lo ejerza: “Yo (te) amo”. Veremos que, además del objeto, 
el amor se trata de quien lo siente, y de cómo lo configura.

Si retomamos este planteamiento a la luz del conocido dicho de 
Lacan en el Seminario 11 (1964): “Amar es dar lo que no se tiene a 
quien no es”, podríamos pensar que, en efecto, amamos a quien he-
mos construido desde la idealización de lo que consideramos bueno 
para nosotros, aunque en ese objeto amado no haya sino trazos de 
lo que en otro contexto podría ser dolor, pero al ser conocido (tal 
vez, porque refleja historias vividas en la familia o en la comunidad) 
resulta amable, es decir, susceptible de ser amado, así que el objeto 
amado es construido de acuerdo con nuestra historia, nuestras caren-
cias y nuestros deseos (que son casi lo mismo) y nuestros miedos: es 
un reflejo de nosotros, es un espejo que devuelve lo que queremos o 
podemos ver, pero al ser el deseo inconsciente, sólo “vemos” lo que 
nos parece real y objetivable, aun si ya no tiene parecido con el ob-
jeto. Roland Barthes, en Fragmentos de un discurso amoroso, consigna 
la entrada: “anulación: Amar al amor. Explosión de lenguaje en el 
curso del cual el sujeto llega a anular al objeto amado bajo el peso 
del amor mismo: por una perversión típicamente amorosa lo que el 
sujeto ama es el amor y no el objeto” (2009:38).

Pensemos en Diótima de Mantinea, que revela a Sócrates que el 
amor es la única relación entre lo mortal y lo inmortal, porque está 
ligado a la vida. El amor es siempre a lo vital y a lo bueno, pero 
también plantea que el amor no está en el objeto sino en los ojos de 
quien ve al objeto amado, es decir, en quien conoce o cree conocer 
al amado: el amor es también fuente de conocimiento, y ese conoci-
miento es virtud (Platón, 1994). 

En ese sentido, el amor es más que una emoción: es palabra, es 
expresión y es experiencia. Hablo del amor como experiencia porque 
implica la articulación de la conciencia (desde lo racional) con la 
vivencia (desde lo empírico), que pasa por el reconocimiento de eso 
que se siente cuando se hace, es decir, lo que se pone en palabras para 
nombrar el amor. Para Lyotard y Monory (1988), la experiencia ne-
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cesita, en primer lugar, de un sujeto, la instancia de un yo que habla 
en primera persona, esto implica una toma de posición en el mundo 
respecto a un suceso determinado, que será el de amar, pero, sobre 
todo, el de la posibilidad de construir por medio del discurso una 
verdad propia sobre el amor. 

A partir de que el mundo nos afecta es que podemos significarlo, 
nombrarlo ya es un acto emocional que marca radicalmente nues-
tra experiencia y nuestra realidad. A partir del pathos aristotélico, 
que revela las emociones como un componente elemental del lengua-
je, tendríamos que considerar que no hay posibilidad de nombrar lo 
cotidiano, la realidad o lo ficticio, sin un sentido emocional (Gutié-
rrez, 2010). Oponer lo racional a lo emocional, como dos universos 
distintos y mutuamente excluyentes, no tiene ningún sostén, como 
tampoco ningún destino si se quiere profundizar en la producción 
de sentido que implica la experiencia, que si bien está en el orden de 
lo subjetivo,2 al materializarse en un discurso hace patente un cierto 
recorte de la realidad; es entonces asequible para ser reconocido por 
otros y no sólo por quien enuncia.

Pensemos también en esa relación intrínseca entre lenguaje y 
emoción, porque de ello deviene lo más relevante para los sujetos en 
la organización del mundo: la asignación de sentido:

La emoción llena y desborda el lenguaje […] En el lenguaje, la emo-
ción es constituyente y el lenguaje construye-reconstruye-transforma 
la implicación intersubjetiva por la vía del signo. Pero el lenguaje no 
es sólo un dispositivo abstracto relativamente objetivo de significación 
sino también un dispositivo concreto intersubjetivo de vinculación y 
una forma constante de hacer sentido en función del contexto, de la 
interacción, y de la historia individual e interpersonal (Reygadas y 
Shanker, 2007:294, 295). 

2 Es decir, como parte de un código que da cuenta de un registro simbólico que el su-
jeto comparte con otros para comprender el mundo, como manifestación de la subjetividad 
(Jáidar, 2003).
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Se trata de poder identificar una relación indisoluble entre el 
mensaje que se emite en un discurso y la carga emocional de quien 
lo enuncia para poder pensar en el sentido que tiene ese mismo dis-
curso para quien lo recibe y lo transforma en algo que tenga sentido 
para sí mismo, a partir de sus propios referentes. Julieta Haidar se 
refiere a este proceso como condiciones de producción, circulación y 
recepción (cpcr) de un discurso, para establecer que en la dialéctica 
de la interdiscursividad, toda producción supone una recepción; en 
una relación interdiscursiva que no tiene principio ni fin, todas las 
condiciones de producción suponen –al menos– una condición de 
recepción; al hacer un análisis de las condiciones de recepción se 
analizan también las formas de circulación (Haidar, 2000). 

De esta propuesta analítica destacaré la inclusión de lo que Fou-
cault (1987) plantea sobre las condiciones de posibilidad de los dis-
cursos y los procedimientos de exclusión discursiva que, con base en 
las relaciones de poder y la ideología dominante, controlan lo que 
puede (debe) o no decirse (callarse); en particular es relevante esta 
mirada sobre las condiciones de posibilidad del discurso porque nos 
centra en cómo una forma de nombrar o de referirse a un objeto dis-
cursivo (que puede ser un sujeto concreto, una acción determinada, 
un objeto preciso o bien, una emoción determinada en un contexto 
dado) sólo se puede comprender a través de la mirada amplia sobre 
los dichos y los no-dichos posibles para un grupo social. Estos acuer-
dos, que son implícitos en un colectivo, derivan en un proceso de 
apropiación de la experiencia para los sujetos, por medio de operacio-
nes discursivas que darán forma a lo que el sujeto comprende como la 
realidad. Este fenómeno de apropiación ocurre con todos y cada uno 
de los discursos que un sujeto escucha o lee diariamente: las noticias, 
los textos académicos y expresiones culturales como la literatura y la 
música. 

En el ámbito cultural, específicamente en la música, quiero enfo-
car este trabajo de reflexión; se trata de un campo discursivo variado 
en tanto que los emisores y sus mensajes son distintos, pero, sobre 
todo, por la carga significativa que posee y por las múltiples recep-
ciones a las que se enfrenta. Además del gusto concreto por un ritmo 
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o por un tipo de voz, importa lo que ese ritmo y esa voz enmarcan: 
el contenido de la canción, la letra, las palabras con que se compone 
una canción que otros repetirán a veces con conciencia de lo que 
dicen y, muchas otras, sin detenerse a considerarlo. 

Dice Carmen de la Peza: “La canción de amor como práctica 
ritualizada es un ejercicio lúdico que tiene una doble finalidad. El 
canto es a la vez un acto que se agota en sí mismo como puro pla-
cer de cantar y/o bailar, y un instrumento orientado a un fin en el 
orden ritual de cortejo y seducción” (2001:130), es parte de un ri-
tual, integrado a la cultura, se canta por amor, al objeto amado, con la 
intención de agradar. Pero también se canta por desamor, o bien, por 
dolor ante la pérdida del ser amado. En un sentido concreto podemos 
encontrar que muchas canciones de contenido romántico (ya sea en 
una balada, un bolero, o en una canción del género grupero) el que 
canta se ubica como el enamorado que bien puede estar dolido por 
el desaire o el desprecio de su objeto amado, o bien puede ocupar ese 
espacio para hacerle saber cuán grande es su amor y su necesidad 
de estar juntos, nada de eso sería extraño en una canción de amor, 
sin embargo, lo relevante es cómo se dice eso.

Como propone Silvia Gutiérrez (2010): “La traducción más li-
teral del pathos es pasión, afección. Se refiere al sentimiento que un 
orador pone en su discurso con el propósito de suscitar las emocio-
nes del oyente. El término emoción generalmente es utilizado para 
referirse a una perspectiva contemporánea, mientras que el término 
pasión implica una perspectiva histórica o vehemente”. Así, tenemos 
que el amor apasionado (amor-pasión, lo llama De la Peza), es un 
motivo socialmente aceptado y reconocido para cantar, para ponerle 
voz al sentimiento que se contiene en una cadena de palabras que, a 
manera de rima, se dirigen al objeto de amor. Pero aquí cabe hacer la 
diferencia de cómo y qué cantan los hombres y las mujeres, porque 
es ahí en donde se cristaliza una diferencia cultural marcada que pone, 
con frecuencia, en un lugar de superioridad a los hombres y en uno 
de vulnerabilidad a las mujeres.
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México: un país donde el amor se canta y se sufre

La canción que da título a este artículo fue un éxito radiofónico y 
televisivo en la década de 1980, cantado por el trío español Trigo 
limpio. Respecto a las cpcr, me interesa destacar que en México tuvo 
una amplia difusión a través del programa de televisión “Siempre en 
domingo”, producido por Televisa y conducido por Raúl Velasco, 
con una proyección que abarcaba todo el país, así como algunos 
países de Latinoamérica. Este programa, con una duración de cuatro 
horas, dictaba la moda en cuanto a música en nuestro país, por lo 
que su programación definía lo que se escucharía en la radio, par-
ticularmente en la banda de Amplitud Modulada. Hablamos de los 
años de 1980 a 1990, cuando no había internet y la televisión abierta 
vivía su apogeo, con Televisa como principal productor de progra-
mas y contenidos artísticos de consumo masivo, por lo que, aun sin 
contar con mediciones de audiencia, puedo afirmar que la difusión 
de esta canción, en su primera versión, fue masiva. Antes de entrar en 
dicotomías inútiles acerca de que el autor es un hombre, me interesa 
resaltar una cuestión: si bien la canción fue un éxito radial y televisivo 
en México durante la década de 1980, posteriormente ha sido ver-
sionado por dos mujeres mexicanas: Alicia Villarreal (2001) y Edith 
Márquez (2003); con ello, quiero señalar que en el imaginario social, 
o en la memoria colectiva de la que habla De la Peza, estas premisas 
sobre la forma de amar y ser amada siguen vigentes, independien-
temente de que el autor o su primera cantante sean españoles. Pa-
recería que esta forma de amar, desde y para el sacrificio, no sólo es 
comprensible, sino aceptada cuando el amor y la pasión se hacen 
presentes. ¿Cómo se relacionó esta forma de sufrimiento elegido con 
el amor? ¿Por qué la vida de alguien dejaría de tener sentido o valor 
si falta el amor de alguien más?

Para el año 2000, la principal fuente de difusión musical en Mé-
xico era la televisión de paga, específicamente a través de los canales 
especializados en videos musicales, por lo que podríamos suponer 
que la difusión de las versiones anteriores, al menos en televisión, fue 
más discreta, aunque es probable que en la radio tuviera más esta-
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ciones para su promoción de las que tuvo Trigo limpio. Consideran-
do que esta canción fue escuchada, voluntaria o involuntariamente, 
por las mujeres que ahora tienen entre 30 y 60 años, cabe hacer la 
siguiente reflexión: ¿el contenido de la letra habrá impactado en la for-
ma en que estas mujeres conceptualizan al amor? Y si esto fuera así, 
esta noción del amor, ligada al dolor y al sacrificio femenino, ¿podría 
tener una relación con la manera en que se somete y violenta a las 
mujeres en México, en nombre del amor? La letra de la canción trata 
de la súplica que una mujer (lo asumimos porque la voz cantante 
del grupo era femenina, a pesar de que el autor de la canción es un 
hombre) para que su amado no la desprecie:

Por eso: rómpeme, mátame, pero no me ignores, no, mi vida.
Prefiero que tú me mates que morirme cada día.

En un país donde los feminicidios se han incrementado de ma-
nera alarmante en los últimos diez años –al grado de tener varios 
estados con alerta de género– un discurso así amerita ser revisado, 
porque de esas canciones se desprende una idea del amor que va 
transformando la experiencia del enamorado, porque se hace eco 
de frases odiosamente comunes como “el que te pega te quiere”, “si 
me pega es porque me quiere”, hasta el “haría cualquier cosa por ti”. 
Aun cuando se trate de una canción cuya promoción ocurrió hace 
más de una década, podríamos preguntarnos si ese aprendizaje ha 
dejado secuela, como propone Carmen de la Peza (2001) al hablar 
de la memoria colectiva depositada en las canciones de amor. Sí, el 
amor es un ámbito de excesos, y las palabras son un cauce vertigino-
so cuando nos sentimos emocionalmente exaltados, pero ¿por qué 
resulta tan fácil o tan sencillo exponer ese grado de vulnerabilidad 
frente al otro? En esta estrofa, la mujer que canta se dirige a su ama-
do con la súplica de ser amada, pero ser amada significa ser rota, ser 
matada por quien la ama, precisamente como muestra de que aún 
hay amor.

¿Cómo se construyó la idea de que el amor ha de ser un sende-
ro doloroso, culposo, rodeado de espinas simbólicas y poéticas que 
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pueden derivar el maltrato? ¿Cómo aprendimos las mujeres que el 
amor se sufre? 

Tus ojos ya no me miran, son tus labios dos mentiras; 
tu lengua, insulto y caricia, pero así me siento viva. 
Prefiero ser pura sangre y que me tires de las bridas 
que una muñeca de jade, un adorno en tu vitrina.3

“Prefiero”, “ser pura sangre”, “que tú me mates”, coloca a la mujer 
que canta en un lugar de aparente elección, es ella quien está declaran-
do lo que prefiere, es sujeto activo en la oración, sin embargo, la acción 
es la de morir a manos del otro. El sacrificio en nombre del amor, 
porque es ella la que ama, y si su vida es segada por el otro, vale la 
pena ya que la vida sin el otro no es opción.

Recupero aquí lo antes descrito cuando se levanta la denuncia 
por desaparición de una mujer: desde los vecinos hasta las autori-
dades, tienden a minimizar el hecho porque “se fue con el novio”, o 
cuando se denuncia violencia doméstica y la respuesta es “te pega por 
tu bien”; culturalmente, se ha minimizado el efecto de frases como 
éstas, que encierran una profunda desigualdad de género pero, sobre 
todo, una devaluación de las mujeres ante los hombres. Si en 1980 
(aunque la canción se lanzó en 1977) esas rimas tuvieron éxito, fue 
porque tenían sentido entre quienes las reproducían, igual que en 
2001 o 2003, y resuena una lectura de ellas: la vida de las mujeres 
no vale la pena más que en función de ser amadas, y en el exceso del 
amor o del temor a perderlo, ellas mismas pueden pedir que su vida 
termine, si eso es menester para ser queridas. En la cultura popular 
circula, desde siempre, esta relación amor-dolor que ha construido 
una idea de que el amor implica sufrimiento y cómo, a partir de ello, 
la experiencia del amor para muchas mujeres ha sido y es una expe-
riencia de riesgo emocional, físico, psicológico.

3 Ver anexo.
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Morir de amor, amar a morir4

En la propuesta teórica del llamado giro afectivo, el amor se consi-
dera una emoción, cuyo origen es cultural. Alí Lara y Giazú Enciso 
(2013) ofrecen algunas propuestas de definición y distinción entre 
afectos y emociones, y se incluyen los sentimientos, las pasiones y la 
intimidad como variantes o componentes de un campo más amplio. 
Si bien por mi formación como psicóloga y lingüista encuentro más 
afinidad con las propuestas en las que se habla del giro discursivo, 
y coincido con la idea de que el lenguaje es el lugar de la emoción, 
considero de enorme sentido tanto la posibilidad de vincular afectos 
y emociones con procesos liminales como la propuesta de la geogra-
fía cultural que propone a las emociones “como un tema intensa-
mente político y vinculado con el género”, sobre todo por su vínculo 
con la identidad.

Me parece crucial preguntarnos por la utilidad de la definición o 
de la distinción entre afecto y emoción, toda vez que, como dicen 
Lara y Enciso, los sentimientos, la intimidad y la pasión están hechas 
de experiencia sensible. Más que en rupturas, me importa pensar en 
la articulación entre experiencia y significado. Como dicen las autoras, 
el giro afectivo puede (debería) ser de interés para los psicólogos socia-
les (esa es la corriente en la que me sitúo) porque intenta relacionar 
experiencias corporales con procesos sociales; me parece que pensar 
al cuerpo como productor de discursos, y en ellos situar procesos 
vinculados con la afectividad, es un escenario real del ejercicio de 
esta psicología, y en todo caso, más que indagar si es una emoción 
y nada más que una emoción, que es casi ocioso, tiene mucha más 
pertinencia explicar cómo se recorta en el discurso (cómo se signi-
fica) para pensarlo como una producción culturalmente situada, es 
decir, contextualizada.

El giro afectivo abrió nuevas formas de leer el tema de la emocio-
nalización de la vida social; en tanto movimiento, con la discusión de 
tres propuestas sobre la comprensión de las emociones y los afectos, 

4 Paráfrasis de la canción “Morir de amor”, interpretada por Miguel Bosé en 1982.
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conlleva la movilización de las estructuras epistemológicas en los dis-
cursos de construcción del conocimiento sobre el tema y en las formas 
metodológicas. Resulta importante la relación de afectos y emociones 
verbalizados, ya que ha abierto una veta de análisis desde la narrativa.

Desde un enfoque feminista, Eva Illouz (2009) desarrolla una 
propuesta para reflexionar acerca de lo que el amor significa y de 
dónde surge ese significado, indaga las formas de amar de dos grupos 
de mujeres con vidas muy distintas, pero con la constante de sufrir 
el amor, sufrir de amor. El desarrollo de Illouz pasa por entender al 
amor en su producción cultural y como un efecto del capitalismo, en 
tanto que se ha insertado en sus lógicas de producción y consumo. Se 
pregunta: “¿Cómo se dio el encuentro del amor con el capitalismo? 
[…] Se trata de comprender las formas y los mecanismos mediante 
los cuales se produce la intersección de las emociones románticas con 
la cultura, la economía y la organización social del capitalismo avan-
zado” (2009:17). También plantea que el amor se ha convertido en 
un producto de consumo que a su vez es promotor de otros produc-
tos de consumo así como de un consumidor promedio, es decir: en 
función del producto se modelan las características del consumidor.

Desde esta lógica, es pertinente repensar cuestiones cruciales en la 
comprensión del amor, que promueven aspectos como la fidelidad, 
la abnegación, la pureza (indicada a las mujeres), o la infidelidad, la 
poligamia, la poca afectividad o la escasa demostración de los afec-
tos (indicada a los hombres); Illouz analiza el consumo de las revistas 
“rosas” o para público femenino, la autora destaca cómo se configuran 
tres orientaciones sobre el amor: la prescriptiva, la normativa y la ana-
lítica, que lejos de abordar el amor en sí mismo (el amor “orgánico”), 
aparece como un trabajo, es decir, como un ámbito en el que se 
requiere del esfuerzo de las mujeres; el trasfondo es la educación y 
la orientación que las mujeres recibimos desde niñas y que nos lleva 
a comprender el amor, o más bien, a aprehender un modelo de re-
laciones afectivas que, más que romance, ofrece posicionamientos e 
intercambio de posiciones de poder.

El amor romántico mata, se dice ahora en múltiples espacios des-
tinados a visibilizar la violencia de género en un contexto ideológico 
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patriarcal. Siguiendo la discusión aquí propuesta, diremos que lo 
que mata es la exacerbación de estereotipos de género según los cua-
les las mujeres son posesión de los hombres que las aman. Estos es-
tereotipos apuntan hacia ambos lados del espectro: por un lado, a las 
mujeres se les construye discursivamente como objetos, y por el otro, 
a los hombres se les coloca en el lugar de posible poseedor; ambos 
extremos restringen y regulan, no sólo el que se dirige a las mujeres. 

En este contexto, las nociones de amor y su relación con el dolor o la 
violencia tienen otro matiz cuando las canta un hombre, como veremos 
en el “juego” de la canción “Mátalas”, compuesta por Manuel Eduardo 
Toscano e interpretada por Alejandro Fernández en el año 2003:

Amigo, qué te pasa estás llorando
seguro es por desdenes de mujeres.
No hay golpe más mortal para los hombres
que el llanto y el desprecio de esos seres.
Amigo, voy a darte un buen consejo,
si quieres disfrutar de sus placeres:
consigue una pistola si es que quieres
o cómprate una daga si prefieres
y vuélvete asesino de mujeres.
Mátalas, con una sobredosis de ternura, 
asfíxialas con besos y dulzuras, 
contágialas de todas tus locuras.5

¿Cómo la condición de feminidad en nuestra cultura es vista 
como un rasgo de inferioridad en todos los sentidos? No sólo cuando 
esa condición se encuentra en los cuerpos de mujeres, sino también, 
y a veces peor, cuando se señala en cuerpos de hombres. Todos he-
mos escuchado esas frases “correctivas” o de alerta dedicadas a erradi-
car cualquier rasgo presuntamente femenino de los quehaceres de un 
hombre: que no juegue con muñecas ni a la comidita, que no llore, 
que no sea débil, para que sea como los machos. Lo mismo ocurre 

5 Ver anexo.
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cuando se le festeja a un hombre no sólo su vida sexual activa, sino 
su poligamia, o bien, cuando se minimiza que haya violado a una 
mujer, como en el conocido caso de los “Porkys” en Veracruz,6 cuyos 
padres dijeron que no fue violación sino “cosa de chamacos”. 

En este caso, que el final de la letra esté condimentado con el doble 
sentido de “matar de amor” con detalles y buenos tratos, no cambia el 
hecho de que se hable de pistola y daga, para ello no hay metáfora que 
alcance a revertir lo que un verso dice literalmente: “vuélvete asesino 
de mujeres”. Que la canción sea interpretada por Alejandro Fernán-
dez, uno de los principales exponentes de la canción ranchera en Mé-
xico, hace recordar la manera en que Jorge Negrete y Pedro Infante 
fueron estereotipos para la masculinidad durante décadas en nuestro 
país y abre la pregunta sobre si esta canción podría servir para reforzar 
la visión de que el hombre tiene derecho a maltratar o matar a una 
mujer en caso de que ella no acceda a su amor o a sus peticiones.

Si bien es posible distinguir que en la canción se utilizan metáforas, 
también hay que decir que esta figura discursiva no es suficiente para 
descargar de lo que culturalmente se reconocería como incitación a 
la violencia de género. Dicen Lakoff y Johnson: 

Las metáforas tienen implicaciones por medio de las cuales destacan y 
hacen coherentes ciertos aspectos de nuestra experiencia. Una metáfora 
determinada puede ser la única forma de destacar de forma coherente 
precisamente esos aspectos de nuestra experiencia. Las metáforas pue-
den crear realidades, especialmente realidades sociales. Una metáfora 
puede convertirse así en guía para la acción futura. Estas acciones luego 
se ajustarán a la metáfora. Esto reforzará a su vez la capacidad de la 
metáfora de hacer coherente la experiencia. En este sentido, las metáforas 
pueden ser profecías (las cursivas son mías) (2007:198).

6 Me refiero al sonado caso de una violación tumultuaria que realizaron cuatro hom-
bres jóvenes del estado de Veracruz a una mujer menor de edad. El juicio se logró después 
de un año y gracias al esfuerzo del padre de la menor de edad, ya que los agresores son 
hijos de familias adineradas que habían logrado detener la acción legal a través de sobornos 
a los jueces. Para más información, véase: [https://elpais.com/internacional/2017/04/02/
mexico/1491147030_949215.html].
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La música y otras expresiones culturales populares son reflejo de la 
sociedad que las produce y las consume. Si en un grupo social circulan 
con tanto éxito canciones como “Rómpeme, mátame” o “Mátalas”, 
y se multiplican los feminicidios y la violencia de género, tendríamos 
que ocuparnos a conciencia de revisar qué estamos haciendo para que 
se mantengan estas ideas sobre el amor y sus ingredientes (el dolor, 
la violencia, el exceso pasional) así como las posibilidades de vivirlo 
y ejercerlo que tiene cada sujeto.

El contexto de la violencia sexual en México tiene una caracterís-
tica particular: está en lo cotidiano de tantas maneras que se invisibi-
liza, pero, lo más grave es que también se le idealiza o se le sublima 
cuando aparece como un componente del amor.

Dice Austin que los discursos pueden ser actos performativos, ya 
que, en el momento en que se dice algo también se hace algo. El acto 
de expresar una acción, también es realizar una acción y no sólo des-
cribirla (Austin, 1991). Es necesario que al hablar del amor hagamos 
que sea eso y no sus subterfugios, sus entretextos, lo que nos vincula 
con el otro. Que nuestras historias de amor sean de amor y no de 
dolor o sufrimiento, o culpa; que nos narremos en primera persona 
lo que es vital del amor y de nuestro reflejo en él. Lo valioso de la na-
rración no estriba en lo erudito o congruente del discurso, sino en la 
posibilidad de que se recree el heterogéneo campo de la experiencia 
que constituye la subjetividad, en el que podemos conocer diversas 
formas de acción, posicionamientos políticos y experiencias de vivir 
que se confrontan en el vínculo y cambian la manera de escuchar y 
entender un campo denso y complejo. Como dice Walter Benjamin: 
“en todos los casos el que narra es un hombre que tiene consejos para 
el que escucha. Y aunque hoy el saber-consejo nos suene pasado de 
moda, eso se debe a la circunstancia de una menguante comunicabi-
lidad de la experiencia” (1991:3). Escuchar las historias de amor de 
nuestros padres y de generaciones pasadas, pero también las nuestras, 
las contemporáneas, podría ayudarnos para pensar cómo construir 
una nueva cultura amorosa que no implique la sumisión o la subor-
dinación, acercarnos a la posibilidad de un cambio social ligado a una 
nueva comprensión de lo afectivo, del amor y sus efectos.
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Anexo

Rómpeme, mátame (Juan Carlos Calderón, 1977)

Tus ojos ya no me miran, son tus labios dos mentiras; 
tu lengua, insulto y caricia, pero así me siento viva. 
Prefiero ser pura sangre y que me tires de las bridas 
que una muñeca de jade, un adorno en tu vitrina.
Por eso rómpeme, mátame, pero no me ignores, no, mi vida. 
Prefiero que tú me mates que morirme cada día. 
Por eso rómpeme, mátame, pero no me ignores, no, mi vida. 
Prefiero que tú me mates que morirme cada día.
Tus manos son dos cadenas, mi placer y mi agonía, 
con una me das cariño, con la otra me dominas. 
Prefiero sentir la espuela que me hincas cada día, 
a ser la flor en un vaso que olvidaste en una esquina.
Por eso rómpeme, mátame, pero no me ignores, no, mi vida. 
Prefiero que tú me mates que morirme cada día. 

Mátalas (Manuel Eduardo Toscano, 2003)

Amigo, qué te pasa, estás llorando
seguro es por desdenes de mujeres.
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No hay golpe más mortal para los hombres 
que el llanto y el desprecio de esos seres.
Amigo, voy a darte un buen consejo:
si quieres disfrutar de sus placeres,
consigue una pistola si es que quieres,
O cómprate una daga si prefieres
y vuélvete asesino de mujeres.
Mátalas, con una sobredosis de ternura,
asfíxialas con besos y dulzuras,
contágialas de todas tus locuras.
Mátalas, con flores y canciones, no les falles
que no hay una mujer en este mundo
que pueda resistirse a los detalles.
Despiértalas con una serenata
sin ser un día especial, llévale flores
no importa si es la peor de las ingratas
que tú no eres un santo sin errores.
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