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Remembranzas culinarias
Sobre los encuentros y desencuentros de lo cotidiano y sus sabores*

Anvy Guzmán Romero*

Resumen

Los sabores, al igual que las ciudades, nos generan sentimientos indelebles 
al revelar el estado del alma y evocar el pasado. Quizás por eso, al estar den-
tro de las prácticas cotidianas, busquemos hilar un acto y otro, un sabor y 
otro, un recuerdo y otro, para con ello volver a momentos, a instantáneas 
de la vida, simplemente a través de un olor, un sonido o un sabor. Porque 
mediante la comida los recuerdos se conectan con actos cotidianos, con 
actos de rememorar personas, objetos y sueños que han sido separados en 
una temporalidad espacial. Así, pareciera que los sabores pueden borrar 
distancias geográficas al identificarlos, o creer hacerlo, en platos propios de 
una región. Cocinar y comer son actos cotidianos, ahí radica su esencia y 
su importancia en lo habitual que representan.

Palabras clave: cotidiano, culinario, sabor, encuentro.

Abstract

Flavours, just like cities, generate us indelible feelings that reveal the state 
of the soul and evoke the past. Probably because of been inside the daily 

* Publicado en Tramas. Subjetividad y Procesos Sociales, núm. 29, Los placeres de la vida 
cotidiana, diciembre, 2008, pp. 143-153.

** Profesora de la Escuela Nacional de Antropología e Historia, Universidad de Buenos 
Aires.
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practices, people seek to spin an act and another one, a flavour with 
another one, a recollection with another one, in order to go back into 
moments, into instantaneous of daily life. This can be possible, simply 
trough a smell, a sound or a flavour. Because trough food, memories 
connect with daily acts, with acts of recalling persons, objects and dreams 
that have been separated in a spatial temporality. By doing so, flavours 
seemed to erase geographical distances with me identify them into regional 
meals. Cooking and eating are daily acts, that’s the important place they 
occupy.

Keywords: daily, cooking, flavor, encounter.

Debemos llevar siempre un bolsillo vacío. Y
conservarlo así, sin poner nada en él. Llevar con

nosotros un recorte de nada, es el único modo
de poder llevar algo en los otros bolsillos.

Roberto Juarroz

Cito de memoria lo que Robert Musil dijo alguna vez, que a las ciu-
dades se las conoce como a las personas en el andar. Así, a través de 
caminarlas podemos reconocerlas por sus sonidos. Las campanadas 
de la Giralda en Sevilla, los arrullos del Río de la Plata, lo ruidoso de 
los ejes viales del Distrito Federal y ese silencio increíble del periféri-
co en horas pico, los pasos presurosos de los peatones en Londres, las 
sirenas intermitentes de Roma.

De igual forma podemos conocerlas por sus aromas. El olor de 
café bañado con sal del puerto de Veracruz, el aroma a humedad y 
pimienta de Cuetzalan, Puebla, la cautivadora fragancia de las crepas 
de Mont Martre. También, con tan sólo mirar una fotografía, una 
postal o unos trazos dibujados podemos con la mente crear y recrear 
los colores nocturnos de Times Square en Nueva York, el bullicio de 
las personas frente a la Fontana di Trevi en Roma, las risas de niñas y 
niños en una visita escolar a las pirámides de Teotihuacán.

Podemos recrear el clima por la observación del encalado de los 
muros, la presencia de chimeneas, la dimensión de las ventanas o las 
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puertas entornadas o abiertas de par en par. De igual forma com-
poner, con una mezcla de canciones y oberturas, la banda sonora 
que acompañe esa especie de filme que recreamos en la mente. Y, 
especialmente, reflexionar y preguntarnos acerca de las muchas si-
militudes que guardan con las ciudades propias y con las adoptadas, 
con las ciudades prestadas y con las robadas o acaso con aquellas que 
nos roban el corazón.

La fotografía corresponde a la plaza Dorrego en San Telmo, uno 
de los barrios más antiguos de Buenos Aires. Parecieran las 5:30 de 
la tarde, con la visita primaveral saludando a los transeúntes quienes 
deambulan en sábado a pasos más lentos que los habituales de los 
días hábiles. Los olores a comida provenientes de los varios bares que 
rodean esta plaza se entremezclan con los del tabaco que fuman los 
vendedores de artesanías y antigüedades, con los diversos perfumes 
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y colonias que utilizan quienes la visitan y con los vapores que salen 
de las coladeras.

A lo lejos se escucha, o se antoja escucharlo, uno de los tangos 
más conocidos. Ese que narra el amor a esta ciudad porteña. Sopla 
un viento fresco que, al compás de los arpegios tangueros, permite 
danzar a los primeros retoños color verde tierno de los árboles y que 
en su brisa carga un dulce y cálido aroma a garapiñados.

Durante el invierno las calles de esta ciudad se llenan de puestitos 
de “garrapiñadas calentitas”, como los nombran los lugareños, que 
con su inconfundible aroma transportan a la infancia, sea ésta chi-
langa, madrileña o porteña.1 Estos puestos, ahora que ha cambiado 
la estación, es menos frecuente encontrarlos acaso por varios moti-
vos. Uno que advirtiera el Marcovaldo de Calvino porque “la publi-
cidad al igual que las flores y los frutos, va por temporadas” (1999: 
117), otro necesariamente cercano a ello, según me relatan algunos 
viejos de México quienes recuerdan que junto a los mangos, en el 
mercado, los chabacanos anunciaban la llegada del verano llenando 
la ciudad con el juego de “los huesitos”, así como los perfumes de 
lima y tejocote marcaban las posadas en el mes con que el invierno 
anunciaba su llegada.

De igual forma, ese Marcovaldo observador puntilloso de cada 
detalle hubiera sido víctima del embrujo ocasionado por el aroma 
del azúcar derretido a fuego lento en recipientes de cobre, con el que 
se cubren cacahuates, nueces o almendras. Porque los recuerdos, 
que no pueden permanecer encerrados, se hacen presentes a veces su-
brepticiamente a través de un aroma que corresponde a un sabor, ya 
que ¿acaso puede negarse?, los sabores representan un vínculo con 
nuestras historias y nuestras memorias siempre plagadas de recuer-
dos y de registros. 

Al igual que las ciudades, por la omnipresencia en las rutinas y 
en las actividades cotidianas que llegamos a sacralizar como esen-
ciales para el desarrollo ontológico que nos da seguridad y colma 
nuestro mundo de significados simbólicos, los sabores nos generan 

1  Gentilicio de las personas oriundas del puerto de Buenos Aires.

tramas 50.4.indb   238 06/09/19   10:46



R E M E M B R A N Z A S  C U L I N A R I A S 

239

sentimientos indelebles al revelar el estado del alma y evocar el pa-
sado. Esa evocación apela al estado de conciencia que, a decir de 
Bachelard (2002), todo lo rejuvenece al descubrirnos la magia poé-
tica del entorno espacial donde nos movemos. Así, al estar alertas 
tomando conciencia, a menos que sólo se deje a la libre el senti-
miento gozoso sin esperar más recompensa, descubrimos el estado 
del alma en recuerdos afincados en ciudades, casas, cocinas, calles, 
mares. Como evidencia de la dicotomía tradición-modernidad, la 
toma de conciencia en estos tiempos actuales llenos de imágenes, 
sonidos, información, movimiento, caos, esperanza —todo eso y 
nada a la vez que puebla nuestro interior—, pareciera cada vez más 
dificultoso. Frente a esto, y como un ejercicio consciente, las perso-
nas deberíamos concedernos la oportunidad de pasar algunos ins-
tantes pensándonos, sumergiéndonos en nuestros muchos pasados 
y presentes para poder llegar a interpretaciones que posiblemente 
sirvan para enfrentar un futuro incierto en su forma pero finalmen-
te seguro en su contenido.

Por grande que sea la cantidad de nuestras noches y nuestros días, 
¿por qué no aprovechar toda oportunidad gozosa encarnada en la 
vivencia de lo irrepetible de cada atardecer? Acaso así no permitamos 
que la vida pase a nuestro lado y nos tome desprevenidos en su an-
dar, posiblemente no consintamos más realizar acciones cotidianas 
sin darles su merecido reconocimiento, y en cambio podamos pre-
tender que es la primera vez que suceden. ¿Acaso estamos a tiempo 
de recuperar el sentido valorativo del mundo de la vida, de la coti-
dianidad que nos rodea sin representar la misma carne para todos? 
Tal vez sea hora de compartir el significado común que nunca debió 
ser soslayado. 

Me pregunto si no será hora de comenzar a reconstruir nuestra 
cotidianidad, en la que como un ejercicio consciente resignifique-
mos la forma de percibir y asimilar los acontecimientos cotidianos y 
establecer así un enamoramiento constante manteniendo incólume 
el deseo. Un enamoramiento en el que lo nuevo se conecta necesa
riamente con lo conocido, con lo que muchas veces se añora, se re-
memora. Por ello, ya que el deseo es quimérico, celoso, absorbente 
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y a veces engañoso, el secreto radica en no dejar que se consuma, o 
nos consuma.

Al adentrarse en esas añoranzas siempre existe la posibilidad de 
pisar un terreno resbaladizo, condición que no aleja a quien quiere 
acercárseles, sino que paradójicamente cautiva y atrae dada su na-
turaleza. Eso que llamamos “remembranzas” consiste en reunir per-
sonas, objetos y sueños que fueron separados. Es, a decir de John 
Berger (2006), una condición intrínseca de la identidad humana. 
Quizás por eso al estar inmersos en las prácticas cotidianas estemos 
buscando hilar un acto y otro, un sabor y otro, un recuerdo y otro. 

Y por ello es probable, también, que la vida sea una expresión 
sinestésica permanente de posibilidades. Sin embargo, diría Roberto 
Juarroz (2005), nada debe reemplazar a lo ausente. Como si una 
presencia pudiera suplir una ausencia o una copresencia: como cuan-
do estamos aun sin estar o cuando el recuerdo nos apela, y también 
cuando la crítica o las sombras fervorosas rodean a nuestros recor-
dantes. Quizás por eso podamos volver a momentos, a instantáneas 
de la vida, simplemente por medio de un olor, un sonido o un sabor. 
Si nada debe remplazar a lo ausente, es porque eso que no está es 
independiente de lo que sí está, ya que si tratamos de equiparar un 
recuerdo con algo tangible, corremos el riesgo de olvidar su verdade-
ra esencia. Esto sucede con frecuencia en varios momentos de nues-
tra vida cotidiana, momentos en que al no estar alertas, tomando 
conciencia, olvidamos asir con el corazón las sorpresas que nos da la 
existencia como si aparentemente olvidáramos que vivimos.2

La vida es un discurso de tiempos fragmentarios que componen 
los diversos actos que nos dan sentido y a los que damos sentido. 
Dentro de ellos, el baño diario, el constante deambular de las per-
sonas entre los espacios privado y público, el dulce aroma de las 
panaderías (recordando a López Velarde), mirar la ciudad desde la 
óptica de una terraza, compartir una cena o preparar un almuerzo, 
dejarse ir con la llegada y la partida de los aviones, mojarse con la 

2  Mientras escribo esto, afuera en la ciudad recién llovida, el momento me regala un 
hermoso arco iris. Ningún arpegio colorido más lindo que ése para acompañar estas líneas.
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lluvia inesperada que baña una ciudad al caer el sol... ¿a cuántos de 
esos momentos les damos la apreciación que merecen? La comida, 
por ejemplo, que es de los placeres más grandes de la vida cotidiana 
como acto y sustantivo a la vez y que radica no sólo en el hecho de 
degustar algún platillo, sino en la acción más sublime de prepararlo. 
Porque a través de ella los recuerdos se conectan con actos cotidia-
nos, con actos de rememorar personas, objetos y sueños que han sido 
separados en una temporalidad espacial. Tal es el sentido por el cual 
la comida no sólo alimenta, nutre eso que De Certeau (1996) llamó 
“sensibilidad estética”.

Por otro lado, a pesar del avance tecnológico, del mejoramiento 
genético de los alimentos y de la ingeniería agrícola, la comida si-
gue siendo un símbolo cultural. Los alimentos y el acto de comer, 
en tanto que práctica cotidiana, aportan una excelente fuente para 
describir los usos y costumbres de una cultura y una sociedad dadas 
y a través de ello tender puentes con otras localizadas en latitudes es-
pacio-temporales diversas. Por ejemplo, y retomando nuevamente la 
primera imagen de la plaza Dorrego, podemos observar que dentro 
de la sociedad porteña de inicios del siglo xxi, así como de la mexi-
cana, permanece la costumbre de comer garapiñados en la vía pú-
blica. Acaso como una suerte de reminiscencias del pasado hispano, 
del pasado compartido por estas naciones hermanas, de ese pasado 
que pareciéramos encontrar en algunos cuadros de María Izquierdo, 
donde las imágenes circenses, al igual que las nueces garapiñadas, 
remontan a los recuerdos de nuestra niñez. Ese aroma a garapiñados 
no está presente en otra escena que retomo de la misma plaza, la cual 
siendo el mismo sitio, por la ausencia del olor melosos de los garapi-
ñados, se siente como otro lugar. Los espacios en general y las plazas 
particularmente parecieran mimetizase como la mantis religiosa lo 
hace con su entorno, de modo que la plaza se mimetiza con los espí-
ritus de quienes la visitan.
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Fotografía: “Sueño de una tarde dominical
en una calurosa plaza central de San Telmo”.

La imagen de esta plaza fue captada en una calurosa y húmeda 
tarde de domingo veraniega en el mes de febrero. Ahí se pueden 
observar varios elementos que se vinculan con el imaginario de una 
cotidianidad argentina. Por ejemplo, el uso del espacio público para 
compartir con las y los amigos, el disfrute de bailar y ver bailar tan-
go, ese volcarse de la vida hacia afuera. El afuera que en verano se 
tiñe de un color parecido al rosa mexicano de las flores de los palos 
borrachos (árbol que aparece en el último plano). El afuera que sirve 
de escenario para que mujeres y hombres de diversas edades y nacio-
nalidades “saquen brillo” a las baldosas de la plaza con sus más expe-
rimentados pasos de baile. El afuera que representa la oportunidad 
para que los mosquitos se deleiten con la sangre de los asistentes.

De igual modo, aparece en primer plano otro elemento propio 
de la cotidianidad argentina: el mate. El cual resulta ser una de las 
bebidas favoritas que las y los argentinos eligen para compartir mo-
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mentos, para hermanarse a través de su amargo sabor, acaso por ser 
un líquido que podríamos decir “infusiona” afecto, amistad, solidari-
dad, complicidad. El mate es una bebida cuya preparación, denomi-
nada cebar, demanda un estricto ritual que va desde la temperatura 
a la cual debe estar caliente el agua, hasta el “gracias” utilizado como 
sinónimo de “no quiero más”. La yerba3 mate, recordando la sensi-
bilidad estética mencionada por De Certeau, sería el elemento que 
detona la activación de los sentidos que se ven motivados tanto por 
el sabor como por el ritual que conlleva y que, se antoja pensarlo 
así, cautiva de a poco a los extraños al conferirles cierto sentido de 
identificación y por ende, familiaridad y pertenencia. 

Dicha familiaridad está relacionada con el contexto como cons-
trucción social que expresa su correspondencia con lo físico, y con 
ello le otorga una resignificación a gustos que son ajenos a otras co-
tidianidades. Mientras un sabor puede resultar chocante en un lado, 
el mismo es indispensable en otro. Ahí radica la conexión del sabor 
amargo del mate con el uso que conlleva su consumo. Algo semejan-
te podría observarse con la utilización del chile o insectos, así como 
la ausencia de cocción de algunos alimentos de otras latitudes.

Los sabores nos remontan a nuestros recuerdos más antiguos, nos 
llevan de la mano a los sueños, a los juegos, a los deseos. Los sabo-
res, pareciera, pueden borrar distancias geográficas al identificarlos, o 
creer hacerlo, en platos propios de una región. Así, por analogía o por 
contraste, es posible que una persona de Salta, al norte de Argentina, 
al degustar un tamal mexicano —sin picante, eso sí—, pudiera viajar 
a través de su sabor hacia latitudes sureñas de nuestro continente 
americano. O bien una persona de El Salvador, encontraría similitu-
des entre las quesadillas de México y las pupusas. En cualquier caso, 
lo hermoso radica en comenzar a labrar el reto personal a través del 
encuentro con lo desconocido, descifrar los significados sensoriales 
armonizando o enfrentando los elementos familiares con lo extraño 
y, de ese modo, abrirse a la construcción de nuevas formas identi-
tarias acordes al paisaje sensorial en el que nos movamos dentro de 

3  Llama la atención incluso el modo como se escribe la palabra.
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una cotidianidad distinta y novedosa y, con ello, comenzar a formar 
parte, a establecer lazos de pertenencia. La apertura consciente es 
una vía para lograrlo.

Los sabores llevan, lo mismo de la casa materna a los intersticios 
de la vieja escuela, de los de la plaza o la ciudad a los de un país 
o nuestra propia cultura. A través de ellos se puede emprender un 
viaje como “metáfora de enriquecimiento individual o retirada del 
mundo”, diría Renato Ortiz (1996:27-46). Los sabores son boletos 
de avión, de tren o autobús que permiten viajar a través de culturas 
diferentes y con ello franquean, a la vez que definen, límites sociales; 
borran y construyen fronteras geográficas y culturales. Nos conce-
den emprender un periplo hacia sociedades diversas que otorguen a 
ciertos alimentos un carácter ritual, o que utilicen ingredientes que 
de sólo nombrarlos pongan los pelos de punta a quienes les sean ex-
traños. Los sabores responden a la combinación como de alquimista, 
que realizan las personas expertas en el tema o quienes simplemente 
gustan de innovar, a través de los ingredientes que utilizan. Porque 
los ingredientes incluso en los platillos más sencillos, como las ave-
nidas de una ciudad cuando llueve, abandonan su forma habitual, 
se fusionan en una masa indistinta, en colores resplandecientes. Es 
como si danzaran o trazaran rasgos que evocaran una colorida esce-
na pintada por Chagall en donde danza y trazo realizaran un ritual 
tamizado por el corazón en el cual las regiones de la lengua instruye-
ran a las papilas, llegaran a detonar a las retinas y motivaran, con el 
chocar de las copas, a los oídos.4

Tanto cocinar como comer son actos cotidianos, ahí radica su 
esencia, en lo habitual que representan. En el placer que deberíamos 
encontrar en los actos que realizamos día a día, en esos en donde 
deberíamos prestar atención vigilante a los pensamientos propios y a 
los de la otredad, sin juzgar ni criticar, acaso autocriticarnos, y recor-
dar la sensación prodigiosa de que vivir comienza a cada instante. De 
ese modo, lograr sintonizar la sensibilidad con la receptividad, con 

4  Se sabe que se chocan las copas cuando brindamos para que también el sen-
tido del oído participe activamente del acto.
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la conciencia de que cada momento es único e irrepetible, así como 
cada sabor proviene de ingredientes que aunque iguales en la forma 
nunca serán los mismos, como el agua de un río. 

Esa debería ser una tarea de cada instante de nuestra existencia. 
Esa debería ser la consigna la próxima vez que “morfemos”5 o coci-
nemos algún plato, por sencillo que éste sea. Deberíamos darnos la 
oportunidad de preguntarnos si existen las razones razonables de ver 
la vida de modo contemplativo, conscientes y alertas de asir cada 
momento por lo nuevo que representa, deberíamos otorgarnos que-
rer guardar ese olor propio de lo nuevo en un frasquito, para desta-
parlo y rememorar a través de su fragancia los momentos hermosos 
que conlleva.

A modo de corolario, y para invitar a compartir un placer culina-
rio, quisiera acompañar estas líneas con una receta para ser preparada 
para las personas amadas, porque el de cocinar es un acto de amor. 
Ya que quizás además de alimentar, quienes cocinamos para los otros, 
queramos hacer que el sabor de nuestra cocina logre que ciertas luces 
apagadas iluminen más que otras encendidas. Luces que necesaria-
mente alumbren nuestros recuerdos acaso aderezados con las tiernas 
notas del Nonino de Piazzolla. 

Combinar el jugo de una naranja, una toronja y un limón, cortar 
rodajas de cebolla morada, picar finitos ajo, echalotte, cilantro, pe-
rejil y jengibre peladito. Marinar ahí filetes de atún, salmón, robalo 
o huachinango. Sellar cada filete en poco aceite de oliva. Retirar los 
sólidos de la salsa y ponerla a fuego muy bajo. Freír los sólidos hasta 
que estén crocantes. Mezclar todo y hornear. Servir, acompañado de 
cilantro frito, en un lindo plato. Acaso descorchar un albariño bien 
frío y contemplar, teniéndola como telón de fondo, a la ciudad que 
se ame. Descubrir en ella a las ciudades propias o las prestadas. De-
sear encontrar en su reflejo a las que nos roban el corazón y a las que, 
como toda esperanza, están aguardándonos con los brazos abiertos.

5  Palabra usada coloquialmente en las regiones de Argentina y Uruguay, que 
refiere a comer (tomar alimentos).
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