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Los desfiladeros del cuerpo danzante*

Margarita Baz** 

Esta ciudad sin vos
¿cómo se llama?

esta canción sin vos
¿cómo se baila?

Graciela Rahman
(poesía inédita)

Lo que llamamos danza comprende un amplio rango de manifesta-
ciones y fenómenos que el ser humano produce y ha producido, bajo 
distintas modalidades y expresiones, en prácticamente todas las épocas 
y culturas. Su esencia es el movimiento: un movimiento que crea una 
plástica bajo el sustento del ritmo y la armonía, y cuyo instrumento es 
el cuerpo. Con ese instrumento, su ser mismo, el hombre realiza con 
la danza una expresión de vitalidad afín al universo en el que está in-
merso. Este ha sido con razón descrito como un “compendio de coreo-
grafía”, es decir, una especie de gigantesco ballet donde todo elemento 
cumple un papel en la creación de una sucesión estructurada de figuras.

El movimiento acompasado es concomitante a la vida y forma 
parte de algunas de las experiencias más básicas del ser humano; 
aquél se expresa en el latido del corazón, el ciclo respiratorio, la suce-
sión de noche y día o las olas del mar, y marca una estructura rítmica 
que es la esencia de toda danza. Por su parte, la Naturaleza nos pro-
vee, en todas sus escalas, de innumerables ejemplos de movimiento 
que por sus características estéticas y graciosas son fuente permanente 
de inspiración creativa para el espíritu humano: el cortejo y pavoneo 
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de ciertas aves, las cascadas y corrientes de agua, el nacimiento de 
una flor, etcétera. De esta manera, ritmo, gracia y armonía, son cua-
lidades que el hombre desarrolla como resonancia del mundo en el 
que participa. “Nací a la orilla del mar”, escribió Isadora Duncan, y 
“mi primera idea del movimiento y de la danza me han venido segu-
ramente del ritmo de las olas”.

La vida es movimiento, pero estrictamente hablando, la danza 
es una expresión específicamente humana, tal como lo argumenta 
extensamente J. L. Hanna.1 Es decir, la danza, como producto del 
mundo simbólico, posee dimensiones —la social, la institucional 
y la estética, entre otras— que la diferencian cualitativamente de 
otros comportamientos que le son semejantes, por ejemplo, lo que 
interpretamos como “baile” en los animales, así se trate de una ma-
nifestación instintiva o de una conducta producto de un condicio-
namiento específico. Como ha dicho la famosa bailarina y coreógrafa 
estadounidense recientemente fallecida, Martha Graham, la danza es 
“el paisaje del alma humana”.

En la danza, el movimiento, la postura, los gestos, el espacio y 
el tiempo se funden en una dinámica que consiste en un desplie-
gue organizado de energía en la que interaccionan creativamente las 
fuerzas implicadas. Lo contrario a esta animación de recursos sería 
el estado congelado, lo rígido, lo inerte, o lo que se repite sin huella, 
sin aprendizaje. La danza es siempre una metáfora de la vida, de la 
búsqueda creativa, de la renovación, del espíritu de juego. Ella nos de-
vuelve, dice R. Cohan “la relación amistosa que manteníamos con 
nuestro cuerpo en la infancia”.2

No todo movimiento es danza, como no toda sucesión de fra-
ses es poesía. La danza no se construye con gestos realistas como la 
pantomima, ni tiene una estructura narrativa como la prosa o relato. 
Tampoco es acrobacia o gimnasia. Es, en cambio, en expresión de 
Paul Valéry, “imagen del acto poético”.3 Este paralelismo entre la 

1 Investigadora de la Universidad de Maryland, en: To Dance is Human. A Theory of 
Nonverbal Communication, Chicago: The University of Chicago Press, 1987.

2 Robert Cohan (1986), El taller de danza. Madrid: Plaza & Janes, 1989, p. 10.
3 Citado por Raymundo Mier, en Ramón López Velarde. México: Terra Nova, 1985.
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danza y la poesía ha “obsesionado”, nos dice R. Mier, a la literatura 
del siglo xix y de principios del presente. Se ha dicho que “cada pala-
bra en poesía, como cada movimiento en danza, es una conjunción 
sintetizada de emociones, ideas, sensaciones y estados de ánimo”.4 
Por ello, el tiempo que participa de la danza es un “tiempo de qui-
meras”:5 un recrear el cuerpo abierto y anhelante, un existir en el 
trayecto antes que depender de una meta final.

La danza: sustancial a la condición humana

El ser humano se ha expresado universalmente en la danza. Esta ha 
sido parte de la vida de los pueblos desde los primeros indicios de la 
existencia de grupos humanos. Contamos con multitud de testimo-
nios al respecto, incluso de épocas muy antiguas de la humanidad. 
La fuerza y la recurrencia de esta manifestación humana emociona y 
asombra, sea que observemos la representación de una danza funeraria 
en la tumba de Hormin (faraón egipcio), del año 1300 a. C.; un jarrón 
egipcio del año 430 a. C., decorado con una bailarina y un flautista 
(mostrando la casi invariable asociación entre danza y música); una 
escultura en bronce de Alejandría que muestra una bailarina con velo, 
en el año 200 a. C.; un objeto escultórico de la cultura maya de los 
primeros siglos de la era cristiana que representa a un sacerdote bailan-
do, o que de plano nos remontemos a los principios de la civilización: 
figuras humanas danzantes en pinturas rupestres neolíticas (Altamira 
en España o Tanzoumaitak en Algeria, entre otras).6

A lo largo de los siglos la danza ha cumplido distintas funciones 
sociales; en su expresión primitiva ha sido primordialmente conjuro 

4 Paulina Ossona (1984), La educación por la danza. Enfoque metodológico. Barcelona: 
Paidós, p. 21.

5 Referencia al ensayo sobre la sexualidad femenina “Tiempo de quimeras”, de Graciela 
Rahman. Revista política y cultura. Núm. 1, otoño 1992, pp. 357-350.

6 Las ilustraciones citadas se encuentran en Alexander Bland, A History of Ballet and 
Dance. Nueva York: Praeger Publishers, 1976, y en Waldeen, La danza. Imagen de creación 
continua. México: unam, 1982.
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mágico (el hombre invoca a las fuerzas superiores, convencido de la 
influencia de su baile sobre los fenómenos naturales) y se ha expresa-
do como danzas de la fertilidad, de la lluvia, etcétera. Ha tenido tam-
bién un importante papel como ritual con sentido religioso (danzas 
sagradas) o ceremonial (danzas funerarias o guerreras). Su desarrollo 
en la sociedad la llevó a aparecer bajo muy diversas modalidades: 
celebración popular, diversión, cortejo, actividad al servicio del arte 
dramático, forma juglaresca para circos o fiestas privadas, ritual cor-
tesano, provocación sensual, baile de salón, danza comercial y espec-
táculo artístico.

Como toda actividad humana, la danza ha evolucionado adop-
tando formas y funciones diversas, siendo la suya una larga y fasci-
nante historia que revela aspectos muy significativos del desarrollo 
de las culturas. “En las sucesivas transformaciones y adaptaciones, 
cada grupo humano fue agregando y quitando ingredientes según su 
propia cultura del cuerpo: vestimentas, máscaras, disfraces, trozos, 
pasos, actitudes, gestos, horarios, objetivos, formas”.7 Por ejemplo, 
“durante siglos enteros hubiera sido inconcebible en los países eu-
ropeos una danza de cuerpos desnudos como bailan algunas de las 
tribus africanas”.8

Varias de las funciones que cumplió en épocas pasadas persisten 
de alguna manera en el mundo contemporáneo; se le ha incorporado 
en nuevas tareas, por ejemplo en la educación y en la psicoterapia, 
al mismo tiempo que se le pondera como un factor de cohesión y 
acción comunitaria. Lo fundamental es reconocerla como una mo-
dalidad expresiva característica del ser humano. En las sociedades 
modernas puede apreciarse una frontera más o menos definida entre 
las múltiples manifestaciones del baile como recreación y expresión 
popular, y la danza como forma artística, es decir, la llamada danza 
teatral o culta destinada al espectáculo. Sin embargo, es necesario 
recordar su recíproca influencia, ya que las manifestaciones tradicio-
nales, folklóricas y modas dancísticas populares son una fuente per-

7 Alberto Dallal (1988), Cómo acercarse a la danza. México: sep/Plaza y Valdés, p. 23.
8 Idem.
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manente de alimentación de la imaginación artística, al tiempo que 
el arte recrea y proyecta creativamente a una cultura. Es decir, entre 
lo tradicional y popular y lo considerado artístico hay resonancias 
mutuas e interacciones constantes.

Los géneros que comúnmente distinguen los estudiosos de la 
danza9 son: danzas autóctonas o tradicionales, danzas populares y dan-
za teatral o de concierto. Las danzas autóctonas o tradicionales son 
aquellas que se han conservado en ciertas comunidades a lo largo 
de varios siglos y tienen en general un sentido ritual y místico. Un 
ejemplo son las danzas indígenas de México, algunas de notable 
grado de complejidad en sus diseños espaciales y simbólicos. Las 
danzas populares, como su nombre lo indica, son aquellas bailadas 
por el pueblo, su sentido es más inmediato, la cohesión y el inter-
cambio social. Algunas conservan características folklóricas o regio-
nales y son característicamente de inspiración campesina, en tanto 
que otras transitan por los espacios urbanos atravesando fronteras 
y configurando modas de “baile de salón” (mambo, tango, danzón, 
rock, breakdance, etcétera). Cualquiera de estas modalidades pue-
de ser trasladada al ámbito teatral (v. gr. “ballets folklóricos”). De 
la calidad del espec táculo y del profesionalismo de sus ejecutantes 
dependerá el nivel artístico logrado. La danza teatral o de concierto 
es justamente pensada como espectáculo artístico: requiere una es-
tructura teatral, es decir, un escenario, los artistas y los espectadores 
o público. En términos de los creadores de este arte, son tres sus 
figuras fundamentales: los maestros, los coreógrafos y los bailarines 
o ejecutantes. Nos enfocaremos aquí a este tipo de danza, nuestro 
motivo directo de reflexión.

Del cuerpo ceremonial al cuerpo artístico

Como hemos visto, a pesar de que la danza es tan antigua como el 
hombre, su aparición como modalidad artística es tardía en relación 

9 Entre ellos: Alberto Dallal, op. cit.
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a otras manifestaciones del arte. Es cierto que la idea de la danza 
como espectáculo no fue ajena a ciertas formas teatrales en épocas re-
motas que se desarrollaron, por ejemplo, en la Grecia antigua, y que 
la doble figura del aficionado y del profesional o ejecutante especia-
lizado tiene también viejos antecedentes. La danza fue en ocasiones 
patrimonio de la comunidad y en otras una actividad estrictamente 
reservada para algunos personajes que por su jerarquía social podían 
realizarla, o bien, que era ejecutada por personajes especialmente 
entrenados. Sin embargo, como forma artística, su surgimiento se 
da en Europa, en el Renacimiento. En ese contexto puede recordar-
se que durante la Edad Media la actitud cristiana general hacia la 
danza había sido básicamente de desaprobación. El Renacimiento, 
en cambio, trajo como efecto principal en las artes el cambio de 
acento de los principios religiosos a los criterios y valores clásicos de la 
 Antigüedad, el reconocimiento del artista y sus manifestaciones, y 
un ímpetu crítico y creativo como reacción ante el espíritu autorita-
rio imperante.

La idea de la danza como espectáculo floreció en la Italia romana. 
Allí se recogió la tradición dancística del mediterráneo oriental (Egip-
to y Grecia en particular), pero dándole un carácter más mundano. 
Así, de las danzas rituales y ceremoniales del país del Nilo y las dan-
zas líricas típicas de las celebraciones religiosas griegas, la danza pasó 
a ser un espectáculo popular de las plazas públicas y espectáculo en 
privado que acompañaba a las fiestas y banquetes de los ricos y nobles. 
No era danza pura, sino una forma juglaresca de teatro, pan tomima, 
música, poesía y danza en la que al principio los espectadores podían 
sumarse, hasta que en un momento, dada la especialización de los 
ejecutantes, la sofisticación del vestuario y las necesidades de su esce-
nificación fueron trazando la frontera artistas-audiencia.

En sus inicios como espectáculo, la danza estuvo unida a las 
distintas modalidades de la expresión y sólo progresivamente fue 
visualizada como forma artística en sí misma, si bien la relación mú-
sica-danza demostraría ser un vínculo esencial y perdurable, el cual 
ha ameritado importantes análisis. Sólo mencionaremos aquí que 
se ha dicho que el primer instrumento de ejecución fueron los pies 
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golpeando la tierra con motivo de la danza, y el primer instrumento 
de viento la voz humana, acompañada de gestos y expresión corpo-
ral. La danza hasta el día de hoy es acompañada casi siempre por la 
música, sin que por ello nos sumemos a algunas opiniones respecto 
a considerarla un arte secundario y menor. Por el contrario, evoca-
ríamos el pensamiento de Baudelaire que dice que “la danza puede 
revelar todo lo que la música encierra de misterioso”.10 

La forma teatral de la danza recibió el nombre de “ballet” (del 
italiano ballare: bailar) y está asociado en su origen a los maestros 
de danza italianos del siglo xv, que no sólo fungían como instruc-
tores, sino también como coreógrafos; ellos codificaron pasos y 
danzas, y sentaron las bases de la técnica en tratados específicos. 
Esta tradición italiana en la enseñanza de la danza tendría uno de 
sus puntos culminantes siglos más tarde en la obra del napolitano 
Carlo Blasis: El código de Terpsichore (1828), cuyos principios téc-
nicos para la danza clásica siguen vigentes actualmente. Sin em-
bargo, el hecho decisivo en la historia del ballet fue el cambio de 
escena de Italia a Francia.

Ese momento crucial ha quedado grabado en el lenguaje, ya que 
el vocabulario técnico del ballet se expresa en palabras francesas (con 
algunos restos italianos, por ejemplo: “ballerina”). Con la llegada 
desde Florencia de Catalina de Medicis, para casarse con el rey de 
Francia (Enrique II) a mediados del siglo xvi, se inicia una modali-
dad de baile en la corte francesa cuyo desarrollo se conocería como 
el ballet de la corte, mismo que era ejecutado por la nobleza para la 
nobleza y donde se sentaron las bases del estilo y los estándares de lo 
que sería el futuro ballet, que incluía una estructura de solistas (las 
estrellas), corifeos (bailarines que encabezan el cuerpo de baile) y el 
cuerpo de baile, estructura que de hecho persiste hoy en día.11 Esta 
moda francesa se extendió por Europa y Rusia, apareciendo en dis-
tintos momentos apasionados de la danza entre algunos monarcas. 
Poco a poco se asentó y codificó la técnica del ballet (técnica clásica), 

10 Citado por Raymundo Mier, op. cit., p. 38.
11 Véase A. Bland, op. cit.
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hasta convertirse en un método universal de adiestramiento de los 
cuerpos danzantes a partir del siglo xvii.

Para entonces, las formalidades de la corte se habían flexibilizado 
lo suficiente para permitir a ejecutantes profesionales participar en 
los ballets. Se dieron entonces las condiciones para que la danza sur-
giera como una forma artística en sí misma. El personaje clave fue 
Luis XIV de Francia, él mismo un talentoso bailarín “positivamente 
adicto a la danza”, que contrató a un destacado músico y bailarín 
florentino como coreógrafo (G. B. Lully) y a un acreditado maestro 
de danza (P. Beauchamps) y finalmente funda en 1661 la Académie 
Royale de la Danse, que si bien fue una institución efímera, sentó 
las bases de la danza como un arte público independiente, organiza-
ción que luego desembocaría en la famosa Ópera de París, para cuyo 
espectáculo se entrenaría a profesionales. Con ello se terminaba el 
monopolio de la corte sobre la danza y se inauguraba el surgimiento 
de escenarios permanentes (teatros comerciales) por toda Europa, 
“democratizándose” el espectáculo. Sin embargo, es de subrayarse 
que “pese a su democratización y a todos los cambios que registra 
su historia, los principios del ballet siguen siendo actualmente los 
mismos que en su aristocrático origen: armonía, simetría, equilibrio, 
elegancia, levedad, gracilidad, jerarquías absolutas dentro de la com-
pañía”.12 

Asimismo, aparecen innovadores creativos como Jean Georges 
Noverre (siglo xviii), quien impuso al ballet su concepto de arte 
teatral e impulsó modificaciones al espectáculo (por ejemplo, el des-
tierro de la máscara, que curiosamente había seguido acompañando 
a los ejecutantes de la danza) y posteriormente directores y empresa-
rios artísticos visionarios como Serge Diaghilev (principios del siglo 
xx), quien con la exhibición en Francia y luego en toda Europa de la 
compañía Ballets Rusos daría un impulso definitivo a la producción 
de este arte, consagrándose así a la danza como forma artística in-
dependiente y a ciertas personalidades como “monstruos sagrados”, 
por ejemplo, Anna Pavlova y Vaslav Nijinsky.

12 Paulina Ossona, op. cit., p. 65.
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En esta historia no podemos dejar de mencionar el papel del ro-
manticismo, que, surgido en el siglo xix como una tendencia amplia 
en la literatura, las artes plásticas y la música, significó el estableci-
miento de una estética que dejaría en el ballet una huella perdurable. 
El romanticismo, como estilo, sensibilidad y estado de ánimo en la 
danza, orientó hacia la exaltación de un mundo encantado, evanes-
cente, irreal, habitado por seres míticos y mujeres idealizadas que 
daban la ilusión de ligereza y de inmaterialidad. En ese contexto apa-
rece el baile de puntas, que favorece esa sensación etérea y de vuelo, 
uno de los elementos técnicos más significativos en la historia de la 
danza. Los nombres de Maria Taglioni y Carlota Grissi, entre otros, 
están íntimamente vinculados a esta historia.

Si Europa fue la cuna de lo que actualmente es el género clásico 
en la danza, América aportó el gran ímpetu de la renovación, de 
formas de expresión más libres que darían origen a la danza mo-
derna. Si bien en el siglo xix habían aparecido en Europa nuevas 
ideas sobre la danza, por ejemplo, el expresionismo representado 
por Rudolf von Laban (autor de un conocido sistema de notación 
dancística), el panorama se enriquecería considerablemente con los 
trabajos de diversos bailarines estadounidenses entre fines del siglo 
pasado y el presente. En particular, la historia de la danza tuvo un 
impacto fundamental con el espíritu apasionado de Isadora Duncan 
y el talento de  Doris Humphrey y Marta Graham, entre otros. La 
danza moderna “al enseñar las fuentes del movimiento como par-
te del adiestramiento técnico, te hace trabajar hasta lo más profundo 
del propio cuerpo”, dice Robert Cohan.13 Como consecuencia, es 
“una danza más natural y más cercana a la estructura física y a la 
organización motriz del cuerpo humano”.14 La forma evolucionada, 
actual de la danza moderna es la llamada danza contemporánea, que 
coexiste con el ballet clásico. Distintos factores institucionales (por 
ejemplo, escuelas diferenciadas para formar ya sea bailarines clásicos 

13 Director del London Contemporary Dance Theatre.
14 Alberto Dallal (1985), Fémina-Danza. México: unam, p. 17.
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o contemporáneos) y sensibilidades personales que orientan su de-
sarrollo, han tendido a oponer y contrastar ambas formas de danza. 
Sin embargo, cada vez son más los artistas que reconocen que “la 
base práctica y teórica de la contradicción está totalmente caduca”,15 
considerando que un bailarín bien preparado puede aceptar distintos 
retos expresivos y técnicos, sin negar, claro está, los gustos y aptitu-
des particulares para determinada forma de expresión.

El contexto mexicano

México posee una rica herencia de danzas autóctonas de gran cali-
dad y una acendrada tradición de baile popular. Ahora bien, desde 
el punto de vista de la danza teatral, la investigadora Maya Ramos 
Smith16 ubica los años 1778-1780 como las fechas probables de la 
introducción del ballet en México, en el famoso Coliseo, que fue 
el primer teatro de carácter oficial, llamado en el siglo xix “Teatro 
Principal”, el cual funcionó hasta que fue destruido por un incendio 
en 1931. Antes del ballet hubo en la Nueva España bailarines que 
realizaban danzas de corte y populares, que por lo regular acom-
pañaban representaciones teatrales, siguiendo la influencia de los 
maestros italianos así como la danza teatral y popular española. La 
mezcla de las danzas nativas con las formas españolas daría lugar a 
formas mestizas, notables en la danza de salón y la danza popular, 
pero que también proveería a la danza teatral de una fisonomía mexi-
cana característica la cual se manifestaría, en particular, en la época 
posrevolucionaria.

Una vez fundadas la Escuela Nacional de Danza en 1932 y la 
Academia de la Danza Mexicana como filial del Instituto Nacional 
de Bellas Artes, se sientan las bases para el desarrollo formal de la 
danza teatral desde el punto de vista educativo y cultural. En esta 
historia es ya mítica la “época de oro” que se ubica entre los años 

15 Alicia Alonso (1988), Diálogos con la danza. Buenos Aires: Galerna, p. 79.
16 Véase el destacado estudio de esta autora (Premio Casa de las Américas: ensayo, 1979): 

La danza en México durante la época colonial. México: Alianza Editorial/Conaculta, 1990.
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1940 y 1960, cuando distintas personalidades nacionales y extran-
jeras en la enseñanza y la coreografía (Guillermina Bravo, Xavier 
Francis y Ana Mérida entre las primeras, y Anna Sokolow y Waldeen 
entre las segundas), destacados bailarines y bailarinas (Rosa Reyna, 
Marta Bracho, Raquel Gutiérrez, Antonia Quiroz, Josefina Lavalle, 
Guillermo Arriaga, Colombia Moya, etcétera), creativos dirigentes y 
organizadores (particularmente Miguel Covarrubias —en su calidad 
de jefe del Departamento de Danza del Instituto Nacional de Bellas 
Artes—), así como colaboraciones de pintores y músicos interesados 
en la danza (Blas Galindo, Silvestre Revueltas, Juan Soriano y Die-
go Rivera), confluyeron para impulsar un brillante movimiento de 
danza moderna.

Se incorporó la búsqueda de lo mexicano y las raíces nacionales 
en general, logrando repertorios que alcanzaron un gran reconoci-
miento público. Amalia Hernández retoma una de las vetas de esa 
época en un Ballet Folklórico de grandes méritos, éste es en la ac-
tualidad una parte importante del panorama dancístico mexicano. 
Se consolidó también la Compañía Nacional de Danza, sede de los 
repertorios consagrados del ballet clásico. Igualmente, ha habido es-
fuerzos importantes para incorporar el lenguaje de la danza clásica a 
las necesidades de la expresión contemporánea. En ese sentido, com-
pañías como Ballet Nacional y el Taller Coreográfico de la unam, 
entre otras, han tenido una trayectoria destacada en las últimas dos 
décadas. Actualmente, consolidadas las instituciones oficiales de 
la danza, coexistiendo las compañías con apoyo oficial con grupos 
independientes, atravesando distintas vicisitudes en cuanto a polí-
ticas culturales y presupuestales, la danza en México participa de la 
vitalidad del fenómeno mundial del desarrollo de este arte.

El cuerpo danzante: encrucijada de fuerzas vitales

Regresaremos ahora a nuestro punto de partida: el cuerpo como sos-
tén e instrumento de la danza, para abordar la reflexión ya no de 
la presencia de dicha actividad acompañando al ser humano en su 
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evolución histórica y transformándose en sus modalidades y lugar en 
la sociedad, sino sobre la historia del cuerpo construyéndose en esa 
dimensión que intenta servirse de él para lograr esa expresión artísti-
ca que en la actualidad conocemos como la danza teatral. Sería la his-
toria vivida por sus ejecutantes, los bailarines mismos. La pregunta 
que podría hacerse es: ¿qué clase de cuerpo se trata de adquirir dada 
la concepción que se tiene de la danza? Y, en consecuencia: ¿qué ele-
mentos psicosociales gravitan sobre esta actividad en el mundo con-
temporáneo? Nuestra mirada se dirigirá a ciertas dimensiones que 
son producto del análisis que hacemos de distintos estudios sobre 
la danza y de los testimonios de sus actores: coreógrafos, maestros, 
críticos de arte y bailarines, recogidos en fuentes documentales.

Cuerpo en plenitud

Mística integral,
melómano alfiler sin fe de erratas,

que yendo de puntillas por el globo
las libélulas atas y desatas.

Anna Pavlowa

La sordidez, resumen de nuestras desdichas, no le alcanza.
El bailarín

Ramón López Velarde

En los Himnos homéricos se lee: “Quien venga de fuera los creería 
inmortales y liberados para siempre de la vejez, pues en todos ellos 
vería la gracia”, aludiendo a los jonios de la isla de Delos entregán-
dose a la danza, al canto y juegos para complacer a Apolo.17 Por su 
parte, una integrante del famoso Royal Ballet británico declaraba en 
años recientes: “La danza es una manera de llegar a Dios. Cuando 
estos artistas ejecutan, están viviendo en otra dimensión que el co-

17 Citado por Jean-Pierre Vernant “Cuerpo oscuro, cuerpo resplandeciente”, en Mi-
chel Feher (ed.), Fragmentos para una historia del cuerpo humano. Parte primera. Madrid: 
Taurus, 1990.
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mún de la gente no puede alcanzar. En el momento de bailar, ellos 
son inmortales”.18 En ambas citas, no obstante, lo inmensamente 
distantes en el tiempo, hay una ilusión en común: la de trascender 
el carácter precario, limitado y transitorio que define al cuerpo hu-
mano. Encontramos así un anhelo que revela el arte de la danza: el 
sueño de un cuerpo en plenitud, que por otra parte sólo se realiza 
limitada y efímeramente.

La danza “es como el sueño” dice el poeta Torres Bodet, y no es 
extraño, pues, como todo arte, encierra un deseo de trascendencia 
de los límites humanos. Su realización está mediada por el cuerpo 
humano, que habita desde siempre las dimensiones de la vulnerabili-
dad y la mortalidad. Como dice Jean-Pierre Vernant,19 el cuerpo del 
hombre es un cuerpo que por bello, fuerte y perfecto que parezca, 
está destinado a debilitase, afearse y desaparecer. Nada en él es inmu-
table y las energías que despliega sólo alcanzan breves momentos de 
esplendor. Hay desgaste y desfallecimiento, además, existen ciertas 
fronteras del cuerpo que resultan inquebrantables: el paso del tiem-
po, las lesiones, la enfermedad y la muerte.

Con ese cuerpo, que no es “divino”, omnipotente ni inmortal, 
sino material, limitado y perecedero, trabaja el bailarín para hacer 
de él un instrumento de ejecución en un arte que, también, está 
definido por lo efímero. La danza es efímera, termina con su ejecu-
ción, y ésta, estrictamente hablando, es irrepetible. Cada instante es 
único y la danza no deja, como otras artes, productos permanentes. 
Mucho se ha hablado de este carácter específico de la danza y de 
cómo, aun con el desarrollo de sistemas de notación dancística20 
y los modernos recursos de la fotografía, grabación y video, su re-
gistro siempre será una limitada forma de hacer perdurables ciertas 
ejecuciones.

18 Citado por Wendy Neale (1982), Ballet Life Behind the Scenes. Nueva York: Crown 
Publishers, p. 144.

19 Op. cit.
20 Los más conocidos son el sistema Laban, creado por Rudolf von Laban en 1928, 

y el sistema Benesh, utilizado desde 1955. Sin embargo, muchos creadores coreográficos 
prescinden por completo de este recurso.
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En efecto, el bailarín se prepara durante años para realizar danzas 
que duran sólo unos minutos. Deberá incorporar la o las técnicas, es 
decir, los procedimientos que le permitirán la expresión dancística, 
aprendizaje que lleva mucho tiempo y que por lo común deberá em-
pezar en la niñez tardía o en la adolescencia. Para lograr y mantener 
una óptima condición física requiere, como los atletas, un incesante 
y frecuentemente penoso régimen de entrenamiento que demanda 
un considerable esfuerzo físico. Éste apunta a lograr un equilibrio 
entre fuerza y flexibilidad, combinación muy difícil de alcanzar ya 
que las demandas sobre el cuerpo son opuestas. Deberá también de-
sarrollar elementos como el sentido del centro del propio cuerpo, el 
equilibrio, la alineación corporal, el uso del gesto como instrumento 
expresivo, el ritmo, la musicalidad, la conciencia del propio cuerpo 
y del espacio, y la coordinación de la respiración y el movimiento,21 
por citar los más básicos. Todo ello le permitirá cierta calidad de 
movimiento, expresividad y gracia.

La aspiración de un bailarín es “dominar” la técnica y en última 
instancia “dominar” su cuerpo. Esto le exige una severa autodisci-
plina en su entrenamiento y un control sobre otras esferas de su 
vida, particularmente sobre su dieta. La anorexia y otros trastornos 
alimenticios son frecuentes como indicadores “del deseo de controlar 
todo: el propio cuerpo, los propios impulsos”.22 Trabajar en este arte 
implica un trabajo corporal que se ha comparado a los momentos 
más exigentes del deporte. “Hay que imponerse” dice Alicia Alonso, 
“que ese esfuerzo cotidiano es necesario, vital”; para ello “se necesita 
una voluntad terrible y una razón, ya que el cuerpo no todos los días 
tiene ganas de esos esfuerzos”.23 En el mismo sentido Scott Barnard24 
afirma que “ni Margot Fonteyn ni Rudolf Nureyev perderían una 
clase”. Todo ello conduce a la opinión generalizada de que quien 

21 Véase Robert Cohan (1986), op. cit.
22 Toni Bentley (1982), Winter Season. A Dancer’s Journal. New York: Vintage Books, 

1984, p. 53.
23 Alicia Alonso (1988), Diálogos con la danza. Buenos Aires: Galerna, p. 172.
24 “Ballet Master” del Joffrey Ballet. Citado por Wendy Nealy (1982), Ballet Life Be-

hind the Scenes. Nueva York: Crown Publishers, p. 24.
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tiene “madera” para bailarín no siempre es el más dotado desde el 
punto de vista de habilidades naturales para esta expresión, sino 
el que “no afloja” y esto, durante años. Por tanto es fácil comprender 
que este arte, por decirlo de alguna manera, no es apto para débiles 
de espíritu.

La experiencia de logro en alguna faceta de la destreza física —sea 
equilibrio, giro, flexibilidad, memoria corporal, salto, coordinación, 
etcétera— que supone la superación de límites anteriores resulta 
profundamente gratificante para el bailarín. Los que están atentos 
a los cambios fisiológicos hacen notar también que la actividad fí-
sica activa el metabolismo y produce sustancias hormonales con 
propiedades antidepresivas, lo que ha sido demostrado en diversos 
estudios. Por su parte, P. Schilder, en su estudio psicoanalítico y psi-
cosociológico sobre el cuerpo humano, reconoció que, en general, 
el ser humano tiene la necesidad de un continuo jugar con el cuerpo 
y con su imagen; hablo del enorme placer derivado de franquear las 
limitaciones corporales. Esto es consecuencia de ese proceso que él 
describió como una imagen corporal en perpetua autoconstrucción. 
En ese contexto, considero a la danza como una forma privilegiada 
para disolver o debilitar la forma rígida del esquema del cuerpo; esta 
actividad, decía, “acarrea una actitud psíquica determinada” en la 
medida en que produce un “aflojamiento y alteración de la imagen 
corporal”.25 Según esa hipótesis, la danza flexibiliza y cambia, pero 
no nada más el cuerpo, sino la sensibilidad frente a uno mismo y el 
mundo; asimismo, mostraría sus efectos en la dinámica libidinal, es 
decir, en la configuración fantasmática de nuestro cuerpo diseñada 
por nuestros deseos inconscientes.

Retomemos la idea de que la sensación de dominio sobre el cuer-
po produce un efecto euforizante, una sensación de júbilo y de triun-
fo momentáneo. Esto lo ha experimentado todo bailarín, y, podría 
decirse, todo niño en su desarrollo temprano, como ha sido descri-
to por psicólogos de distintas orientaciones teóricas. Mas el cuerpo 

25 Paul Schilder (1936), Imagen y apariencia del cuerpo humano. Buenos Aires: Paidós, 
1977, p. 178.
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siempre puede fallar; sobre él nunca se logrará un dominio total o 
definitivo. “Las acciones, los poderes, las fuerzas de las que el cuerpo 
es depositario e instrumento sólo pueden desplegarse al precio de 
las caídas de energía, los fracasos, las impotencias que implica una 
debilidad congénita”.26 Tal vez por ello, una bailarina del New York 
City Ballet27 describe su proceso frente al arduo trabajo en pos del 
dominio del cuerpo como una oscilación entre el placer efímero de 
los logros y la agonía frente a las posibilidades de un cuerpo, que 
siempre serán escurridizas. El entrenamiento y los ensayos tienden a 
reducir ese margen de incertidumbre, pero éste siempre los acompa-
ña. Los logros son siempre un producto de muchas circunstancias y 
permiten que el cuerpo vaya cediendo, es decir siendo capaz de rea-
lizar determinadas ejecuciones. No obstante, el cuerpo no se somete 
fácilmente. Hay que conocerlo, entrenarse durante años, afrontar 
nuevos retos. Se dice que para mejorar hay que forzarlo siempre un 
poco más allá de sus límites, pero nunca al grado de provocar una 
lesión, una eventualidad siempre presente.

Sin embargo, a pesar del esfuerzo y del deseo del bailarín, el cuer-
po siempre muestra sus límites. La fatiga, las tensiones y los dolores 
son, en expresión de T. Bentley, “síntomas de mortalidad”. Por otro 
lado, aun llegando a cierta plenitud, el bailarín tiene que mante-
ner constante el esfuerzo para no disminuir su rendimiento. Natu-
ralmente, mas allá de su voluntad, tarde o temprano sus facultades 
declinarán. Esto va unido al ineludible momento del retiro. No hay 
reglas precisas, pero la vida activa de los bailarines es mucho más 
corta que la correspondiente en otras profesiones. Se estima que en 
el mundo occidental contemporáneo el tope promedio son los 40 
años. Es como ser muy viejo cuando aún se es razonablemente joven 
y el deseo de bailar es igual o probablemente mayor que en otros 
años. Son múltiples los casos de aquellos que no quieren vivir la 
merma gradual de sus capacidades y se retiran precozmente, en tanto 
que otros, por el contrario, alargan lo más posible su permanencia 

26 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 24.
27 Toni Bentley, op. cit.
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en la actividad. Afrontar un cambio cuando se ha hecho de la danza 
la fuente de la vida, puede llegar a ser muy difícil y aun devastador.

Paralelamente a los intentos de adquirir dominio de la técnica y 
el consiguiente desarrollo de las facultades para controlar el cuerpo, el 
bailarín se impone también la construcción de la belleza corporal. 
Contrario a lo que se cree, tanto en lo relativo a su ejecución como a 
su estética, los bailarines no suelen ser autocomplacientes, sino muy 
exigentes consigo mismos. Es frecuente que en “su novela personal” 
aparezca la idea de que no nacieron hermosos. En ese sentido, la pri-
ma ballerina assoluta del Ballet Nacional de Cuba, dice: “Todos en 
mi familia han sido muy bonitos menos yo. He sido el patito feo del 
cuento”.28 Pero... el cuento continúa y el bailarín constata que el tra-
bajo a largo plazo sobre su cuerpo produce efectos embellecedores. 
“No hablo de la belleza con la que se nace, sino la que se crea a partir 
del trabajo: un bailarín es estético porque sus músculos se desarro-
llan con el esfuerzo; su esbeltez, su espina, sus brazos, su cuello, todo 
es producto de una disciplina. Una gente que nunca ha cuidado su 
cuerpo no puede decirle al público: Ven a verme bailar”.29

Si el entrenamiento es la esforzada labor cotidiana, diríamos, por 
servirnos de una metáfora, la fase oscura del cuerpo —aquella que 
consiste en transitar por los salones de clase cubiertos de implacables 
espejos, luchando pacientemente con la imperfección—, la aparición 
en escena representa la fase de esplendor y de realización, momentos 
luminosos que son su “recompensa” y que revisten de significado todo 
el esfuerzo colectivo de la creación dancística. Y no porque no ocu-
rran fallas y distintas eventualidades que suponen tropiezos en el 
espectáculo, de las que los bailarines guardan infinidad de anécdotas, 
sino porque el escenario es para los ejecutantes, en feliz descripción 
de W. Neale un lugar de devoción,30 así como la inalcanzable perfec-
ción del cuerpo su “gran altar” artístico.

28 Alicia Alonso, op. cit., p. 160.
29 Gloria Contreras, entrevistada por Marco Lara Klahr. El Financiero, 25 de marzo 

de 1993, p. 64.
30 Wendy Neale, op. cit.
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El poder de la escena

Ya brotas de la escena cual guarismo
tornasol, y desfloras el mutismo

con los toques undívagos de tu planta certera
que fiera se amanera al marcar hechicera

los multánimes giros de una sola quimera.
La estrofa que danza (fragmento)

Ramón López Velarde

La puesta en escena, el espectáculo, coloca a la danza en una di-
mensión teatral. Lo teatral alude necesariamente a la actividad de 
representación, en la que los cuerpos se funden en una escena que 
es producto de la imaginación poética del ser humano. Ésta tiene 
dos vertientes fundantes: los sueños y el juego. En los primeros, el 
soñante produce escenas enigmáticas, con frecuencia bizarras o ab-
surdas, gestadas, como señalo Freud, por el deseo inconsciente que 
se expresa alegóricamente. La lógica convencional así como la expe-
riencia vulgar del tiempo y del espacio son trastocadas. El soñante 
produce, por así decirlo, una poética involuntaria, con frecuencia 
deslumbrante en su creatividad y que muestra claramente, como ha 
dicho Artaud, “el espíritu de anarquía profunda que es raíz de toda 
poesía”;31 Artaud concibe el elemento anárquico en la dimensión 
teatral como la facultad para sacudir los marcos estereotipados de 
nuestras vivencias cotidianas y para exaltar la sensibilidad de una 
manera plástica y física, la que iría más allá de la racionalidad del 
lenguaje.

De la misma manera, el juego en el niño es un extraordinario 
ejemplo del desarrollo de la creatividad, la cual se sustenta en la ima-
ginación y la fantasía. Crear escenas y “meter el cuerpo en ellas” en 
un marco de la realidad externa, es decir, actuando. Winnicott lo 
expresa como una “zona intermedia” de experiencia que “se conserva 
a lo largo de la vida en las intensas experiencias que corresponden a las 
artes y la religión, a la vida imaginativa y a la labor científica creado-

31 Antonin Artaud (1938), El teatro y su doble. México: Sudamericana, 1983, p. 45.
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ra”. El tipo de imaginación que llamaremos “escénica” tiene que ver 
con una coreografía de los cuerpos, con el juego de la vida.

La puesta en escena tiene una indudable connotación mágica: 
es la ilusión de producir efectos desde la omnipotencia de nuestros 
deseos. “Solo en el arte sucede aún que un hombre atormentado por 
los deseos cree algo semejante a una satisfacción y que este juego 
provoque —merced a la ilusión artística— efectos afectivos, como 
si se tratase de algo real. Con razón se habla de la magia del arte y se 
compara al artista a un hechicero”.32

En cuanto a la danza en particular, no casualmente se le regis-
tra en los manuales antropológicos como la más antigua forma de 
magia que creó el hombre. La danza en su evolución histórica se 
volvió espectáculo teatral y expresión artística instituida, pero no 
abandonó el gesto de la ofrenda: cuerpos que se ofrecen en un ritual 
que evoca las antiguas ceremonias sagradas. Dicen los bailarines: 
“Hay un compromiso, un amor, la imaginación de uno se alimenta 
de sentimientos fantásticos”. “Es una sensación misteriosa; cuan-
do estás en función tu mente cambia, tu sensibilidad es diferente, 
incluso tu equilibrio”.33 La escena es sagrada en la medida en que 
actúa el imaginario colectivo del grupo de danza para darle el lugar 
del ideal. En ella el bailarín está “desnudo”: no hay más ensayos, 
correcciones, repeticiones, ahí realmente “es”, en un momento efí-
mero de entrega. 

La magia de la danza estriba en el carácter, profundamente de-
secante y quimérico, del hombre sujeto a la vida del cuerpo y a la 
muerte. Ahí, “la poesía en el espacio”, la ausencia de la palabra, la gran 
energía requerida para sostener la exigencia del momento dancís-
tico, favorece el “trance”, el vértigo del amor. Los derviches34 y los 

32 Sigmund Freud (1913), Tótem y tabú. Obras Completas. Madrid: Biblioteca  Nueva, 
1981, p. 1804.

33 Testimonios recogidos por W. Neale, op. cit.
34 Los derviches danzantes o mawlawiyyas pertenecen a una secta musulmana iniciá-

tica (sufi). Su vía para “recordar a Dios” es un tipo de danza giratoria que induce un estado 
de trance. Ref. Enciclopedia Británica.
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aisaguas35 son conscientes de este efecto, pero el bailarín común tam-
bién está consagrado, tal vez sin saberlo, al ritual de una ceremonia 
que produce un estado afectivo particular.

Dice P. Legendre36 que la danza pone en escena el cuerpo del 
deseo. Se produce así un mundo mítico devotamente consagrado 
a perfeccionar el cuerpo para celebrar momentos oníricos de gran 
intensidad. El acto en la escena equivale a un conjuro: quizá el del 
cuerpo mortal confrontado con el cuerpo divino. Ciertamente hay 
un vínculo con “lo maravilloso” y una práctica de adoración. “Para 
mí un fanático es alguien a quien le gusta algo mucho. Ahora yo em-
piezo a entender lo que ella quiso decirme cuando me llamo fanática 
del ballet. Yo comprendo que sí, que lo soy. Pienso que lo que ella 
quería decir era que para mí no había límites para trabajar, que 
estaba tan enamorada de mi carrera que no había límites”.37

No obstante, Legendre hace notar que en la danza el objeto de 
amor permanece velado. Sigue siendo un enigma qué captura el de-
seo y cuál es el ideal que ha atravesado al cuerpo danzante. ¿Se trata 
de un registro meramente narcisista, es una expresión fetichista o 
bien una consagración ascética? “Pero en toda hipótesis, aquello que 
yo adoro no lo conozco: la danza es una palabra hermética, que no 
se sabe, como toda palabra de amor”.38

Si la danza en tanto arte, en su afán de trascender los límites 
humanos, contempla el terreno de lo sagrado, no por ello deja de 
generar un espacio fuertemente pagano: la inmediatez del cuerpo, 
su voluptuosidad —cultivada y estimulada por el continuo trabajo 
de los cuerpos—, la activación de sus capacidades eróticas en virtud 
del deseo, que sólo se insinúa en el juego del ritual y el artificio de 
la escena, abre la cuestión de la seducción. La danza es una actividad 

35 Los aisaguas pertenecen a una secta religiosa marroquí y mediante danzas entran en 
trance realizando en esta condición proezas de insensibilidad física (tragar vidrios, perforar-
se la carne con agujas, etc.). Ref. Gran Enciclopedia Larousse.

36 Pierre Legendre (1978), La passion d’être un autre. Étude pour la danse. París: Edi-
tions du Seuil.

37 Alicia Alonso, op. cit., p. 174.
38 P. Legendre, op. cit., p. 30.
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creada para seducir (originalmente a los dioses, a la naturaleza), por 
ello es profundamente femenina. El erotismo que despliega es difu-
so, polivalente, involucra a todo el cuerpo y su fin es el juego mismo de 
la imagen y de las apariencias. “En la danza se adivina la condena 
de una promesa, el cuerpo del bailarín es un surco, una seña legible, 
truncada de la unión sexual: fantasía retrospectiva, memoria o ex-
pectación, es siempre una promesa incumplida”.39

En la historia de la cultura es apabullante la hegemonía masculina, 
pero la historia de la danza no puede hacerse sin sus mujeres; es un arte 
en el que ellas han reinado. Por supuesto lo “femenino” no es patrimo-
nio exclusivo de las mujeres; en el universo de la danza hay hombres 
y mujeres seducidos por esta actividad y que seducen o lo intentan. 
Carol Beckwith40 describe el llamativo caso de los nómadas wodaabe 
de Nigeria, quienes celebran una vez al año una serie de danzas donde 
cientos de hombres jóvenes se disputan el honor de ser elegidos como 
los más “encantadores” a juicio de las jueces que son únicamente mu-
jeres. No es que se elija al más bello o al mejor bailarín, sino que el 
atractivo personal —exaltado a través de maquillaje y ornatos— y la 
habilidad dancística —en la que son fundamentales los movimientos 
de los ojos y las muecas— son los medios para demostrar magnetismo 
y capacidad de seducción, es decir, de “encantar” a las mujeres.

“Seducir es morir como realidad y producirse como ilusión”.41 
Ahí está el encanto, el vértigo de ese abismo de las apariencias: intro-
ducir un desafío, un desconcierto. Es, dice Baudrillard, un recurso 
de enorme potencia, que contrarresta el imperio de la producción y de 
lo natural, desde el orden de lo simbólico. “Seducimos por nuestra 
muerte, por nuestra vulnerabilidad, por el vacío que nos obsesiona. 
El secreto está en saber jugar con esta muerte a despecho de la mira-
da, del gesto, del saber, del sentido. La seducción juega triunfalmen-
te con esa fragilidad, hace de ella un juego, con sus reglas propias”.42

39 Raymundo Mier, op. cit., p. 38.
40 Carol Beckwith, “Geerewol: el arte de la seduccion”. En: M. Feher (ed.) (1989), 

Fragmentos para una historia del cuerpo humano. Parte segunda. Madrid: Taurus, 1991.
41 Jean Baudrillard (1989), De la seducción. Mexico: Rei, 1990, p. 69
42 Ibid., p. 80.
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La seducción y la sensualidad propias de la puesta en juego del 
cuerpo, constitutivas de la danza, pueden ser, y han sido en distin-
tos momentos, ubicadas como “estrategia del mal”. En particular, 
la Edad Media fue pródiga en ejemplos de cómo la danza puede 
inquietar al grado de ser objeto de condena moral. Por ejemplo, la 
actitud del cristianismo fue durante siglos de desaprobación; por ello 
la desterró de sus ritos religiosos, donde en un principio tuvieron un 
lugar, y extendió sus voces de alerta contra esa actividad física que 
parecía demasiado placentera y provocadora. “Prohibimos que a la 
representación de tragedias, comedias y óperas se añadan bailes que 
sólo pueden ser semilla de corrupción para una juventud que en esa 
tierna edad puede dejarse seducir por toda suerte de impresiones”.43 
Sin duda, lo místico y lo terrenal, lo sagrado y la voluptuosidad, 
coexisten en el imaginario que sustenta a la danza, como dos polos 
que la tensionan y que elevan su expresión vital a una máxima in-
tensidad.

El otro en la danza

En vano quiero distraerme del cuerpo 
y del desvelo de un espejo incesante

que lo prodiga y que lo acecha...
Insomnio

Jorge Luis Borges

El cuerpo danzante es una construcción colectiva; todo lo contrario a 
un fenómeno solitario, individual o azaroso. La danza, como hemos 
intentado argumentar, es un relevante ejemplo de cómo se produce 
un fenómeno cultural en la encrucijada de distintas fuerzas vitales. 
Visto desde las dimensiones psicosociológica, institucional y cultu-
ral, el bailarín es el vehículo de manifestación de un entramado de 

43 Expresión del obispo de Mandemont en 1682 (las cursivas son mías). Citado por 
Georges Vigarello: “El adiestramiento del cuerpo desde la edad de la caballería hasta la 
urbanidad cortesana”, en M. Feher (ed.), op. cit.
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deseos; es sostenido por una multiplicidad de miradas, exigido por 
los ideales y creado en alguna medida como defensa frente a la incer-
tidumbre, como afirmación de la existencia. En esa expresión plás-
tico-musical, las imágenes se materializan y gestan una estética; ellas 
desgarran el espacio pero no trascienden en el tiempo: el acto dan-
cístico se funda en la aceptación de una forma perecedera, aunque 
también en la obsesión por resurgir. La bailarina, dice Paul Valery, 
celebra “todos los misterios de la ausencia y la presencia”.44 

La danza remite al corazón mismo de la dimensión imaginaria en 
la dinámica subjetiva, que en esencia se refiere al sujeto enfrentado 
a un mundo de imágenes y particularmente a la actualización de la 
fantasmática corporal en el juego de reflejos que condicionan los 
espejos, tanto materiales como virtuales: los otros. El poeta Borges 
se ocupó con frecuencia del tema del espejo45 y lo definió como “ese 
otro yo” que “acecha desde siempre”, resaltando su carácter vigilante 
y persecutorio y el efecto de horror y la sensación de magia ante la 
duplicación o multiplicación espectral de la realidad, para luego in-
sistir en el pensamiento de Léon Bloy: “ningún hombre sabe quién 
es”. El psicoanálisis diría que el yo, vaciado en una matriz identifica-
toria sostenida por su imagen corporal, es una instancia de descono-
cimiento. El yo se enuncia como distinto del otro pero no sabe que 
es también otros. La danza, como arte plástica fundada en el cuerpo 
humano, abre de lleno la cuestión de la relación con la imagen, que 
es también el problema de la mirada. El cuerpo danzante se forma 
frente a un espejo, entorno invariable de su entrenamiento. Los espe-
jos son temidos, pero también son imprescindibles para reconocer su 
cuerpo cada día, para que le revelen cómo luce, qué hace con su cuer-
po. Confrontado permanentemente con un modelo ideal, el ideal 
imaginario, el bailarín se mira. También mira a los que encarnan 
ese ideal: sus maestros, los coreógrafos, los bailarines principales… 
En esa mirada instituida por la fascinación, intenta capturar y hacer 

44 Paul Valéry (1945), L’Ame et la Danse. París: Gallimard, p. 133.
45 Véase, por ejemplo: “Al espejo”, “Los espejos velados” y “El espejo de los enigmas”, 

en Jorge L. Borges, Obras completas. Buenos Aires: Emecé, 1978.
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suya la magia del movimiento del otro. Mira igualmente a sus seme-
jantes, sus compañeros bailarines: en ellos se ve a sí mismo, se mide 
y se compara. Y, naturalmente, es mirado. La mirada implacable del 
maestro o director escudriña insidiosamente ese cuerpo expuesto, 
que es así penetrado íntimamente y juzgado. El bailarín es mirado 
también desde el lugar del espectador: mirada anónima, masiva, que 
legitima su espacio artístico; el público es imprescindible para armar 
el espectáculo de la danza teatral. El bailarín necesita esa mediación, 
esas miradas para ser lo que es. Es profundamente consciente de ser 
mirado. Lo que capta, diría Sartre, es que es vulnerable y altamente 
susceptible al sentimiento de vergüenza, como “reconocimiento de 
que efectivamente es ese objeto que otro mira y juzga”.46 

Si el mirar, que no es “ver” aclara el psicoanálisis, es un circuito in-
terno en nosotros, los tres momentos freudianos del mirarse- mirar-ser 
mirado, se resumen en el “hacerse mirada”47 de la pulsión. Por ello, es 
el juego imaginario que se actualiza en cada bailarín, su batalla como 
representante de un cuerpo mítico, los encargos institucionales que 
lo cruzan y su grado de sumisión a los ideales irán construyendo y 
recreando la subjetividad de ese cuerpo danzante. 

En ese universo de miradas, el deslizamiento de las formas 
corpora les propias de la danza genera el efecto de metamorfosis del 
cuerpo, que evoca el imaginario profundo de la escena y el espejo. 
En ese registro, el surgimiento de la dinámica del yo y su doble, del 
yo y el otro, resulta de la alternancia entre la sensación de extrañeza 
y la alienación en la imagen, entre la posibilidad de “ser otro” o la 
verificación de la indistinción del sujeto con sus imágenes. El cuerpo 
danzante se ve atrapado en el ritual de las apariencias para constituir-
se en un vehículo de proyección colectiva, ritual mágico cuyo eje es la 
fantasmática inconsciente centrada en la imagen corporal.

Ejecutantes y espectadores se confunden en la producción de ese 
cuerpo que es sucesivamente admirado, deseado, rechazado, evalua-
do, odiado, soñado. El imaginario social en torno a esa actividad 

46 Jean-Paul Sartre (1943), EI ser y la nada. Buenos Aires: Losada, 1976, p. 337.
47 Véase Juan D. Nasio (1992), La mirada en psicoanálisis. Barcelona: Gedisa.
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artística produce curiosos efectos que, en parte, alimentan lo que 
Freud llama la pulsión escópica: el placer derivado del mirar, particu-
larmente en mirar como el otro (en mi fantasía) goza, concebido 
este goce como profundamente narcisista. Como escribió una mujer 
que se declara admiradora de la danza: “yo me pregunto si los ba-
llets son creados exclusivamente para ser disfrutados por los propios 
bailarines... (ya que) al ver su esplendor, nos damos cuenta de que 
ellos están gozando tanto o más que los espectadores. Quedamos 
admirados por su sensibilidad, su maestría, su compromiso para con 
ellos mismos”.48 

En el cuerpo del bailarín se conjugan las tensiones de un arte que 
es, casi por definición, colectivo. Su producción (en forma similar al 
teatro, pero a diferencia de otras actividades artísticas como la lite-
ratura donde, al menos en lo manifiesto, se reconoce claramente a 
un creador) requiere de diversas tareas de las que se ocupan normal-
mente distintas personas y que desde distintas posiciones crean el fe-
nómeno de la danza teatral. Una fundamental es la del coreógrafo, a 
quien se considera el elemento verdaderamente creativo de este arte. 
Otra es la de los maestros, quienes entrenan y capacitan el cuerpo 
del bailarín —que es tarea permanente y no sólo correspondiente a 
su etapa de formación— y la del director del grupo o compañía. En 
los grupos pequeños o medianos, es frecuente que coincidan algunas 
de estas tareas en una sola persona; además, es común que el director 
sea el coreógrafo principal, lo que provoca la condensación de un 
vínculo de carácter fuertemente primario y necesariamente ambiva-
lente: creer en él, entregarse a él, depender de él. “Somos su creación, 
sus instrumentos, sin él no somos nada” dice del famoso Balanchine 
una de “sus” bailarinas.49 

Como decíamos, salvo contadas excepciones el bailarín no es un 
artista solitario sino un ser cuya formación y evolución profesional 
están ligadas a otros: coreógrafos, maestros, directores y compañeros. 
Todas las condiciones están dadas para que se manifiesten en pleno 

48 Alumna de la uam-X, en un ensayo modular. Las cursivas son mías.
49 Toni Bentley, op. cit.
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fenómenos y vicisitudes grupales que forman su contexto de vida y 
trabajo y son condición de su propia constitución como bailarín. 
La dinámica grupal le asignará ciertos lugares, dotará de densidad a 
esa cualidad imaginaria del yo que es la identidad a través del desa-
rrollo de la pertenencia, promoverá idealizaciones, sometimientos e 
identificaciones, y será tensionada por luchas de poder, rivalidades, 
envidias y amores. 

Armar un espectáculo de danza supone construir con otros figu-
ras que trascienden la dimensión individual. Es asimilar el enlace con 
el cuerpo de otros, sintonizarse a la experiencia del intercambio de 
imágenes corporales y desarrollar la sensibilidad hacia la creación 
de un espacio conjunto. Esto demanda un trabajo grupal cotidiano, 
que más allá de los aspectos manifiestos en cuanto a manejo técnico 
del cuerpo, permita la elaboración y canalización de las pulsiones 
sexuales y agresivas evocadas por el vínculo grupal; de ese trabajo 
dependerá la intensidad y energía de la escenificación colectiva.

Todo arte establece una peculiar relación con la fantasía y la ilu-
sión; en la danza se realiza por medio del juego de imágenes corpo-
rales, poderosas en su inmediatez, vertiginosas en su calidad efímera. 
Para P. Legendre, la problemática narcisista del enlace al “cuerpo 
ideal del Otro”50 se encuentra en el corazón mismo de la danza, “ins-
titución que fundamentalmente se propone para representar y ofre-
cer la metáfora de un cuerpo para el otro”.51

La danza, esa expresión que “insiste” a través de la historia y las 
diferentes culturas (y que, por lo mismo, es sintomática del deseo hu-
mano), se sirve de un lenguaje plástico, musical, corporal y poético 
para poner en juego anhelos profundos del ser humano, conectados 
con los enigmas de la vida y la muerte. Por su parte, el sujeto dan-
zante, al ofrendarse para el ritual, se dispersa en su individualidad y 

50 El Otro, con mayúscula, significa en términos lacanianos el lugar del código, lugar 
simbólico por excelencia. Dice Julia Kristeva: “El sujeto existe porque pertenece al Otro y a 
partir de esa identificación simbólica que lo convierte en sujeto del amor y de la muerte será 
capaz de construirse objetos imaginarios de deseo”. (El) Trabajo de la Metáfora. Barcelona: 
Gedisa, 1985, p. 53.

51 Pierre Legendre, op. cit., p. 46.
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aparece como soporte de un cuerpo mítico: el cuerpo simbólico de una 
colectividad obsesionada por la sujeción a su condición encarnada.

La institución de la danza

Dice P. Legendre: “Se habla comúnmente de la danza como lo con-
trario del universo institucional, como una suerte de antídoto contra 
las tiranías de todo género, como un trabajo liberador destinado a 
reflejar, para cada uno, aquello que llamaría su propia verdad”.52 Este 
imaginario sobre la danza corresponde sin duda a su indiscutible 
cualidad dinámica de expansión, energía y creación. La danza es así 
la metáfora privilegiada, para cualquier aspecto de la vida humana, 
del acto de poner en movimiento aquellos elementos que por iner-
cia tenderían a cristalizarse en formas rígidas. En general, se puede 
argumentar que todo arte tiene una faceta liberadora y expansiva de 
la subjetividad. La especificidad de la danza es la creación desde un 
cuerpo, que se ve así activado en su dimensión erótica, modificado 
en la percepción de sí mismo y dotado con mejores recursos expresi-
vos, los que posibilitan una catarsis inapreciable. 

Sin embargo, ninguna creación humana transita por el camino 
fácil de las vías directas y ascendentes. Por el contrario, el conflicto, 
la contradicción y la tensión son su realidad más íntima. En la danza, 
esto resulta evidente, particularmente si la miramos desde una óptica 
institucional. Esto significa reconocer la dimensión institucional que 
atraviesa todos los niveles comprometidos en la actividad dancística: 
sus organizaciones, grupos e individuos implicados. Supone tam-
bién comprender la dialéctica entre sus instancias objetivas (reglas 
explícitas de funcionamiento social) y aquellas imaginarias. En ese 
sentido, las instituciones fundan nuestra subjetividad, la cual tiene 
como matriz estructuras simbólicas que trascienden al individuo. 
Pero, además, como insiste la corriente de análisis institucional fran-
cesa, hay que superar la vieja noción de institución que sólo concede 

52 Ibid., p. 22.
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realidad al plano instituido, es decir, que la reduce al conjunto de 
sus funciones y propósitos y que aparece así definida como “sistema 
de reglas”, referido tanto a un “establecimiento” que remite a una 
estructura espacial específica, como a las leyes establecidas. En otras 
palabras, esta idea de institución apunta a formas fijas y “dadas”, que 
fácilmente parecen al hombre común “naturales” y eternas. 

Para nosotros, sin embargo, tal como afirma G. Kaminsky, “lo ima-
ginario (y lo simbólico) es tan constitutivo de lo institucional como las 
celdas para las cárceles y los chalecos de fuerza para los manicomios”.53 
Por ello, la noción de institución con la que trabajamos remite a “pro-
cesos que, en tanto tales, se mueven, tienen ‘juego’, lo cual implica 
conflictos, desajustes y que presupone todo menos la armonía de un 
proceso fijo y estable”.54 De ahí que se conciba un proceso activo de 
institucionalización, producido en la relación antagónica entre lo ins-
tituido —el plano de lo establecido y lo instituyente— el elemen-
to que pone a aquél en crisis, que lo cuestiona—. Esta dinámica va 
forjando la aparición de formas singulares que evolucionan con el 
desarrollo de las sociedades. Así, por ejemplo, como lo describimos 
anteriormente, tenemos que la danza, que tuvo un origen mágico y 
ritual, es actualmente una actividad catalogada de artística y cultural. 

Debe entenderse que este juego entre lo instituido y lo instituyen-
te se expresa en cada uno de los lugares donde está presente la insti-
tución de la danza, sea el de una compañía en particular o bien en la 
singularidad de cada cuerpo danzante. Hay una tensión irreductible 
e intensa en esta institución que es casi sinónimo de libertad, entre 
esa actividad que se quiere libre y liberadora, y las reglas explícitas e 
implícitas a través de las cuales funciona, con su universo de valores, 
legitimaciones y exclusiones. La particularidad de la institución de la 
danza estriba en el mecanismo predominante a partir del que se logra 
la reproducción de lo instituido y el sometimiento a lo establecido: 
éste es la captura del deseo y la creación de un cuerpo mítico. 

53 Gregorio Kaminsky (1990), Dispositivos institucionales. Buenos Aires: Lugar, p. 20.
54 Ibid., p. 32.
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Decía Martha Graham que el bailarín es “un ser ávido”, que tiene 
“hambre de absorber la vida”.55 Sobre esa estructura pasional que 
inspira el amor por la danza se monta la violencia del dispositivo ins-
titucional. Como dice Legendre: “Así se amaestra un cuerpo, atrave-
sándolo por el ideal”.56 Un cuerpo que no es el organismo, sino el 
cuerpo subjetivo, es decir, los procesos que arman el vínculo y tejen 
el asombro del ser humano frente a su corporeidad. La danza acadé-
mica, aquella que es sancionada y legitimada en el mundo occidental 
contemporáneo, se caracteriza por su severidad, por grandes exigen-
cias que no tienen muchas mediaciones: van directamente sobre el 
cuerpo inerme al que se le pide demostrar potencial y cualidades, 
desarrollar habilidades a partir del dominio de los códigos y las técni-
cas, y cumplir con determinados patrones estéticos. Esta institución 
ha generado un dispositivo que es casi paradigmático de la danza: el 
de “ser elegido”. Esto significa que se requiere someterse al poder, la 
autoridad y la mirada de aquellos que juzgarán y aceptarán o no a los 
aspirantes a estudiar danza; en otros momentos, a pertenecer a una 
compañía y finalmente, a ser tomado en cuenta en cada creación 
coreográfica. Esto genera una fuerte tendencia a complacer, como 
necesidad más que práctica, vital para el propio yo. 

Podría pensarse que se requiere una condición subjetiva muy es-
pecial para asimilar las inevitables frustraciones que se dan en tales 
procesos y aun para hacer de fracasos iniciales los motivos declarados 
de esfuerzos extraordinarios. “Siempre he tenido ambición, al menos 
desde que me dijeron en el primer año de la escuela que yo podría no 
hacerla. Siete años más tarde la hice: fui elegida...”.57

Al mecanismo de la elección se suma el de la competencia, con 
los otros y consigo misma, que, en lo manifiesto, es una fuerte lucha 
para ganar un lugar y para conservarlo; pero también parece impli-
car una profunda necesidad de ser confirmado, equivalente al ser 
amado. Desde lo lógica de la institución, al bailarín se le ubica en el 

55 Citada por Alberto Dallal, en Fémina-Danza. México: unam, 1985, p. 74.
56 P. Legendre, op. cit., p. 16.
57 T. Bentley, op. cit., pp. 9 y 11.
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contexto de jerarquías bien establecidas, sobre las cuales se organiza 
el funcionamiento de la gran mayoría de las compañías de danza; 
tal es el sustrato organizativo sobre el que se monta la rivalidad y la 
competencia. 

Las técnicas dancísticas imponen un universo de movimientos 
que a veces puede ser muy rígido, pero, evidentemente, esos códigos 
aportan al cuerpo lenguaje para la expresión. La historia de la danza 
artística muestra ese movimiento de incorporación y transgresión de 
los códigos establecidos y la instauración de nuevos patrones técni-
cos y estéticos. 

Una vieja tradición en los maestros de danza, vigente todavía en 
ciertas personalidades, es la instrucción basada en comentarios de-
vastadores sobre el cuerpo o la ejecución de los bailarines.58 Ahora es 
tal vez más frecuente en nuestro medio una alternancia entre severi-
dad y aliento, intervenciones que, más allá de situaciones objetivas, 
se ven implicadas por un juego proyectivo de necesidades y deseos 
del propio maestro o coreógrafo. Verdaderas corrientes de amor y de 
odio hacia ese cuerpo danzante. 

Los ideales de belleza impuestos al cuerpo sufren transformacio-
nes que acompañan el desarrollo histórico; en cualquier caso, és-
tas afectan necesariamente el perfil que adopta la institución de la 
danza, cuya materia prima es la imagen del cuerpo en movimiento, 
sustentada en la fantasía y el deseo. En ciertos ámbitos dancísticos, 
aquellos pueden ser dogmáticos (centrados en características físicas 
como la estatura, el color de piel, la edad, las proporciones del cuer-
po, etcétera) o aceptar y aun promover diferencias como un acto 
propositivo de innovación o experimentación, pero en la danza están 
siempre presentes.

Naturalmente, a los elementos puramente físicos se añaden otras 
cualidades menos tangibles, tales como la gracia —herencia indiscu-
tible del origen aristocrático del ballet— la expresividad o la fuerza 
escénica, que arman patrones estéticos específicos. Las obsesiones en 
torno a la delgadez —uno de los criterios de belleza hoy vigentes— 

58 Véase W. Neale, op. cit.
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son moneda corriente en el mundo de la danza de hoy y pueden 
verse como síntoma de la desesperación por cumplir con un ideal y 
por controlar un cuerpo que se experimenta amenazando una auto-
disciplina que no admite grandes treguas. Podría decirse que, salvo 
en los momentos míticos de los “monstruos sagrados”, el bailarín es 
ubicado en el lugar de la falta, en la aspiración por una perfección 
que a nivel humano no existe. La danza es así, imagen viva de la di-
námica institucional: la tensión entre lo instituido y lo instituyente. 
Curiosamente, y si hemos de creer en la investigación etimológica 
de R. Garaudy,59 la palabra danza, en todas las lenguas europeas, se 
deriva de la raíz tan, que en sanscrito significa tensión. En la danza 
hay fricción, hay lucha; hay poderes que someten pero también se 
verifica la producción de una fuerza de enorme persistencia y voca-
ción para crear y recrear musicalmente la imagen del cuerpo huma-
no, para producir movimiento que resulta antagónico a la esterilidad 
y a la muerte. En otras palabras, en la danza se juega una auténtica 
pasión, esencia de toda creación.

La pasión por el movimiento

Algunas veces se me ha preguntado
si creía yo que el amor era superior al arte,
y he contestado que no podía separarlos ...

Mi vida
Isadora Duncan

En el intento por identificar algunos de los procesos de la subjetivi-
dad que construyen y sostienen la actividad dancística en su moda-
lidad teatral, hemos partido de una noción de subjetividad que se 
fundamenta en la idea de la estructura irremediablemente conflictiva 
de la condición humana. Freud considera que “las fuerzas impul-

59 Citado por Marc Guiraud: “Entrez dans la danse ... institutionnelle”. En: A. Savoye 
y R. Hess (coords.), Perspectives de L’Analyse Institutionnelle. París: Meridines Klincksieck, 
1988, pp. 139-151.
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soras del arte son aquellos mismos conflictos que conducen a otros 
individuos a la neurosis y han movido a la sociedad a la creación 
de sus instituciones”.60 El arte ofrece, nos dice, un espacio para la 
realización sustitutiva de deseos insatisfechos, un dominio donde el 
hombre juega a la omnipotencia: a través de la fantasía y la imagi-
nación él es creador. Pero, a diferencia de los sueños que también se 
producen como satisfacciones imaginarias de deseos inconscientes 
de carácter estrictamente individual, el arte, junto con los mitos, 
las leyendas y la religión, constituye una producción subjetiva de 
carácter colectivo. Por ello, la danza, nuestro motivo de reflexión, 
la hemos ubicado en la encrucijada de distintas fuerzas vitales que 
trascienden la biografía de los sujetos, quienes por su involucración 
con esta actividad son parte de su historia.

Cerramos esta reflexión haciendo énfasis en un estado caracterís-
tico de aquellas actividades humanas —como el arte y el amor donde 
hay fuerza creadora y que de distintas maneras fue apareciendo en 
nuestra aproximación a la danza. Esta forma es el vínculo pasional. 
No hay otra hipótesis que explique mejor, a nuestro juicio, la ener-
gía, la entrega y la persistencia requerida en la producción artística. 
La pasión, dice el psicoanálisis, transforma el objeto de amor y de 
demanda en un objeto que se ubica en la categoría de la necesidad y 
“tiene la extraña propiedad de satisfacer conjuntamente los objetivos 
de Eros y los objetivos de Tánatos”.61 La relación pasional es aquella 
que obliga, es decir, que genera una obsesión por la búsqueda de un 
objeto idealizado —una persona, una tarea— al que se le atribuye 
“poder de vida”. Los enamorados y los artistas comparten una voca-
ción: la entrega, como ofrenda desesperada ante la dimensión de lo 
imposible.

60 Sigmund Freud (1913), Múltiple interés del psicoanálisis. Madrid: Biblioteca Nueva, 
1985, t. ii, p. 1865.

61 Piera Aulagnier (1979), Los destinos del placer. Barcelona: Petrel, 1980, p. 12.
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TRAMAS 

tos''61. La relación pasional es así, aquella que obliga, es decir, que 
genera una obsesión por la búsqueda de un objeto idealizado -una 
persona, una tarea- al que se le atribuye "poder de vida". Los 
enamorados y los artistas comparten una vocación: la entrega, 
como ofrenda desesperada ante la dimensión de lo imposible. 
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