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Comentario
“De la falta a la falla: una historia de la culpa”, de María Inés García Canal

Marina Lieberman* 

Este texto de María Inés García Canal, de 1993, no sólo es actual 
y vigente, sino que pareciera ser un precursor de la condición, casi 
insostenible, social e individual, que nos atraviesa. Se trata de la re-
lación de los sujetos con la ley y la culpa que es una de las formas en 
las que se ha mostrado, desde los griegos hasta la actualidad.

Inicia con un epígrafe en el que una mujer interna en la Cárcel 
de Mujeres de Tepepan dice que, como todas las que están ahí, si 
cayeron fue “por un error” (p. 15). Lo que hay que hacer, dice, es 
aprender de esos errores, para no repetirlos al salir.

Esta cita sirve como motor para las propuestas del artículo y las 
preguntas que quedan abiertas con horrible contundencia. La idea 
de García Canal es que “la culpa ha desaparecido de estos discursos”, 
que ya no hay consciencia de haber cometido una falta, que ésta ha 
pasado a ser falla: error. Si es falta a la ley amerita un castigo. Si es 
error, puede corregirse y la ley es lo de menos. 

¿Qué es la culpa? El texto toma la definición de Freud sobre la 
culpa, como algo que está encarnado en el llamado superyó, el que 
hace posible la vida en civilización, con el costo de un malestar indi-
vidual incrustado e incurable. El costo de romper el pacto es el aban-
dono, la marginación, la exclusión, en fin, el castigo. Por lo tanto, lo 
que sostiene la ley es miedo. Sin embargo, hay un cuestionamiento 
acerca de la universalidad de esta concepción y, más importante, de 
si esta culpa que nos caracteriza como sociedad, sirve de algo. Ya que, 
como es claro, ni la culpa ni el castigo, en sus diferentes figuras, a lo 
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largo de la(s) historia(s) han logrado evitar, ni siquiera menguar, la 
violencia.

La autora dibuja seis “esquemas culposos” (pp. 20-26) que, como 
ella dice, son ilustraciones de formas que puede tomar la culpa, con 
base en algunos personajes/autores de la literatura, que se distinguen 
por su consonancia o disonancia con la ley, la culpa y el castigo. Para 
proponer, al final, una forma actual que está creando “un tipo de 
subjetividad diferente a aquella que fue capaz de producir la moder-
nidad” (p. 28).

La inquietante idea que atraviesa el texto, es la de una ley que se 
ha ido vaciando de contenido, hasta ser “puro signo sin sentido” 
(p. 17), que ya no cuenta con aval ni garantía. Esto puede llevarnos a 
pensar en el superyó como una ley insensata (Lacan) y el superyó cruel 
y obsceno que Freud propone en Duelo y Melancolía. Órdenes y man-
datos que no tienen sentido, porque cumplirlos no produce más que 
un aumento de la culpa, o, como también dice Lacan, del goce, que no 
es un placer cualquiera, sino un disfrute del sufrimiento, o un placer 
del horror, y que se caracteriza por repetirse compulsivamente.

Lo que nos ofrece el texto, como posibilidades de resistencia, son 
personajes que usan el humor y la ironía, que son maneras diferen-
tes, disonantes, de no someterse del todo a la culpa y su consecuencia 
(o causa): el castigo. 

Sin embargo, otro problema que se puede abrir a partir de este ar-
tículo es que al degradarse o vaciarse de sentido la ley, pareciera que 
le da más fuerza a esa crueldad insensata —que se hace presente cada 
día— hasta darle la vuelta incluso al humor y ponerse por encima 
de esa posibilidad de resistencia. En la actualidad, no sabemos ya de 
qué podemos reírnos: podemos en los dos sentidos, el de prohibición 
y el de capacidad. 

Por todo esto, el texto de Ma. Inés García convoca a seguir ha-
ciendo preguntas acerca de la ley y sus condiciones, históricas y es-
tructurales, que nos permitan cuestionar de manera profunda el sitio 
que ocupan la culpa y el castigo, bajo la sospecha, incluso, de que no 
son productos de la ley como lo que protege a nuestra civilización, 
sino quizá, incluso, son productores de violencia.
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