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Deleuze y Sacher-Masoch: devenir y perversión

Raymundo Mier G.*

Resumen

Este texto despliega un análisis de la narrativa de Sacher-Masoch a partir 
de la lectura de Deleuze, entramado con las propuestas freudianas. El ma-
soquismo y el contrato masoquista exponen la naturaleza del dolor como 
constitutivo de lo humano, tanto de la vida amorosa como de la política. 
Se explicita la disyunción radical entre el masoquismo y el sadismo; el 
masoquismo se aleja del campo psiquiátrico para retomar su lugar en la 
ficción narrativa, ya que son los rituales de la palabra lo que lo sustenta.
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Abstract

This text displays an analysis of the Sacher-Masoch narrative from the 
reading of Deleuze, framed with the Freudian proposals. Masochism and 
the masochistic contract expose the nature of pain as constitutive of the 
human, both of love life and of politics. The radical disjunction between 
masochism and sadism is made explicit; masochism moves away from the 
psychiatric field, so that it takes its place in narrative fiction, since it is 
the rituals of the word that sustain it.

Keywords: Sacher-Masoch, Deleuze, masochism, narrative, politics, law.
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La invisibilidad de Sacher-Masoch

La suerte de la obra de Sacher-Masoch ha sido equívoca: su ingreso 
oblicuo al dominio médico, particularmente al psiquiátrico, arrojó 
una sombra sobre su escritura, plenamente inscrita en el dominio 
literario. Los personajes de las novelas de Sacher-Masoch exhiben fa-
cetas que remiten a ciertos comportamientos tipificados como anó-
malos por la psiquiatría decimonónica: sus personajes se presentaron 
como paradigmas en el catálogo de perversiones. El olvido de las 
novelas de Sacher-Masoch, parece difuminarse a contrapelo de una 
presencia creciente, subterránea, inconfesada, en el panorama de la 
narrativa contemporánea. El mercado de los relatos pornográficos y 
la integración de todas las facetas de la sexualidad en los relatos con-
temporáneos exhiben una celebración paradójica de esos personajes 
y las situaciones de fisonomías excluidas, de actos marginales o ta-
chados como infames, de actitudes y afecciones monstruosas —sur-
gidos de Sade, de Sacher-Masoch, de Laclos o Mirabeau y de otros 
autores inscritos en el panteón de los escritores “libertinos”—. Tanto 
sus personajes y sus vínculos, como el repertorio de sus acciones y sus 
representaciones sexuales reaparecen ahora consagrados como efigies 
convencionales para explotar los reclamos de extravagancias sexuales 
del mercado contemporáneo. 

Las mujeres vestidas en pieles, con látigos o instrumentos de 
castigo, devotas del sometimiento sexual de quienes obtienen su 
satisfacción a partir de su condición de yugo, de esclavitud o, even-
tualmente, de tortura, se han convertido en parte de la “doxa” na-
rrativa contemporánea. El modelo de Sacher-Masoch resurge una y 
otra vez de manera anónima, integrada en los patrones narrativos 
convencionales, mientras que su propia escritura, sus novelas y sus 
personajes se doblegan al equívoco y la violencia de los catálogos psi-
quiátricos. Los personajes de Sacher-Masoch y su universo afectivo 
desbordaron los catálogos psiquiátricos para erigirse en paradigma 
narrativo. La sexualidad representada en sus textos se ha consagrado 
como un repertorio de situaciones ejemplares, capaces de ilustrar 
las facetas de una sexualidad abierta e incluso fascinante —piénsese 
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en el éxito desbordante de Cincuenta sombras de Grey que ha cons-
tituido un hito en el mercado literario y luego en su versión cine-
matográfica se ha integrando el repertorio “erótico” de los filmes y 
las series más exitosas—. Lo que parecía confinado a los tratados 
psiquiáticos sobre la perversión es explotado una y otra vez en los 
relatos contemporáneos, está integrado ya en la narrativa popular y 
popularizada, destinada a aportar estereotipos y máscaras canónicas 
de una sexualidad “abierta”. El velo sobre la obra de Sacher-Masoch 
se decanta y se consolida a partir de la Psychopathia sexualis de Krafft 
Ebing (2005), que inscribe en el territorio de las infamias sexuales 
el conjunto de las extrañezas, de las desviaciones que sustentan la 
narrativa de Sacher-Masoch. 

Pero el “velo psiquiátrico”, que es un proceso patente e inmedia-
tamente reconocible y expresado en el catálogo de Krafft Ebing, no 
es el único. Pascal Quignard, en su deslumbrante ensayo sobre la 
obra de Sacher-Masoch, señala otros dos destinos que acrecientan 
la suerte equívoca de la escritura de Masoch: “la obra de Masoch 
permanece invisible” (Quignard, 1969:10) no solamente por el velo 
psiquiátrico, tejido a partir de la turbiedad de la historia misma de 
la psiquiatría, la transformación incesante de sus conceptos, de sus 
referencias, de sus taxonomías, los contornos difusos de la invención 
y reinvención del abanico de síntomas, siempre asediados por los 
vaivenes morales del mundo social y las estrategias de confinamiento 
y de exclusión. El concepto de masoquismo cambia de rostro al mu-
darse de una “escuela” o “teoría” psiquiátrica, psicológica o psicoana-
lítica a la otra, pero también experimenta las metamorfosis propias 
del tiempo y la historia misma de las expresiones “perversas” en el 
entorno social. 

Los otros dos destinos que eclipsan la escritura de Sacher-Ma-
soch son más elusivos aún: uno de ellos, su alianza tipológica con el 
sadismo. La integración en un mismo “concepto” de visiones radi-
calmente contrastantes: el sado-masoquismo borra la caracteriza-
ción específica de la ficción de Sacher-Masoch para someterla a la 
órbita de la obra de Sade. En esta “fusión” tiene un papel decisivo 
la contribución de la obra de Freud, en particular sus formulaciones 
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tempranas desarrolladas en los Tres ensayos sobre teoría sexual (Freud, 
1999a). Esta composición conceptual, explícitamente desarrollada e 
integrada en el acercamiento freudiano, enlaza ambos universos en 
un mismo concepto: el sado-masoquismo; esta articulación concep-
tual opera como síntesis; hace de estos dos rostros discordantes uno 
el inverso del otro; sadismo y masoquismo enlazados en una relación 
dual, inversa, en una esfera cerrada de dos imágenes especulares y 
complementarias: el sadismo como figura especular análoga pero in-
vertida, negativa, del sadismo, como una de sus secuelas, como una 
de sus facetas, uno de sus destinos posibles, uno de sus procesos ori-
ginarios o como una configuración “complementaria” en la taxono-
mía de las perversiones sexuales más relevantes. El otro destino que 
oscurece el relieve propio de la obra de Sacher-Masoch es el efecto de 
distorsión y de silencio que deriva de la síntesis aparente que conlleva 
el propio nombre. Basta enunciar ese nombre, Sacher-Masoch, para 
que todo se reduzca a una imagen emblemática, a un estereotipo 
errático, a un repertorio de vagas afirmaciones y caracterizaciones del 
masochismo, convertido en una designación convencional, que, sin 
embargo, se desgrana entre los dedos cuando se busca asirla. Remite 
a un conocimiento ordinario, a una doxa, a un sentido común que 
permanece informulado e informulable, imposible de caracterizar. 

En la perspectiva de Pascal Quignard, el acercamiento del pro-
pio Deleuze sugiere una trayectoria no exenta de otros equívocos, 
que se desprenden de su acercamiento filosófico, en particular en 
la oblicuidad de su acercamiento a la naturaleza ficcional y literaria 
del texto; una mirada que corre el riesgo de atenuar las resonancias 
y las tramas constitutivas de la escritura de Sacher-Masoch, de la 
multiplicidad de las resonancias literarias del texto, de las singulari-
dades en la construcción de tramas, personajes e intrigas imaginarias. 
Sin embargo, la reflexión de Deleuze sustenta su propio dominio de 
validez en la medida en que asume que la escritura de Masoch no 
puede desprenderse de un mismo reclamo que el de Sade. La obra 
de Sacher-Masoch asume así un papel fundamental en la compren-
sión de modos de darse de una experiencia de los vínculos amorosos 
y eróticos dotada de una fuerza afirmativa que participa de facetas 
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propias de la subjetividad, caracteriza sentidos propios de acciones, 
de valores, revela un universo expresivo que busca, por medio de la 
integración narrativa, hacer inteligible un modo de acontecer de los 
vínculos, el poder y las afecciones. 

Deleuze y la trama del lenguaje

Más allá de la tentativa propiamente literaria de la obra de Sa-
cher-Masoch hay en la configuración de actos, situaciones, devenires 
y personajes que constituyen la trama narrativa de la historia una 
tentativa de expresión destinada a fundamentar la validez, la vero-
similitud y la integridad del acontecer de la vida amorosa. En esta 
tentativa de validez el texto de Deleuze encuentra la densidad de 
resonancias que lo remiten al dominio psiquiátrico. No sólo trata 
de privilegiar, en confrontación con los criterios de “normalidad” 
imperantes entonces, las experiencias marginales, las zonas limítrofes 
y de enrarecimiento moral que impregnan y definen el repertorio 
de expresiones de la vida amorosa y sexual, también edifica una voz 
reconocible, admisible, capaz de sustentar la plena presencia de lo 
indeterminado y lo monstruoso en la esfera de la propia intimidad: 
Deleuze revela el profundo empobrecimiento que deriva de pasar 
una historia, un episodio dramático o una intriga, como un sumario 
de síntomas. No sólo se ha atribuido de manera arbitraria a la novela 
una pretensión “realista”, sino que el régimen de los procesos aludi-
dos en su ficción se han elevado a paradigma, a fundamento de un 
marco de referencia para el reconocimiento de lo patológico. 

El relato literario excede cualquier tentativa de reducirlo a una 
mera descripción de síntomas; los giros de la ficción como la esceni-
ficación de las afecciones y los devenires de la sexualidad no pueden 
responder a las taxonomías de un desempeño patológico. No obstan-
te, es así como ha sido posible proyectar el nombre de Sacher-Masoch 
o de Sade como el encabezamiento sintético de una tabla de rasgos, 
de conductas típicas, de patrones esperados en el desarrollo de situa-
ciones patológicas que, habitualmente, escapan a toda observación 
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directa y todo testimonio verificable. La novela se convierte en la 
descripción clínica de un escenario sintomático. Por el contrario, en 
el acercamiento de Deleuze, este desplazamiento de la naturaleza del 
relato, lejos de transformar el repertorio de rasgos de la novela en la 
expresión de un acercamiento “descriptivo” a una conducta observa-
da, asume la ficción como una “indicación metafórica” de un modo 
de integración expresiva de las modalidades afectivas en los vínculos 
sexuales.1 Recobra el régimen ficcional del relato como una vía, acaso 
indirecta pero válida, de reflexión de alcance ontológico; un sustento 
válido para una reflexión rigurosa sobre el acontecer expresivo de los 
juegos afectivos y corporales y la intervención de las modalidades de 
la sexualidad. 

Este procedimiento de “indicación metafórica” no es privativo del 
acercamiento de Deleuze a la obra de Sacher-Masoch, surge de la re-
sistencia ante la integración Sade-Masoch en el espacio psiquiátrico. 
Masoquismo no puede asumirse sino como la metáfora de una serie 
de transfiguraciones afectivas de cuerpos, rostros, gestos, contactos 
corporales, acciones, vínculos, que comprometen de manera cardi-
nal dominios de placer y el sufrimiento en un juego intersubjetivo. 
Se transforma asimismo en un recurso para la construcción de “mo-
delos” para la reflexión de aquello que se torna marginal, excluido, 
inasequible, repudiado, estigmatizado. Ficción y metáfora concurren 
en la modalidad expresiva de la sexualidad, en las formas de circula-
ción del amor y del placer en la trama de los personajes. Las historias 
de Sacher-Masoch se asumen como el conjunto de resonancias y de 
huellas integradas en fantasmas de formas de vida y espectros afec-
tivos, cuyo testimonio estará marcado siempre por las huellas de la 
exclusión y por la sospecha de distorsión, deliberada o inconsciente. 
En Sacher-Masoch y acaso también en Sade, el lenguaje narrativo 
admite así intervenciones diferenciadas de esta “indicación metafó-

1 Asumimos la inconsistencia teórica de esta expresión: “indicación metafórica”, como 
la respuesta a un imperativo de conceptualizar el movimiento paradójico del conjunto de 
resonancias y mutaciones de sentido surgidos de desplazar un conjunto de conceptos de un 
dominio —en este caso un dominio puramente literario— a otro dominio, en este caso 
particular, el de la comprensión psiquiátrica.
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rica” capaz de iluminar esas modalidades del vínculo amoroso inac-
cesibles no sólo a una observación directa y desapasionada, sino a 
una exploración autorreflexiva a cubierto de los encubrimientos y 
dislocamientos surgidos de la concurrencia de afecciones. Asumir 
radicalmente esta inflexión metafórica del acercamiento ficcional al 
vínculo pasional y de placer conlleva admitir que cualquier preten-
sión “explicativa” no puede sino derivar en un régimen paradójico: 
“la literatura de Sade explica que el lenguaje de Sade es paradójico 
porque es esencialmente el lenguaje de una víctima. Sólo las víctimas 
pueden describir las torturas; los verdugos emplean necesariamente 
el lenguaje hipócrita del orden y del poder establecidos” (Deleuze, 
1967:15).2

La formulación de Deleuze sobre este trastrocamiento paradójico 
de lenguaje entre el autor (Sade), el narrador y dos personajes (el ver-
dugo y la víctima) está cargada de implicaciones y presuposiciones 
delicadas que impulsan a la noción de explicación a sus márgenes, la 
sostienen en vilo al precio de transfigurarla radicalmente. La enuncia-
ción de la “explicación” y la enunciación de la “descripción” disipan 
cualquier origen. Eventualmente, la descripción, cuando es llevada 
a cabo por los verdugos, abandona toda pretensión descriptiva para 
convertirse en una estrategia para consolidar argumentativamente la 
violencia del sometimiento. No sólo es el régimen de la paradoja lo 
que se invoca, sino también la forma negativa de la usurpación de 
identidades: los verdugos se expresan con el lenguaje de las víctimas. 
Por otra parte, las estrategias de la ocultación, el engaño y la mentira 
desplegados bajo la forma de la descripción de una tortura, suplanta 
y transfigura el discurso de las víctimas. La torsión narrativa se mul-
tiplica: ambos personajes del relato, torturador y víctima, desplazan 
al punto de vista del narrador la tarea descriptiva. El narrador, tanto 
en Sade como en Sacher-Masoch, funde su posición de “observador” 
y eventual comentador o constructor de la escena con la perspectiva 
de los personajes, y adoptan las estrategias de simulación, el impera-

2 Gilles Deleuze. 1967. Présentation de Sacher Masoch. Union Générale d’Éditions-Mi-
nuit, París, p. 15. (El subrayado es mío.)
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tivo de una exaltación hiperbólica del contraste polar entre tortura y 
sufrimiento, degradación y supremacía. La observación de Deleuze 
pone en relieve las implicaciones “literarias” de un “lenguaje hipó-
crita” enunciado por “el orden y el poder establecidos”. La noción de 
“hipocresía” en este contexto da cabida a una enorme consideración 
de derivaciones que permanecen en el silencio, asumidas como una 
evidencia. 

Pero la forma del relato de Sacher-Masoch, que contrasta tajan-
temente con la de Sade, participa de manera perturbadora en el mis-
mo dominio de la historia de la literatura. Ambas obras aparecen 
como sustento de caracterizaciones médicas; las ficciones que las 
integran son asumidas como descripciones de sujetos afectados de 
patologías típicas recurrentes, los caracteres que involucran aparecen 
como retratos de sujetos plenamente identificables en el ámbito de 
lo social y, no obstante, son incorporados en el ámbito de la lite-
ratura como paradigma de los textos “pornográficos”. Sin embar-
go, en el acercamiento de Deleuze, esta correspondencia de género, 
esta participación de ambos en el dominio de lo pornográfico deriva 
de una característica formal común en la organización del lenguaje 
narrativo, un procedimiento formal bien determinado: la sucesión 
de “órdenes” y de “descripciones” (la descripción referida no a algo 
percibido, sino a la escenificación imaginada). La posición de las 
órdenes en la escenificación pornográfica remite a un conjunto de 
premisas, a veces explícitas, otras no: las de la violencia expresada por 
la obediencia a las consignas y a las condiciones de la subordinación. 
Los relatos pornográficos expresan así su naturaleza esencialmente 
violenta,3 decantada en la forma narrativa en una serie de “consig-
nas” integradas en una posición estructurante —una secuencia de 
órdenes— y la cohorte de acciones derivadas de la obediencia a éstas. 

3 Violencia, aquí, aparece como un término inherente a una modalidad de vínculo, 
sustentada por los patrones de la acción simbólica y a su temporalidad —su memoria, su 
actualidad, su devenir—.
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Deleuze ante Freud a la luz de la reflexión  
sobre Masoch y el masoquismo

Freud jamás aludió a la obra narrativa de Sacher-Masoch. No hay 
trazas en su escritura de una lectura, siquiera apresurada de esos rela-
tos —situación equiparable a la que define su relación con el trabajo 
literario de Sade—. Su obra no revela tampoco un conocimiento 
exhaustivo de la obra de Krafft Ebing; acaso una familiaridad de-
rivada de la relevancia del acercamiento sobre el autor en el con-
texto de las transformaciones de la psiquiatría decimonónica. En la 
estela de la tradición del pensamiento psiquiátrico asumido como 
la doxa, Freud desarrolla sus propias reflexiones sobre el concepto 
de sado-masoquismo, como la composición de dos facetas comple-
mentarias de un eje decisivo en la comprensión de la perversión: 
sadismo-masoquismo, sobre la base de una incipiente teorización de 
su concepción pulsional. Sin duda, en los Tres ensayos, desarrollados 
en la estela de las tesis sobre la bisexualidad que emergen tempra-
namente en la obra de Freud, la díada sado-masoquismo asume su 
propia relevancia. 

Se ha insistido en la importancia que adquiere este acercamiento 
a las perversiones en la temprana exigencia de Freud de ahondar 
en sus tesis sobre la sexualidad como un proceso biológico, surgi-
do de la organización energética de los seres vivos y derivado de las 
exigencias evolutivas de los organismos. El enigma de la sexualidad 
como momento tardío de la historia evolutiva de los seres, asociado 
con la muerte de los organismos y derivado de las tesis fundamen-
tales del evolucionismo decimonónico, no podía salvo asumir esta 
ineludible genealogía. La comprensión evolutiva de la sexualidad 
partía de una clasificación meticulosa de los organismos: desde los 
más elementales seres unicelulares, privados de toda sexualidad posi-
ble y reproducidos por bipartición, hasta los complejos organismos 
multifuncionales cuyo proceso de adaptación reclamaba la aparición 
del dimorfismo sexual y, con ello, la aparición de la muerte. La na-
turaleza de la sexualidad no podía comprenderse sino inducida en 
el ordenamiento biológico por las exigencias del proceso evolutivo. 
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Nunca el concepto de sexualidad podrá, en el horizonte freudiano, 
desprenderse de los ecos y la impronta de esta génesis a un tiempo 
biológica y evolucionista, pero vinculada a la tesis de la condición 
originariamente bisexual de todo organismo. 

El paralelismo entre ontogénesis y filogénesis aportará un sopor-
te prácticamente inamovible a toda la reflexión sobre la sexualidad, 
que remite a una condición cardinal en la historia de la especie: la 
sexualidad no es prerrogativa humana, precede al surgimiento de lo 
humano —emerge en el momento evolutivo señalado por la apa-
rición del dimorfismo sexual— y se expresa de manera singular, 
propia, en la existencia social, en el proceso de individuación y en 
la conformación psíquica de la subjetividad. Esta singularidad, de-
terminada por la génesis y las propiedades funcionales del aparato 
psíquico, adquiere una expresión peculiar en sus múltiples deriva-
ciones. Es la dinámica del dualismo psíquico-biológico lo que sus-
tentará la estructura pulsional, en particular, la persistencia de su 
impulso energético, su precaria relación con el objeto de satisfacción 
y la imposibilidad de una satisfacción plena. De estas características 
de la estructura pulsional se derivan las manifestaciones del extravío, 
la perversión, el carácter potencialmente abierto, precario, parcial, 
variable de la identidad del objeto pulsional. Esa precariedad funcio-
nal de la sexualidad hizo concebible la “explicación” de su extraña-
miento respecto de su “vocación” evolucionista —la preservación de 
la especie—, que se expresa en los múltiples rostros de la perversión y 
su diversificación intrínseca en la sexualidad humana. La sexualidad 
conlleva así, de manera inmanente, modalidades y destinos múltiples 
de la perversión, inducidas por la fuerza exorbitante del principio del 
placer. Fundamento de los tiempos y la insistencia expresiva de la 
fantasía, esta fragilidad pulsional es al mismo tiempo una faceta de 
la condición trágica de lo humano, directamente vincu ladas al im-
perativo del morir, pero también a las formas extrañas de superación 
de las intransigentes inercias orgánicas: las fantasías de inmortalidad 
que anidan en las modalidades de satisfacción y en los patrones de 
sexualidad desplegados por la sublimación y expresados en el fenó-
meno oscuro —y asimismo trágico— de la cultura. 
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Así, Freud apuntala su reflexión sobre la sexualidad, en el mo-
mento temprano de los Tres ensayos de teoría sexual, al mismo tiempo 
sobre el suelo firme de las reflexiones evolucionistas, sobre las intui-
ciones inquietantes e iluminadoras de las taxonomías de la perver-
sión —particularmente de las contribuciones de Krafft Ebing— y las 
exigencias de comprensión que éstas suscitan. Intervenido por este 
doble marco conceptual, el dualismo sado-masoquismo consolida su 
relevancia en el espectro de las categorías psicoanalíticas. No obstan-
te, este dualismo está erigido sobre el trasfondo de un sustrato con-
ceptual profundamente enigmático, que desafía una y otra vez los 
esfuerzos de esclarecimiento de la tenacidad conceptual de Freud: la 
exigencia de clarificación, una pretensión rigurosamente mantenida 
en la conceptualización freudiana se doblegaba ante la serie de eventos 
psíquicos: “displacer-dolor-sufrimiento, insatisfacción, muerte, au-
sencia” y su serie complementaria “placer-goce-disfrute, satisfacción, 
vida, presencia”, articuladas sobre modos de caracterización —activa 
y pasiva, positiva y negativa— del vínculo humano expresadas como 
“fuerza, violencia, sometimiento, destrucción”. Estas dos series se 
interfieren incesantemente para ofrecer un panorama inextricable, 
inabarcable y enigmático —irresoluble— ante las que la voluntad de 
esclarecimiento freudiana se confronta una y otra vez, sólo para fra-
casar una y otra vez, hasta el final mismo de su vida. Estas series y su 
relevancia en los vínculos humanos, cuyo centro inaccesible, sin fon-
do, es el sentido y la naturaleza del dolor, señalan ya una asimetría 
en el dualismo masoquismo-sadismo: Freud asume en su reflexión 
tardía el carácter primordial y cardinal del masoquismo, mientras 
el sadismo es derivado. No hay, por consiguiente una correspon-
dencia especular entre sadismo y masoquismo en la comprensión 
tardía de la perversión en Freud: el masoquismo aparece como una 
faceta constitutiva tanto de la subjetividad individual como de todo 
proceso de vínculo y de constitución “intersubjetiva”,4 mientras que 

4 A pesar de que el concepto de intersubjetividad es radicalmente extraño al psicoa-
nálisis, no es del todo insostenible en este contexto, en la medida en que un cierto presu-
puesto de intersubjetividad constitutiva del propio sujeto aparece desde los momentos más 
tempranos de la teoría psicoanalítica —particularmente en el Proyecto de psicología para 
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el sadismo aparece como una faceta “suplementaria” que expresa un 
proceso dinámico de desarrollo de la organización pulsional. 

El concepto de pulsión es uno de los ejes del vínculo a la vez 
cardinal y problemático entre Deleuze y Freud —el Freud de De-
leuze—. La dimensión dinámica de la pulsión: Drang —impulso, 
empuje—, conlleva una correspondencia esencial con el concepto 
de fuerza cuya relevancia en el pensamiento de Deleuze es definitiva. 
Sólo que en la perspectiva de Deleuze el concepto de fuerza conlleva 
la condición de multiplicidad. Asimismo, Deleuze introduce un ma-
tiz en la nítida distinción puesta en relieve por Lacan entre Instinkt 
y Trieb (ambas traducidas por “instinto” en español).5 Pero en la 
perspectiva de Deleuze esta distinción cobra una significación pro-
pia, acentuada y señalada de manera determinante, la que distingue 
el instinto de muerte, de la pulsión de muerte; se trata de una dis-
tinción que juega un papel definitivo en otra serie conceptual: agre-
sión-violencia-destrucción-sometimiento, que marca dos momentos 
cualitativamente diferentes y disyuntivos en sus efectos, en la visión 
freudiana: la dinámica compleja que lleva de un masoquismo pri-
mordial a un sadismo como desdoblamiento no sólo de la estructura 
pulsional sino del “mundo” mismo, conformado como secuela de la 
aparición del otro —la aparición del otro es la génesis del mundo 
(Freud, 1999b).

En la perspectiva de Deleuze hay una condición dinámica inhe-
rente al desempeño pulsional que surge, por una parte, del carácter 
y el sentido de la satisfacción; por otra, de la relación singular de la 
pulsión con el objeto particular destinado a garantizarla y, finalmente, 
por la tensión, irreductible, que surge entre ambas. Toda pulsión bus-
ca una satisfacción derivada de la extinción de las tensiones que la ha-

neurólogos— hasta en momentos cardinales, numerosos, de inflexión y ahondamiento de la 
teoría psicoanalítica.

5 La traducción en español disipa la diferencia reconocible en la regularidad del uso 
freudiano entre el impulso derivado de una impronta invariable, en el caso del Instinkt 
natural, y el impulso inherente al desempeño del aparato psíquico, sometido a una transfor-
mación y mutación incesante de su objeto y de la articulación formal de sus componentes, 
propia del Trieb.
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cen posible. Si algún día la satisfacción se produjera plena, absoluta, 
la pulsión misma se extinguiría: se habría alcanzado el punto límite y 
todo nuevo impulso de satisfacción cesaría de existir. La pulsión ha-
bría conseguido una meta paradójica: con la satisfacción conseguiría 
su propia extinción, la muerte. En el horizonte de toda pulsión está 
la muerte como punto limítrofe, como desenlace “deseado”. La fun-
ción misma de la pulsión no es otra que la búsqueda de su propia 
extinción, la muerte. Incluso, la pulsión de vida busca, a través de 
esta integración con el objeto, no sólo una descarga capaz de producir 
un placer incompleto y fugaz, sino la realización de un proceso cuya 
culminación no podría ser otra que la satisfacción plena, desfallecer. 
La función de la pulsión de vida se revela así paradójica: desembo-
car en la muerte, a través de un trayecto demorado, de esa singular 
postergación de la propia desaparición que se consigue mediante las 
 satisfacciones parciales, insuficientes, fallidas; es precisamente el fra-
caso de la satisfacción, su satisfacción insuficiente y precaria la que 
abre la vía para la insistencia de la pulsión, para esa reiteración que asi-
mi la la pulsión de vida al tiempo vital.

La doble condición mortífera de la pulsión —la que surge de ma-
nera patente en la inclinación inmediata a la extinción, propia de la 
pulsión de muerte, y la que surge como horizonte final con la extenua-
ción del impulso de postergación de la satisfacción plena que coincide 
con el retorno a lo inorgánico— introduce una disyunción pertur-
badora; exhibe la correspondencia de las dos facetas de este impulso 
hacia la muerte: una por la vía “larga”, la de la preservación y acrecen-
tamiento de la potencia vital y la vía “corta”, patente, inmediata de la 
destrucción misma de todo objeto potencialmente satisfactor, privile-
giadamente, el propio sujeto de la pulsión. La autodestrucción como 
realización inherente, directa, inequívoca, de la pulsión de muerte. 
Así, la pulsión está constituida por este sentido de aniquilación que 
conjuga esta dualidad de trayectos: uno inmediato y otro mediado por 
las satisfacciones parciales, demorado en su desenlace terminal a través 
del desempeño vital que busca acrecentarse, prolongarse, expresado 
en una fantasía de vida eterna que, sin embargo, no hace sino velar la 
finalidad inherente de toda pulsión: su propia extinción.
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Freud ofrece una figuración equívoca pero persistente, resistiendo 
al impulso reductor que supondría la tesis de una sola y misma pul-
sión conformada según dos destinos potenciales, el entrelazamien-
to de las pulsiones. Sostiene un dualismo pulsional: la pulsión de 
vida radicalmente diferenciada de la pulsión de muerte, una y otras 
entrelazadas íntimamente. Su asimetría se revela en sus respectivas 
potencialidades expresivas: la pulsión de vida es patente, visible, in-
cluso estridente; la pulsión de muerte, el movimiento silencioso de 
un repliegue, la invisibilidad de una regresión, el retiro a una fuerza 
elemental que impulsa los procesos a buscar la extinción de toda 
tensión, a lo inorgánico, a la muerte. La estridencia de la pulsión 
de vida que vela el silencio de la pulsión de muerte. La formulación 
freudiana no puede escapar a una condición trágica, el destino de 
ambas pulsiones es la extinción de la energía, del deseo. El trayecto 
dual de la pulsión hacia la muerte no puede dejar de reclamar una 
diferenciación conceptual fundamental. 

Para Deleuze ésta no puede ser sino la diferencia entre la pulsión de 
muerte, intrínsecamente ligada a una situación específica derivada 
de su orientación propia hacia un objeto, parcial y precario, de una sa-
tisfacción efímera surgida de su destrucción siempre inminente, de su 
desaparición —¿de su dolor?, ¿de su sufrimiento?, ¿de su dolor y su su-
frimiento como señal de su deslizamiento hacia la extinción?, ¿el dolor 
y el sufrimiento como una expresión semiótica de la inminencia y la 
fatalidad del morir?— por otra parte, el instinto de muerte trascendental, 
inherente a la vida misma más allá del desempeño de sus pulsiones, “Tha-
natos en estado puro” (Deleuze, 1967:28): el destino inherente a todo 
lo vivo capaz de trascender la fugacidad del acontecer vital de cualquier 
organismo. Pero este Thanatos en estado puro, este sentido de mortali-
dad propio de todo lo orgánico no puede expresarse como tal: exhibe 
un silencio singular. Y, sin embargo, a pesar de ese silencio, esa “muerte 
pura” reclama una expresión: “debemos hablar de él. Debemos hablar 
de él porque es determinable como fundamento y más que fundamen-
to de la vida psíquica. Debemos hablar de él porque todo depende de 
él, pero, formula Freud con precisión, no podemos hacerlo sino de una 
manera especulativa, o mítica” (Deleuze, 1967:28-29).
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Se abren dos vías, sugiere Deleuze, para hablar del silencio ina-
bordable de Thanatos: 1) los recursos del sadismo: la multiplicación 
y la “condensación” de las pulsiones negativas mediante una nega-
ción. Deleuze evoca la frase determinante de Sade en Les Cent vingt 
Journées (Sade, 1998) con la que “el libertino se declara excitado ‘no 
por los objetos que están aquí’ sino por el Objeto que no está ahí, es 
decir, ‘la idea del mal’. Ahora bien, esta idea de No o de la negación, 
que no está dada ni dable por la experiencia, no puede ser sino obje-
to de demostración” (Deleuze, 1967:26).

Esta escenificación “demostrativa” se enfrenta a una disyunción 
irreparable, la que ocurre entre el acto empírico, el dolor impuesto 
al otro en el dominio tangible y la exigencia de un placer surgido 
de la presencia meramente ideal de un objeto intangible, un Ob-
jeto de la Razón: la Negación inherente a la idea de Mal. Tratar de 
colmar la distancia que separa el Objeto puramente negativo de la 
Razón y la presencia positiva del objeto sensorial reclamaría una 
repetición infinita, capaz de condensarse sin disgregarse en placeres 
ni excitaciones parciales, siempre insuficientes. Acrecentar infini-
tamente la fuerza y la intensidad del dolor empírico para tratar 
de alcanzar lo absoluto sin extraviarse en el propio placer, en el 
colmo de la frialdad, eso que designa Sade con un concepto a la vez 
elocuente y enigmático: la apatía. 2) La otra posibilidad de la nega-
ción es la involucrada en el masoquismo. Deleuze asume en este 
punto otra exigencia trascendental: la de asumir un sentido de la 
negación capaz de revelar la condición de la negación “pura” que 
sería el apuntalamiento trascendental de las negaciones parciales 
—la negación (Verneinung), la renegación (Verleugnung) y el re-
pudio (Verwerfung) freudianas—. Esta negación pura no es sino la 
suspensión de toda relación de fundamento para cualquier identi-
dad, presupuesto de toda negación parcial. La negación pura sería 
la manera de expresar el silencio propio de ese no-ser inherente y 
trascendental a la vida misma. La negación pura sería la expresión 
del silencio propio de un inexistir inherente a todo lo que existe, 
una negación trascendental que, paradójicamente, suspende toda 
afirmación de trascendentalidad. 
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En la visión deleuziana, esta negación pura tendría una expre-
sión conceptual en la esfera del psicoanálisis: el fetichismo, concebido 
como una negación paradójica, surgida de la suspensión de la creen-
cia, al mismo tiempo que su preservación. De manera doctrinaria, 
el fetichismo se caracteriza por un movimiento de desplazamiento 
figurativo que se fija en un objeto perceptible y lo asume como una 
referencia simbólica que remite a la ausencia de un objeto imaginario 
—el pene femenino—; esa representación simbólica de la ausencia de 
lo imaginario, a su vez, remite de manera vicaria a la castración como 
una acción dramática escenificada imaginariamente pero marcada 
por la negación. Es un proceso de semiosis peculiar que busca suspen-
der, mediante la referencia a un objeto arbitrario —cuya aparición 
eventual ocurre en la contigüidad temporal y espacial a la aprehen-
sión de la ausencia—, la certeza de una ausencia evidente: el pene de 
la madre. Esta ausencia es velada por una fantasmagoría narrativa: 
el acto de castración imaginado como un acontecimiento sobre el 
cuerpo materno. Surge así un dualismo irreductible: creer y no creer, 
percibir y no percibir; figurar el acto inexistente de castración cuya 
evidencia se afirma y se confirma con la ausencia patente del objeto. 
Pero se trata de una falta específica, claramente reconocible, el pene 
femenino. Por una parte, expresa la negación del sujeto a aceptar esa 
falta, por otra, es una afirmación de la negativa a creer lo que se ha 
verificado, lo evidente, y la afirmación de una creencia en la nega-
ción de la evidencia. Otro proceso que se suscita en la perspectiva 
freudiana es la escisión del sujeto, afirmación y negación simultánea: 
creencia y desestimación simultáneas: imaginación y descripción si-
multáneas, esta serie de dualismos no pueden ser sostenidos sino 
por la escisión misma del sujeto. Es la condición de preservación de 
una subjetividad —quebrantada, fracturada, potencialmente inexis-
tente— destinada a asumir y hacer tolerable lo absolutamente in-
tolerable. Un acto de significación múltiple. El fetiche es el primer 
objeto al que se desplaza la comprensión en el momento de advertir 
la falta y en él se condensan las operaciones semióticas múltiples, así 
como la fractura y la desaparición del sujeto. El fetichismo aparece 
así como una condensación de múltiples procesos de semiosis articu-
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lados todos bajo la condición de una negación pura cuyo sentido es 
la afirmación de imposibilidad de fundamento, la suspensión del 
“efecto” de certeza. 

Para Deleuze, el sentido mismo de esta negación es la suspensión, 
la postergación, la espera como dimensión negativa, como expresión 
de la negación pura, propia del fetichismo y, a su vez, éste como 
elemento sustantivo en la escenificación masoquista. Es una esce-
nificación que no ofrece desenlace ni conclusión alguna, un rasgo 
fundamental en la forma narrativa de la novela de Sacher-Masoch. 
Pero ése no es el único rasgo formal de la estructura narrativa de 
Sacher-Masoch: su composición se apuntala en una sucesión de es-
tampas, de momentos fijos, de descripciones análogas a fotogramas 
inscritos en la trama narrativa y asumiendo un papel cardinal, estruc-
turante del desarrollo de la trama. Para Deleuze, ese procedimiento 
de composición formal señala una distancia definitiva respecto de los 
recursos narrativos de Sade. El texto sadiano procede, a diferencia de 
la serie de “momentos” estáticos, de las acciones en suspenso propias 
del texto de Sacher-Masoch, por acumulación, por reiteración densa, 
por una saturación producida a partir de la repetición exhaustiva.

Masoquismo y sadismo: la trama de lo político

Acaso una de las discordancias más relevantes de la posición de De-
leuze frente a las implicaciones del acercamiento freudiano surge 
de las noción de culpabilidad y su correlato, el castigo, cuyo presu-
puesto no es sino la transgresión de la Ley. En torno de ésta pare-
ce jugarse la naturaleza de la relación entre sadismo y masoquismo. 
Deleuze asume en la posición freudiana una implicación sustancial: 
en el sadismo, la intervención del superyó se disipa, la culpa se extin-
gue; mientras que el masoquismo, por otra parte, está enteramente 
sostenido por una exigencia exorbitante de una culpa que reclama 
un castigo irremisible. Esta inversión corresponde el “retorno” de 
la violencia sádica —constitutivamente orientada hacia el objeto—, 
sobre el yo, en ese movimiento de pliegue de la pulsión, propia del 
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masoquismo secundario. Este pliegue se produce por la intervención 
del superyó que asume así, desde una instancia subjetiva interior, la 
función del castigo. Deleuze rechaza esta propuesta en virtud de una 
crítica radical de la concepción de la función de la Ley en la génesis 
de la culpabilidad. La sombra del humor kafkiano aparece como un 
hilo conductor de la reflexión deleuziana que se proyecta aquí sobre 
las consecuencias de los planteamientos éticos de Kant para iluminar 
oblicuamente el problema de la Ley en el ámbito de la perversión. 

Humor e ironía participan en esta transfiguración de la relación 
del masoquismo y el sadismo con la Ley, para afirmar la asimetría 
irreductible entre ambos. En la visión derivada de la visión platóni-
ca, plantea Deleuze, la interrogación ética —el papel fundamental 
de la relación entre el Bien y el Mal— ofrece la posibilidad de un 
fundamento para la Ley: el Bien. La Ley aparece así subordinada 
respecto del Bien. Es la condición para determinar la acción ade-
cuada capaz de lograr el Bien. Es preciso actuar según la Ley para 
satisfacer las condiciones que reclama el Bien. Pero esta distancia entre 
el Bien y la Ley, esta radical asimetría entre lo absoluto y lo práctico, 
supone la posibilidad de un doble movimiento: ir del fundamento, 
es decir, del Bien a la Ley, o bien, ir de la Ley hacia el Bien. Para De-
leuze, el primer movimiento corresponde a la ironía “fundar la ley 
en un Bien infinitamente superior” (Deleuze, 1967:82), el segundo, 
al humor —la imposibilidad de lograr lo absoluto del Bien a partir 
del mero cumplimiento de la ley; para someternos a la ley, ésta debe 
ofrecernos algo Mejor, “un Mejor (siempre) relativo”— que no será 
jamás lo absoluto del Bien— es la vía que nos persuade para cum-
plirla. Esta relatividad de lo Mejor es el sustento del humor. Estos 
dos movimientos contrarios constituyen el sentido de la Ley. En su 
perspectiva, la condena de Sócrates ilustra estas dimensiones en la 
incidencia de la Ley. 

La ironía y el humor surgen de la asimetría en la condición abso-
luta y fundamental del Bien y el carácter objetivo e instrumental de 
la Ley —que no es sino un mero recurso para lograr el Bien—. Pero 
cómo lograr el acceso a lo absoluto a partir de la precariedad instru-
mental de una regulación práctica. Para ello, Deleuze introduce una 
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proposición crucial: para el justo, actuar según la Ley es elegir “lo 
mejor”, en su tentativa de lograr el Bien. “Lo mejor” es el operador 
que revela, por una parte, la faceta irónica de transitar mediante la 
aceptación absoluta del Bien hacia el cumplimiento de la Ley, pero 
también el humor —el eco de la perspectiva de Bergson no es des-
deñable— surge de la precariedad del sentido que asume el cumpli-
miento de la Ley, el ineludible dislocamiento del sentido de la Ley 
reconocible en la inadecuación de sus consecuencias (el cumplimien-
to de la ley que resulta en calamidades, que se revela insuficiente, 
cuyo desenlace resulta en lo contrario o que al cumplirse se descubre 
sirviendo al Mal). Deleuze confronta entonces la visión platónica 
con la visión fundadora de la perspectiva moderna: la propuesta kan-
tiana, que ofrece la visión invertida de la fundamentación de la Ley. 
En efecto, para Kant, sostiene Deleuze, la Ley aparece como inde-
terminada. Nada por encima de ella. Se fundamenta a sí misma. Su 
naturaleza responde a la Razón y participa de su condición trascen-
dental. Así, esa condición trascendental y esa indeterminación que le 
confiere una validez sustentada en su autofundamentación sostienen 
su fuerza imperativa. Pero la naturaleza trascendental de la Ley no 
aparece exenta de un sentido paradójico: como objeto trascendental 
no puede ser sino una forma pura, una forma sin referencia inequí-
voca en el dominio empírico. No hay “texto” ni objeto ni conductas 
específicas relativas a esa Ley absoluta que se fundamenta a sí misma. 
La Ley es una idea vacía de fuerza descriptiva ajena entonces a toda 
forma de determinación empírica. “La Ley, definida por su forma 
pura, sin materia y sin objeto, sin especificación, es tal que no se sabe 
lo que es, y es imposible saberlo. Actúa sin ser conocida. Define un 
dominio de errancia donde se es ya culpable, es decir, se ha trans-
gredido los límites antes de saber lo que es: como el caso de Edipo” 
(Deleuze, 1967:84).

Lo inasible de los linderos de la Ley, de su expresión y su aplica-
bilidad hacen simultáneamente posible la omnipresencia de la trans-
gresión y la imposibilidad de su reconocimiento: o todo es delito o 
nada lo es porque es imposible identificar su ocurrencia; estamos 
ante la exacerbación de la culpa y su extinción. Esta indeterminación 
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cobra contornos que lo asimilan a la tragedia ante la consciencia ínti-
ma del cumplimiento de la ley, en la medida en que la incertidumbre 
transforma todo acto en potencial transgresión. Asimismo, la tragedia 
aparece en el otro extremo, en el de la desaparición de la culpa, cuan-
do se extingue la noción misma de transgresión todo acto pierde sen-
tido. Iván Karamasov enuncia la célebre frase, figura de la tragedia 
absurda: “Si Dios no existe, todo está permitido”.6 La existencia de 
la Ley como forma pura, extraña a toda realización expresiva y toda 
realización lógica y verbal instituida, da cabida a la incertidumbre 
sobre la existencia misma de la Ley. La acción, ajena a cualquier re-
gulación asume la indiferencia monstruosa de la generalización del 
vacío, de lo que No es. Por otra parte, de existir la Ley sólo será 
experimentada como fuerza pura, cuya realización reclama una ob-
jetivación proposicional, lógica. Esa fórmula —o bien prescriptiva, 
o bien prohibitiva— no puede aparecer sino como una realización 
simbólica y derivar de ese simbolismo su fuerza de obligatoriedad. 

Sin embargo, el incumplimiento de la Ley o su transgresión su-
pone la posibilidad de dos destinos discordantes aunque no necesa-
riamente excluyentes: o bien el sufrimiento emanado de la reflexión 
solipsista de la conciencia moral —inherente a la “necesidad de confe-
sión”, condición previa del “reclamo de castigo”—; o el sufrimiento 
impuesto por el otro como condición de la realización de la fuerza 
de Ley. Es el castigo impuesto por el otro el encargado de la preserva-
ción de la validez y la primacía trascendental de la Ley. No obstante, 
el castigo, que deriva únicamente de la existencia y la fuerza precarias 
de la ley, reclama una severidad cuya magnitud debe responder de 
manera “justa” a la de la relevancia de la transgresión (no se puede res-

6 La expresión sintética “Si dios no existe, todo está permitido” no corresponde a una 
expresión literalmente formulada en Los hermanos Karamosov. Ha sido el producto de in-
cesantes citas y elaboraciones, en la conformación de la doxa sobre la obra de Dostoievski. 
La expresión “todo está permitido” es una frase que reaparece, literalmente, a la manera de 
un leitmotiv en distintos momentos de la novela, desde sus planteamientos iniciales hasta 
los capítulos finales, siempre en el contexto de confrontaciones sobre los alcances éticos de 
la incredulidad en la inmortalidad de las almas y, consecuentemente, en la existencia de dios. 
Cfr. Dostoievski (1987:160, 177, 422-423, 826, 867, 81, 908, 918, 941-942, 1,007).
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ponder con un castigo injusto para el acto transgresor de la justicia: 
el castigo debe tener la magnitud exacta que corresponde a la grave-
dad de la transgresión). La exigencia de exactitud, de la perfecta co-
rrespondencia y adecuación del castigo a la naturaleza y la magnitud 
de la transgresión no pueden eludir engendrar una serie de paradojas 
irresolubles. Una de ellas es la imposible conmensurabilidad entre el 
castigo y el dolor, la imposible correspondencia de la magnitud del 
castigo con la magnitud del sufrimiento que éste conlleva o el dolor 
que provoca. La otra paradoja es la imposible correspondencia de la 
naturaleza del castigo y la naturaleza de la transgresión.

Corresponde a Freud haber discernido esa fantástica paradoja de 
la conciencia moral: lejos de que quien se somete a la ley se sienta 
más justo, la ley, “se comporta con tanta mayor severidad y manifies-
ta una tan grande desconfianza a medida que el sujeto es más virtuoso. 
Un rigor tan extraordinario de la conciencia moral se ejerce sobre 
el mejor y el más dócil de los seres” (Sigmund Freud. 1930. Das 
Unbehagen der Kultur, en Gesammelte Werke, T. xiv, op. cit.). Freud 
ofrece la explicación analítica de esa paradoja: no es la renuncia a las 
pulsiones lo que deriva de la conciencia moral, por el contrario, es 
la conciencia moral la que nace de la renuncia pulsional. Deleuze 
recoge aquí un planteamiento de Lacan, la Ley no es sino el deseo 
reprimido: “El objeto de la ley y el objeto del deseo no son sino uno 
y lo mismo, y desaparecen a la vez” (Deleuze, 1967:85).

Una indeterminación suplementaria surge de la naturaleza del 
castigo. Frente a la indeterminación de la magnitud y el sentido 
de la transgresión —de toda transgresión— el sentido mismo del 
castigo se extingue. De acuerdo con la experiencia moderna, am-
parada en la formulación kantiana de la Ley como una entidad in-
determinada, de la Ley como fundamento de sí misma, como ente 
puro de la razón, como una creación eidética de naturaleza trascen-
dental, el fundamento jurídico aparece extraño a toda realización 
empírica e histórica. La ley que corresponde a lo humano mismo. 
Es la forma pura de una regulación absoluta ajena al tiempo, por 
consiguiente no tiene otra realización que objetos subrogados y 
nunca propios. 
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No obstante, el masoquismo se inscribe plenamente en el tiem-
po, trastoca el lugar de la Ley. En el masoquismo la regulación del 
vínculo está sometida a una dinámica local, específica, limitada, in-
cluso precaria, emana del contrato y de su instauración ritual. Para 
Deleuze la “intersubjetividad” masoquista da lugar a una forma 
de regulación propia. El contrato masoquista como condición del 
víncu lo amoroso se consolida mediante el régimen de la palabra: 
“El contrato masoquista no expresa solamente la necesidad del con-
sentimiento de la víctima, sino el don de la persuación, el efecto 
pedagógico y jurídico por el cual la víctima se dirige a su verdugo” 
(Deleuze, 1967:76).

El masoquismo se sustenta así en los rituales de la palabra de los 
que emana la eficacia pedagógica, la legitimidad jurídica y la iden-
tificación inherente a la persuación. La posición frente al vínculo 
contractual señalará una disyunción radical entre masoquismo y sa-
dismo. Contrariamente al masoquismo, Sade reclama la génesis y la 
intervención de la institución, apela a la Sociedad de los Amigos del 
Crimen, a las sociedades secretas, a las sociedades de libertinos. “El 
pensamiento de Sade se expresa en términos de institución, mientras 
que el de Sacher-Masoch lo hace en términos de contratos” ( Deleuze, 
1967:76). La visión sadiana subraya una tensión entre institución y 
ley. Rechaza su presuposición recíproca y apunta a una dinámica dis-
cordante en la medida en que la institución instaura un “modelo 
dinámico de acción, de poder y de potencia” (Deleuze, 1967) capaz 
de volver inútiles las leyes como sistema de deberes y derechos.

Las leyes atan las acciones, las inmovilizan y las moralizan. Las institu-
ciones puras, sin leyes, serían por naturaleza modelos de acciones libres, 
anárquicas, en movimiento perpetuo, en revolución permanente, en 
estado de inmoralidad constante… Hay en Sade un pensamiento pro-
fundamente político, el de la institución revolucionaria y republicana, 
en su doble oposición a la ley y al contrato. Pero este pensamiento de la 
institución, de un extremo al otro, es irónico, puesto que ha sido sexual 
y sexualizado, erigido en provocación contra toda tentativa contractual y 
legalista de pensar la política (Deleuze, 1967:80.81). 
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Deleuze y la escritura novelística de Sacher-Masoch

Eduard Morgan Forster insistió en la consistencia esencialmente tem-
poral de la novela: “La base de la novela es la historia (story), y la his-
toria es una narrativa de eventos dispuestos en secuencia temporal” 
(Foster, 1955:30). Precisa: la novela supone la perseverancia de la pre-
gunta “¿Qué ocurre después?”. La novela supone, por consiguiente, la 
persistencia y la reiteración de la intriga, una suspensión de la certe-
za, una insistencia, renovación, desarrollo o metamorfosis del enigma; 
una restauración incesante, rítmica de la incertidumbre y de la espera 
—precipitadas a veces, demoradas, lentas en otras condicio nes, es-
pasmódicas o moduladas, crispadas o tersas—. Se trata de una espera 
cuya resolución, en ocasiones, sólo ocurre con el propio final de la 
novela. Para Deleuze la espera, esto es particularmente relevante en 
la escritura de Sacher-Masoch, supone una doble dimensión, por un 
lado, la espera de que se produzca un afecto, el placer, por el otro, la 
espera del agente capaz de provocar el dolor, por la vía instrumental 
del verdugo. Esta doble espera involucra un entrelazamiento de tem-
poralidades: la génesis del dolor y la aparición del placer; los trayec-
tos del dolor puntúan y determinan en cierta medida la génesis y las 
trayectorias, las intensidades y las calidades del placer. 

Pero existe una dimensión suplementaria del régimen masoquista 
que subyace a la lectura misma de la novela. Sería posible admitir que 
en la novela la lectura, al reclamar la preservación de una tensión, 
alienta un displacer persistente; por consiguiente, sostiene la espera de 
una satisfacción que sólo podrá advenir en el momento de cierre, 
de conclusión de la historia, sea esta conclusión feliz o desdichada. 
El placer de la lectura surge así de la tensión, del displacer inherente 
a esta reiteración y postergación de la tensión —del displacer de la 
tensión irresuelta—. Esta idea ha sido minuciosamente desdoblada 
por Barthes en dos trayectos posibles: el placer o el goce (la calidad 
disyuntiva de trayectos que señalan las vicisitudes) y la concatena-
ción de las intensidades cambiantes (los ritmos de relajamiento o de 
recrudecimiento de la tensión emanada de la práctica de la lectura); 
el dominio del placer o la irrupción indecible del dolor, del goce 
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(Barthes, 1973:36). Sería posible advertir que esta conjugación de 
la novela con la lectura que propicia su propio régimen de placer 
supone la integración plena, inextricable, del displacer o incluso del 
dolor engendrado en el trayecto de la lectura, siempre situada en el 
horizonte de un placer y un sufrimiento por venir. Las afecciones de 
la lectura se encabalgan y se entrelazan, las pasiones y la conjugación 
cualitativa de sufrimiento y disfrute, incluso de aburrimiento o de 
desaliento surgen de la trama misma de la escritura. 

Deleuze subraya en el proyecto de la escritura novelística de Ma-
soch una pasión por la forma, por el modo de disponer los tiempos 
del relato, más que sobre el carácter y las tópicas de la historia. La 
pretensión de la escritura de Masoch comprendía vastas dimensiones 
de la experiencia humana. Como observa Deleuze,

Masoch había concebido una obra “total”, un ciclo de novelas que ca-
racterizarían la historia natural de la humanidad, comportando seis 
grandes temas: el amor, la propiedad, el dinero, el Estado, la guerra y 
la muerte. Cada una de esas potencias debería someterse a su crueldad 
sensible inmediata; y, bajo el signo de Caín, en el espejo de Caín, debe-
ría ser posible ver cómo los grandes príncipes, los generales y los diplo-
máticos se hacían merecedores del calabozo y la horca, tanto como los 
asesinos (Deleuze, 1967:36). 

La multiplicidad de la experiencia humana aparece así articulada 
sobre el presupuesto de un desenlace necesario de la trama: el cas-
tigo, la necesidad trascendental, humana, transhistórica del castigo. 
Crónicas de un destino, de una fatalidad en la que el castigo y la dia-
léctica del sufrimiento inherente a la transgresión de la ley o la indi-
ferencia ante ella, constituyen el nudo dramático, el planteamiento y 
el desarrollo de la intriga. 

Así, para Sacher-Masoch, los grandes temas encontraban su de-
sarrollo en la condición de castigo, sometimiento y humillación que 
cada uno conlleva en una modalidad que le es propia. La exigencia de 
castigo y sometimiento no aparecen así como un mero rasgo capaz 
de estructurar el encuentro erótico, sino como una marca de la con-
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dición misma de lo humano, que encuentra su expresión en todas las 
modalidades de la ficción como régimen de inteligibilidad histórica. 

No obstante, Deleuze encara, con la escritura de Sacher-Masoch, 
el problema de la comprensión narrativa que supone una integri-
dad aparentemente reconocible entre sadismo y masoquismo. En la 
novela, el placer y el dolor se alternan, se funden, se confunden, se 
condicionan o se complementan en una correspondencia aparente-
mente especular; una participación constitutiva de uno en otro, una 
faceta sádica en el masoquismo, y una faceta masoquista en el sadis-
mo, determinada por las dinámicas de la condición “intersubjetiva” 
del sufrimiento. El dolor puede surgir del ser en sí, del sí mismo, el 
sufrimiento supone la reflexión, la conciencia, es el sentido del dolor 
que no puede ser sino impuesto por la acción de otro, reclama enton-
ces la participación de alguien que, de alguna manera, experimenta 
un placer en la realización de este sometimiento hiriente, lacerante. 
Sadismo y masoquismo parecen concurrir en el mismo acto de reali-
zación manifiesta y escénica en la que se conjugan y se condicionan 
recíprocamente: imponer de manera sádica el placer y, simultánea-
mente, someterse de forma masoquista al sufrimiento. Sin embargo, 
esta correspondencia complementaria es un espejismo, una aparien-
cia, ya que oculta una fractura y una inconmensurabilidad (las hace 
imperceptibles). El placer que el masoquista reclama del verdugo 
no es el del sádico y el sometimiento exigido por el verdugo sádi-
co no conlleva el placer de un masoquista. Deleuze subraya que la 
participación de quien inflige el dolor en el episodio masoquista no 
puede ser un sádico, se trata de un agente propio de la escenificación, 
el contrato masoquista se inscribe en su trama, en su fantasma:

tiene ese sadismo que es imposible encontrar en el sádico y que aparece 
como el doble o el reflejo del masoquista. Se dirá algo similar del sádi-
co: es claro que la víctima no puede ser masoquista y no es simplemente 
porque el libertino estaría desalentado ante una víctima que experi-
mentara algún placer; es porque la víctima está inscrita plenamente en 
el sadismo; es parte integrante de esa situación y aparece, de manera 
aberrante, como el doble del sádico (Deleuze, 1967:40).
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De tal manera, la tortura sádica y la tortura masoquista confor-
man dominios propios, particulares, condiciones de escenificación 
diferenciadas. Cada situación participa de una naturaleza perversa 
dotada de un carácter propio, intransferible y cerrada a todo vínculo 
con otra condición perversa. Cada escena perversa suma una condi-
ción monádica, integral, que impone un carácter propio, un lugar y 
un desempeño con un sentido propio a cada uno de los personajes.

Pero esta alternancia monádica, esta génesis de modalidades pro-
pias de la fantasmatización, juego de tiempos y de esperas supone asi-
mismo otra conjugación de temporalidades y de procesos: el tiempo 
de la espera se conjuga con el tiempo de la negación y éste, a su vez, 
con el tiempo del suspenso y de lo suspendido. Estas modalidades 
de la temporalidad se inscriben en un proceso de fetichización y de 
fantasmatización, propios del universo masoquista. La fetichización 
revela la metamorfosis inducida por la negación, negar la ausencia 
de un objeto y suspender la creencia, la fuerza determinante de lo 
realmente ocurrido. Transfigurar lo ocurrido en una escenificación 
fantasmal, su proyección en un régimen temporal de la espera, la 
postergación, la suspensión que la despliega como figura, como efi-
gie plástica, como escenografía quieta. El trabajo de escritura que 
desemboca en lo que Deleuze llama “un arte masoquista del fantas-
ma” (Deleuze, 1967:73). Esta insistencia sobre el engendramiento 
incesante de fantasmas, la transfiguración en fantasmagoría, en enso-
ñación, en los linderos del sueño, de toda experiencia vivida, separa 
al relato masoquista de las creaciones sadianas.

Sade tiene necesidad de creer que no sueña, incluso cuando sueña. Lo que 
caracteriza el uso sádico del fantasma es la potencia violenta de su pro-
yección, de tipo paranoico, por la que el fantasma se convierte en el ins-
trumento de un cambio esencial y súbitamente introducido en el mundo 
objetivo… El fantasma adquiere así un máximo de poder de agresión, de 
intervención y de sistematización en lo real (Deleuze, 1967:73-74).

Ciudad de México
Mayo de 2018
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