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Resumen

Este texto despliega un andlisis de la narrativa de Sacher-Masoch a partir
de la lectura de Deleuze, entramado con las propuestas freudianas. El ma-
soquismo y el contrato masoquista exponen la naturaleza del dolor como
constitutivo de lo humano, tanto de la vida amorosa como de la politica.
Se explicita la disyuncién radical entre el masoquismo y el sadismo; el
masoquismo se aleja del campo psiquidtrico para retomar su lugar en la

ficcién narrativa, ya que son los rituales de la palabra lo que lo sustenta.
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Abstract

This text displays an analysis of the Sacher-Masoch narrative from the
reading of Deleuze, framed with the Freudian proposals. Masochism and
the masochistic contract expose the nature of pain as constitutive of the
human, both of love life and of politics. The radical disjunction between
masochism and sadism is made explicit; masochism moves away from the
psychiatric field, so that it takes its place in narrative fiction, since it is

the rituals of the word that sustain it.
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La invisibilidad de Sacher-Masoch

La suerte de la obra de Sacher-Masoch ha sido equivoca: su ingreso
oblicuo al dominio médico, particularmente al psiquidtrico, arrojé
una sombra sobre su escritura, plenamente inscrita en el dominio
literario. Los personajes de las novelas de Sacher-Masoch exhiben fa-
cetas que remiten a ciertos comportamientos tipificados como ané-
malos por la psiquiatria decimondnica: sus personajes se presentaron
como paradigmas en el catdlogo de perversiones. El olvido de las
novelas de Sacher-Masoch, parece difuminarse a contrapelo de una
presencia creciente, subterrdnea, inconfesada, en el panorama de la
narrativa contempordnea. El mercado de los relatos pornogrificos y
la integracién de todas las facetas de la sexualidad en los relatos con-
tempordneos exhiben una celebracién paraddjica de esos personajes
y las situaciones de fisonomias excluidas, de actos marginales o ta-
chados como infames, de actitudes y afecciones monstruosas —sur-
gidos de Sade, de Sacher-Masoch, de Laclos o Mirabeau y de otros
autores inscritos en el pantedn de los escritores “libertinos”—. Tanto
sus personajes y sus vinculos, como el repertorio de sus acciones y sus
representaciones sexuales reaparecen ahora consagrados como efigies
convencionales para explotar los reclamos de extravagancias sexuales
del mercado contempordneo.

Las mujeres vestidas en pieles, con ldtigos o instrumentos de
castigo, devotas del sometimiento sexual de quienes obtienen su
satisfaccién a partir de su condicién de yugo, de esclavitud o, even-
tualmente, de tortura, se han convertido en parte de la “doxa” na-
rrativa contempordnea. El modelo de Sacher-Masoch resurge una y
otra vez de manera andénima, integrada en los patrones narrativos
convencionales, mientras que su propia escritura, sus novelas y sus
personajes se doblegan al equivoco y la violencia de los catdlogos psi-
quidtricos. Los personajes de Sacher-Masoch y su universo afectivo
desbordaron los catdlogos psiquidtricos para erigirse en paradigma
narrativo. La sexualidad representada en sus textos se ha consagrado
como un repertorio de situaciones ejemplares, capaces de ilustrar
las facetas de una sexualidad abierta e incluso fascinante —piénsese
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en el éxito desbordante de Cincuenta sombras de Grey que ha cons-
tituido un hito en el mercado literario y luego en su versién cine-
matografica se ha integrando el repertorio “erético” de los filmes y
las series més exitosas—. Lo que parecia confinado a los tratados
psiquidticos sobre la perversion es explotado una y otra vez en los
relatos contempordneos, estd integrado ya en la narrativa popular y
popularizada, destinada a aportar estereotipos y mdscaras candnicas
de una sexualidad “abierta”. El velo sobre la obra de Sacher-Masoch
se decanta y se consolida a partir de la Psychopathia sexualis de Kraftt
Ebing (2005), que inscribe en el territorio de las infamias sexuales
el conjunto de las extranezas, de las desviaciones que sustentan la
narrativa de Sacher-Masoch.

Pero el “velo psiquidtrico”, que es un proceso patente e inmedia-
tamente reconocible y expresado en el catdlogo de Krafft Ebing, no
es el unico. Pascal Quignard, en su deslumbrante ensayo sobre la
obra de Sacher-Masoch, sefiala otros dos destinos que acrecientan
la suerte equivoca de la escritura de Masoch: “la obra de Masoch
permanece invisible” (Quignard, 1969:10) no solamente por el velo
psiquidtrico, tejido a partir de la turbiedad de la historia misma de
la psiquiatria, la transformacién incesante de sus conceptos, de sus
referencias, de sus taxonomias, los contornos difusos de la invencién
y reinvencién del abanico de sintomas, siempre asediados por los
vaivenes morales del mundo social y las estrategias de confinamiento
y de exclusién. El concepto de masoquismo cambia de rostro al mu-
darse de una “escuela” o “teoria” psiquidtrica, psicoldgica o psicoana-
litica a la otra, pero también experimenta las metamorfosis propias
del tiempo y la historia misma de las expresiones “perversas” en el
entorno social.

Los otros dos destinos que eclipsan la escritura de Sacher-Ma-
soch son mds elusivos ain: uno de ellos, su alianza tipolégica con el
sadismo. La integracién en un mismo “concepto” de visiones radi-
calmente contrastantes: el sado-masoquismo borra la caracteriza-
cién especifica de la ficcién de Sacher-Masoch para someterla a la
6rbita de la obra de Sade. En esta “fusién” tiene un papel decisivo
la contribucién de la obra de Freud, en particular sus formulaciones
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tempranas desarrolladas en los 77es ensayos sobre teoria sexual (Freud,
1999a). Esta composicién conceptual, explicitamente desarrollada e
integrada en el acercamiento freudiano, enlaza ambos universos en
un mismo concepto: el sado-masoquismo; esta articulacién concep-
tual opera como sintesis; hace de estos dos rostros discordantes uno
el inverso del otro; sadismo y masoquismo enlazados en una relacién
dual, inversa, en una esfera cerrada de dos imdgenes especulares y
complementarias: el sadismo como figura especular andloga pero in-
vertida, negativa, del sadismo, como una de sus secuelas, como una
de sus facetas, uno de sus destinos posibles, uno de sus procesos ori-
ginarios 0 como una configuracién “complementaria” en la taxono-
mia de las perversiones sexuales mds relevantes. El otro destino que
oscurece el relieve propio de la obra de Sacher-Masoch es el efecto de
distorsién y de silencio que deriva de la sintesis aparente que conlleva
el propio nombre. Basta enunciar ese nombre, Sacher-Masoch, para
que todo se reduzca a una imagen emblemadtica, a un estereotipo
errdtico, a un repertorio de vagas afirmaciones y caracterizaciones del
masochismo, convertido en una designacién convencional, que, sin
embargo, se desgrana entre los dedos cuando se busca asirla. Remite
a un conocimiento ordinario, a una doxa, a un sentido comin que
permanece informulado e informulable, imposible de caracterizar.
En la perspectiva de Pascal Quignard, el acercamiento del pro-
pio Deleuze sugiere una trayectoria no exenta de otros equivocos,
que se desprenden de su acercamiento filoséfico, en particular en
la oblicuidad de su acercamiento a la naturaleza ficcional y literaria
del texto; una mirada que corre el riesgo de atenuar las resonancias
y las tramas constitutivas de la escritura de Sacher-Masoch, de la
multiplicidad de las resonancias literarias del texto, de las singulari-
dades en la construccién de tramas, personajes e intrigas imaginarias.
Sin embargo, la reflexién de Deleuze sustenta su propio dominio de
validez en la medida en que asume que la escritura de Masoch no
puede desprenderse de un mismo reclamo que el de Sade. La obra
de Sacher-Masoch asume asi un papel fundamental en la compren-
sién de modos de darse de una experiencia de los vinculos amorosos
y erdticos dotada de una fuerza afirmativa que participa de facetas
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propias de la subjetividad, caracteriza sentidos propios de acciones,
de valores, revela un universo expresivo que busca, por medio de la
integracién narrativa, hacer inteligible un modo de acontecer de los
vinculos, el poder y las afecciones.

Deleuze y la trama del lenguaje

Mis alld de la tentativa propiamente literaria de la obra de Sa-
cher-Masoch hay en la configuracién de actos, situaciones, devenires
y personajes que constituyen la trama narrativa de la historia una
tentativa de expresién destinada a fundamentar la validez, la vero-
similitud y la integridad del acontecer de la vida amorosa. En esta
tentativa de validez el texto de Deleuze encuentra la densidad de
resonancias que lo remiten al dominio psiquidtrico. No sélo trata
de privilegiar, en confrontacién con los criterios de “normalidad”
imperantes entonces, las experiencias marginales, las zonas limitrofes
y de enrarecimiento moral que impregnan y definen el repertorio
de expresiones de la vida amorosa y sexual, también edifica una voz
reconocible, admisible, capaz de sustentar la plena presencia de lo
indeterminado y lo monstruoso en la esfera de la propia intimidad:
Deleuze revela el profundo empobrecimiento que deriva de pasar
una historia, un episodio dramdtico o una intriga, como un sumario
de sintomas. No s6lo se ha atribuido de manera arbitraria a la novela
una pretension “realista’, sino que el régimen de los procesos aludi-
dos en su ficcién se han elevado a paradigma, a fundamento de un
marco de referencia para el reconocimiento de lo patolégico.

El relato literario excede cualquier tentativa de reducirlo a una
mera descripcién de sintomas; los giros de la ficcién como la esceni-
ficacién de las afecciones y los devenires de la sexualidad no pueden
responder a las taxonomias de un desempefio patolégico. No obstan-
te, es asi como ha sido posible proyectar el nombre de Sacher-Masoch
o de Sade como el encabezamiento sintético de una tabla de rasgos,
de conductas tipicas, de patrones esperados en el desarrollo de situa-
ciones patolégicas que, habitualmente, escapan a toda observacién
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directa y todo testimonio verificable. La novela se convierte en la
descripcién clinica de un escenario sintomadtico. Por el contrario, en
el acercamiento de Deleuze, este desplazamiento de la naturaleza del
relato, lejos de transformar el repertorio de rasgos de la novela en la
expresién de un acercamiento “descriptivo” a una conducta observa-
da, asume la ficcién como una “indicacién metaférica” de un modo
de integracién expresiva de las modalidades afectivas en los vinculos
sexuales.” Recobra el régimen ficcional del relato como una via, acaso
indirecta pero vdlida, de reflexién de alcance ontolégico; un sustento
valido para una reflexién rigurosa sobre el acontecer expresivo de los
juegos afectivos y corporales y la intervencién de las modalidades de
la sexualidad.

Este procedimiento de “indicacién metaférica” no es privativo del
acercamiento de Deleuze a la obra de Sacher-Masoch, surge de la re-
sistencia ante la integracién Sade-Masoch en el espacio psiquidtrico.
Masoquismo no puede asumirse sino como la metéfora de una serie
de transfiguraciones afectivas de cuerpos, rostros, gestos, contactos
corporales, acciones, vinculos, que comprometen de manera cardi-
nal dominios de placer y el sufrimiento en un juego intersubjetivo.
Se transforma asimismo en un recurso para la construccién de “mo-
delos” para la reflexién de aquello que se torna marginal, excluido,
inasequible, repudiado, estigmatizado. Ficcién y metdfora concurren
en la modalidad expresiva de la sexualidad, en las formas de circula-
cién del amor y del placer en la trama de los personajes. Las historias
de Sacher-Masoch se asumen como el conjunto de resonancias y de
huellas integradas en fantasmas de formas de vida y espectros afec-
tivos, cuyo testimonio estard marcado siempre por las huellas de la
exclusién y por la sospecha de distorsion, deliberada o inconsciente.
En Sacher-Masoch y acaso también en Sade, el lenguaje narrativo
admite asi intervenciones diferenciadas de esta “indicacién metaf6-

I Asumimos la inconsistencia tedrica de esta expresién: “indicacién metaférica”, como
la respuesta a un imperativo de conceptualizar el movimiento paradéjico del conjunto de
resonancias y mutaciones de sentido surgidos de desplazar un conjunto de conceptos de un
dominio —en este caso un dominio puramente literario— a otro dominio, en este caso
particular, el de la comprension psiquidtrica.
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rica” capaz de iluminar esas modalidades del vinculo amoroso inac-
cesibles no s6lo a una observaciéon directa y desapasionada, sino a
una exploracién autorreflexiva a cubierto de los encubrimientos y
dislocamientos surgidos de la concurrencia de afecciones. Asumir
radicalmente esta inflexién metafdrica del acercamiento ficcional al
vinculo pasional y de placer conlleva admitir que cualquier preten-
sién “explicativa” no puede sino derivar en un régimen paradéjico:
“la literatura de Sade explica que el lenguaje de Sade es paraddjico
porque es esencialmente el lenguaje de una victima. Sélo las victimas
pueden describir las torturas; los verdugos emplean necesariamente
el lenguaje hipécrita del orden y del poder establecidos” (Deleuze,
1967:15).2

La formulacién de Deleuze sobre este trastrocamiento paraddjico
de lenguaje entre el autor (Sade), el narrador y dos personajes (el ver-
dugo y la victima) estd cargada de implicaciones y presuposiciones
delicadas que impulsan a la nocién de explicacién a sus margenes, la
sostienen en vilo al precio de transfigurarla radicalmente. La enuncia-
cién de la “explicacién” y la enunciacién de la “descripcién” disipan
cualquier origen. Eventualmente, la descripcién, cuando es llevada
a cabo por los verdugos, abandona toda pretensién descriptiva para
convertirse en una estrategia para consolidar argumentativamente la
violencia del sometimiento. No sélo es el régimen de la paradoja lo
que se invoca, sino también la forma negativa de la usurpacién de
identidades: los verdugos se expresan con el lenguaje de las victimas.
Por otra parte, las estrategias de la ocultacién, el engafio y la mentira
desplegados bajo la forma de la descripcién de una tortura, suplanta
y transfigura el discurso de las victimas. La torsién narrativa se mul-
tiplica: ambos personajes del relato, torturador y victima, desplazan
al punto de vista del narrador la tarea descriptiva. El narrador, tanto
en Sade como en Sacher-Masoch, funde su posicién de “observador”
y eventual comentador o constructor de la escena con la perspectiva
de los personajes, y adoptan las estrategias de simulacién, el impera-

2 Gilles Deleuze. 1967. Présentation de Sacher Masoch. Union Générale d’Editions-Mi-
nuit, Paris, p. 15. (El subrayado es mio.)
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tivo de una exaltacién hiperbélica del contraste polar entre tortura y
sufrimiento, degradacién y supremacia. La observacién de Deleuze
pone en relieve las implicaciones “literarias” de un “lenguaje hipé-
crita” enunciado por “el orden y el poder establecidos”. La nocién de
“hipocresia” en este contexto da cabida a una enorme consideracién
de derivaciones que permanecen en el silencio, asumidas como una
evidencia.

Pero la forma del relato de Sacher-Masoch, que contrasta tajan-
temente con la de Sade, participa de manera perturbadora en el mis-
mo dominio de la historia de la literatura. Ambas obras aparecen
como sustento de caracterizaciones médicas; las ficciones que las
integran son asumidas como descripciones de sujetos afectados de
patologfas tipicas recurrentes, los caracteres que involucran aparecen
como retratos de sujetos plenamente identificables en el dmbito de
lo social y, no obstante, son incorporados en el dmbito de la lite-
ratura como paradigma de los textos “pornogrificos”. Sin embar-
go, en el acercamiento de Deleuze, esta correspondencia de género,
esta participacién de ambos en el dominio de lo pornogréfico deriva
de una caracteristica formal comin en la organizacién del lenguaje
narrativo, un procedimiento formal bien determinado: la sucesién
de “6rdenes” y de “descripciones” (la descripcién referida no a algo
percibido, sino a la escenificacién imaginada). La posicién de las
6rdenes en la escenificacién pornogréfica remite a un conjunto de
premisas, a veces explicitas, otras no: las de la violencia expresada por
la obediencia a las consignas y a las condiciones de la subordinacién.
Los relatos pornograficos expresan asi su naturaleza esencialmente
violenta,® decantada en la forma narrativa en una serie de “consig-
nas’ integradas en una posicién estructurante —una secuencia de
6rdenes— y la cohorte de acciones derivadas de la obediencia a éstas.

3 Violencia, aqui, aparece como un término inherente a una modalidad de vinculo,
sustentada por los patrones de la accién simbélica y a su temporalidad —su memoria, su
actualidad, su devenir—.
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Deleuze ante Freud a la luz de la reflexién
sobre Masoch y el masoquismo

Freud jamds aludi6 a la obra narrativa de Sacher-Masoch. No hay
trazas en su escritura de una lectura, siquiera apresurada de esos rela-
tos —situacién equiparable a la que define su relacién con el trabajo
literario de Sade—. Su obra no revela tampoco un conocimiento
exhaustivo de la obra de Krafft Ebing; acaso una familiaridad de-
rivada de la relevancia del acercamiento sobre el autor en el con-
texto de las transformaciones de la psiquiatria decimondnica. En la
estela de la tradicién del pensamiento psiquidtrico asumido como
la doxa, Freud desarrolla sus propias reflexiones sobre el concepto
de sado-masoquismo, como la composicién de dos facetas comple-
mentarias de un eje decisivo en la comprensioén de la perversién:
sadismo-masoquismo, sobre la base de una incipiente teorizacién de
su concepcion pulsional. Sin duda, en los 77es ensayos, desarrollados
en la estela de las tesis sobre la bisexualidad que emergen tempra-
namente en la obra de Freud, la diada sado-masoquismo asume su
propia relevancia.

Se ha insistido en la importancia que adquiere este acercamiento
a las perversiones en la temprana exigencia de Freud de ahondar
en sus tesis sobre la sexualidad como un proceso biolégico, surgi-
do de la organizacién energética de los seres vivos y derivado de las
exigencias evolutivas de los organismos. El enigma de la sexualidad
como momento tardio de la historia evolutiva de los seres, asociado
con la muerte de los organismos y derivado de las tesis fundamen-
tales del evolucionismo decimonénico, no podia salvo asumir esta
ineludible genealogia. La comprensién evolutiva de la sexualidad
partia de una clasificacién meticulosa de los organismos: desde los
mids elementales seres unicelulares, privados de toda sexualidad posi-
ble y reproducidos por biparticién, hasta los complejos organismos
multifuncionales cuyo proceso de adaptacion reclamaba la aparicién
del dimorfismo sexual y, con ello, la aparicién de la muerte. La na-
turaleza de la sexualidad no podia comprenderse sino inducida en
el ordenamiento bioldgico por las exigencias del proceso evolutivo.
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Nunca el concepto de sexualidad podrd, en el horizonte freudiano,
desprenderse de los ecos y la impronta de esta génesis a un tiempo
biolégica y evolucionista, pero vinculada a la tesis de la condicién
originariamente bisexual de todo organismo.

El paralelismo entre ontogénesis y filogénesis aportard un sopor-
te pricticamente inamovible a toda la reflexién sobre la sexualidad,
que remite a una condicién cardinal en la historia de la especie: la
sexualidad no es prerrogativa humana, precede al surgimiento de lo
humano —emerge en el momento evolutivo sefialado por la apa-
ricién del dimorfismo sexual— y se expresa de manera singular,
propia, en la existencia social, en el proceso de individuacién y en
la conformacién psiquica de la subjetividad. Esta singularidad, de-
terminada por la génesis y las propiedades funcionales del aparato
psiquico, adquiere una expresién peculiar en sus multiples deriva-
ciones. Es la dindmica del dualismo psiquico-biolégico lo que sus-
tentard la estructura pulsional, en particular, la persistencia de su
impulso energético, su precaria relacién con el objeto de satisfaccién
y la imposibilidad de una satisfaccién plena. De estas caracteristicas
de la estructura pulsional se derivan las manifestaciones del extravio,
la perversidn, el cardcter potencialmente abierto, precario, parcial,
variable de la identidad del objeto pulsional. Esa precariedad funcio-
nal de la sexualidad hizo concebible la “explicacién” de su extrafia-
miento respecto de su “vocacién” evolucionista —la preservacién de
la especie—, que se expresa en los miltiples rostros de la perversién y
su diversificacién intrinseca en la sexualidad humana. La sexualidad
conlleva asi, de manera inmanente, modalidades y destinos multiples
de la perversién, inducidas por la fuerza exorbitante del principio del
placer. Fundamento de los tiempos y la insistencia expresiva de la
fantasia, esta fragilidad pulsional es al mismo tiempo una faceta de
la condicién trdgica de lo humano, directamente vinculadas al im-
perativo del morir, pero también a las formas extrafas de superacién
de las intransigentes inercias orgdnicas: las fantasias de inmortalidad
que anidan en las modalidades de satisfaccién y en los patrones de
sexualidad desplegados por la sublimacién y expresados en el fend-
meno oscuro —y asimismo tragico— de la cultura.
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Asi, Freud apuntala su reflexién sobre la sexualidad, en el mo-
mento temprano de los Zres ensayos de teoria sexual, al mismo tiempo
sobre el suelo firme de las reflexiones evolucionistas, sobre las intui-
ciones inquietantes e iluminadoras de las taxonomias de la perver-
sién —particularmente de las contribuciones de Krafft Ebing— y las
exigencias de comprensién que éstas suscitan. Intervenido por este
doble marco conceptual, el dualismo sado-masoquismo consolida su
relevancia en el espectro de las categorias psicoanaliticas. No obstan-
te, este dualismo estd erigido sobre el trasfondo de un sustrato con-
ceptual profundamente enigmdtico, que desafia una y otra vez los
esfuerzos de esclarecimiento de la tenacidad conceptual de Freud: la
exigencia de clarificacién, una pretensién rigurosamente mantenida
en la conceptualizacion freudiana se doblegaba ante la serie de eventos
psiquicos: “displacer-dolor-sufrimiento, insatisfaccién, muerte, au-
sencia” y su serie complementaria “placer-goce-disfrute, satisfaccion,
vida, presencia’, articuladas sobre modos de caracterizacién —activa
y pasiva, positiva y negativa— del vinculo humano expresadas como
“fuerza, violencia, sometimiento, destruccién”. Estas dos series se
interfieren incesantemente para ofrecer un panorama inextricable,
inabarcable y enigmdtico —irresoluble— ante las que la voluntad de
esclarecimiento freudiana se confronta una y otra vez, s6lo para fra-
casar una y otra vez, hasta el final mismo de su vida. Estas series y su
relevancia en los vinculos humanos, cuyo centro inaccesible, sin fon-
do, es el sentido y la naturaleza del dolor, sefialan ya una asimetria
en el dualismo masoquismo-sadismo: Freud asume en su reflexién
tardia el cardcter primordial y cardinal del masoquismo, mientras
el sadismo es derivado. No hay, por consiguiente una correspon-
dencia especular entre sadismo y masoquismo en la comprensién
tardia de la perversién en Freud: el masoquismo aparece como una
faceta constitutiva tanto de la subjetividad individual como de todo
proceso de vinculo y de constitucién “intersubjetiva’,* mientras que

4 A pesar de que el concepto de intersubjetividad es radicalmente extrafio al psicoa-
ndlisis, no es del todo insostenible en este contexto, en la medida en que un cierto presu-
puesto de intersubjetividad constitutiva del propio sujeto aparece desde los momentos més
tempranos de la teorfa psicoanalitica —particularmente en el Proyecto de psicologia para
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el sadismo aparece como una faceta “suplementaria” que expresa un
proceso dindmico de desarrollo de la organizacién pulsional.

El concepto de pulsion es uno de los ejes del vinculo a la vez
cardinal y problemadtico entre Deleuze y Freud —el Freud de De-
leuze—. La dimensién dindmica de la pulsién: Drang —impulso,
empuje—, conlleva una correspondencia esencial con el concepto
de fuerza cuya relevancia en el pensamiento de Deleuze es definitiva.
Sélo que en la perspectiva de Deleuze el concepto de fuerza conlleva
la condicién de multiplicidad. Asimismo, Deleuze introduce un ma-
tiz en la nitida distincién puesta en relieve por Lacan entre Instinkt
y Trieb (ambas traducidas por “instinto” en espafol).® Pero en la
perspectiva de Deleuze esta distincién cobra una significacién pro-
pia, acentuada y sefialada de manera determinante, la que distingue
el instinto de muerte, de la pulsién de muerte; se trata de una dis-
tincidén que juega un papel definitivo en otra serie conceptual: agre-
sién-violencia-destruccién-sometimiento, que marca dos momentos
cualitativamente diferentes y disyuntivos en sus efectos, en la visién
freudiana: la dindmica compleja que lleva de un masoquismo pri-
mordial a un sadismo como desdoblamiento no sélo de la estructura
pulsional sino del “mundo” mismo, conformado como secuela de la
aparicién del otro —la aparicién del otro es la génesis del mundo
(Freud, 1999b).

En la perspectiva de Deleuze hay una condicién dindmica inhe-
rente al desempefio pulsional que surge, por una parte, del cardcter
y el sentido de la satisfaccién; por otra, de la relacién singular de la
pulsién con el objeto particular destinado a garantizarla y, finalmente,
por la tensidn, irreductible, que surge entre ambas. Toda pulsién bus-
ca una satisfaccién derivada de la extincidn de las tensiones que la ha-

neurdlogos— hasta en momentos cardinales, numerosos, de inflexién y ahondamiento de la
teorfa psicoanalitica.

5 La traduccién en espafiol disipa la diferencia reconocible en la regularidad del uso
freudiano entre el impulso derivado de una impronta invariable, en el caso del Instink:
natural, y el impulso inherente al desempefio del aparato psiquico, sometido a una transfor-
macién y mutacién incesante de su objeto y de la articulacién formal de sus componentes,

propia del Trieb.
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cen posible. Si algin dia la satisfaccién se produjera plena, absoluta,
la pulsién misma se extinguiria: se habria alcanzado el punto limite y
todo nuevo impulso de satisfaccién cesaria de existir. La pulsién ha-
bria conseguido una meta paradéjica: con la satisfaccién conseguiria
su propia extincién, la muerte. En el horizonte de toda pulsién estd
la muerte como punto limitrofe, como desenlace “deseado”. La fun-
cién misma de la pulsién no es otra que la busqueda de su propia
extincién, la muerte. Incluso, la pulsién de vida busca, a través de
esta integracién con el objeto, no sélo una descarga capaz de producir
un placer incompleto y fugaz, sino la realizacién de un proceso cuya
culminacién no podria ser otra que la satisfaccién plena, desfallecer.
La funcién de la pulsién de vida se revela asi paraddjica: desembo-
car en la muerte, a través de un trayecto demorado, de esa singular
postergacién de la propia desaparicién que se consigue mediante las
satisfacciones parciales, insuficientes, fallidas; es precisamente el fra-
caso de la satisfaccién, su satisfaccion insuficiente y precaria la que
abre la via para la insistencia de la pulsién, para esa reiteracién que asi-
mila la pulsién de vida al tiempo vital.

La doble condicién mortifera de la pulsién —la que surge de ma-
nera patente en la inclinacién inmediata a la extincién, propia de la
pulsién de muerte, y la que surge como horizonte final con la extenua-
cién del impulso de postergacién de la satisfaccién plena que coincide
con el retorno a lo inorgdnico— introduce una disyuncién pertur-
badora; exhibe la correspondencia de las dos facetas de este impulso
hacia la muerte: una por la via “larga”, la de la preservacién y acrecen-
tamiento de la potencia vital y la via “corta”, patente, inmediata de la
destruccién misma de todo objeto potencialmente satisfactor, privile-
giadamente, el propio sujeto de la pulsién. La autodestruccién como
realizacién inherente, directa, inequivoca, de la pulsién de muerte.
Asi, la pulsion estd constituida por este sentido de aniquilacién que
conjuga esta dualidad de trayectos: uno inmediato y otro mediado por
las satisfacciones parciales, demorado en su desenlace terminal a través
del desempenio vital que busca acrecentarse, prolongarse, expresado
en una fantasia de vida eterna que, sin embargo, no hace sino velar la
finalidad inherente de toda pulsién: su propia extincion.
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Freud ofrece una figuracién equivoca pero persistente, resistiendo
al impulso reductor que supondria la tesis de una sola y misma pul-
sién conformada segun dos destinos potenciales, el entrelazamien-
to de las pulsiones. Sostiene un dualismo pulsional: la pulsién de
vida radicalmente diferenciada de la pulsién de muerte, una y otras
entrelazadas intimamente. Su asimetria se revela en sus respectivas
potencialidades expresivas: la pulsién de vida es patente, visible, in-
cluso estridente; la pulsién de muerte, el movimiento silencioso de
un repliegue, la invisibilidad de una regresion, el retiro a una fuerza
elemental que impulsa los procesos a buscar la extincién de toda
tensién, a lo inorgdnico, a la muerte. La estridencia de la pulsién
de vida que vela el silencio de la pulsién de muerte. La formulacién
freudiana no puede escapar a una condicién trigica, el destino de
ambas pulsiones es la extincién de la energifa, del deseo. El trayecto
dual de la pulsion hacia la muerte no puede dejar de reclamar una
diferenciacién conceptual fundamental.

Para Deleuze ésta no puede ser sino la diferencia entre la pulsién de
muerte, intrinsecamente ligada a una situacién especifica derivada
de su orientacién propia hacia un objeto, parcial y precario, de una sa-
tisfaccién efimera surgida de su destruccién siempre inminente, de su
desaparicién —;de su dolor?, ;de su sufrimiento?, ;de su dolor y su su-
frimiento como sefal de su deslizamiento hacia la extincién?, el dolor
y el sufrimiento como una expresién semidtica de la inminencia y la
fatalidad del morir?>— por otra parte, ¢/ instinto de muerte trascendental,
inherente a la vida misma mids alld del desempeno de sus pulsiones, “ Tha-
natos en estado puro” (Deleuze, 1967:28): el destino inherente a todo
lo vivo capaz de trascender la fugacidad del acontecer vital de cualquier
organismo. Pero este 7hanatos en estado puro, este sentido de mortali-
dad propio de todo lo orgdnico no puede expresarse como tal: exhibe
un silencio singular. Y, sin embargo, a pesar de ese silencio, esa “muerte
pura” reclama una expresién: “debemos hablar de él. Debemos hablar
de él porque es determinable como fundamento y mds que fundamen-
to de la vida psiquica. Debemos hablar de él porque todo depende de
él, pero, formula Freud con precisién, no podemos hacerlo sino de una
manera especulativa, o mitica” (Deleuze, 1967:28-29).
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Se abren dos vias, sugiere Deleuze, para hablar del silencio ina-
bordable de 7hanatos: 1) los recursos del sadismo: la multiplicacién
y la “condensacién” de las pulsiones negativas mediante una nega-
cién. Deleuze evoca la frase determinante de Sade en Les Cent vingt
Journées (Sade, 1998) con la que “el libertino se declara excitado ‘no
por los objetos que estdn aqui’ sino por el Objeto que no estd ahi, es
decir, ‘la idea del mal’. Ahora bien, esta idea de No o de la negacién,
que no estd dada ni dable por la experiencia, no puede ser sino obje-
to de demostracién” (Deleuze, 1967:26).

Esta escenificacion “demostrativa” se enfrenta a una disyuncién
irreparable, la que ocurre entre el acto empirico, el dolor impuesto
al otro en el dominio tangible y la exigencia de un placer surgido
de la presencia meramente ideal de un objeto intangible, un Ob-
jeto de la Razén: la Negacién inherente a la idea de Mal. Tratar de
colmar la distancia que separa el Objeto puramente negativo de la
Razén y la presencia positiva del objeto sensorial reclamarfa una
repeticién infinita, capaz de condensarse sin disgregarse en placeres
ni excitaciones parciales, siempre insuficientes. Acrecentar infini-
tamente la fuerza y la intensidad del dolor empirico para tratar
de alcanzar lo absoluto sin extraviarse en el propio placer, en el
colmo de la frialdad, eso que designa Sade con un concepto a la vez
elocuente y enigmdtico: la apatia. 2) La otra posibilidad de la nega-
cién es la involucrada en el masoquismo. Deleuze asume en este
punto otra exigencia trascendental: la de asumir un sentido de la
negacién capaz de revelar la condicién de la negacién “pura” que
serfa el apuntalamiento trascendental de las negaciones parciales
—Ila negacién (Verneinung), la renegacion (Verleugnung) y el re-
pudio (Verwerfung) freudianas—. Esta negacién pura no es sino la
suspensién de toda relacién de fundamento para cualquier identi-
dad, presupuesto de toda negacién parcial. La negacién pura seria
la manera de expresar el silencio propio de ese no-ser inherente y
trascendental a la vida misma. La negacién pura seria la expresién
del silencio propio de un inexistir inherente a todo lo que existe,
una negacion trascendental que, paraddjicamente, suspende toda
afirmacién de trascendentalidad.
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En la visién deleuziana, esta negacién pura tendria una expre-
sién conceptual en la esfera del psicoanlisis: el fetichismo, concebido
como una negacién paradéjica, surgida de la suspensién de la creen-
cia, al mismo tiempo que su preservacién. De manera doctrinaria,
el fetichismo se caracteriza por un movimiento de desplazamiento
figurativo que se fija en un objeto perceptible y lo asume como una
referencia simbdlica que remite a la ausencia de un objeto imaginario
—el pene femenino—; esa representacién simbdlica de la ausencia de
lo imaginario, a su vez, remite de manera vicaria a la castracién como
una accién dramdtica escenificada imaginariamente pero marcada
por la negacién. Es un proceso de semiosis peculiar que busca suspen-
der, mediante la referencia a un objeto arbitrario —cuya aparicién
eventual ocurre en la contigiiidad temporal y espacial a la aprehen-
sién de la ausencia—, la certeza de una ausencia evidente: el pene de
la madre. Esta ausencia es velada por una fantasmagorfa narrativa:
el acto de castracién imaginado como un acontecimiento sobre el
cuerpo materno. Surge asi un dualismo irreductible: creer y no creer,
percibir y no percibir; figurar el acto inexistente de castracién cuya
evidencia se afirma y se confirma con la ausencia patente del objeto.
Pero se trata de una falta especifica, claramente reconocible, el pene
femenino. Por una parte, expresa la negacién del sujeto a aceptar esa
falta, por otra, es una afirmacién de la negativa a creer lo que se ha
verificado, lo evidente, y la afirmacién de una creencia en la nega-
cién de la evidencia. Otro proceso que se suscita en la perspectiva
freudiana es la escision del sujeto, afirmacién y negacién simultdnea:
creencia y desestimacién simultdneas: imaginacion y descripcién si-
multdneas, esta serie de dualismos no pueden ser sostenidos sino
por la escisién misma del sujeto. Es la condicién de preservacién de
una subjetividad —quebrantada, fracturada, potencialmente inexis-
tente— destinada a asumir y hacer tolerable lo absolutamente in-
tolerable. Un acto de significacién multiple. El fetiche es el primer
objeto al que se desplaza la comprensién en el momento de advertir
la falta y en él se condensan las operaciones semiéticas multiples, asi
como la fractura y la desaparicién del sujeto. El fetichismo aparece
asi como una condensacién de mdltiples procesos de semiosis articu-
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lados todos bajo la condicién de una negacién pura cuyo sentido es
la afirmacién de imposibilidad de fundamento, la suspensién del
“efecto” de certeza.

Para Deleuze, el sentido mismo de esta negacién es la suspension,
la postergacion, la espera como dimensién negativa, como expresion
de la negacién pura, propia del fetichismo y, a su vez, éste como
elemento sustantivo en la escenificacién masoquista. Es una esce-
nificacién que no ofrece desenlace ni conclusion alguna, un rasgo
fundamental en la forma narrativa de la novela de Sacher-Masoch.
Pero ése no es el tnico rasgo formal de la estructura narrativa de
Sacher-Masoch: su composicién se apuntala en una sucesién de es-
tampas, de momentos fijos, de descripciones andlogas a fotogramas
inscritos en la trama narrativa y asumiendo un papel cardinal, estruc-
turante del desarrollo de la trama. Para Deleuze, ese procedimiento
de composicién formal sefiala una distancia definitiva respecto de los
recursos narrativos de Sade. El texto sadiano procede, a diferencia de
la serie de “momentos” estdticos, de las acciones en suspenso propias
del texto de Sacher-Masoch, por acumulacién, por reiteraciéon densa,
por una saturacién producida a partir de la repeticién exhaustiva.

Masoquismo y sadismo: la trama de lo politico

Acaso una de las discordancias mds relevantes de la posicién de De-
leuze frente a las implicaciones del acercamiento freudiano surge
de las nocién de culpabilidad y su correlato, el castigo, cuyo presu-
puesto no es sino la transgresion de la Ley. En torno de ésta pare-
ce jugarse la naturaleza de la relacién entre sadismo y masoquismo.
Deleuze asume en la posicién freudiana una implicacién sustancial:
en el sadismo, la intervencion del superyé se disipa, la culpa se extin-
gue; mientras que el masoquismo, por otra parte, estd enteramente
sostenido por una exigencia exorbitante de una culpa que reclama
un castigo irremisible. Esta inversién corresponde el “retorno” de
la violencia sddica —constitutivamente orientada hacia el objeto—,
sobre el yo, en ese movimiento de pliegue de la pulsién, propia del
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masoquismo secundario. Este pliegue se produce por la intervencién
del supery6 que asume asi, desde una instancia subjetiva interior, la
funcién del castigo. Deleuze rechaza esta propuesta en virtud de una
critica radical de la concepcién de la funcién de la Ley en la génesis
de la culpabilidad. La sombra del humor kafkiano aparece como un
hilo conductor de la reflexién deleuziana que se proyecta aqui sobre
las consecuencias de los planteamientos éticos de Kant para iluminar
oblicuamente el problema de la Ley en el dmbito de la perversion.

Humor e ironfa participan en esta transfiguracién de la relacién
del masoquismo y el sadismo con la Ley, para afirmar la asimetria
irreductible entre ambos. En la visién derivada de la visién platéni-
ca, plantea Deleuze, la interrogacién ética —el papel fundamental
de la relacién entre el Bien y el Mal— ofrece la posibilidad de un
fundamento para la Ley: el Bien. La Ley aparece asi subordinada
respecto del Bien. Es la condicién para determinar la accién ade-
cuada capaz de lograr el Bien. Es preciso actuar segin la Ley para
satisfacer las condiciones que reclama el Bien. Pero esta distancia entre
el Bien y la Ley, esta radical asimetria entre lo absoluto y lo préctico,
supone la posibilidad de un doble movimiento: ir del fundamento,
es decir, del Bien a la Ley, o bien, ir de la Ley hacia el Bien. Para De-
leuze, el primer movimiento corresponde a la ironfa “fundar la ley
en un Bien infinitamente superior” (Deleuze, 1967:82), el segundo,
al humor —la imposibilidad de lograr lo absoluto del Bien a partir
del mero cumplimiento de la ley; para someternos a la ley, ésta debe
ofrecernos algo Mejor, “un Mejor (siempre) relativo’— que no serd
jamds lo absoluto del Bien— es la via que nos persuade para cum-
plirla. Esta relatividad de lo Mejor es el sustento del humor. Estos
dos movimientos contrarios constituyen el sentido de la Ley. En su
perspectiva, la condena de Sécrates ilustra estas dimensiones en la
incidencia de la Ley.

La ironfa y el humor surgen de la asimetria en la condicién abso-
luta y fundamental del Bien y el cardcter objetivo e instrumental de
la Ley —que no es sino un mero recurso para lograr el Bien—. Pero
cémo lograr el acceso a lo absoluto a partir de la precariedad instru-
mental de una regulacién prictica. Para ello, Deleuze introduce una
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proposicién crucial: para el justo, actuar segin la Ley es elegir “lo
mejor”, en su tentativa de lograr el Bien. “Lo mejor” es el operador
que revela, por una parte, la faceta irdnica de transitar mediante la
aceptacién absoluta del Bien hacia el cumplimiento de la Ley, pero
también el humor —el eco de la perspectiva de Bergson no es des-
denable— surge de la precariedad del sentido que asume el cumpli-
miento de la Ley, el ineludible dislocamiento del sentido de la Ley
reconocible en la inadecuacién de sus consecuencias (el cumplimien-
to de la ley que resulta en calamidades, que se revela insuficiente,
cuyo desenlace resulta en lo contrario o que al cumplirse se descubre
sirviendo al Mal). Deleuze confronta entonces la visién platénica
con la visién fundadora de la perspectiva moderna: la propuesta kan-
tiana, que ofrece la visién invertida de la fundamentacién de la Ley.
En efecto, para Kant, sostiene Deleuze, la Ley aparece como inde-
terminada. Nada por encima de ella. Se fundamenta a si misma. Su
naturaleza responde a la Razén y participa de su condicién trascen-
dental. Asi, esa condicién trascendental y esa indeterminacién que le
confiere una validez sustentada en su autofundamentacién sostienen
su fuerza imperativa. Pero la naturaleza trascendental de la Ley no
aparece exenta de un sentido paradédjico: como objeto trascendental
no puede ser sino una forma pura, una forma sin referencia inequi-
voca en el dominio empirico. No hay “texto” ni objeto ni conductas
especificas relativas a esa Ley absoluta que se fundamenta a si misma.
La Ley es una idea vacia de fuerza descriptiva ajena entonces a toda
forma de determinacién empirica. “La Ley, definida por su forma
pura, sin materia y sin objeto, sin especificacidn, es tal que no se sabe
lo que es, y es imposible saberlo. Actta sin ser conocida. Define un
dominio de errancia donde se es ya culpable, es decir, se ha trans-
gredido los limites antes de saber lo que es: como el caso de Edipo”
(Deleuze, 1967:84).

Lo inasible de los linderos de la Ley, de su expresién y su aplica-
bilidad hacen simultdneamente posible la omnipresencia de la trans-
gresién y la imposibilidad de su reconocimiento: o todo es delito o
nada lo es porque es imposible identificar su ocurrencia; estamos
ante la exacerbacién de la culpa y su extincién. Esta indeterminacién
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cobra contornos que lo asimilan a la tragedia ante la consciencia inti-
ma del cumplimiento de la ley, en la medida en que la incertidumbre
transforma todo acto en potencial transgresién. Asimismo, la tragedia
aparece en el otro extremo, en el de la desaparicién de la culpa, cuan-
do se extingue la nocién misma de transgresién todo acto pierde sen-
tido. Ivan Karamasov enuncia la célebre frase, figura de la tragedia
absurda: “Si Dios no existe, todo estd permitido”.® La existencia de
la Ley como forma pura, extrafa a toda realizacion expresiva y toda
realizacién légica y verbal instituida, da cabida a la incertidumbre
sobre la existencia misma de la Ley. La accién, ajena a cualquier re-
gulacién asume la indiferencia monstruosa de la generalizacién del
vacio, de lo que No es. Por otra parte, de existir la Ley sélo serd
experimentada como fuerza pura, cuya realizacién reclama una ob-
jetivacién proposicional, légica. Esa férmula —o bien prescriptiva,
o bien prohibitiva— no puede aparecer sino como una realizacién
simbdlica y derivar de ese simbolismo su fuerza de obligatoriedad.
Sin embargo, el incumplimiento de la Ley o su transgresion su-
pone la posibilidad de dos destinos discordantes aunque no necesa-
riamente excluyentes: o bien el sufrimiento emanado de la reflexién
solipsista de la conciencia moral —inherente a la “necesidad de confe-
sién”, condicién previa del “reclamo de castigo”—; o el sufrimiento
impuesto por el otro como condicién de la realizaciéon de la fuerza
de Ley. Es el castigo impuesto por el otro el encargado de la preserva-
cién de la validez y la primacia trascendental de la Ley. No obstante,
el castigo, que deriva tinicamente de la existencia y la fuerza precarias
de la ley, reclama una severidad cuya magnitud debe responder de
manera “justa’ a la de la relevancia de la transgresién (no se puede res-

6 La expresién sintética “Si dios no existe, todo estd permitido” no corresponde a una
expresion literalmente formulada en Los hermanos Karamosov. Ha sido el producto de in-
cesantes citas y elaboraciones, en la conformacién de la doxa sobre la obra de Dostoievski.
La expresién “todo estd permitido” es una frase que reaparece, literalmente, a la manera de
un leitmotiv en distintos momentos de la novela, desde sus planteamientos iniciales hasta
los capitulos finales, siempre en el contexto de confrontaciones sobre los alcances éticos de
la incredulidad en la inmortalidad de las almas y, consecuentemente, en la existencia de dios.
Cfr. Dostoievski (1987:160, 177, 422-423, 826, 867, 81, 908, 918, 941-942, 1,007).
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ponder con un castigo injusto para el acto transgresor de la justicia:
el castigo debe tener la magnitud exacta que corresponde a la grave-
dad de la transgresién). La exigencia de exactitud, de la perfecta co-
rrespondencia y adecuacién del castigo a la naturaleza y la magnitud
de la transgresién no pueden eludir engendrar una serie de paradojas
irresolubles. Una de ellas es la imposible conmensurabilidad entre el
castigo y el dolor, la imposible correspondencia de la magnitud del
castigo con la magnitud del sufrimiento que éste conlleva o el dolor
que provoca. La otra paradoja es la imposible correspondencia de la
naturaleza del castigo y la naturaleza de la transgresion.

Corresponde a Freud haber discernido esa fantéstica paradoja de
la conciencia moral: lejos de que quien se somete a la ley se sienta
mds justo, la ley, “se comporta con tanta mayor severidad y manifies-
ta una tan grande desconfianza a medida que el sujeto es mds virtuoso.
Un rigor tan extraordinario de la conciencia moral se ejerce sobre
el mejor y el mds décil de los seres” (Sigmund Freud. 1930. Das
Unbehagen der Kultur, en Gesammelte Werke, T. x1v, op. cit.). Freud
ofrece la explicacién analitica de esa paradoja: no es la renuncia a las
pulsiones lo que deriva de la conciencia moral, por el contrario, es
la conciencia moral la que nace de la renuncia pulsional. Deleuze
recoge aqui un planteamiento de Lacan, la Ley no es sino el deseo
reprimido: “El objeto de la ley y el objeto del deseo no son sino uno
y lo mismo, y desaparecen a la vez” (Deleuze, 1967:85).

Una indeterminacién suplementaria surge de la naturaleza del
castigo. Frente a la indeterminacién de la magnitud y el sentido
de la transgresién —de toda transgresion— el sentido mismo del
castigo se extingue. De acuerdo con la experiencia moderna, am-
parada en la formulacién kantiana de la Ley como una entidad in-
determinada, de la Ley como fundamento de s{ misma, como ente
puro de la razén, como una creacién eidética de naturaleza trascen-
dental, el fundamento juridico aparece extrafo a toda realizacién
empirica e histérica. La ley que corresponde a lo humano mismo.
Es la forma pura de una regulacién absoluta ajena al tiempo, por
consiguiente no tiene otra realizacién que objetos subrogados y
nunca propios.
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No obstante, el masoquismo se inscribe plenamente en el tiem-
po, trastoca el lugar de la Ley. En el masoquismo la regulacién del
vinculo estd sometida a una dindmica local, especifica, limitada, in-
cluso precaria, emana del contrato y de su instauracién ritual. Para
Deleuze la “intersubjetividad” masoquista da lugar a una forma
de regulacién propia. El contrato masoquista como condicién del
vinculo amoroso se consolida mediante el régimen de la palabra:
“El contrato masoquista no expresa solamente la necesidad del con-
sentimiento de la victima, sino el don de la persuacidn, el efecto
pedagdgico y juridico por el cual la victima se dirige a su verdugo”
(Deleuze, 1967:76).

El masoquismo se sustenta asi en los rituales de la palabra de los
que emana la eficacia pedagégica, la legitimidad juridica y la iden-
tificacién inherente a la persuacién. La posicién frente al vinculo
contractual sefalard una disyuncién radical entre masoquismo y sa-
dismo. Contrariamente al masoquismo, Sade reclama la génesis y la
intervencion de la institucién, apela a la Sociedad de los Amigos del
Crimen, a las sociedades secretas, a las sociedades de libertinos. “El
pensamiento de Sade se expresa en términos de institucién, mientras
que el de Sacher-Masoch lo hace en términos de contratos” (Deleuze,
1967:76). La visién sadiana subraya una tensién entre institucién y
ley. Rechaza su presuposicién reciproca y apunta a una dindmica dis-
cordante en la medida en que la institucién instaura un “modelo
dindmico de accién, de poder y de potencia’ (Deleuze, 1967) capaz
de volver indtiles las leyes como sistema de deberes y derechos.

Las leyes atan las acciones, las inmovilizan y las moralizan. Las institu-
ciones puras, sin leyes, serfan por naturaleza modelos de acciones libres,
andrquicas, en movimiento perpetuo, en revolucién permanente, en
estado de inmoralidad constante... Hay en Sade un pensamiento pro-
fundamente politico, el de la institucién revolucionaria y republicana,
en su doble oposicién a la ley y al contrato. Pero este pensamiento de la
institucién, de un extremo al otro, es irénico, puesto que ha sido sexual
y sexualizado, erigido en provocacién contra toda tentativa contractual y

legalista de pensar la politica (Deleuze, 1967:80.81).
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Deleuze y la escritura novelistica de Sacher-Masoch

Eduard Morgan Forster insistié en la consistencia esencialmente tem-
poral de la novela: “La base de la novela es la historia (szory), y la his-
toria es una narrativa de eventos dispuestos en secuencia temporal”
(Foster, 1955:30). Precisa: la novela supone la perseverancia de la pre-
gunta “;Qué ocurre después?”. La novela supone, por consiguiente, la
persistencia y la reiteracién de la intriga, una suspensién de la certe-
za, una insistencia, renovacién, desarrollo o metamorfosis del enigma;
una restauracion incesante, ritmica de la incertidumbre y de la espera
—precipitadas a veces, demoradas, lentas en otras condiciones, es-
pasmédicas o moduladas, crispadas o tersas—. Se trata de una espera
cuya resolucién, en ocasiones, s6lo ocurre con el propio final de la
novela. Para Deleuze la espera, esto es particularmente relevante en
la escritura de Sacher-Masoch, supone una doble dimensién, por un
lado, la espera de que se produzca un afecto, el placer, por el otro, la
espera del agente capaz de provocar el dolor, por la via instrumental
del verdugo. Esta doble espera involucra un entrelazamiento de tem-
poralidades: la génesis del dolor y la aparicién del placer; los trayec-
tos del dolor punttan y determinan en cierta medida la génesis y las
trayectorias, las intensidades y las calidades del placer.

Pero existe una dimension suplementaria del régimen masoquista
que subyace a la lectura misma de la novela. Seria posible admitir que
en la novela la lectura, al reclamar la preservacién de una tensién,
alienta un displacer persistente; por consiguiente, sostiene la espera de
una satisfaccién que sélo podrd advenir en el momento de cierre,
de conclusién de la historia, sea esta conclusion feliz o desdichada.
El placer de la lectura surge asi de la tensién, del displacer inherente
a esta reiteracion y postergacioén de la tension —del displacer de la
tension irresuelta—. Esta idea ha sido minuciosamente desdoblada
por Barthes en dos trayectos posibles: el placer o el goce (la calidad
disyuntiva de trayectos que sehalan las vicisitudes) y la concatena-
cién de las intensidades cambiantes (los ritmos de relajamiento o de
recrudecimiento de la tensién emanada de la prictica de la lectura);
el dominio del placer o la irrupcién indecible del dolor, del goce
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(Barthes, 1973:36). Seria posible advertir que esta conjugacién de
la novela con la lectura que propicia su propio régimen de placer
supone la integracién plena, inextricable, del displacer o incluso del
dolor engendrado en el trayecto de la lectura, siempre situada en el
horizonte de un placer y un sufrimiento por venir. Las afecciones de
la lectura se encabalgan y se entrelazan, las pasiones y la conjugacién
cualitativa de sufrimiento y disfrute, incluso de aburrimiento o de
desaliento surgen de la trama misma de la escritura.

Deleuze subraya en el proyecto de la escritura novelistica de Ma-
soch una pasién por la forma, por el modo de disponer los tiempos
del relato, mds que sobre el cardcter y las topicas de la historia. La
pretensién de la escritura de Masoch comprendia vastas dimensiones
de la experiencia humana. Como observa Deleuze,

Masoch habia concebido una obra “total”, un ciclo de novelas que ca-
racterizarfan la historia natural de la humanidad, comportando seis
grandes temas: el amor, la propiedad, el dinero, el Estado, la guerra y
la muerte. Cada una de esas potencias deberia someterse a su crueldad
sensible inmediata; y, bajo el signo de Cain, en el espejo de Cain, debe-
ria ser posible ver cémo los grandes principes, los generales y los diplo-

mdticos se hacian merecedores del calabozo y la horca, tanto como los
asesinos (Deleuze, 1967:36).

La multiplicidad de la experiencia humana aparece asi articulada
sobre el presupuesto de un desenlace necesario de la trama: el cas-
tigo, la necesidad trascendental, humana, transhistérica del castigo.
Crénicas de un destino, de una fatalidad en la que el castigo y la dia-
léctica del sufrimiento inherente a la transgresién de la ley o la indi-
ferencia ante ella, constituyen el nudo dramatico, el planteamiento y
el desarrollo de la intriga.

Asi, para Sacher-Masoch, los grandes temas encontraban su de-
sarrollo en la condicidn de castigo, sometimiento y humillacién que
cada uno conlleva en una modalidad que le es propia. La exigencia de
castigo y sometimiento no aparecen asi como un mero rasgo capaz
de estructurar el encuentro erdtico, sino como una marca de la con-
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dicién misma de lo humano, que encuentra su expresion en todas las
modalidades de la ficcién como régimen de inteligibilidad histérica.

No obstante, Deleuze encara, con la escritura de Sacher-Masoch,
el problema de la comprensién narrativa que supone una integri-
dad aparentemente reconocible entre sadismo y masoquismo. En la
novela, el placer y el dolor se alternan, se funden, se confunden, se
condicionan o se complementan en una correspondencia aparente-
mente especular; una participacién constitutiva de uno en otro, una
faceta sddica en el masoquismo, y una faceta masoquista en el sadis-
mo, determinada por las dindmicas de la condicién “intersubjetiva”
del sufrimiento. El dolor puede surgir del ser en si, del si mismo, el
sufrimiento supone la reflexidn, la conciencia, es el sentido del dolor
que no puede ser sino impuesto por la accién de otro, reclama enton-
ces la participacién de alguien que, de alguna manera, experimenta
un placer en la realizacién de este sometimiento hiriente, lacerante.
Sadismo y masoquismo parecen concurrir en el mismo acto de reali-
zacién manifiesta y escénica en la que se conjugan y se condicionan
reciprocamente: imponer de manera sddica el placer y, simultdnea-
mente, someterse de forma masoquista al sufrimiento. Sin embargo,
esta correspondencia complementaria es un espejismo, una aparien-
cia, ya que oculta una fractura y una inconmensurabilidad (las hace
imperceptibles). El placer que el masoquista reclama del verdugo
no es el del sddico y el sometimiento exigido por el verdugo sidi-
co no conlleva el placer de un masoquista. Deleuze subraya que la
participacién de quien inflige el dolor en el episodio masoquista no
puede ser un sddico, se trata de un agente propio de la escenificacién,
el contrato masoquista se inscribe en su trama, en su fantasma:

tiene ese sadismo que es imposible encontrar en el sddico y que aparece
como el doble o el reflejo del masoquista. Se dird algo similar del sddi-
co: es claro que la victima no puede ser masoquista y no es simplemente
porque el libertino estaria desalentado ante una victima que experi-
mentara algiin placer; es porque la victima estd inscrita plenamente en
el sadismo; es parte integrante de esa situacién y aparece, de manera

aberrante, como el doble del sidico (Deleuze, 1967:40).
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De tal manera, la tortura sidica y la tortura masoquista confor-
man dominios propios, particulares, condiciones de escenificacién
diferenciadas. Cada situacién participa de una naturaleza perversa
dotada de un caricter propio, intransferible y cerrada a todo vinculo
con otra condicién perversa. Cada escena perversa suma una condi-
cién monddica, integral, que impone un cardcter propio, un lugar y
un desempefo con un sentido propio a cada uno de los personajes.

Pero esta alternancia monddica, esta génesis de modalidades pro-
pias de la fantasmatizacién, juego de tiempos y de esperas supone asi-
mismo otra conjugacién de temporalidades y de procesos: el tiempo
de la espera se conjuga con el tiempo de la negacién y éste, a su vez,
con el tiempo del suspenso y de lo suspendido. Estas modalidades
de la temporalidad se inscriben en un proceso de fetichizacién y de
fantasmatizacién, propios del universo masoquista. La fetichizacién
revela la metamorfosis inducida por la negacién, negar la ausencia
de un objeto y suspender la creencia, la fuerza determinante de lo
realmente ocurrido. Transfigurar lo ocurrido en una escenificacién
fantasmal, su proyeccién en un régimen temporal de la espera, la
postergacién, la suspension que la despliega como figura, como efi-
gie pldstica, como escenografia quieta. El trabajo de escritura que
desemboca en lo que Deleuze llama “un arte masoquista del fantas-
ma’ (Deleuze, 1967:73). Esta insistencia sobre el engendramiento
incesante de fantasmas, la transfiguracién en fantasmagoria, en enso-
fiacidn, en los linderos del suefo, de toda experiencia vivida, separa
al relato masoquista de las creaciones sadianas.

Sade tiene necesidad de creer que no suefia, incluso cuando suena. Lo que
caracteriza el uso sddico del fantasma es la potencia violenta de su pro-
yeccion, de tipo paranoico, por la que el fantasma se convierte en el ins-
trumento de un cambio esencial y sibitamente introducido en el mundo
objetivo... El fantasma adquiere asi un maximo de poder de agresién, de
intervencién y de sistematizacion en lo real (Deleuze, 1967:73-74).

Ciudad de México
Mayo de 2018
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