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Farabeuf o el cuerpo que se excribe

Dulce Alcalá*

Resumen

El cuerpo es uno de los motivos principales en Farabeuf (1965) de Salva-
dor Elizondo, así como su relación con la escritura, por lo que se convierte 
en un tema recurrente para la crítica. En este trabajo se abordará esa re-
lación como experiencia límite. Entendiendo texto como productividad, 
tal como lo define Roland Barthes al retomar el concepto de Julia Kriste-
va y cuerpo bajo la concepción que Jean-Luc Nancy desarrolla en Corpus 
(1992). Pretendo, así, crear un diálogo entre la obra de Elizondo y la de 
Nancy para comprender la noción de texto-cuerpo como acontecimiento, 
como potencia.

Palabras clave: cuerpo, texto, potencia, acontecimiento, excritura, arreali-
dad, Farabeuf, Corpus, Salvador Elizondo, Jean-Luc Nancy.

Abstract

The body is one of the most important concepts in the novel Farabeuf 
(1965) by Salvador Elizondo, so as its relation with writing, as many 
 litera ry critics have noticed. In this text I will approach that topic as a limit 
experience, understanding text as a productivity, such as Roland Barthes 
has define it, according to Julia Kristeva’s conception; and following up 
Jean-Luc Nancy’s concept of Corpus (1992). I attempt to create a dialogue 
between Elizondo’s novel and Nancy’s theories so as to could understand 
the notion of text-body as an event, as potency. 

* Licenciada en Literatura Latinoamericana por la Universidad Iberoamericana. Correo 
electrónico: [dolchefer@gmail.com].
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Los besos en el cuerpo hacen llorar. Diríase que consuelan.
Marguerite Duras, El amante.

Sólo el cuerpo roto puede oír
el llamado del absoluto

Oh Sae Young, fragmento de “Abrir los oídos”

Introducción

El estudio del cuerpo resulta un lugar común cuando se habla de 
Farabeuf, ya que para varios críticos1 este concepto constituye un eje 
central en su escritura. La obra de Elizondo está repleta de diferentes 
imágenes de cuerpos que se yuxtaponen unas con otras: cuerpos en 
movimiento, estáticos, torturados, transgredidos, profanados, des-
membrados, contemplados, amados… El cuerpo es, además de una 
imagen constante en la narrativa de Elizondo, un motivo fundacio-
nal de ésta; sin embargo, de acuerdo con Adolfo Vázquez Salazar, no 
se trata de un cuerpo cualquiera, sino de uno enigmático e ininteli-
gible que puede ser supliciado hasta el punto de llevarlo a una expe-
riencia límite que únicamente se puede asumir desde la escritura, ya 
que esta misma es un cuerpo al que se le puede llevar a otro tipo de 
abismos (Vázquez, 2011:160).

En este texto no me interesa tratar cómo se lleva al cuerpo a una 
experiencia límite sino, más bien, cómo el cuerpo como texto (y el 

1 Algunos de los textos que se tomaron en cuenta para este trabajo fueron: “La carne 
de la transgresión: Salvador Elizondo y la escritura salvífica”, de Adolfo Vázquez Salazar; 
“O Farabeuf: escribir el cuerpo”, de Kristov Cerda; Farabeuf: la escritura del fragmento, de 
Armando Pereira; “Contemplación literaria de un cuerpo supliciado: Farabeuf ”, de Gloria 
Ito; “Farabeuf o el cuerpo mirado”, de Norma Villagómez; “El signo y el garabato”, de Oc-
tavio Paz, entre otros; no obstante, existen otros textos donde se trata el tema del cuerpo y 
del erotismo en Farabeuf.
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texto como cuerpo) es la experiencia límite, el límite en tanto tal; de 
tal manera, se entiende texto como productividad, en el sentido en el 
que Roland Barthes lo define al retomar el concepto de Julia Kriste-
va, y cuerpo según el concepto desarrollado por Jean-Luc Nancy en 
Corpus (2003). Utilizo el concepto de Nancy con la intención de ha-
blar del texto-cuerpo en Farabeuf como potencia, como una puesta en 
escena o un acontecimiento2 que tiene lugar únicamente en la lectura 
y que se da antes de cualquier nombramiento: una ceremonia, un 
ritual del que por un instante el lector forma parte como espectador, 
pero también como víctima.

Roland Barthes define texto como un “aparato translingüístico 
que redistribuye el orden de la lengua poniendo en relación una pa-
labra comunicativa que pone la mira en la información directa con 
diferentes enunciados anteriores o sincrónicos” (Kristeva, citado por 
Barthes, 1973:142). Al respecto, sobre este concepto me interesa res-
catar en particular la cualidad de ir más allá del lenguaje, pues per-
mite pensar el texto desde una perspectiva menos apegada al rastro 
únicamente material de la escritura (aunque sí lo hay y es significa-
tivo), y en cambio más a la redistribución existente y necesaria para 
crear un lazo comunicativo.

Es importante resaltar que para Barthes la productividad del tex-
to implica, como práctica significante, un “estarse-realizando en el 
momento”, una teatralización, ya que el texto es el espacio en donde 
se produce la posibilidad de significancia: “el texto es una práctica 
significante, privilegiada por la semiología porque el trabajo por el 
cual se produce el encuentro del sujeto con la lengua es ejemplar en 

2 Utilizaré el concepto de acontecimiento bajo la noción de la performatividad en el 
texto, como un evento singular producido en un momento específico, según lo designa la 
teoría de las probabilidades y la estadística: “la realización de cierta posibilidad al darse un 
determinado complejo de condiciones” (Rosental e Iudin, 1965 [http://www.filosofia.org/
urss/dfa1959.htm]; sin embargo, más adelante esta concepción tenderá hacia algo mucho 
más complejo. Para ello, es necesario comprender que se trata de un concepto problemático 
por sí mismo, cuyas posibilidades son difíciles de pensarse, tal como lo ha planteado Jacques 
Derrida en la conferencia titulada “Cierta posibilidad imposible de decir el acontecimiento” 
(1997) y algunos otros filósofos. Por el momento, no profundizaremos en las diferentes 
acepciones de este conceptos.
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ella: la ‘función’ del texto estriba en ‘teatralizar’ en cierto modo ese 
trabajo” (Barthes, 1973:142). 

De acuerdo con Barthes, el texto es una productividad, lo cual no 
implica que sea el resultado final o el producto de un trabajo ejerci-
do, sino más bien el momento o el evento cuando se da la produc-
ción misma, instante o espacio en el cual se encuentran el productor 
del texto y el lector; “el texto ‘trabaja’ a cada momento y se lo tome 
por donde se lo tome; incluso una vez escrito (fijado), no cesa de tra-
bajar, de mantener un proceso de producción” (1973:143). Es decir, 
para Barthes el texto no es lo escrito, el producto, sino el momento 
preciso en el que el lector y el texto se tocan durante la escritura, el 
punto de encuentro el que se puede crear sentido.

Según mi tesis, en Farabeuf el texto como cuerpo “tiene lugar en 
el límite en tanto que límite” (Nancy, 2003:17), es decir, se trata no 
tanto de un lugar o de un territorio en sí, más bien de un umbral, un 
espacio fronterizo o intersticial, un instante, que no se concreta. En 
la obra de Elizondo se observa la anulación del tiempo y el espacio 
y lo que quedan son fuerzas: potencias e intensidades siempre en 
tensión; para profundizar en ello, plantearé tres niveles diferentes, 
en los que me anclo en las dimensiones espacio-temporales de la no-
vela (demostrando gradualmente la imposibilidad de éstos), con la 
finalidad de tener dónde pisar antes de caer en el abismo del cuerpo 
como excritura.

El primer nivel de análisis consiste en los tiempos y espacios re-
presentados; el segundo nivel refiere a la tensión existente entre estos 
escenarios, así como la tensión entre espacio y tiempo.

El tercer nivel plantea propiamente el análisis del texto como 
cuerpo, del cuerpo como excritura, como potencia pura en tanto 
que el acto de escribir, la escritura, para Nancy “tiene lugar sobre el 
límite” (Nancy, 2003:12). En este sentido, es necesario comprender 
que escribir no es significar, sino “tocar” el cuerpo: “Escribir no es 
significar. Se ha preguntado: ¿cómo tocar el cuerpo? Puede que no 
sea posible responder a este ‘cómo’ como si de una pregunta téc-
nica se tratara. Pero lo que hay que decir es eso —tocar el cuerpo, 
tocarlo, tocar en fin— ocurre todo el tiempo en la escritura” (Nancy, 
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2003:12). Al respecto, me interesa abordar también, como parte del 
proceso de escritura, el acto de lectura, pero no de una lectura que 
busca descifrar el significado de lo que está escrito, sino de una en la 
que el texto y el lector se encuentran y confunden en un mismo acto.

Así, lo que propongo es hacer otra lectura del texto como cuerpo 
en Farabeuf, y mediante ésta, quizás, plantear una forma diferente 
de entenderlo, o la escritura en general, ya que pienso que la con-
cepción de texto como cuerpo en tanto potencia o acontecimiento 
puede desplazarse a otros terrenos, pues todo acto de lectura implica 
una disolución del yo lector en un otro que es el texto, un ponerse en 
el límite aunque sea por un instante, debido a que esta fusión nunca 
se concreta. 

Sin duda, no creo que esa noción sea completamente nueva, ya 
que autores como Roland Barthes en El placer del texto o el mismo 
Jean-Luc Nancy en Corpus y otras obras más, lo han planteado, pero 
me parece pertinente y necesario pensarlo desde una obra literaria y 
desplazarlo del ámbito teórico al práctico; sobre todo, verlo en una 
obra en donde los motivos principales son el cuerpo y el acto de es-
cribir, como es el caso de Farabeuf. 

Pienso que esta obra, como todas, se actualiza constantemente 
con las diferentes lecturas que se le pueden hacer y, a pesar de los 
diversos trabajos realizados sobre este texto y sobre este tema, es ne-
cesario replantear el concepto de cuerpo de acuerdo con las nociones 
y necesidades propuestas por algunos filósofos de la teoría crítica 
contemporánea. Así pues, mi intención es, sobre todo, crear un diá-
logo entre la obra de Elizondo y la de Nancy para encontrar el punto 
específico en que éstas convergen o pueden confluir a pesar de la di-
ferencia temporal que existe entre ellas, dado que Farabeuf se publicó 
en 1965 y Corpus en 1992.

Primer nivel: espacios representados – nivel de análisis descriptivo

En Farabeuf nos enfrentamos a un texto de difícil clasificación, pues-
to que, como muchas de las obras literarias de su contexto, rompe 
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con las nociones o presupuestos formales de la narrativa, ya que se 
trata de una novela en la que lo menos importante es la historia. Para 
comprender el sentido de la obra, es necesario, en primera instan-
cia, tomar en cuenta el subtítulo “crónica de un instante”, que el 
editor le otorgó cuando se publicó por primera vez en 1965. En 
Farabeuf  lo que se cuenta es, literalmente, la crónica de un instan-
te. Se narra la interrelación entre la yuxtaposición de imágenes y 
de tiempos distintos; el instante mismo en que se efectúa un acto de 
suplicio mediante el cual se encuentran placer y dolor en un mismo 
espacio; en éste, el acto de llevar el cuerpo supliciado hasta el límite 
resulta fundamental. Se narra, de forma no cronológica, una serie de 
acontecimientos que convergen en uno solo. 

Como ya se mencionó, en este trabajo se aborda el texto como 
cuerpo en tanto que acontecimiento (haciendo referencia justamen-
te a este instante en torno al cual genera productividad —puesta en 
escena, ceremonia o ritual—); pero, tanto para Nancy como para 
Elizondo, para que un acontecimiento se articule es necesario que 
haya un lugar, un “ahí”. Pensar el cuerpo-texto o el texto-cuerpo como 
“lugar de existencia”: “los cuerpos son lugares de existencia, y no 
hay existencia sin lugar, sin ahí, sin un ‘aquí’, ‘he aquí’ para el éste” 
( Nancy, 2003:15). A continuación, realizaré un análisis de los prin-
cipales espacios y tiempos en Farabeuf ; éstos son: quirófano del doc-
tor Farabeuf, la playa por la que pasean los dos amantes, la plaza en 
Pekín en donde se lleva a cabo el Leng Tch’e (espectáculo del cual 
el doctor Farabeuf es testigo); además de dos espacios que cobran 
especial importancia en la obra: la imagen y la escritura china3 (en 
cuanto grafía), ya que tanto la fotografía del supliciado y la pintura 
de Tiziano, como el kanji (propiamente el líu) se convierten en espa-
cios habitables para los personajes y el lector.

3 La imagen y la escritura china generan una serie de tensiones importantes que desar-
ticulan en más de un sentido la posibilidad de hablar de espacios o lugares, por lo cual serán 
tratados en el siguiente nivel.
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Espacios y escenas representados

El análisis esquemático de los espacios en Farabeuf resulta compli-
cado, ya que la misma obra impide que esto suceda. Como ya se 
mencionó, ninguno de los espacios que se describen y se construyen, 
a través de las perspectivas y los sentidos de las distintas voces que 
habitan el texto, pueden terminar de formarse en su totalidad. Estas 
voces que los aluden tienden a concordar en ciertos aspectos, pero a 
diferir en algunos otros; la repetición de los eventos ocurridos en un 
pasado al que no se le puede terminar de evocar, propone versiones 
diferentes de los hechos que en varias ocasiones se oponen a descrip-
ciones pasadas: “nosotros caminábamos apartados el uno del otro”, 
“caminábamos tomados de la mano” (Elizondo, citado por Curley, 
2008:178).

No obstante, de acuerdo con los trabajos de Andrés Gutiérrez 
 Villavicencio (2013) y Dermot E. Curley (2008), se pueden distin-
guir tres espacios diegéticos principales, tres momentos diferentes 
del texto que guardan ciertas relaciones de correspondencia y con-
tradicción entre sí: 

1. La casa en París, 3, rue de l’Odeón en donde a su vez se encuentra 
el quirófano del doctor Farabeuf, así como el Teatro instantáneo. 
Podría decirse que este momento corresponde al presente de la 
narración desde el que se formula la pregunta “¿Recuerdas?” que 
da inicio a toda la obra. Varios sucesos y motivos principales del 
libro acontecen en este espacio. El texto regresa constantemente 
a esta escena, en la cual el doctor Farabeuf va llegando, o bien, 
partiendo de este lugar; asimismo, aquí es donde se reproduce la 
escena en la que “ella”4 se dirige hacia la ventana para escribir o 
ver escrito el kanji chino en la ventana empañada. Según Curley, 

4 Los personajes no tienen nombre. Se trata únicamente de voces que aparecen cons-
tantemente y que se mezclan entre sí. Lo único de lo que realmente se puede dar cuenta 
es de dos presencias, una femenina y una masculina, en las cuales se disolverán todas las 
posibles identidades de estas presencias: el doctor Farabeuf, la enfermera, los dos amantes, 
un “tú”, un “yo” y un “nosotros”.

tramas 49.4.indb   17 02/07/19   12:33



T E M Á T I C A

18

existen más de cincuenta referencias a esta escena en toda la obra 
(Curley, 2008:177).

2. La playa. En esta escena, evocada desde otro espacio y otro tiem-
po como un recuerdo impreciso, a la cual también se alude en 
varias ocasiones (aproximadamente unas dieciséis, según Curley, 
2008:178), aparecen dos amantes dando un recorrido por una 
playa. De un momento a otro ella se distancia de él para aproxi-
marse al agua, en donde encuentra una estrella de mar —uno de 
los motivos principales del texto— que le provoca cierta fasci-
nación y, al mismo tiempo, le causa una inmensa repugnancia. 
Después de este momento se dirigen a un farallón, de camino 
hacia allá “ella” no se percata de la presencia de un niño que cons-
truye un castillo ni la de una mujer con la que se encuentran. 
Los amantes se detienen frente a unas rocas en donde él le toma 
una fotografía mientras “ella” formula una pregunta. Después de 
este encuentro, regresan por el camino antes recorrido y tienen 
relaciones sexuales, pero ya no se tiene la certeza de si se trata de 
la misma mujer o de otra (Gutiérrez, 2013:41).

3. Pekín, China. En este espacio (referido unas doce veces y aludida 
durante toda la obra por el motivo de la fotografía que ahí se pro-
dujo, dice Curley, 2008:178) se narra la historia de la fotografía 
del Leng tch’e, (escena a su vez rememorada desde París, tiempo 
después) en la que el doctor Farabeuf, junto con otra acompa-
ñante, contemplan la tortura de un asesino. El doctor captura 
en una fotografía el instante mismo de la muerte del supliciado 
(Gutiérrez, 2013:41).

Segundo nivel: confrontación de los espacios-tiempos.  
Situarse en el límite

El análisis descriptivo de los espacios conduce de manera necesaria a 
este segundo nivel. Como se observa en el desglose de los espacios, 
la imposibilidad de concretarlos tiene que ver con que cada uno de 
éstos es evocado desde otro. Cuando se hace referencia a la playa se 
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le alude desde otro tiempo y otro espacio, como si se hablara de un 
pasado distante e impreciso que además no se recuerda con claridad; 
de la misma manera, cuando se contempla la fotografía del Leng tch’e 
(en la playa) se rememora lo acontecido el 29 de enero de 1961 en 
China y se hace presente: 

impresionado en una fecha que conocemos con toda exactitud ya que 
sabemos, por una circunstancia fortuita —pero no; debida tal vez a esa 
lluvia insistente que ha estado cayendo— que el suplicio llamado Leng 
Tch’é figurado en esa fotografía, empleada como imagen afrodisiaca por 
el hombre en la mujer, fue realizado, según un viejo ejemplar del North 
China Daily News, encontrado en un desván de la casa y empleado 
para proteger el parquet en esta tarde lluviosa, el 29 de enero de 1901 
(Elizondo, 2009:64).

Un espacio se disuelve en otro, el pasado y el presente (que dis-
tinguimos únicamente porque es desde donde se enuncia) se con-
funden en un mismo momento. Esto puede observarse en la cita 
anterior, ya que la siguiente interrupción: “—pero no; debida tal vez 
a esa lluvia insistente que ha estado cayendo—” señala la lluvia como 
un elemento presente en todos los espacios, que hace dudar desde 
dónde y cuándo se está narrando: “Llueve y se repite algo como aho-
ra. Llueve y se repite, se repite y llueve y se repite y llueve afuera algo, 
como ahora que llueve y algo se repite, se repite, se repite hasta que 
desfallece tu cuerpo” (Elizondo, 2009:125).

Esta lluvia es la de la playa, la del momento en que alguna figura 
femenina cuenta una historia, pero también se trata de la misma 
lluvia de la que huía el doctor Farabeuf al llegar con paso cansado y 
respiración jadeante a la casa en París, 3, rue de l’Odeón desde las 
primeras páginas del libro: 

Al trasponer aquel umbral —¿quién lo hubiera traspuesto bajo la lluvia, 
viniendo desde aquella encrucijada?— se confundía el recuerdo con la 
experiencia (esto quizás debido a la tenacidad de esa lluvia menuda que 
no cesaba de caer desde hacía muchos días). La vida quedaba sujeta a 
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una confusión en medio de la que era imposible discernir cuál hubiera 
sido el presente, cuál el pasado (Elizondo, 2009:15).

Lo mismo ocurre con otros elementos que están siempre presen-
tes, como el sonido de la tablilla de la ouija deslizándose, las olas del 
mar (aun cuando este sonido se presente desde la evocación de un 
recuerdo o no), el revoloteo de una mosca agonizante, que quizás 
mareada por el olor del formol se estrella constantemente contra la 
ventana, el ruido disonante de los instrumentos quirúrgicos al caer, 
el sonido de una voz persistente que formula la pregunta ¿recuerdas? 

Así pues, se imposibilita cualquier intento de determinar los 
 espacios y tiempos de forma puntual; a pesar de que (en un gesto de 
amabilidad con el lector, quizás) en el capítulo tres de la novela una 
de las voces que habitan la obra se propone ordenar los hechos 
uno por uno, hacer un inventario de éstos. Se anulan las dimensio-
nes espacio-temporales, se elimina toda certeza dejando únicamente 
posibilidades que no terminan de ser, es decir, que se quedan justa-
mente en eso, en contingencias: 

Olvidemos por ahora nuestras propias indefinidas personas. Tenemos 
una vaga constancia de la existencia de un número indeterminado de 
hombres y de un número impreciso de mujeres. Uno de los primeros 
y otra de las segundas han realizado o sugerido la realización del acto 
llamado carnal o coito en un recinto que bien puede estar situado en la 
casa que otrora sirviera para las representaciones del Teatro Instantáneo 
del Dr. Farabeuf o bien en una casa situada en las proximidades de una 
playa (Elizondo, 2009:60).

Ahora bien, Andrés Gutiérrez Villavicencio, al referirse al subtí-
tulo de la obra, señala que Farabeuf es la crónica de un instante que 
de tanto repetirse nunca termina de transcurrir, lo cual a su vez se 
relaciona con un tiempo mítico que sólo puede existir a partir del 
lenguaje, en contraposición con la imagen que cristaliza. Un instante 
encerrado en sí mismo que, como la cita anterior indica, es uno y es 
todos los instantes al mismo tiempo (Gutiérrez, 2013:71), es decir, 
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hay un punto en el que la temporalidad se abre a un infinito de otras 
temporalidades, y los instantes son una abstracción geometrística del 
tiempo (Gutiérrez, 2013:118). Lo anterior significa que el tiempo 
está dotado de un espaciamiento propio de un campo de fuerza, lo 
que genera formas afectivas del tiempo; además, provoca una ten-
sión importante entre esas dimensiones fundamentales para situar 
un acontecimiento, la cual se ve reflejada en la novela especialmente 
en la relación que existe entre la imagen y la escritura.

Otros espacios posibles: la imagen y la escritura

En líneas anteriores se mencionó que la imagen y la escritura se pre-
sentan como espacios habitables; sin embargo, es difícil integrarlos 
dentro del nivel anterior, o bien, entenderlos como espacios reales, 
ya que más allá de ubicarnos en un espacio específico nos sitúan en 
un espaciamiento, es decir, en donde se crea espacio, donde se abre 
algo; lo cual se relaciona con la dimensión cualitativa del espacio. Se 
crea un espacio singular: el espacio de lo vivo, que corresponde con 
el concepto de cuerpo-lugar de Jean-Luc Nancy, para quien el cuerpo 
es en donde se separa, “dando lugar a hacer acontecimiento” (Nancy, 
2003:17), noción que será de gran importancia más adelante. De 
la misma manera, en Farabeuf  Elizondo nos sitúa siempre ante una 
puerta entreabierta y el cuerpo supliciado es, justamente, aquello 
que puede abrirse, aunque no precisamente se abre hacia fuera, y 
ningún cuerpo está del todo abierto; no tiene ni fuera ni dentro; hay 
algo que se sustrae: 

Entonces recordé también la sensación del metal que me hubiera ceñi-
do en tu abrazo y las caricias olorosas a formol que a todo lo largo de mi 
cuerpo tus manos quirúrgicas, de tocólogo, me hubieran prodigado en 
aquella casa llena del sonido del tumbo de las olas, llena del espanto y 
de la delicia del cuerpo humano abierto de par en par a la mirada como 
la puerta de una casa magnífica y sin dueño que para siempre hubiera 
esperado tu caricia, como una puerta entreabierta… un cuerpo que te 
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esperaba con toda su sangre, con todas las vísceras dispuestas al sacrifi-
cio último (Elizondo, 2009:113).

La proyección de las imágenes (o más concretamente de los 
elementos visuales) en la novela de Elizondo tienen que ver con el 
concepto anterior, puesto que la superficie especular del texto las re-
produce de forma infinita, yuxtaponiendo unas imágenes con otras 
(y desdoblando las identidades de manera casi esquizofrénica), con-
fundiéndose entre sí y creando relaciones entre la imagen y la prosa 
(ya sea entre los espacios diegéticos, entre los personajes de la narra-
ción y los de las imágenes, o la relación entre la imagen y la escritura 
en sí), lo cual abre el texto a nuevas dimensiones que van más allá de 
lo narrado y hacen de Farabeuf una puesta en abismo que surge tam-
bién mediante la superposición de varios elementos y lenguajes en 
un mismo plano: las imágenes que se repiten y duplican de formas 
múltiples, la introducción de cartas, periódicos, narraciones, siste-
mas de adivinación e, inclusive, la misma autoconciencia del acto de 
escribir presente en la novela. 

Este concepto permite comprender desde una perspectiva dis-
tinta la relación entre las imágenes y el texto, así como la creación 
de los espacios dentro de la novela. La mise en abyme es entendida 
por varios autores como la estructura, composición o procedimiento 
“por los que, en una obra, un elemento remite a la totalidad, por su 
naturaleza (cuadro en el cuadro, relato en el relato…), en particular 
cuando esta remisión está multiplicada indefinidamente o que inclu-
ye de modo ficticio la obra misma […] composición, estructura en 
espejo, especular” (Figueroa, 2007:11).

El juego de espejos que hay en la casa en París, 3, rue de l’Odeón es 
un ejemplo de mise en doyme, ya que en éste se confunden las identi-
dades de los personajes femeninos de la novela con los de la pintura de 
Tiziano: Amor sacro e amor profano. A lo largo de toda la obra se crean 
relaciones entre la ropa blanca de la enfermera y la de la mujer de la 
obra de Tiziano, la desnudez expuesta de la otra mujer en la pintura 
se superpone a la desnudez de la mujer que se ve reflejada en el espe-
jo; lo que deriva en un equívoco inevitable: “¿Ve usted? La existencia 
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de un espejo enorme, con marco dorado, suscita un equívoco esen-
cial en nuestra relación de los hechos” (Elizondo, 2009:66), como se 
observa en el siguiente ejemplo:

Y en ese momento, en ese momento en el que pasaste a mi lado, rozan-
do con tu mano mi mano (tal vez), te hubiera amado, hubiera amado 
infinitamente tu cuerpo aún a pesar de no saber quién eras… ¿quién 
eras, pues, en ese momento en que mi amor te confundió con la ima-
gen de un espejo, con las figuras representadas en un cuadro, con el 
recuerdo de una mujer que sólo en mi memoria profiere para siem-
pre, tenazmente y para siempre, una misma pregunta…? (Elizondo, 
2009:117).

De esta manera, el espejo se convertirá en una figura paradigmá-
tica en muchos sentidos ya que, además de operar como un espacio 
en el que se confundirán las identidades, se perderán las certezas y se 
abismarán los cuerpos, es en donde se encuentran y conjugan todas 
las miradas; asimismo, este elemento está todo el tiempo presente 
como el testigo o el espectador de la recreación de los actos llevados 
a cabo en Pekín el 29 de enero de 1901 como forma de recordar un 
pasado olvidado. Al respecto, Gonzalo Rojas Cisternas apunta:

Desdoble de la personalidad que nos confunde en un juego de espejos: 
se difumina la identidad: el cuadro del amor profano y el amor sagrado 
es la isotopía de la personalidad escindida de una voz que no podemos 
identificar: la mujer en el teatro instantáneo y la enfermera, que a su 
vez puede ser Mélanie Dessaignes. El espejo provoca la confusión, la 
inversión y el reconocimiento final que se logra en la puesta en escena, 
en donde la mujer alcanza la dignidad (simulada) de una supliciada, en 
virtud de la necesidad de una cura a su mal de olvido (Rojas, 2005: 4).

En este punto de “reconocimiento final” surge una serie de nue-
vas tensiones, ya que la imagen en Farabeuf opera de dos formas que 
se contraponen entre sí. En primera instancia, como señala Rojas 
Cisternas, en esta superficie especular se genera una apertura a otro 
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tipo de abismos que trascienden el espacio de la narración, el espejo 
reproduce las imágenes de forma tal que éstas colapsan y se con-
funden las unas sobre las otras, hay una nueva consistencia en esta 
disolución; al mismo tiempo, a través del espejo podemos percibir 
la simulación de una ceremonia de tortura cuyo fin es rememorar 
un evento que ya está siendo desvanecido por el olvido, en donde 
se combate el irremediable paso del tiempo. En otras palabras, en 
la imagen y los elementos visuales de la escritura china se traduce la 
tensión existente entre memoria y olvido, ya que ésta al mismo tiem-
po que concreta el instante, hace una escisión en el texto, lo rasga.

Lo anterior sucede principalmente en la fotografía, en conjun-
ción con la forma del ideograma. En estos dos elementos se genera 
de nuevo una fuerte tensión entre el olvido, la memoria, el espacio 
y el tiempo. Como ya se mencionó, el tiempo y la captación del 
instante son algunas de las preocupaciones más importantes en la 
narrativa de Salvador Elizondo, así como sucede con la escritura, 
que a su vez se vuelve obsesiva y se vuelca sobre sí misma; sin em-
bargo, es importante notar que para el autor las formas de escritura 
fonéticas se ven limitadas por su forma sucesiva, pues esta naturaleza 
impide que exista una conjunción perfecta entre tiempo y espacio, 
y también imposibilita la instantaneidad en la comunicación. Estos 
defectos Elizondo no los encuentra en la escritura china, ya que en el 
ideograma y en su principio de montaje es posible transmitir la idea 
del referente de golpe, en la lectura de este signo existe una quasi- 
simultaneidad de planos, además de que en éste se abstraen ideas y 
sonidos en imagen, es decir, en una dimensión espacial: 

La escritura fonética es mera abstracción de sonidos dispuestos en un 
espacio (en una hoja de papel, por ejemplo), que sólo al leerse revelan 
su carácter temporal (tanto el de la lectura como el de la acción que 
transmiten sus fonemas) en cambio, en los trazos de la ideografía china 
el tiempo es ya visible al ojo humano. […] Las grafías chinas son pin-
turas lingüísticas. Al leerlas se captan realidades instantáneas separadas 
de las demás por dos blancos. La realidad se lee como si fueran fotos 
estáticas sucedidas una después de la otra (Gutiérrez, 2013:122-123).
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De acuerdo con Gutiérrez Villavicencio, Elizondo encuentra en 
la grafía china lo mismo que la fotografía ofrece (uno de los ejes prin-
cipales que dirigen Farabeuf ): la posibilidad de detener el transcurrir 
del tiempo y capturar el movimiento. Sin embargo, en esta posibi-
lidad también se crea una tensión, ya que al mismo tiempo que la 
fotografía y la escritura concretan, crean una apertura en la que se 
conjugan varios tiempos y espacios en una misma coordenada, coor-
denada intensiva que eventualmente genera un plano a colapsarse, 
como ya se vio que sucede con el texto como superficie especular. 
Ahora bien, hay que notar que si bien el liú ofrece la oportunidad de 
concretar el instante, se trata de una letra, acaso un garabato que no 
se recuerda con claridad mientras se escribe en la ventana empañada, 
y del cual su significado siempre resulta indescifrable: “aquí se repre-
senta un signo y la muerte no es sino un conjunto de líneas que tú, 
en el olvido, trazaste sobre un vidrio empañado. Hubieras deseado 
descifrarlo, lo sé. Pero el significado de esa palabra es una emoción 
incomprensible e indescifrable. Nada más que una sensación a la que 
las palabras le son insuficientes” (Elizondo, 2009:139).

La fotografía rememora, trae al presente (que tampoco se puede 
asir jamás) una forma otra de presente, pero que al mismo tiempo 
se actualiza y se vive; y así se crea una tensión más entre el olvido 
y la imposibilidad de la memoria; pues si bien en la fotografía se 
traen al presente sucesos del pasado, estas evocaciones no son pro-
piamente reales, sino simulacros, además de que el presente tam-
poco existe en sí mismo como unidad temporal en tanto que éste 
se crea solamente en la enunciación del pasado, lo único que queda 
es la nostalgia:

La participación de la imagen vuelve a tener relevancia: mediante el 
shock provocado por la imagen dejada a la deriva de la fantasía, la con-
creción de una experiencia sensible colma la psiquis […] el recuerdo de 
todo desde el aquí, es la crónica del instante: el instante no existe más 
que en función de la nostalgia por el ayer. El presente puro resulta im-
posible, por lo que sólo queda la nostalgia del ¿recuerdas? Y el intento 
de volver a poner en orden cronológico la retahíla de fragmentos que 
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se habían vuelto ajenos a la propia experiencia […] La obsesión pa-
tológica por ese fragmento de pasado, tal como propone el epígrafe, es 
la imposibilidad del instante que pena sobre la representación (Rojas, 
2005:6).

Lo anterior tiene que ver con la noción de arrealidad o cuerpo- 
arreal de Jean-Luc Nancy, pues más allá de hablar de espacios o lu-
gares “reales” nos sitúa en donde se da lugar al acontecimiento, o bien, 
a otra realidad distinta. Farabeuf como texto da lugar al simulacro de 
una ceremonia, por lo que se puede leer el texto como cuerpo-arreal 
en tanto que no retrata una realidad específica, sino más bien “una 
realidad más tenue, ligera, suspensa: la de la separación que localiza 
un cuerpo, o en un cuerpo. Poca realidad de ‘fondo’, en efecto, de 
la substancia, de la materia o del sujeto. Pero este poco de realidad 
constituye todo lo real arreal donde se articula y se juega lo que ha 
sido llamado la arqui-tectónica de los cuerpos” (Nancy, 2003:36). Es 
un área en movimiento, una vivencia subjetiva. 

Lo arreal se relaciona con una versión cualitativa del espacio, que 
no es concreta sino más bien sensible (no metafísica). La arrealidad 
está relacionada con un espaciamiento, con un cambio cualitativo 
del espacio que pasa por el cuerpo y lo sensible, no por la realidad 
material; y es por esto que es más ligera. Tal como sucede en los ri-
tuales, ya que en éstos se lleva a cabo la simulación de un mito, sin 
ser el tiempo y el espacio del mito en sí, pero que a su vez abren otro 
espacio y otro tiempo dentro del escenario o del espacio-tiempo 
de representación, que al ser otro no significa que sea suprasensible de 
ninguna manera, sino más bien está colapsado sobre sí.

En este sentido, el concepto simulacro, entendido como un mo-
mento de recreación de un evento otro, adquiere gran importancia, 
puesto que en esta novela no se puede hablar propiamente de un 
argumento o de situaciones narradas. En Farabeuf no pasa nada 
más allá de la pregunta “¿recuerdas?”, más que la posibilidad de que 
pase algo, la potencia del acontecimiento que nunca se concreta con 
un nombramiento. Damos cuenta de ciertos hechos como la muti-
lación de un cuerpo en una tortura quirúrgica, o el acto carnal, pero 
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éstos nunca se efectúan; aparentemente existe una imposibilidad de 
acceder a la experiencia que los amantes buscan recrear tras la con-
templación de la fotografía:

La posibilidad de reconstruir esa memoria desde la simulación de la 
experiencia es un intento que no se concreta: el cuerpo lacerado, mu-
tilado y sangriento (con toda la crueldad del mártir barroco) es una 
fuga continua […] ambas no alzan hacia el éxtasis místico al cuerpo 
supliciado: éste nunca es sacrificado-mutilado, sino que aparece como 
un anhelante cuerpo intacto, sin incisiones, sin huellas que mostrar ni 
recuerdos que recuperar. La ofrenda no se consume (ni consuma) en el 
altar, sino que desplaza cualquier consumación (Rojas, 2005:6).

Así pues, cuesta trabajo hablar de un acto como tal, ya que como 
Rojas apunta, si bien sí miramos algo, sí somos parte de un evento, 
éste es más bien un simulacro. Sin embargo, tampoco es posible ha-
blar de una inacción, sino más bien de una tensión entre fuerzas que 
se contraponen, de un situarse en el límite entre que algo suceda o 
no pase nada, de las condiciones de posibilidad que existen antes de 
que un acontecimiento se lleve a cabo. En este punto, el concepto 
del texto como cuerpo en tanto que acontecimiento se torna com-
plejo, debido a que se vuelve necesario entenderlo como potencia. 
De tal manera, el momento en que el texto es cuerpo y viceversa se 
da de forma performativa con el acto de lectura antes de que se pueda 
hablar propiamente de un evento ya ocurrido, antes de cualquier 
intención de nombramiento o de la efectuación material del acon-
tecimiento; pero no se trata de un antes lógico o cronológico, como 
lo plantea Derrida cuando se cuestiona si es posible decirlo —noción 
en la que cobra más importancia la condición de posibilidad de decir 
que el decirlo en sí—: 

Ese “sí” antes de la cuestión, con un “antes” que no es lógico o cronoló-
gico, habita la cuestión misma, ese ‘sí’ no es cuestionante.
 Hay, pues, en el corazón de la cuestión cierto “sí”, un “sí” al otro 
que quizás no se halle sin relación con un ‘sí’ al acontecimiento, es de-
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cir, un sí a lo que viene, al dejar venir. El acontecimiento es también lo 
que viene, lo que llega u ocurre (Derrida, 2006:84).

Entonces hablamos más bien de una venida, bajo la concepción 
de Nancy, en cuanto que la venida es lo que da lugar, o más bien 
“tiene lugar a” una presencia que acontece únicamente en el darse. 
Un simulacro que no es el acontecimiento en sí sino únicamente su 
teatralización, lo cual no lo hace menos real, ya que se trata de una 
experiencia que se vive, pero sólo durante la venida misma, durante 
el texto como productividad, durante el cuerpo: 

La venida tiene lugar a una presencia que no ha tenido lugar y no ten-
drá lugar en otra parte, y que no está presente, ni es representable fuera 
de la venida. Así la venida misma no se termina, ella va mientras viene, 
ella es ir y venir, ritmo de los cuerpos que nacen, que mueren, abier-
tos, cerrados, gozadores, sufrientes, tocándose, apartándose ( Nancy, 
2003:51).

Para comprender esta cita es necesario señalar que el concepto de 
presencia es problemático. Nancy no alude a una realidad trascenden-
tal, sino que entiende esta presencia como el acto, la realización de 
la potencia. El acontecimiento como tal en su momento de efec-
tuación, es decir, que lo que se hace presente es la actualidad de 
la potencia. Noción que me da pie a hablar propiamente del texto 
como cuerpo en tanto que potencia y, por ende, a pasar al siguiente 
nivel de análisis.

Tercer nivel: el texto-cuerpo como potencia.  
La dramatización de un ideograma

La primera imagen que viene a la mente cuando se habla de texto- 
cuerpo en Farabeuf (y de la que más hablan los críticos cuando se 
toca este tema) es la asociación formal que existe entre el cuerpo del 
hombre torturado en la fotografía del Leng T’ché y el símbolo líu. La 
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fotografía del Len Tch’e resulta sumamente importante porque en 
la novela el cuerpo del supliciado deviene escritura, deviene signo. 
Por medio de los análisis formales de la imagen en el texto, se crea 
un lazo entre el cuerpo y el número seis chino, que además aparece 
como un símbolo indescifrable pero que, al mismo tiempo, siempre 
está siendo trazado en la obra. 

La disposición de los verdugos es la de un hexágono que se desarrolla en 
el espacio en torno a un eje que es el supliciado. Es también la represen-
tación equívoca de un ideograma chino, un carácter que alguien ha di-
bujado sobre el vaho de los vidrios de la ventana, de eso no cabe duda.
 […] Es el número seis y se pronuncia liú. La disposición de los tra-
zos que lo forman recuerda la actitud del supliciado y también la forma 
de una estrella de mar, ¿verdad? (Elizondo, 2009:153-154).

Len Tch’é

Salvador Elizondo (2009). Farabeuf, México: fce, p. 145.
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Líu. Forma tradicional de representación  
del número seis en la escritura china

Salvador Elizondo (2009). Farabeuf, México: fce, p. 154.

Así pues, el cuerpo deviene escritura en Farabeuf de diferen-
tes formas ya que, como apunta Pereira, también en la estructura 
fragmentaria de la novela se dibuja el cuerpo mutilado del Leng 
T’che, que se trata de una forma de tortura en la que el cuerpo es 
amputado mil veces, lo que impide que exista sentido en la obra: 
“Fragmentar un cuerpo o una historia es negar la totalidad como 
sentido, es cuestionar incluso la propia noción de sentido. Si se 
puede hablar, entonces, de Farabeuf como una escritura de deseo, 
es porque se ubica antes (después o al margen) de toda ley” (Perei-
ra, 2004:122). 

Esto resulta más prometedor por el hecho de la anulación del 
sentido en sí que por el símil que existe entre el cuerpo lacerado y 
la estructura dislocada para la comprensión del texto como cuerpo 
de la forma en la que yo quiero plantearlo, ya que para Nancy justa-
mente eso es la excritura: 

Será la escritura, si la escritura indica aquello que se separa de la significa-
ción, y que por ello excribe. La excripción se produce en el juego de un 
espaciamiento in-significante: el que desliga las palabras de su sentido, 
y no deja de hacerlo, y que las abandona a su extensión. Una palabra, 
en cuanto que no es absorbida sin que quede nada en un sentido, queda 
esencialmente extendida entre las palabras, estirándose para tocarlas, 
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sin alcanzarlas, no obstante. Y esto es el lenguaje en tanto que cuerpo 
(Nancy, 2003:56).

En relación con esta resistencia de los cuerpos a significar, la fo-
tografía resulta un elemento imprescindible, puesto que en ésta se 
presenta un cuerpo que es supliciado hasta ser llevado al límite en 
donde se pierde toda posibilidad de discernimiento; el punto preci-
so en el que los sentidos quedan sordos ante tanto dolor, en donde 
se pierde el sentido, como ya se mencionó; el límite en el que se 
confunden dolor y placer: “Ese hombre parece estar absorto por un 
goce supremo, como el de la contemplación de un dios pánico. Las 
sensaciones forman en torno a él un círculo que siempre, donde ter-
mina, empieza, por eso hay un punto en el que el dolor y el placer se 
confunden” (Elizondo, 2009:149).

Las palabras son arrancadas al sentido, pero tampoco se trata de 
volverlo completamente asignificante, sino más bien de mantenerse 
en un estado de suspensión. El cuerpo en donde se pierde pie, pero 
al mismo tiempo donde se puede crear sentido. Se crea sentido en 
tanto que el texto-cuerpo aparece como el punto de encuentro entre 
el texto y el lector que conlleva el acto de lectura, el tocar y ser 
tocado por un otro-propio; el sentir más allá de crear significado se 
vincula con un sentirse siendo sentido o un sentirse sintiendo, con la 
noción de cuerpo de gozo de Nancy: “El cuerpo de gozo goza de sí 
en tanto que éste sí es gozado (que goza/ser gozado, toca/ser tocado, 
espaciar/ser espaciado constituyen aquí la esencia del ser). Sí mismo de 
una parte a otra extendido en la venida, en las idas y venidas en y al 
mundo” (Nancy, 2003:91). 

El texto-cuerpo es la posibilidad de anular el significado y, por esto 
mismo, se pierde pie, el fin de la idealidad del crear sentido. Se con-
vierte en su propia precipitación: “El cuerpo del sentido expone esta 
suspensión ‘fundamental’ del sentido (expone la existencia) —que 
asimismo se puede llamar la fractura que es el sentido en el orden 
mismo del ‘sentido’, de las ‘significaciones’ y de las ‘interpretacio-
nes’” (Nancy, 2003:22).
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En este contexto el verbo arrancar, antes mencionado, adquiere 
gran importancia, pues conlleva necesariamente una transgresión, 
una violación, un acto de profanación; lo cual está siempre presente 
en los cuerpos de Farabeuf, noción que a su vez Elizondo desarrolla en 
su Cuaderno de escritura: 

La violencia es exactamente lo que es: un hecho sin causa y sin forma, 
el juicio es imposible y el lenguaje se des-significa. No hay modos o 
formas de violencia; la violencia es lo súbito y lo informe; como tan 
sólo tiene el modo y la forma de la ruptura, del desquiciamiento, de la 
interrupción; la interrupción abrupta del lenguaje, el silencio de la im-
posibilidad del juicio, de un haber sido silenciado (Elizondo, 1988:60).

El dolor y el suplicio son conceptos fundamentales para com-
prender el texto como cuerpo en tanto que acontecimiento en esta 
obra, pues de acuerdo con Nancy además de llevar al cuerpo hasta sus 
extremos, el dolor se torna cuerpo habitable en tanto que límite, en 
tanto que potencia: “Estamos en el dolor, ya que estamos organizados 
para el sentido, y su pérdida nos hiere, nos hace cortes. Pero, al igual 
que con el sentido perdido, el dolor no hace de la pérdida sentido. 
Él es solamente su filo, su quemadura, su pena” (Nancy, 2003:64; las 
negritas son mías).

Habitamos el dolor en el texto como puesta en escena, pues en 
esta suerte de anulación de las dimensiones espacio-temporales, de la 
posibilidad de significar y de los sentidos, aparece el texto como un 
circuito de fuerzas en tensión que se afectan las unas con las otras, 
y lo que surge entre ellas es justo eso: afectividad; lo cual a su vez se 
relaciona con la noción del tener-lugar del pesaje de los cuerpos para 
Nancy:

[…] Sujeto antes de todo sujeto, peso, empuje ejercido, recibido, co-
munidad completamente archiprimitiva de fuerzas, de los cuerpos en 
tanto que fuerzas, de las formas de los cuerpos —psiques— en tanto 
que fuerzas que se empujan, se apoyan, se repelen, se equilibran, se 
deses tabilizan, se interponen, se transfieren, se modifican, se combinan, 
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se amoldan […] Un cuerpo no tiene ni antes, ni después, ni basamento, 
ni superestructura. Toda “potencia” de dos gametos no es aún nada con 
relación al acto, no la acción de su unión, sino el propio acto, el cuerpo 
psíquico y la psique extensa que constituyen, aquí o allí, la venida, el 
tener lugar y la separación singular de un pesaje, de un nuevo pesaje 
local en el seno del mundo de los cuerpos (2003:75).

En este punto, el texto-cuerpo se presenta como una llaga, pero 
no como aquello que queda después del dolor o como una pérdida 
propiamente, pues se trata de un acontecimiento que no está ni an-
tes ni después de nada (más aún, que antecede el nombramiento del 
acontecimiento mismo como acontecimiento), como se ve en la cita 
anterior; sino como una amputación que se realiza en un instante y 
no termina de partirse. Sí, es una herida, una apertura que se inscri-
be en la piel, pero que no se cierra y, por tanto, nunca cicatriza, se 
mantiene viva (por las fuerzas que fluyen todo el tiempo y en todas 
direcciones) y siempre se expone. En Farabeuf esto sucede mediante 
la repetición incesante y la constante obsesión por traer al presente un 
recuerdo ya olvidado y por las tensiones que ya hemos visto entre 
el tiempo y el espacio, así como entre la memoria y el olvido. Aquí el 
cuerpo pierde su forma y su sentido, y el sentido pierde todo cuerpo, 
toda unicidad:

No hay cicatriz, la llaga sigue en carne viva, los cuerpos no trazan de 
nuevo sus áreas […] se subliman en el humo, se evaporan en neblina. 
También aquí el cuerpo pierde su forma y su sentido —y el sentido ha 
perdido todo cuerpo. Gracias a otra concentración, los cuerpos ya son 
sólo signos anulados: no, esta vez, en el sentido puro, sino en su puro 
agotamiento (Nancy, 2003:61).

Por la llaga se escapa el sentido, ya que ésta genera una apertura, 
un punto de fuga que nos afecta. En este sentido, se puede hacer una 
analogía con Farabeuf, pues nos encontramos ante la “teatralización de 
un ideograma” en la que también hay algo que se abre; motivo princi-
pal de la obra que va más allá de la semejanza existente entre el líu y el 
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cuerpo del hombre torturado (o mujer torturada, ya que como apunta 
el mismo Elizondo, este cuerpo se encuentra en condiciones tales que 
no es posible discernir su género o su identidad. Se trata puramente de 
un cuerpo expuesto, lo cual ya resulta bastante significativo):

No quieras cerrar los ojos cuando los verdugos gesticulen en torno a su 
cuerpo desnudo. Tienes que tomar estas cosas con toda naturalidad, des-
pués de todo se trata de una especie de rito exótico y todo es cuestión 
de costumbre. ¿Te sientes desfallecer? —No, el suplicio es una forma de 
escritura. Asistes a la dramatización de un ideograma; aquí se representa 
un signo y la muerte no es sino un conjunto de líneas que tú, en el ol-
vido, trazaste sobre un vidrio empañado. Hubieras deseado descifrarlo, 
lo sé. Pero el significado de esa palabra es una emoción incomprensible 
e indescifrable. Nada más que una sensación a la que las palabras le son 
insuficientes. Tienes que embriagarte de vacío: estás ante un hecho extre-
mo (Elizondo, 2009:135; las negritas son mías).

En esta cita se observa que no sólo se trata del suplicio como 
un ritual antiguo (que además es simulado), sino de la escritura de un 
cuerpo o del cuerpo como escritura (excritura), como una puesta 
en escena, y nosotros, como las voces del texto, somos partícipes de 
este ritual en el teatro instantáneo de Farabeuf; nos encontramos 
ante la contemplación de un “hecho extremo”. Es importante seña-
lar que no se narra la puesta en escena, no existe ningún argumento 
de  alguna obra dramática, tampoco se hace ningún tipo de descrip-
ción de los pasos de la ceremonia. La puesta en escena sucede en la 
escritura, en el texto Farabeuf. Se trata de un teatro de la escritura en 
el que el papel principal lo ocupa alguien contemplando la escritura 
como un hecho que sucede de forma instantánea y sólo mientras 
ocurre, tal como el cuerpo para Nancy:

El cuerpo, sin duda, eso que se escribe, aunque no es absoluto donde se 
escribe —sino siempre lo que la escritura excribe.
 Sólo hay excripción por escritura, pero lo escrito sigue siendo ese 
otro borde distinto de la inscripción, que mientras significa sobre un 
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borde no deja obstinadamente de indicar algo así como su otro-pro-
pio borde. Así, en toda escritura, un cuerpo es el otro-propio borde: un 
cuerpo (o más de un cuerpo, o una masa, o más de una masa) es, pues, 
también el trazado, el trazamiento y la traza […] De toda escritura, un 
cuerpo es la letra, y sin embargo, nunca la letra, o bien, más atrás, más 
deconstruida que toda literalidad, una ‘letricidad’, que ya no es para 
leer. Lo que, de una escritura y propiamente de ella, no es para leer, ahí 
está lo que es un cuerpo (Nancy, 2003:67-8).

Ahora bien, en Farabeuf la excritura como cuerpo aparece como 
una experiencia de confrontación con otro-propio en la que exis-
te una vivencia que va más allá de la mirada. En la lectura, según 
Nancy, somos afectados en un primer grado, en tanto que ésta se 
entiende no como el desciframiento, sino como el acto de tocar y ser 
tocados, la lectura es un acto de palpación (2003:68). Pero, de nue-
vo, el texto-cuerpo no es el lugar en donde se lleva a cabo la acción o 
el encuentro, sino la teatralización en sí, el acontecimiento (antes del 
nombramiento, es decir, como potencia), es la experiencia misma:

Ya que no se hace el recorrido del todo de un cuerpo, como lo muestran 
el amor y el dolor, ya que los cuerpos no son totalizables, al igual que no 
son fundados, no hay experiencia del cuerpo, como tampoco hay expe-
riencia de la libertad. Pero la libertad misma es la experiencia, el cuerpo 
mismo es la experiencia: la exposición, el tener lugar (Nancy, 2003:78).

A pesar de que en Farabeuf se imposibilita la experiencia, hay una 
vivencia del texto-cuerpo, pero no sólo como voyeurs, sino también 
como supliciados. Vivimos, por un instante, una vertiginosa puesta 
en abismo que es el cuerpo y nos confundimos y perdemos con y en 
el texto. Hay una tendencia a la disolución en el texto (que no se 
concluye), lo cual no es difícil si tomamos en cuenta que está repleto 
de espejos y de rostros sin nombre, que nos miramos y somos mi-
rados en un rostro que contiene todos los rostros, que nos engañan 
las sensaciones y somos víctimas de un malentendido que rebasa los 
límites de nuestro conocimiento (Elizondo, 2009:150). 
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Pienso que la insistencia en la rememoración de un recuerdo in-
asible, además de relacionarse con el hecho en sí de que siempre se 
escapa al sentido, también logra inducir en nosotros una memoria 
ajena; que la pregunta “¿recuerdas?” se dirige también a nosotros y 
que somos también ese tú a quien le hablan las muchas voces que 
conviven en el texto. Experimentamos por un mínimo instante, 
como lectores, la contemplación, aunque sería más bien la vivencia 
de un cuerpo infinitamente bello. Somos transgredidos, vivimos una 
llaga que nos hiere, nos abandonamos por un instante a una deriva 
incierta, pero que además de dolor (el dolor de perder nuestro yo) nos 
produce un infinito placer; no obstante, se trata de un placer que no 
se concreta o que no llega al punto de la satisfacción, pues la fusión 
nunca se realiza del todo. Somos cuerpo anhelante con el texto, que-
remos, deseamos la disolución en éste, pero nunca atravesamos ese 
umbral sino que nos situamos justo en el límite, lo que queda es la 
nostalgia de la continuidad perdida. 
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