Farabeuf o el cuerpo que se excribe
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Resumen

El cuerpo es uno de los motivos principales en Farabeuf (1965) de Salva-
dor Elizondo, asi como su relacién con la escritura, por lo que se convierte
en un tema recurrente para la critica. En este trabajo se abordard esa re-
lacién como experiencia limite. Entendiendo fexto como productividad,
tal como lo define Roland Barthes al retomar el concepto de Julia Kriste-
va y cuerpo bajo la concepcion que Jean-Luc Nancy desarrolla en Corpus
(1992). Pretendo, asi, crear un didlogo entre la obra de Elizondo y la de
Nancy para comprender la nocién de exto-cuerpo como acontecimiento,

como potencia.
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Abstract

The body is one of the most important concepts in the novel Farabeuf
(1965) by Salvador Elizondo, so as its relation with writing, as many
literary critics have noticed. In this text I will approach that topic as a limit
experience, understanding zext as a productivity, such as Roland Barthes
has define it, according to Julia Kristeva’s conception; and following up
Jean-Luc Nancy’s concept of Corpus (1992). I attempt to create a dialogue
between Elizondo’s novel and Nancy’s theories so as to could understand

the notion of text-body as an event, as potency.
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Los besos en el cuerpo hacen lorar. Diriase que consuelan.
Marguerite Duras, £/ amante.

Sélo el cuerpo roto puede oir
el llamado del absoluto
Oh Sae Young, fragmento de “Abrir los oidos”

Introduccién

El estudio del cuerpo resulta un lugar comtn cuando se habla de
Farabeuf, ya que para varios criticos' este concepto constituye un eje
central en su escritura. La obra de Elizondo estd repleta de diferentes
imdgenes de cuerpos que se yuxtaponen unas con otras: CUerpos en
movimiento, estdticos, torturados, transgredidos, profanados, des-
membrados, contemplados, amados... El cuerpo es, ademds de una
imagen constante en la narrativa de Elizondo, un motivo fundacio-
nal de ésta; sin embargo, de acuerdo con Adolfo Vizquez Salazar, no
se trata de un cuerpo cualquiera, sino de uno enigmdtico e ininteli-
gible que puede ser supliciado hasta el punto de llevarlo a una expe-
riencia limite que Gnicamente se puede asumir desde la escritura, ya
que esta misma es un cuerpo al que se le puede llevar a otro tipo de
abismos (Vdzquez, 2011:160).

En este texto no me interesa tratar cémo se lleva al cuerpo a una
experiencia limite sino, mds bien, cémo el cuerpo como texto (y el

1 Algunos de los textos que se tomaron en cuenta para este trabajo fueron: “La carne
de la transgresion: Salvador Elizondo y la escritura salvifica’, de Adolfo Vizquez Salazar;
“O Farabeuf: escribir el cuerpo”, de Kristov Cerda; Farabeuf: la escritura del fragmento, de
Armando Pereira; “Contemplacién literaria de un cuerpo supliciado: Farabeuf”, de Gloria
Ito; “Farabeuf o el cuerpo mirado”, de Norma Villagémez; “El signo y el garabato”, de Oc-
tavio Paz, entre otros; no obstante, existen otros textos donde se trata el tema del cuerpo y
del erotismo en Farabeuf.
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texto como cuerpo) es la experiencia limite, el limite en tanto tal; de
tal manera, se entiende zexto como productividad, en el sentido en el
que Roland Barthes lo define al retomar el concepto de Julia Kriste-
va, y cuerpo segin el concepto desarrollado por Jean-Luc Nancy en
Corpus (2003). Utilizo el concepto de Nancy con la intencién de ha-
blar del rexto-cuerpo en Farabeuf como potencia, como una puesta en
escena o un acontecimiento” que tiene lugar tinicamente ez la lectura
y que se da antes de cualquier nombramiento: una ceremonia, un
ritual del que por un instante el lector forma parte como espectador,
pero también como victima.

Roland Barthes define zexto como un “aparato translingiiistico
que redistribuye el orden de la lengua poniendo en relacién una pa-
labra comunicativa que pone la mira en la informacién directa con
diferentes enunciados anteriores o sincrénicos” (Kristeva, citado por
Barthes, 1973:142). Al respecto, sobre este concepto me interesa res-
catar en particular la cualidad de ir mds alld del lenguaje, pues per-
mite pensar el texto desde una perspectiva menos apegada al rastro
tnicamente material de la escritura (aunque si lo hay y es significa-
tivo), y en cambio mds a la redistribucién existente y necesaria para
crear un lazo comunicativo.

Es importante resaltar que para Barthes la productividad del tex-
to implica, como préctica significante, un “estarse-realizando en el
momento’, una teatralizacién, ya que el texto es el espacio en donde
se produce la posibilidad de significancia: “el texto es una préctica
significante, privilegiada por la semiologia porque el trabajo por el
cual se produce el encuentro del sujeto con la lengua es ejemplar en

2 Utilizaré el concepto de acontecimiento bajo la nocién de la performatividad en el
texto, como un evento singular producido en un momento especifico, segtin lo designa la
teorfa de las probabilidades y la estadistica: “la realizacidn de cierta posibilidad al darse un
determinado complejo de condiciones” (Rosental e Iudin, 1965 [http://www.filosofia.org/
urss/dfal959.htm]; sin embargo, mds adelante esta concepcidn tenderd hacia algo mucho
mds complejo. Para ello, es necesario comprender que se trata de un concepto problemdtico
por sf mismo, cuyas posibilidades son dificiles de pensarse, tal como lo ha planteado Jacques
Derrida en la conferencia titulada “Cierta posibilidad imposible de decir el acontecimiento”
(1997) y algunos otros filésofos. Por el momento, no profundizaremos en las diferentes
acepciones de este conceptos.
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ella: la ‘funcién’ del texto estriba en ‘teatralizar’ en cierto modo ese
trabajo” (Barthes, 1973:142).

De acuerdo con Barthes, el texto es una productividad, lo cual no
implica que sea el resultado final o el producto de un trabajo ejerci-
do, sino mds bien el momento o el evento cuando se da la produc-
cién misma, instante o espacio en el cual se encuentran el productor
del texto y el lector; “el texto ‘trabaja’ a cada momento y se lo tome
por donde se lo tome; incluso una vez escrito (fijado), no cesa de tra-
bajar, de mantener un proceso de produccién” (1973:143). Es decir,
para Barthes el texto no es lo escrito, el producto, sino el momento
preciso en el que el lector y el texto se tocan durante la escritura, el
punto de encuentro el que se puede crear sentido.

Segtin mi tesis, en Farabeuf el texto como cuerpo “tiene lugar en
el limite en tanto que limite” (Nancy, 2003:17), es decir, se trata no
tanto de un lugar o de un territorio en si, mds bien de un umbral, un
espacio fronterizo o intersticial, un instante, que no se concreta. En
la obra de Elizondo se observa la anulacién del tiempo y el espacio
y lo que quedan son fuerzas: potencias e intensidades siempre en
tension; para profundizar en ello, plantearé tres niveles diferentes,
en los que me anclo en las dimensiones espacio-temporales de la no-
vela (demostrando gradualmente la imposibilidad de éstos), con la
finalidad de tener dénde pisar antes de caer en el abismo del cuerpo
COMO excritura.

El primer nivel de anilisis consiste en los tiempos y espacios re-
presentados; el segundo nivel refiere a la tensién existente entre estos
escenarios, asi como la tensién entre espacio y tiempo.

El tercer nivel plantea propiamente el andlisis del texto como
cuerpo, del cuerpo como excritura, como potencia pura en tanto
que el acto de escribir, la escritura, para Nancy “tiene lugar sobre el
limite” (Nancy, 2003:12). En este sentido, es necesario comprender
que escribir no es significar, sino “tocar” el cuerpo: “Escribir no es
significar. Se ha preguntado: ;cémo tocar el cuerpo? Puede que no
sea posible responder a este ‘cémo’ como si de una pregunta téc-
nica se tratara. Pero lo que hay que decir es eso —tocar el cuerpo,
tocarlo, focar en fin— ocurre todo el tiempo en la escritura” (Nancy,
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2003:12). Al respecto, me interesa abordar también, como parte del
proceso de escritura, el acto de lectura, pero no de una lectura que
busca descifrar el significado de lo que estd escrito, sino de una en la
que el texto y el lector se encuentran y confunden en un mismo acto.

Asi, lo que propongo es hacer otra lectura del texto como cuerpo
en Farabeuf, y mediante ésta, quizds, plantear una forma diferente
de entenderlo, o la escritura en general, ya que pienso que la con-
cepcién de texto como cuerpo en tanto potencia o acontecimiento
puede desplazarse a otros terrenos, pues todo acto de lectura implica
una disolucién del yo lector en un otro que es el texto, un ponerse en
el limite aunque sea por un instante, debido a que esta fusién nunca
se concreta.

Sin duda, no creo que esa nocién sea completamente nueva, ya
que autores como Roland Barthes en E/ placer del texto o el mismo
Jean-Luc Nancy en Corpus y otras obras mids, lo han planteado, pero
me parece pertinente y necesario pensarlo desde una obra literaria y
desplazarlo del dmbito tedrico al prictico; sobre todo, verlo en una
obra en donde los motivos principales son el cuerpo y el acto de es-
cribir, como es el caso de Farabeuf.

Pienso que esta obra, como todas, se actualiza constantemente
con las diferentes lecturas que se le pueden hacer y, a pesar de los
diversos trabajos realizados sobre este texto y sobre este tema, es ne-
cesario replantear el concepto de cuerpo de acuerdo con las nociones
y necesidades propuestas por algunos fildsofos de la teorfa critica
contempordnea. Asi pues, mi intencién es, sobre todo, crear un did-
logo entre la obra de Elizondo y la de Nancy para encontrar el punto
especifico en que éstas convergen o pueden confluir a pesar de la di-
ferencia temporal que existe entre ellas, dado que Farabeuf se publicd

en 1965 y Corpus en 1992.
Primer nivel: espacios representados — nivel de anlisis descriptivo

En Farabeufnos enfrentamos a un texto de dificil clasificacién, pues-
to que, como muchas de las obras literarias de su contexto, rompe
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con las nociones o presupuestos formales de la narrativa, ya que se
trata de una novela en la que lo menos importante es la historia. Para
comprender el sentido de la obra, es necesario, en primera instan-
cia, tomar en cuenta el subtitulo “crénica de un instante”, que el
editor le otorgd cuando se publicé por primera vez en 1965. En
Farabeuf lo que se cuenta es, literalmente, la crénica de un instan-
te. Se narra la interrelacion entre la yuxtaposicién de imdgenes y
de tiempos distintos; el instante mismo en que se efectiia un acto de
suplicio mediante el cual se encuentran placer y dolor en un mismo
espacio; en éste, el acto de llevar el cuerpo supliciado hasta el limite
resulta fundamental. Se narra, de forma no cronoldgica, una serie de
acontecimientos que convergen en uno solo.

Como ya se menciond, en este trabajo se aborda el texto como
cuerpo en tanto que acontecimiento (haciendo referencia justamen-
te a este instante en torno al cual genera productividad —puesta en
escena, ceremonia o ritual—); pero, tanto para Nancy como para
Elizondo, para que un acontecimiento se articule es necesario que
haya un lugar, un “ahi”. Pensar el cuerpo-texto o el texto-cuerpo como
“lugar de existencia”: “los cuerpos son lugares de existencia, y no
hay existencia sin lugar, sin @47, sin un ‘aquf’, ‘he aqui’ para el észe”
(Nancy, 2003:15). A continuacién, realizaré un anilisis de los prin-
cipales espacios y tiempos en Farabeuf; éstos son: quiréfano del doc-
tor Farabeuf, la playa por la que pasean los dos amantes, la plaza en
Pekin en donde se lleva a cabo el Leng Tche (especticulo del cual
el doctor Farabeuf es testigo); ademds de dos espacios que cobran
especial importancia en la obra: la imagen y la escritura china’ (en
cuanto grafia), ya que tanto la fotografia del supliciado y la pintura
de Tiziano, como el kanji (propiamente el /1) se convierten en espa-
cios habitables para los personajes y el lector.

3 La imagen y la escritura china generan una serie de tensiones importantes que desar-
ticulan en més de un sentido la posibilidad de hablar de espacios o lugares, por lo cual serdn
tratados en el siguiente nivel.
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ESP&ZCiOS ) escenas rep resentados

El andlisis esquemdtico de los espacios en Farabeuf resulta compli-
cado, ya que la misma obra impide que esto suceda. Como ya se
menciond, ninguno de los espacios que se describen y se construyen,
a través de las perspectivas y los sentidos de las distintas voces que
habitan el texto, pueden terminar de formarse en su totalidad. Estas
voces que los aluden tienden a concordar en ciertos aspectos, pero a
diferir en algunos otros; la repeticién de los eventos ocurridos en un
pasado al que no se le puede terminar de evocar, propone versiones
diferentes de los hechos que en varias ocasiones se oponen a descrip-
ciones pasadas: “nosotros camindbamos apartados el uno del otro”,
“camindbamos tomados de la mano” (Elizondo, citado por Curley,
2008:178).

No obstante, de acuerdo con los trabajos de Andrés Gutiérrez
Villavicencio (2013) y Dermot E. Curley (2008), se pueden distin-
guir tres espacios diegéticos principales, tres momentos diferentes
del texto que guardan ciertas relaciones de correspondencia y con-
tradiccién entre si:

1. La casa en Paris, 3, rue de ['Odeén en donde a su vez se encuentra
el quiréfano del doctor Farabeuf, asi como el Teatro instantdneo.
Podria decirse que este momento corresponde al presente de la
narracién desde el que se formula la pregunta “;Recuerdas?” que
da inicio a toda la obra. Varios sucesos y motivos principales del
libro acontecen en este espacio. El texto regresa constantemente
a esta escena, en la cual el doctor Farabeuf va llegando, o bien,
partiendo de este lugar; asimismo, aqui es donde se reproduce la
escena en la que “ella” se dirige hacia la ventana para escribir o
ver escrito el kanji chino en la ventana empanada. Segin Curley,

4 Los personajes no tienen nombre. Se trata Gnicamente de voces que aparecen cons-
tantemente y que se mezclan entre si. Lo dnico de lo que realmente se puede dar cuenta
es de dos presencias, una femenina y una masculina, en las cuales se disolverdn todas las
posibles identidades de estas presencias: el doctor Farabeuf, la enfermera, los dos amantes,
un “td”, un “yo” y un “nosotros”.
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existen mds de cincuenta referencias a esta escena en toda la obra
(Curley, 2008:177).

2. La playa. En esta escena, evocada desde otro espacio y otro tiem-
po como un recuerdo impreciso, a la cual también se alude en
varias ocasiones (aproximadamente unas dieciséis, segin Curley,
2008:178), aparecen dos amantes dando un recorrido por una
playa. De un momento a otro ella se distancia de €l para aproxi-
marse al agua, en donde encuentra una estrella de mar —uno de
los motivos principales del texto— que le provoca cierta fasci-
nacién y, al mismo tiempo, le causa una inmensa repugnancia.
Después de este momento se dirigen a un farallén, de camino
hacia alld “ella” no se percata de la presencia de un nifio que cons-
truye un castillo ni la de una mujer con la que se encuentran.
Los amantes se detienen frente a unas rocas en donde él le toma
una fotografia mientras “ella” formula una pregunta. Después de
este encuentro, regresan por el camino antes recorrido y tienen
relaciones sexuales, pero ya no se tiene la certeza de si se trata de
la misma mujer o de otra (Gutiérrez, 2013:41).

3. Pekin, China. En este espacio (referido unas doce veces y aludida
durante toda la obra por el motivo de la fotografia que ahi se pro-
dujo, dice Curley, 2008:178) se narra la historia de la fotografia
del Leng tche, (escena a su vez rememorada desde Paris, tiempo
después) en la que el doctor Farabeuf, junto con otra acompa-
fiante, contemplan la tortura de un asesino. El doctor captura
en una fotografia el instante mismo de la muerte del supliciado
(Gutiérrez, 2013:41).

Segundo nivel: confrontacién de los espacios-tiempos.
Situarse en el limite

El andlisis descriptivo de los espacios conduce de manera necesaria a
este segundo nivel. Como se observa en el desglose de los espacios,
la imposibilidad de concretarlos tiene que ver con que cada uno de
éstos es evocado desde otro. Cuando se hace referencia a la playa se
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le alude desde otro tiempo y otro espacio, como si se hablara de un
pasado distante e impreciso que ademds no se recuerda con claridad;
de la misma manera, cuando se contempla la fotografia del Leng tche
(en la playa) se rememora lo acontecido el 29 de enero de 1961 en
China y se hace presente:

impresionado en una fecha que conocemos con toda exactitud ya que
sabemos, por una circunstancia fortuita —pero no; debida tal vez a esa
lluvia insistente que ha estado cayendo— que el suplicio llamado Leng
Tché figurado en esa fotografia, empleada como imagen afrodisiaca por
el hombre en la mujer, fue realizado, segtin un viejo ejemplar del Norzh
China Daily News, encontrado en un desvdn de la casa y empleado
para proteger el parquet en esta tarde lluviosa, el 29 de enero de 1901

(Elizondo, 2009:64).

Un espacio se disuelve en otro, el pasado y el presente (que dis-
tinguimos Gnicamente porque es desde donde se enuncia) se con-
funden en un mismo momento. Esto puede observarse en la cita
anterior, ya que la siguiente interrupcién: “—pero no; debida tal vez
a esa lluvia insistente que ha estado cayendo—" sefiala la lluvia como
un elemento presente en todos los espacios, que hace dudar desde
dénde y cudndo se estd narrando: “Llueve y se repite algo como aho-
ra. Llueve y se repite, se repite y llueve y se repite y llueve afuera algo,
como ahora que llueve y algo se repite, se repite, se repite hasta que
desfallece tu cuerpo” (Elizondo, 2009:125).

Esta lluvia es la de la playa, la del momento en que alguna figura
femenina cuenta una historia, pero también se trata de la misma
lluvia de la que huia el doctor Farabeuf al llegar con paso cansado y
respiracion jadeante a la casa en Paris, 3, rue de 'Odeén desde las
primeras pdginas del libro:

Al trasponer aquel umbral —;quién lo hubiera traspuesto bajo la lluvia,
viniendo desde aquella encrucijada?>— se confundia el recuerdo con la
experiencia (esto quizds debido a la tenacidad de esa lluvia menuda que
no cesaba de caer desde hacia muchos dias). La vida quedaba sujeta a
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una confusién en medio de la que era imposible discernir cudl hubiera
sido el presente, cudl el pasado (Elizondo, 2009:15).

Lo mismo ocurre con otros elementos que estdn siempre presen-
tes, como el sonido de la tablilla de la ouija deslizindose, las olas del
mar (aun cuando este sonido se presente desde la evocacién de un
recuerdo o no), el revoloteo de una mosca agonizante, que quizds
mareada por el olor del formol se estrella constantemente contra la
ventana, el ruido disonante de los instrumentos quirdrgicos al caer,
el sonido de una voz persistente que formula la pregunta ;recuerdas?

Asi pues, se imposibilita cualquier intento de determinar los
espacios y tiempos de forma puntual; a pesar de que (en un gesto de
amabilidad con el lector, quizis) en el capitulo tres de la novela una
de las voces que habitan la obra se propone ordenar los hechos
uno por uno, hacer un inventario de éstos. Se anulan las dimensio-
nes espacio-temporales, se elimina toda certeza dejando inicamente
posibilidades que no terminan de ser, es decir, que se quedan justa-
mente en eso, en contingencias:

Olvidemos por ahora nuestras propias indefinidas personas. Tenemos
una vaga constancia de la existencia de un nimero indeterminado de
hombres y de un niimero impreciso de mujeres. Uno de los primeros
y otra de las segundas han realizado o sugerido la realizacién del acto
llamado carnal o coito en un recinto que bien puede estar situado en la
casa que otrora sirviera para las representaciones del Teatro Instantdneo
del Dr. Farabeuf o bien en una casa situada en las proximidades de una

playa (Elizondo, 2009:60).

Ahora bien, Andrés Gutiérrez Villavicencio, al referirse al subti-
tulo de la obra, sefala que Farabeufes la crénica de un instante que
de tanto repetirse nunca termina de transcurrir, lo cual a su vez se
relaciona con un tiempo mitico que sélo puede existir a partir del
lenguaje, en contraposicién con la imagen que cristaliza. Un instante
encerrado en si mismo que, como la cita anterior indica, es uno y es
todos los instantes al mismo tiempo (Gutiérrez, 2013:71), es decir,
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hay un punto en el que la temporalidad se abre a un infinito de otras
temporalidades, y los instantes son una abstraccién geometristica del
tiempo (Gutiérrez, 2013:118). Lo anterior significa que el tiempo
estd dotado de un espaciamiento propio de un campo de fuerza, lo
que genera formas afectivas del tiempo; ademds, provoca una ten-
sién importante entre esas dimensiones fundamentales para situar
un acontecimiento, la cual se ve reflejada en la novela especialmente
en la relacién que existe entre la imagen y la escritura.

Otros espacios posibles: la imagen y la escritura

En lineas anteriores se mencioné que la imagen y la escritura se pre-
sentan como espacios habitables; sin embargo, es dificil integrarlos
dentro del nivel anterior, o bien, entenderlos como espacios reales,
ya que mds alld de ubicarnos en un espacio especifico nos sitdan en
un espaciamiento, es decir, en donde se crea espacio, donde se abre
algo; lo cual se relaciona con la dimensién cualitativa del espacio. Se
crea un espacio singular: el espacio de lo vivo, que corresponde con
el concepto de cuerpo-lugar de Jean-Luc Nancy, para quien el cuerpo
es en donde se separa, “dando lugar a hacer acontecimiento” (Nancy,
2003:17), nocién que serd de gran importancia mds adelante. De
la misma manera, en Farabeuf Elizondo nos sitGa siempre ante una
puerta entreabierta y el cuerpo supliciado es, justamente, aquello
que puede abrirse, aunque no precisamente se abre hacia fuera, y
ningin cuerpo estd del todo abierto; no tiene ni fuera ni dentro; hay
algo que se sustrae:

Entonces recordé también la sensacién del metal que me hubiera ceni-
do en tu abrazo y las caricias olorosas a formol que a todo lo largo de mi
cuerpo tus manos quirdrgicas, de tocélogo, me hubieran prodigado en
aquella casa llena del sonido del tumbo de las olas, llena del espanto y
de la delicia del cuerpo humano abierto de par en par a la mirada como
la puerta de una casa magnifica y sin duefio que para siempre hubiera
esperado tu caricia, como una puerta entreabierta... un cuerpo que te
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esperaba con toda su sangre, con todas las visceras dispuestas al sacrifi-
cio tltimo (Elizondo, 2009:113).

La proyeccién de las imdgenes (o mds concretamente de los
elementos visuales) en la novela de Elizondo tienen que ver con el
concepto anterior, puesto que la superficie especular del texto las re-
produce de forma infinita, yuxtaponiendo unas imdgenes con otras
(y desdoblando las identidades de manera casi esquizofrénica), con-
fundiéndose entre si y creando relaciones entre la imagen y la prosa
(ya sea entre los espacios diegéticos, entre los personajes de la narra-
cién y los de las imdgenes, o la relacién entre la imagen y la escritura
en si), lo cual abre el texto a nuevas dimensiones que van mds alld de
lo narrado y hacen de Farabeuf una puesta en abismo que surge tam-
bién mediante la superposicién de varios elementos y lenguajes en
un mismo plano: las imdgenes que se repiten y duplican de formas
multiples, la introduccién de cartas, periddicos, narraciones, siste-
mas de adivinacién e, inclusive, la misma autoconciencia del acto de
escribir presente en la novela.

Este concepto permite comprender desde una perspectiva dis-
tinta la relacién entre las imdgenes y el texto, asi como la creacién
de los espacios dentro de la novela. La mise en abyme es entendida
por varios autores como la estructura, composicion o procedimiento
“por los que, en una obra, un elemento remite a la totalidad, por su
naturaleza (cuadro en el cuadro, relato en el relato...), en particular
cuando esta remision estd multiplicada indefinidamente o que inclu-
ye de modo ficticio la obra misma [...] composicién, estructura en
espejo, especular” (Figueroa, 2007:11).

El juego de espejos que hay en la casa en Paris, 3, rue de I'Odedn es
un ejemplo de mise en doyme, ya que en éste se confunden las identi-
dades de los personajes femeninos de la novela con los de la pintura de
Tiziano: Amor sacro e amor profano. A lo largo de toda la obra se crean
relaciones entre la ropa blanca de la enfermera y la de la mujer de la
obra de Tiziano, la desnudez expuesta de la otra mujer en la pintura
se superpone a la desnudez de la mujer que se ve reflejada en el espe-
jo; lo que deriva en un equivoco inevitable: “;Ve usted? La existencia
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de un espejo enorme, con marco dorado, suscita un equivoco esen-
cial en nuestra relacién de los hechos” (Elizondo, 2009:66), como se
observa en el siguiente ejemplo:

Y en ese momento, en ese momento en el que pasaste a mi lado, rozan-
do con tu mano mi mano (tal vez), te hubiera amado, hubiera amado
infinitamente tu cuerpo atin a pesar de no saber quién eras... ;quién
eras, pues, en ese momento en que mi amor te confundié con la ima-
gen de un espejo, con las figuras representadas en un cuadro, con el
recuerdo de una mujer que sélo en mi memoria profiere para siem-
pre, tenazmente y para siempre, una misma pregunta...? (Elizondo,

2009:117).

De esta manera, el espejo se convertird en una figura paradigmi-
tica en muchos sentidos ya que, ademds de operar como un espacio
en el que se confundirdn las identidades, se perderdn las certezas y se
abismardn los cuerpos, es en donde se encuentran y conjugan todas
las miradas; asimismo, este elemento estd todo el tiempo presente
como el testigo o el espectador de la recreacién de los actos llevados
a cabo en Pekin el 29 de enero de 1901 como forma de recordar un
pasado olvidado. Al respecto, Gonzalo Rojas Cisternas apunta:

Desdoble de la personalidad que nos confunde en un juego de espejos:
se difumina la identidad: el cuadro del amor profano y el amor sagrado
es la isotopia de la personalidad escindida de una voz que no podemos
identificar: la mujer en el teatro instantineo y la enfermera, que a su
vez puede ser Mélanie Dessaignes. El espejo provoca la confusién, la
inversién y el reconocimiento final que se logra en la puesta en escena,
en donde la mujer alcanza la dignidad (simulada) de una supliciada, en
virtud de la necesidad de una cura a su mal de olvido (Rojas, 2005: 4).

En este punto de “reconocimiento final” surge una serie de nue-
vas tensiones, ya que la imagen en Farabeuf opera de dos formas que
se contraponen entre si. En primera instancia, como senala Rojas
Cisternas, en esta superficie especular se genera una apertura a otro
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tipo de abismos que trascienden el espacio de la narracidn, el espejo
reproduce las imdgenes de forma tal que éstas colapsan y se con-
funden las unas sobre las otras, hay una nueva consistencia en esta
disolucién; al mismo tiempo, a través del espejo podemos percibir
la simulacién de una ceremonia de tortura cuyo fin es rememorar
un evento que ya estd siendo desvanecido por el olvido, en donde
se combate el irremediable paso del tiempo. En otras palabras, en
la imagen y los elementos visuales de la escritura china se traduce la
tension existente entre memoria y olvido, ya que ésta al mismo tiem-
po que concreta el instante, hace una escision en el texto, lo rasga.

Lo anterior sucede principalmente en la fotografia, en conjun-
cién con la forma del ideograma. En estos dos elementos se genera
de nuevo una fuerte tensién entre el olvido, la memoria, el espacio
y el tiempo. Como ya se menciond, el tiempo y la captacién del
instante son algunas de las preocupaciones mds importantes en la
narrativa de Salvador Elizondo, asi como sucede con la escritura,
que a su vez se vuelve obsesiva y se vuelca sobre si misma; sin em-
bargo, es importante notar que para el autor las formas de escritura
fonéticas se ven limitadas por su forma sucesiva, pues esta naturaleza
impide que exista una conjuncién perfecta entre tiempo y espacio,
y también imposibilita la instantaneidad en la comunicacién. Estos
defectos Elizondo no los encuentra en la escritura china, ya que en el
ideograma y en su principio de montaje es posible transmitir la idea
del referente de golpe, en la lectura de este signo existe una guasi-
simultaneidad de planos, ademds de que en éste se abstraen ideas y
sonidos en imagen, es decir, en una dimensién espacial:

La escritura fonética es mera abstraccién de sonidos dispuestos en un
espacio (en una hoja de papel, por ejemplo), que sélo al leerse revelan
su cardcter temporal (tanto el de la lectura como el de la accién que
transmiten sus fonemas) en cambio, en los trazos de la ideografia china
el tiempo es ya visible al ojo humano. [...] Las grafias chinas son pin-
turas lingiiisticas. Al leerlas se captan realidades instantdneas separadas
de las demds por dos blancos. La realidad se lee como si fueran fotos
estdticas sucedidas una después de la otra (Gutiérrez, 2013:122-123).
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De acuerdo con Gutiérrez Villavicencio, Elizondo encuentra en
la grafia china lo mismo que la fotografia ofrece (uno de los ejes prin-
cipales que dirigen Farabeuf): la posibilidad de detener el transcurrir
del tiempo y capturar el movimiento. Sin embargo, en esta posibi-
lidad también se crea una tensién, ya que al mismo tiempo que la
fotografia y la escritura concretan, crean una apertura en la que se
conjugan varios tiempos y espacios en una misma coordenada, coor-
denada intensiva que eventualmente genera un plano a colapsarse,
como ya se vio que sucede con el texto como superficie especular.
Ahora bien, hay que notar que si bien el /i ofrece la oportunidad de
concretar el instante, se trata de una letra, acaso un garabato que no
se recuerda con claridad mientras se escribe en la ventana empafada,
y del cual su significado siempre resulta indescifrable: “aqui se repre-
senta un signo y la muerte no es sino un conjunto de lineas que td,
en el olvido, trazaste sobre un vidrio empanado. Hubieras deseado
descifrarlo, lo sé. Pero el significado de esa palabra es una emocién
incomprensible e indescifrable. Nada mds que una sensacién a la que
las palabras le son insuficientes” (Elizondo, 2009:139).

La fotografia rememora, trae al presente (que tampoco se puede
asir jamds) una forma otra de presente, pero que al mismo tiempo
se actualiza y se vive; y asi se crea una tensién mds entre el olvido
y la imposibilidad de la memoria; pues si bien en la fotografia se
traen al presente sucesos del pasado, estas evocaciones no son pro-
piamente reales, sino simulacros, ademds de que el presente tam-
poco existe en si mismo como unidad temporal en tanto que éste
se crea solamente en la enunciacién del pasado, lo tinico que queda
es la nostalgia:

La participacién de la imagen vuelve a tener relevancia: mediante el
shock provocado por la imagen dejada a la deriva de la fantasia, la con-
crecién de una experiencia sensible colma la psiquis [...] el recuerdo de
todo desde el aqui, es la crénica del instante: el instante no existe mds
que en funcién de la nostalgia por el ayer. El presente puro resulta im-
posible, por lo que sélo queda la nostalgia del ;recuerdas? Y el intento
de volver a poner en orden cronolégico la retahila de fragmentos que
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se habfan vuelto ajenos a la propia experiencia [...] La obsesién pa-
tolégica por ese fragmento de pasado, tal como propone el epigrafe, es
la imposibilidad del instante que pena sobre la representacién (Rojas,
2005:6).

Lo anterior tiene que ver con la nocién de arrealidad o cuerpo-
arreal de Jean-Luc Nancy, pues més alld de hablar de espacios o lu-
gares “reales” nos sittia en donde se da lugar al acontecimiento, o bien,
a orra realidad distinta. Farabeuf como texto da lugar al simulacro de
una ceremonia, por lo que se puede leer el texto como cuerpo-arreal
en tanto que no retrata una realidad especifica, sino mds bien “una
realidad mds tenue, ligera, suspensa: la de la separacién que localiza
un cuerpo, o en un cuerpo. Poca realidad de ‘fondo’, en efecto, de
la substancia, de la materia o del sujeto. Pero este poco de realidad
constituye todo lo real arreal donde se articula y se juega lo que ha
sido llamado la arqui-tecténica de los cuerpos” (Nancy, 2003:36). Es
un 4rea en movimiento, una vivencia subjetiva.

Lo arreal se relaciona con una versién cualitativa del espacio, que
no es concreta sino mds bien sensible (no metafisica). La arrealidad
estd relacionada con un espaciamiento, con un cambio cualitativo
del espacio que pasa por el cuerpo y lo sensible, no por la realidad
material; y es por esto que es més ligera. Tal como sucede en los ri-
tuales, ya que en éstos se lleva a cabo la simulacién de un mito, sin
ser el tiempo y el espacio del mito en si, pero que a su vez abren otro
espacio y otro tiempo dentro del escenario o del espacio-tiempo
de representacién, que al ser otro no significa que sea suprasensible de
ninguna manera, sino més bien estd colapsado sobre si.

En este sentido, el concepto simulacro, entendido como un mo-
mento de recreacién de un evento otro, adquiere gran importancia,
puesto que en esta novela no se puede hablar propiamente de un
argumento o de situaciones narradas. En Farabeuf no pasa nada
mis alld de la pregunta “;recuerdas?”, mds que la posibilidad de que
pase algo, la potencia del acontecimiento que nunca se concreta con
un nombramiento. Damos cuenta de ciertos hechos como la muti-
lacién de un cuerpo en una tortura quirdrgica, o el acto carnal, pero
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éstos nunca se efectiian; aparentemente existe una imposibilidad de
acceder a la experiencia que los amantes buscan recrear tras la con-
templacién de la fotografia:

La posibilidad de reconstruir esa memoria desde la simulacién de la
experiencia es un intento que no se concreta: el cuerpo lacerado, mu-
tilado y sangriento (con toda la crueldad del mértir barroco) es una
fuga continua [...] ambas no alzan hacia el éxtasis mistico al cuerpo
supliciado: éste nunca es sacrificado-mutilado, sino que aparece como
un anhelante cuerpo intacto, sin incisiones, sin huellas que mostrar ni
recuerdos que recuperar. La ofrenda no se consume (ni consuma) en el
altar, sino que desplaza cualquier consumacién (Rojas, 2005:6).

Asi pues, cuesta trabajo hablar de un acto como tal, ya que como
Rojas apunta, si bien si miramos algo, s somos parte de un evento,
éste es mds bien un simulacro. Sin embargo, tampoco es posible ha-
blar de una inaccién, sino mds bien de una tensién entre fuerzas que
se contraponen, de un situarse en el limite entre que algo suceda o
no pase nada, de las condiciones de posibilidad que existen antes de
que un acontecimiento se lleve a cabo. En este punto, el concepto
del texto como cuerpo en tanto que acontecimiento se torna com-
plejo, debido a que se vuelve necesario entenderlo como potencia.
De tal manera, el momento en que el texto es cuerpo y viceversa se
da de forma performativa con el acto de lectura antes de que se pueda
hablar propiamente de un evento ya ocurrido, antes de cualquier
intencién de nombramiento o de la efectuacién material del acon-
tecimiento; pero no se trata de un antes légico o cronolégico, como
lo plantea Derrida cuando se cuestiona si es posible decirlo —nocién
en la que cobra mds importancia la condicién de posibilidad de decir
que el decirlo en si—:

« .7 « b2l ’ . ’
Ese “si” antes de la cuestidn, con un “antes” que no es 16gico o cronols-
gico, habita la cuestién misma, ese ‘si’ no es cuestionante.

«

Hay, pues, en el corazén de la cuestion cierto “si”, un “si” al otro
que quizds no se halle sin relacién con un ‘si’ al acontecimiento, es de-
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cir, un si a lo que viene, al dejar venir. El acontecimiento es también lo
que viene, lo que llega u ocurre (Derrida, 2006:84).

Entonces hablamos mds bien de una venida, bajo la concepcién
de Nancy, en cuanto que la venida es lo que da lugar, o més bien
“tiene lugar 4 una presencia que acontece Unicamente ez ¢/ darse.
Un simulacro que no es el acontecimiento en si sino Ginicamente su
teatralizacidn, lo cual no lo hace menos real, ya que se trata de una
experiencia que se vive, pero sélo durante la venida misma, durante
el texto como productividad, durante el cuerpo:

La venida tiene lugar # una presencia que no ha tenido lugar y no ten-
drd lugar en otra parte, y que no estd presente, ni es representable fuera
de la venida. Asi la venida misma no se termina, ella 2 mientras viene,
ella es ir y venir, ritmo de los cuerpos que nacen, que mueren, abier-
tos, cerrados, gozadores, sufrientes, tocindose, apartindose (Nancy,

2003:51).

Para comprender esta cita es necesario sefalar que el concepto de
presencia es problemdtico. Nancy no alude a una realidad trascenden-
tal, sino que entiende esta presencia como el acto, la realizacién de
la potencia. El acontecimiento como tal en su momento de efec-
tuacién, es decir, que lo que se hace presente es la actualidad de
la potencia. Nocién que me da pie a hablar propiamente del texto
como cuerpo en tanto que potencia y, por ende, a pasar al siguiente
nivel de andlisis.

Tercer nivel: el zexto-cuerpo como potencia.
La dramatizacién de un ideograma

La primera imagen que viene a la mente cuando se habla de texto-
cuerpo en Farabeuf (y de la que mds hablan los criticos cuando se
toca este tema) es la asociacién formal que existe entre el cuerpo del
hombre torturado en la fotografia del Leng T'chéy el simbolo /iu. La
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fotografia del Len Tche resulta sumamente importante porque en
la novela el cuerpo del supliciado deviene escritura, deviene signo.
Por medio de los andlisis formales de la imagen en el texto, se crea
un lazo entre el cuerpo y el nimero seis chino, que ademads aparece
como un simbolo indescifrable pero que, al mismo tiempo, siempre
esta siendo trazado en la obra.

La disposicién de los verdugos es la de un hexdgono que se desarrolla en
el espacio en torno a un eje que es el supliciado. Es también la represen-
tacién equivoca de un ideograma chino, un cardcter que alguien ha di-
bujado sobre el vaho de los vidrios de la ventana, de eso no cabe duda.

[...] Es el nimero seis y se pronuncia /iz. La disposicion de los tra-
zos que lo forman recuerda la actitud del supliciado y también la forma

de una estrella de mar, ;verdad? (Elizondo, 2009:153-154).

Len Tché

Salvador Elizondo (2009). Farabeuf, México: ECE, p. 145.
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Liu. Forma tradicional de representacion
del niimero seis en la escritura china

q\

Salvador Elizondo (2009). Farabeuf, México: FCE, p. 154.

Asi pues, el cuerpo deviene escritura en Farabeuf de diferen-
tes formas ya que, como apunta Pereira, también en la estructura
fragmentaria de la novela se dibuja el cuerpo mutilado del Leng
T’che, que se trata de una forma de tortura en la que el cuerpo es
amputado mil veces, lo que impide que exista sentido en la obra:
“Fragmentar un cuerpo o una historia es negar la totalidad como
sentido, es cuestionar incluso la propia nocién de sentido. Si se
puede hablar, entonces, de Farabeuf como una escritura de deseo,
es porque se ubica antes (después o al margen) de toda ley” (Perei-
ra, 2004:122).

Esto resulta mds prometedor por el hecho de la anulacién del
sentido en si que por el simil que existe entre el cuerpo lacerado y
la estructura dislocada para la comprensién del texto como cuerpo
de la forma en la que yo quiero plantearlo, ya que para Nancy justa-
mente eso es la excritura:

Serd la escritura, si la escritura indica aquello que se separa de la significa-
cion, y que por ello excribe. La excripcién se produce en el juego de un
espaciamiento in-significante: el que desliga las palabras de su sentido,
y no deja de hacerlo, y que las abandona a su extensién. Una palabra,
en cuanto que no es absorbida sin que quede nada en un sentido, queda
esencialmente extendida entre las palabras, estirdindose para tocarlas,
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sin alcanzarlas, no obstante. Y esto es el lenguaje en tanto que cuerpo

(Nancy, 2003:56).

En relacién con esta resistencia de los cuerpos a significar, la fo-
tografia resulta un elemento imprescindible, puesto que en ésta se
presenta un cuerpo que es supliciado hasta ser llevado al limite en
donde se pierde toda posibilidad de discernimiento; el punto preci-
so en el que los sentidos quedan sordos ante tanto dolor, en donde
se pierde el sentido, como ya se menciond; el limite en el que se
confunden dolor y placer: “Ese hombre parece estar absorto por un
goce supremo, como el de la contemplacién de un dios pdnico. Las
sensaciones forman en torno a él un circulo que siempre, donde ter-
mina, empieza, por eso hay un punto en el que el dolor y el placer se
confunden” (Elizondo, 2009:149).

Las palabras son arrancadas al sentido, pero tampoco se trata de
volverlo completamente asignificante, sino mds bien de mantenerse
en un estado de suspensién. El cuerpo en donde se pierde pie, pero
al mismo tiempo donde se puede crear sentido. Se crea sentido en
tanto que el texto-cuerpo aparece como el punto de encuentro entre
el texto y el lector que conlleva el acto de lectura, el tocar y ser
tocado por un otro-propio; el sentir mds alld de crear significado se
vincula con un sentirse siendo sentido o un sentirse sintiendo, con la
nocién de cuerpo de gozo de Nancy: “El cuerpo de gozo goza de si
en tanto que éste si es gozado (que goza/ser gozado, toca/ser tocado,
espaciar/ser espaciado constituyen aqui la esencia del ser). Si mismo de
una parte a otra extendido en la venida, en las idas y venidas en y al
mundo” (Nancy, 2003:91).

El texto-cuerpo es la posibilidad de anular el significado y, por esto
mismo, se pierde pie, el fin de la idealidad del crear sentido. Se con-
vierte en su propia precipitacion: “El cuerpo del sentido expone esta
suspensién ‘fundamental’ del sentido (expone la existencia) —que
asimismo se puede llamar la fractura que es el sentido en el orden
mismo del ‘sentido’, de las ‘significaciones’ y de las ‘interpretacio-
nes” (Nancy, 2003:22).
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En este contexto el verbo arrancar, antes mencionado, adquiere
gran importancia, pues conlleva necesariamente una transgresion,
una violacién, un acto de profanacién; lo cual estd siempre presente
en los cuerpos de Farabeuf, nocién que a su vez Elizondo desarrolla en
su Cuaderno de escritura:

La violencia es exactamente lo que es: un hecho sin causa y sin forma,
el juicio es imposible y el lenguaje se des-significa. No hay modos o
formas de violencia; la violencia es lo stbito y lo informe; como tan
s6lo tiene el modo y la forma de la ruptura, del desquiciamiento, de la
interrupcion; la interrupcién abrupta del lenguaje, el silencio de la im-

posibilidad del juicio, de un haber sido silenciado (Elizondo, 1988:60).

El dolor y el suplicio son conceptos fundamentales para com-
prender el texto como cuerpo en tanto que acontecimiento en esta
obra, pues de acuerdo con Nancy ademds de llevar al cuerpo hasta sus
extremos, el dolor se torna cuerpo habitable en tanto que limite, en
tanto que potencia: “Estamos en el dolor, ya que estamos organizados
para el sentido, y su pérdida nos hiere, nos hace cortes. Pero, al igual
que con el sentido perdido, el dolor no hace de la pérdida sentido.
El es solamente su filo, su quemadura, su pena’ (Nancy, 2003:64; las
negritas son mias).

Habitamos el dolor en el texto como puesta en escena, pues en
esta suerte de anulacién de las dimensiones espacio-temporales, de la
posibilidad de significar y de los sentidos, aparece el texto como un
circuito de fuerzas en tensién que se afectan las unas con las otras,
y lo que surge entre ellas es justo eso: afectividad; lo cual a su vez se
relaciona con la nocién del tener-lugar del pesaje de los cuerpos para
Nancy:

[...] Sujeto antes de todo sujeto, peso, empuje ejercido, recibido, co-
munidad completamente archiprimitiva de fuerzas, de los cuerpos en
tanto que fuerzas, de las formas de los cuerpos —psiques— en tanto
que fuerzas que se empujan, se apoyan, se repelen, se equilibran, se
desestabilizan, se interponen, se transfieren, se modifican, se combinan,
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seamoldan [...] Un cuerpo no tiene ni antes, ni después, ni basamento,
ni superestructura. Toda “potencia” de dos gametos no es ain nada con
relacion al acto, no la accién de su unién, sino el propio acto, el cuerpo
psiquico y la psique extensa que constituyen, aqui o alli, la venida, el
tener lugar y la separacién singular de un pesaje, de un nuevo pesaje
local en el seno del mundo de los cuerpos (2003:75).

En este punto, el rexto-cuerpo se presenta como una llaga, pero
no como aquello que queda después del dolor o como una pérdida
propiamente, pues se trata de un acontecimiento que no estd ni an-
tes ni después de nada (mds atin, que antecede el nombramiento del
acontecimiento mismo como acontecimiento), como se ve en la cita
anterior; sino como una amputacién que se realiza en un instante y
no termina de partirse. Si, es una herida, una apertura que se inscri-
be en la piel, pero que no se cierra y, por tanto, nunca cicatriza, se
mantiene viva (por las fuerzas que fluyen todo el tiempo y en todas
direcciones) y siempre se expone. En Farabeuf esto sucede mediante
la repeticidn incesante y la constante obsesién por traer al presente un
recuerdo ya olvidado y por las tensiones que ya hemos visto entre
el tiempo y el espacio, asi como entre la memoria y el olvido. Aqui el
cuerpo pierde su forma y su sentido, y el sentido pierde todo cuerpo,
toda unicidad:

No hay cicatriz, la llaga sigue en carne viva, los cuerpos no trazan de
nuevo sus dreas [...] se subliman en el humo, se evaporan en neblina.
También aqui el cuerpo pierde su forma y su sentido —y el sentido ha
perdido todo cuerpo. Gracias a otra concentracién, los cuerpos ya son
s6lo signos anulados: no, esta vez, en el sentido puro, sino en su puro
agotamiento (Nancy, 2003:61).

Por la llaga se escapa el sentido, ya que ésta genera una apertura,
un punto de fuga que nos afecta. En este sentido, se puede hacer una
analogia con Farabeuf, pues nos encontramos ante la “teatralizaciéon de
un ideograma” en la que también hay algo que se abre; motivo princi-
pal de la obra que va més alld de la semejanza existente entre el /iy el
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cuerpo del hombre torturado (o mujer torturada, ya que como apunta
el mismo Elizondo, este cuerpo se encuentra en condiciones tales que
no es posible discernir su género o su identidad. Se trata puramente de
un cuerpo expuesto, lo cual ya resulta bastante significativo):

No quieras cerrar los ojos cuando los verdugos gesticulen en torno a su
cuerpo desnudo. Tienes que tomar estas cosas con toda naturalidad, des-
pués de todo se trata de una especie de rito exdtico y todo es cuestién
de costumbre. ;Te sientes desfallecer? —No, el suplicio es una forma de
escritura. Asistes a la dramatizacién de un ideograma; aqui se representa
un signo y la muerte no es sino un conjunto de lineas que td, en el ol-
vido, trazaste sobre un vidrio empanado. Hubieras deseado descifrarlo,
lo sé. Pero el significado de esa palabra es una emocién incomprensible
e indescifrable. Nada mds que una sensacién a la que las palabras le son
insuficientes. Tienes que embriagarte de vacio: estds ante un hecho extre-
mo (Elizondo, 2009:135; las negtitas son mias).

En esta cita se observa que no sélo se trata del suplicio como
un ritual antiguo (que ademds es simulado), sino de la escritura de un
cuerpo o del cuerpo como escritura (excritura), como una puesta
en escena, y nosotros, como las voces del texto, somos participes de
este ritual en el teatro instantdneo de Farabeuf; nos encontramos
ante la contemplacién de un “hecho extremo”. Es importante sefia-
lar que no se narra la puesta en escena, no existe ningdn argumento
de alguna obra dramadtica, tampoco se hace ningin tipo de descrip-
cién de los pasos de la ceremonia. La puesta en escena sucede ez la
escritura, en el texto Farabeuf. Se trata de un teatro de la escritura en
el que el papel principal lo ocupa alguien contemplando la escritura
como un hecho que sucede de forma instantdnea y sélo mientras
ocurre, tal como el cuerpo para Nancy:

El cuerpo, sin duda, eso que se escribe, aunque no es absoluto donde se
escribe —sino siempre lo que la escritura excribe.

Sélo hay excripcidn por escritura, pero lo escrito sigue siendo ese
otro borde distinto de la inscripcién, que mientras significa sobre un
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borde no deja obstinadamente de indicar algo asi como su otro-pro-
pio borde. Asi, en toda escritura, un cuerpo es el otro-propio borde: un
cuerpo (o més de un cuerpo, o una masa, o mds de una masa) es, pues,
también el trazado, el trazamiento y la traza [...] De toda escritura, un
cuerpo es la letra, y sin embargo, nunca la letra, o bien, mds atrds, mds
deconstruida que toda literalidad, una ‘letricidad’, que ya no es para
leer. Lo que, de una escritura y propiamente de ella, no es para leer, ahi
estd lo que es un cuerpo (Nancy, 2003:67-8).

Ahora bien, en Farabeufla excritura como cuerpo aparece como
una experiencia de confrontacién con otro-propio en la que exis-
te una vivencia que va més alld de la mirada. En la lectura, segin
Nancy, somos afectados en un primer grado, en tanto que ésta se
entiende no como el desciframiento, sino como el acto de tocar y ser
tocados, la lectura es un acto de palpacién (2003:68). Pero, de nue-
vo, el texto-cuerpo no es el lugar en donde se lleva a cabo la accién o
el encuentro, sino la teatralizacién en s, el acontecimiento (antes del
nombramiento, es decir, como potencia), es la experiencia misma:

Ya que no se hace el recorrido del todo de un cuerpo, como lo muestran
el amor y el dolor, ya que los cuerpos no son totalizables, al igual que no
son fundados, no hay experiencia de/ cuerpo, como tampoco hay expe-
riencia de la libertad. Pero la libertad misma es la experiencia, el cuerpo
mismo es la experiencia: la exposicidn, el tener lugar (Nancy, 2003:78).

A pesar de que en Farabeufse imposibilita la experiencia, hay una
vivencia del zexto-cuerpo, pero no sélo como voyeurs, sino también
como supliciados. Vivimos, por un instante, una vertiginosa puesta
en abismo que es el cuerpo y nos confundimos y perdemos con y en
el texto. Hay una tendencia a la disolucién en el texto (que no se
concluye), lo cual no es dificil si tomamos en cuenta que estd repleto
de espejos y de rostros sin nombre, que nos miramos y somos mi-
rados en un rostro que contiene todos los rostros, que nos engafian
las sensaciones y somos victimas de un malentendido que rebasa los
limites de nuestro conocimiento (Elizondo, 2009:150).
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Pienso que la insistencia en la rememoracién de un recuerdo in-
asible, ademds de relacionarse con el hecho en si de que siempre se
escapa al sentido, también logra inducir en nosotros una memoria
ajena; que la pregunta “;recuerdas?” se dirige también a nosotros y
que somos también ese ti a quien le hablan las muchas voces que
conviven en el texto. Experimentamos por un minimo instante,
como lectores, la contemplacién, aunque seria mds bien la vivencia
de un cuerpo infinitamente bello. Somos transgredidos, vivimos una
llaga que nos hiere, nos abandonamos por un instante a una deriva
incierta, pero que ademds de dolor (el dolor de perder nuestro yo) nos
produce un infinito placer; no obstante, se trata de un placer que no
se concreta o que no llega al punto de la satisfaccién, pues la fusién
nunca se realiza del todo. Somos cuerpo anhelante con el texto, que-
remos, deseamos la disolucién en éste, pero nunca atravesamos ese
umbral sino que nos situamos justo en el limite, lo que queda es la
nostalgia de la continuidad perdida.
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