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El recorrido hacia la comprensién de un tema comienza a partir de
una o varias preguntas. Cuando no existe una respuesta inmediata o
incluso donde las certezas parecen obviar los cuestionamientos, ahi
probablemente hay algo por conocer. En el campo de la investiga-
cidn, las preguntas suelen ser los detonantes; los puntos nodales para
nuevas aportaciones. Este proceso se comparte con otros dmbitos del
quehacer cientifico —como el trabajo periodistico—, que también
buscan maneras para entender el acontecer social.

Resulta provechoso acercarse a diferentes propuestas y perspecti-
vas para conocer las miradas y los abordajes diversos sobre una mis-
ma temdtica. De esta manera, nos referimos a la forma en que Valeria
Luiselli, escritora y colaboradora en diarios como 7he Guardian, The
New York Timesy El pais, nos presenta el tema de la migracién en su
libro: Los ninos perdidos (un ensayo en cuarenta preguntas).

Desde hace muchos anos, nifios provenientes de Honduras, El
Salvador y Guatemala —mayoritariamente—, han viajado solos has-
ta cruzar la frontera mexicana para adentrarse al territorio estadouni-
dense, pero en el verano de 2014 hubo un incremento considerable
en la cifra de menores que ingresaron a dicho pais. Tal aconteci-

*Valeria Luiselli (2016). Los nifios perdidos (un ensayo en cuarenta preguntas). Prélogo
de Jon Lee Anderson, trad. del prélogo de Eduardo Rabasa. México: Sexto piso (Ensayo).

**Egresado de la licenciatura de psicologfa de la uam-Xochimilco. Correo electrénico:
[trujano_dcc@hotmail.com].

*** Ayudante de investigacion del Departamento de Educacién y Comunicacién
(DEC), uaM-Xochimilco. Correo electrénico: [irene.lcoria@gmail.com].

TRAMAS 48 + UAM-X + MEXICO + 2018 « PP. 207-212



miento fue reconocido como un tema urgente en la agenda legal
sobre migracién y se colocé entre las prioridades de “resolucién” del
gobierno estadounidense. Barack Obama declaré una crisis migra-
toria e implementé el “Priority Juvenile Docket”, un programa para
agilizar los procesos de deportacién de estos ninos.

Durante ese mismo periodo, Valeria Luiselli esperaba una res-
puesta a su solicitud de residencia permanente en Estados Unidos.
Sin preverlo, las complicaciones del trdmite le dieron la oportunidad
de trabajar en la organizacién 7he Door, como intérprete de los ninos
migrantes en la Corte Federal de Inmigracién de Nueva York.

A grandes rasgos, este ensayo da cuenta del proceso legal que los
menores no acompanados afrontan en la Corte Federal y enfatiza un
aspecto no siempre tenido en cuenta: cruzar la frontera marca sélo el
inicio de un nuevo recorrido.

De manera esquemdtica, Valeria Luiselli describe el rumbo que
toma cada nifno centroamericano después de ser detenido por la pa-
trulla fronteriza: primero, las autoridades lo conducen a los centros
de detencién que popularmente se conocen como ice box (Inmigra-
tion and Customs Enforcement), en ese lugar lo vacunan bajo el
artificio de tomar medidas de salubridad; posteriormente llevan al
menor a la oficina de Reasentamiento de Refugiados y desde ese si-
tio lo canalizan a algtin albergue, en espera de que pueda ponerse en
contacto con sus familiares. Una vez hecho el contacto permiten que
el menor se quede con ellos, bajo la condicién de recibir un citatorio
para presentarse en la Corte Federal de Inmigracién.

Luiselli, a partir de su funcién como intérprete en la Corte Fe-
deral, se dedicé a aplicar un cuestionario de admisién a los menores
no acompanados detenidos en la frontera, el cual, como se describe
en el libro, era el primer paso en la posible construccién de su de-
fensa. Si los abogados presentaban pruebas de violencia y ultrajes
sufridos, podrian llevar el caso a un juicio y defender la permanen-
cia legal del nifo en la Unién Americana. Sin embargo, también
los abogados podrian declinar el caso al no encontrar elementos
“relevantes” que demostraran tal vulnerabilidad como para otorgar
al menor el estatus de refugiado.
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Si bien uno de los objetivos del cuestionario era mantener un or-
den narrativo que organizara los relatos de los menores, Luiselli de-
tecté que faltaban preguntas para dimensionar las particularidades
de las historias de vida en las que se podrian ahondar aspectos
que hicieran mds comprensible lo que para cada uno —al igual que
para cada familia— implica realizar el viaje hacia un pais distinto. EI
cuestionario, entonces, gener6 en la autora muchas otras preguntas
sobre la situacién de los ninos.

Luiselli articul6 estas preguntas meses después de trabajar como
intérprete: “;Qué era, exactamente, un “priority docket™?, ;quién es-
taba defendiendo a los menores indocumentados y quién los esta-
ba acusando? y ;de qué crimen eran culpables?” Este es un recurso
constante en el texto: antes de presentar conclusiones u opiniones
detalladas sobre la problematica, la autora formula preguntas de ca-
rdcter mds general.

Vale la pena detenerse en este punto para decir que dicha situa-
cién tampoco resulta ajena para quienes han emprendido la tarea de
revisar por primera vez las discusiones, los avances y los pendientes
en torno a un problema de investigacién. Solemos partir de distintos
referentes cuando nos proponemos comprender un tema.

En el caso de Luiselli, la informacién con la que contaba sobre los
menores migrantes cuando comenzé a trabajar en la Corte Federal
provenia de articulos periodisticos. En el texto, esas primeras impre-
siones constituyeron un relato que recabé la informacién mds conoci-
da sobre la migracién centroamericana, el cual podriamos identificar
como un estado de la cuestién, si se nos permite extrapolar dicho tér-
mino. Mds adelante, la visidn inicial de la escritora se modificé no sélo
por la revisién de reportes especializados y otros articulos académicos,
sino por la experiencia de trabajar con los ninos migrantes en la Corte
Federal. Y desde ese lugar, Luiselli parece dirigirse precisamente a am-
pliar el tema de los nifios que viajan por cuenta propia. En cierta me-
dida, ese cometido se inicia al ofrecer su mirada sobre lo que antecede
y prosigue a un citatorio de la Corte Federal de Inmigracién.

Luiselli opté por nombrar a los nifios migrantes como “nifios
perdidos” debido a que se convierten en victimas del efecto social de
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la migracién: huyen de las pandillas que quieren reclutarlos; cuando
viajan en “la Bestia” corren el riesgo de caer a las vias del tren; con-
fian su vida al “coyote”, quien puede estar coludido con las bandas
de narcotraficantes o trafico de personas; peligran por los abusos que
la policia de frontera comete, y ya en los centros de detencién para
migrantes o los tribunales neoyorquinos casi siempre son victimas de
discriminacién y de malos tratos. Incluso el cuestionario que aplica-
ba la escritora, fue una prueba més de racismo: en realidad, el cues-
tionario es un filtro para “proteger” a la ciudadania estadounidense,
porque se tiene el supuesto de que debajo de la frontera con México
todo es barbarie.

Vale la pena detenernos también en este punto para aclarar que la
autora no olvida en ningin momento las atrocidades cometidas en
territorio nacional en contra de los migrantes, ni el posicionamiento
asumido por el gobierno mexicano al implementar la repatriacién de
centroamericanos como primera medida. Esta precisién por parte
de Luiselli es muy acertada: no debemos olvidar que las acciones
politicas en México en esta materia —como en muchas otras— se
encuentran determinadas principalmente por los intereses entre el
gobierno mexicano y el de Estados Unidos.

Luiselli construye un relato sobre el racismo, a veces velado y a
veces explicito, al que los migrantes se enfrentan en Estados Unidos.
Aunque también considera las posibilidades que tienen de pertenecer
¥, poco a poco, de formar parte de la comunidad. En su particular
estilo, presenta breves escenas de una misma temporalidad, donde
aparecen tanto las muestras de rechazo hacia los migrantes como la
asistencia legal de las oNG y otros esfuerzos emprendidos por algunos
pobladores para facilitar la permanencia e integracién de los extran-
jeros: caras complementarias de un pais dispuesto tanto a albergar
al diferente como a negarlo o, en el peor de los casos, exterminarlo.

La autora identifica tres instancias desde las cuales se presenté a
la ciudadania estadounidense el tema de la migracién de menores:
los medios, el gobierno y la Corte Federal. La perspectiva medidtica
que report6 el estado de la crisis en 2014 y enfatizé la presencia de
los niflos migrantes, paulatinamente releg6 el tema por otros “mds
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urgentes” de la agenda informativa; por su parte, la visién politica y
la via legal también mostraron un sesgo propio al reducir los plazos
administrativos para definir el estatus migratorio de los nifos. Aun-
que cada una constituyd una visién particular sobre el problema, la
autora sostiene que las tres instancias pasaron por alto la raiz profun-
da de la crisis y se concentraron en encontrar una solucién inmediata
y mds conveniente para el pais: la deportacién.

Luiselli se opone a ser partidaria de esta solucién, puesto que
resulta ser un discurso con el cual se presenta a los nifios y a sus
familias como victimas de una serie de disposiciones arbitrarias, le-
gales e ilegales, que no empatan con sus necesidades ni los reconoce
como sujetos de derecho —en todo caso, refugiados—. La autora
opta, entonces, por tratar de comprender las causas, cémo fue que
los nifos llegaron hasta ese pais, para asi proponer otras alternativas,
aunque no sean de resolucién inmediata. Hasta aqui pareceria que
el texto articula una denuncia y una apelacién a la responsabilidad:
la propia, en primera instancia, y la compartida entre paises como
via para pensar otras soluciones. El escrito en su conjunto podria
entenderse como un recordatorio: la deportacion no es la solucién
para el problema migratorio, sino una respuesta asumida desde un
posicionamiento particular.

Un aporte de este trabajo radica en la reflexién sobre los alcan-
ces de la problemdtica més alld del dmbito de la Corte Federal, mds
alld de lo que el cuestionario de admisién permite conocer y mds alld
de la primera informacién vertida en los medios. El recorrido apunta
a las disputas en el dmbito de lo social y lo cotidiano, del encuentro
y desencuentro entre posicionamientos y formas de pensar que se
encarnan en el rechazo, la discriminacién y, a su vez, cierta apertura y
aceptacion de los ninos migrantes.

Es necesario hacer la observaciéon de que la presentacién que nos
ofrece Valeria Luiselli recupera tan sélo ciertos elementos de la com-
pleja trama de la migracién. Debe tomarse muy en cuenta la opi-
nién de la autora acerca de su trabajo: su libro es un testimonio
personal, que si bien recupera algunos relatos en los que enfatiza las
vejaciones que sufren los migrantes, no profundiza en la perspectiva

211



del menor, es decir, el posicionamiento que el migrante toma frente
a su historia. El texto de Valeria propone més de lo que describe; sus
preguntas son una invitacién a seguir pensando sobre el tema.

La diversificacién de preguntas conduce a varias posibilidades de
lectura, de entre todas estas destacamos una: la reflexién sobre el
sentido de la escritura y sus alcances sobre un tema como la migra-
cién, una cuestién que en reiteradas ocasiones va en paralelo con
el quehacer de la investigacién. Cierto es que el valor de un traba-
jo académico suele residir en la amplitud con la que se estudia un
tema, pero en ocasiones la brevedad de un texto, no necesariamente
producto de una investigacién, es suficiente para despertar nuestro
interés, animar nuestras reflexiones, o bien generar preguntas que
dan pauta a nuevas investigaciones.

En el marco de las soluciones urgentes, quizd la escritura no se
percibe como una via fructifera para ofrecer respuestas inmedia-
tas, pero, en este caso, su contribucién estriba en recopilar diferentes
narrativas sobre los recorridos de los migrantes y reconocer tanto los
puntos en los que confluyen como las peculiaridades de cada uno.
¢Qué alcances puede tener una labor como ésta? Dificilmente podria
predecirse; més bien, se trata de una apuesta que lleva implicita una
intencién: estd formulada desde un lugar, ofrece cierta luz desde su
propia perspectiva, pero no hay garantia de que pueda alcanzar un
cometido o, en otras palabras, repercutir de manera concreta para
solucionar el problema. Lo que si permite es un cierto abordaje que
entra en discusién con otros ya existentes.

Sabemos que no es fécil estudiar un tema y al mismo tiempo
proponer planes de accién. En este caso, Valeria Luiselli nos muestra
que hubo una respuesta por parte de su comunidad estudiantil al
organizar TIIA —Asociacién en pro de los migrantes no acompana-
dos—, lo cual nos hace pensar en los efectos que puede generar un
tema cuando se da a conocer y se discute.
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