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El recorrido hacia la comprensión de un tema comienza a partir de 
una o varias preguntas. Cuando no existe una respuesta inmediata o 
incluso donde las certezas parecen obviar los cuestionamientos, ahí 
probablemente hay algo por conocer. En el campo de la investiga-
ción, las preguntas suelen ser los detonantes; los puntos nodales para 
nuevas aportaciones. Este proceso se comparte con otros ámbitos del 
quehacer científico —como el trabajo periodístico—, que también 
buscan maneras para entender el acontecer social. 

Resulta provechoso acercarse a diferentes propuestas y perspecti-
vas para conocer las miradas y los abordajes diversos sobre una mis-
ma temática. De esta manera, nos referimos a la forma en que Valeria 
Luiselli, escritora y colaboradora en diarios como The Guardian, The 
New York Times y El país, nos presenta el tema de la migración en su 
libro: Los niños perdidos (un ensayo en cuarenta preguntas).

Desde hace muchos años, niños provenientes de Honduras, El 
Salvador y Guatemala —mayoritariamente—, han viajado solos has-
ta cruzar la frontera mexicana para adentrarse al territorio estadouni-
dense, pero en el verano de 2014 hubo un incremento considerable 
en la cifra de menores que ingresaron a dicho país. Tal aconteci-
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miento fue reconocido como un tema urgente en la agenda legal 
sobre migración y se colocó entre las prioridades de “resolución” del 
gobierno estadounidense. Barack Obama declaró una crisis migra-
toria e implementó el “Priority Juvenile Docket”, un programa para 
agilizar los procesos de deportación de estos niños.

Durante ese mismo periodo, Valeria Luiselli esperaba una res-
puesta a su solicitud de residencia permanente en Estados Unidos. 
Sin preverlo, las complicaciones del trámite le dieron la oportunidad 
de trabajar en la organización The Door, como intérprete de los niños 
migrantes en la Corte Federal de Inmigración de Nueva York. 

A grandes rasgos, este ensayo da cuenta del proceso legal que los 
menores no acompañados afrontan en la Corte Federal y enfatiza un 
aspecto no siempre tenido en cuenta: cruzar la frontera marca sólo el 
inicio de un nuevo recorrido.

De manera esquemática, Valeria Luiselli describe el rumbo que 
toma cada niño centroamericano después de ser detenido por la pa-
trulla fronteriza: primero, las autoridades lo conducen a los centros 
de detención que popularmente se conocen como ice box (Inmigra-
tion and Customs Enforcement), en ese lugar lo vacunan bajo el 
artificio de tomar medidas de salubridad; posteriormente llevan al 
menor a la oficina de Reasentamiento de Refugiados y desde ese si-
tio lo canalizan a algún albergue, en espera de que pueda ponerse en 
contacto con sus familiares. Una vez hecho el contacto permiten que 
el menor se quede con ellos, bajo la condición de recibir un citatorio 
para presentarse en la Corte Federal de Inmigración. 

Luiselli, a partir de su función como intérprete en la Corte Fe-
deral, se dedicó a aplicar un cuestionario de admisión a los menores 
no acompañados detenidos en la frontera, el cual, como se describe 
en el libro, era el primer paso en la posible construcción de su de-
fensa. Si los abogados presentaban pruebas de violencia y ultrajes 
sufridos, podrían llevar el caso a un juicio y defender la permanen-
cia legal del niño en la Unión Americana. Sin embargo, también 
los abogados podrían declinar el caso al no encontrar elementos 
“relevantes” que demostraran tal vulnerabilidad como para otorgar 
al menor el estatus de refugiado. 
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Si bien uno de los objetivos del cuestionario era mantener un or-
den narrativo que organizara los relatos de los menores, Luiselli de-
tectó que faltaban preguntas para dimensionar las particula ridades 
de las historias de vida en las que se podrían ahondar aspectos 
que hicieran más comprensible lo que para cada uno —al igual que 
para cada familia— implica realizar el viaje hacia un país distinto. El 
cuestionario, entonces, generó en la autora muchas otras preguntas 
sobre la situación de los niños.

Luiselli articuló estas preguntas meses después de trabajar como 
intérprete: “¿Qué era, exactamente, un “priority docket”?, ¿quién es-
taba defendiendo a los menores indocumentados y quién los esta-
ba acusando? y ¿de qué crimen eran culpables?” Éste es un recurso 
constante en el texto: antes de presentar conclusiones u opiniones 
detalladas sobre la problemática, la autora formula preguntas de ca-
rácter más general. 

Vale la pena detenerse en este punto para decir que dicha situa-
ción tampoco resulta ajena para quienes han emprendido la tarea de 
revisar por primera vez las discusiones, los avances y los pendientes 
en torno a un problema de investigación. Solemos partir de distintos 
referentes cuando nos proponemos comprender un tema.

En el caso de Luiselli, la información con la que contaba sobre los 
menores migrantes cuando comenzó a trabajar en la Corte Federal 
provenía de artículos periodísticos. En el texto, esas primeras impre-
siones constituyeron un relato que recabó la información más conoci-
da sobre la migración centroamericana, el cual podríamos identificar 
como un estado de la cuestión, si se nos permite extrapolar dicho tér-
mino. Más adelante, la visión inicial de la escritora se modificó no sólo 
por la revisión de reportes especializados y otros artículos académicos, 
sino por la experiencia de trabajar con los niños migrantes en la Corte 
Federal. Y desde ese lugar, Luiselli parece dirigirse precisamente a am-
pliar el tema de los niños que viajan por cuenta propia. En cierta me-
dida, ese cometido se inicia al ofrecer su mirada sobre lo que antecede 
y prosigue a un citatorio de la Corte Federal de Inmigración. 

Luiselli optó por nombrar a los niños migrantes como “niños 
perdidos” debido a que se convierten en víctimas del efecto social de 
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la migración:  huyen de las pandillas que quieren reclutarlos; cuando 
viajan en “la Bestia” corren el riesgo de caer a las vías del tren; con-
fían su vida al “coyote”, quien puede estar coludido con las bandas 
de narcotraficantes o tráfico de personas; peligran por los abusos que 
la policía de frontera comete, y ya en los centros de detención para 
migrantes o los tribunales neoyorquinos casi siempre son víctimas de 
discriminación y de malos tratos. Incluso el cuestionario que aplica-
ba la escritora, fue una prueba más de racismo: en realidad, el cues-
tionario es un filtro para “proteger” a la ciudadanía estadounidense, 
porque se tiene el supuesto de que debajo de la frontera con México 
todo es barbarie. 

Vale la pena detenernos también en este punto para aclarar que la 
autora no olvida en ningún momento las atrocidades cometidas en 
territorio nacional en contra de los migrantes, ni el posicionamiento 
asumido por el gobierno mexicano al implementar la repatriación de 
centroamericanos como primera medida. Esta precisión por parte 
de Luiselli es muy acertada: no debemos olvidar que las acciones 
políticas en México en esta materia —como en muchas otras— se 
encuentran determinadas principalmente por los intereses entre el 
gobierno mexicano y el de Estados Unidos.

Luiselli construye un relato sobre el racismo, a veces velado y a 
veces explícito, al que los migrantes se enfrentan en Estados Unidos. 
Aunque también considera las posibilidades que tienen de pertenecer 
y, poco a poco, de formar parte de la comunidad. En su particular 
estilo, presenta breves escenas de una misma temporalidad, donde 
aparecen tanto las muestras de rechazo hacia los migrantes como la 
asistencia legal de las ong y otros esfuerzos emprendidos por algunos 
pobladores para facilitar la permanencia e integración de los extran-
jeros: caras complementarias de un país dispuesto tanto a albergar 
al diferente como a negarlo o, en el peor de los casos, exterminarlo. 

La autora identifica tres instancias desde las cuales se presentó a 
la ciudadanía estadounidense el tema de la migración de menores: 
los medios, el gobierno y la Corte Federal. La perspectiva mediática 
que reportó el estado de la crisis en 2014 y enfatizó la presencia de 
los niños migrantes, paulatinamente relegó el tema por otros “más 
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urgentes” de la agenda informativa; por su parte, la visión política y 
la vía legal también mostraron un sesgo propio al reducir los plazos 
administrativos para definir el estatus migratorio de los niños. Aun-
que cada una constituyó una visión particular sobre el problema, la 
autora sostiene que las tres instancias pasaron por alto la raíz profun-
da de la crisis y se concentraron en encontrar una solución inmediata 
y más conveniente para el país: la deportación.

Luiselli se opone a ser partidaria de esta solución, puesto que 
resulta ser un discurso con el cual se presenta a los niños y a sus 
familias como víctimas de una serie de disposiciones arbitrarias, le-
gales e ilegales, que no empatan con sus necesidades ni los reconoce 
como sujetos de derecho —en todo caso, refugiados—. La autora 
opta, entonces, por tratar de comprender las causas, cómo fue que 
los niños llegaron hasta ese país, para así proponer otras alternativas, 
aunque no sean de resolución inmediata. Hasta aquí parecería que 
el texto articula una denuncia y una apelación a la responsabilidad: 
la propia, en primera instancia, y la compartida entre países como 
vía para pensar otras soluciones. El escrito en su conjunto podría 
entenderse como un recordatorio: la deportación no es la solución 
para el problema migratorio, sino una respuesta asumida desde un 
posicionamiento particular. 

Un aporte de este trabajo radica en la reflexión sobre los alcan-
ces de la problemática más allá del ámbito de la Corte Federal, más 
allá de lo que el cuestionario de admisión permite conocer y más allá 
de la primera información vertida en los medios. El recorrido apunta 
a las disputas en el ámbito de lo social y lo cotidiano, del encuentro 
y desencuentro entre posicionamientos y formas de pensar que se 
encarnan en el rechazo, la discriminación y, a su vez, cierta apertura y 
aceptación de los niños migrantes. 

Es necesario hacer la observación de que la presentación que nos 
ofrece Valeria Luiselli recupera tan sólo ciertos elementos de la com-
pleja trama de la migración. Debe tomarse muy en cuenta la opi-
nión de la autora acerca de su trabajo: su libro es un testimonio 
personal, que si bien recupera algunos relatos en los que enfatiza las 
vejaciones que sufren los migrantes, no profundiza en la perspectiva 
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del menor, es decir, el posicionamiento que el migrante toma frente 
a su historia. El texto de Valeria propone más de lo que describe; sus 
preguntas son una invitación a seguir pensando sobre el tema. 

La diversificación de preguntas conduce a varias posibilidades de 
lectura, de entre todas estas destacamos una: la reflexión sobre el 
sentido de la escritura y sus alcances sobre un tema como la migra-
ción, una cuestión que en reiteradas ocasiones va en paralelo con 
el quehacer de la investigación. Cierto es que el valor de un traba-
jo académico suele residir en la amplitud con la que se estudia un 
tema, pero en ocasiones la brevedad de un texto, no necesariamente 
producto de una investigación, es suficiente para despertar nuestro 
interés, animar nuestras reflexiones, o bien generar preguntas que 
dan pauta a nuevas investigaciones.

En el marco de las soluciones urgentes, quizá la escritura no se 
percibe como una vía fructífera para ofrecer respuestas inmedia-
tas, pero, en este caso, su contribución estriba en recopilar diferentes 
narrativas sobre los recorridos de los migrantes y reconocer tanto los 
puntos en los que confluyen como las peculiaridades de cada uno. 
¿Qué alcances puede tener una labor como ésta? Difícilmente podría 
predecirse; más bien, se trata de una apuesta que lleva implícita una 
intención: está formulada desde un lugar, ofrece cierta luz desde su 
propia perspectiva, pero no hay garantía de que pueda alcanzar un 
cometido o, en otras palabras, repercutir de manera concreta para 
solucionar el problema. Lo que sí permite es un cierto abordaje que 
entra en discusión con otros ya existentes.

Sabemos que no es fácil estudiar un tema y al mismo tiempo 
proponer planes de acción. En este caso, Valeria Luiselli nos muestra 
que hubo una respuesta por parte de su comunidad estudiantil al 
organizar tiia —Asociación en pro de los migrantes no acompaña-
dos—, lo cual nos hace pensar en los efectos que puede generar un 
tema cuando se da a conocer y se discute.
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