La caligrafia de un mapa nomadico

Alberto Carvajal*

Introduccién

Al escribir este articulo hecho de retazos testimoniales, apareci6
un paisaje en el que pueden verse deambular cuerpos. Cuerpos que
han recibido un tejido discursivo trasminado de rechazo a lo di-
ferente, que se ha destilado desde al menos cinco siglos, aunque,
también podriamos decir que abreva de alambiques mds anejos aun.
Decimos de hace cinco siglos a propésito del cruce de dos eventos
planetarios. El primero, la aparicién de espacios sancionados para
los locos en el mundo occidental; el segundo, la barbara época de la
esclavitud negra. Este trabajo se detiene en la zaga de lo que fue/es el
recibimiento/tratamiento de la experiencia de la locura en México
de la segunda mitad del siglo xx hasta nuestros dias. En un futuro
articulo ubicaremos no sélo el segundo evento sino su interseccién.
Consideramos que el paisaje develado muestra un deambular de
cuerpos, cuyo trazado en fragmentos de mapas nomddicos intenta-
mos registrar.

La nave de los locos

Caminantes. Caminaron por sus pasillos. Por sus calzadas eran vis-
tos; fueron acompanados por los vecinos del pueblo de Mixcoac.
Hombres, mujeres, nifos que entraban de paseo, o bien al cine, o
simplemente pasaban por el Manicomio General.
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—O sea, estamos hablando como de qué ano.
—Como de 1956.

Javier Farias, vecino de Mixcoac (Testimonios, 2001)

la gente de Mixcoac si lo amaba; esa es la palabra, lo amaba. Por el edificio

en si, porque era una obra de arte, porque entraban, porque iban al cine,

porque se iban de dia de campo, convivian con los pacientes. A nosotros

eso nos funcioné muy bien porque venian gente de fuera, les traian cosas,
convivian con ellos, caray, digo, era una ventaja para todo mundo.

Dr. Abel Carrillo, médico del Manicomio General

(Testimonios, 2001)

Eran los afnos de un no-saber médico confesado, pero también
de un furibundo hacer médico. De tomar los cuerpos que habitaban
La Castaneda, como se conocia al manicomio; cuerpos devaluados,
como campo de experimentacién. Foucault (1982), afios después tra-
zaria las coordenadas del desplazamiento que sufrieron los locos, del
deambular a su internamiento. Era, quiz, el tiempo de guiarse por sus
movimientos, por sus dichos, la posibilidad inédita de hacer mapas. ..

Entonces resulta que yo veo el pabellén central y me dice el dr. Cal-
derdn, “estamos tratando de organizarnos, tratamos de hacer una con-
sulta externa y yo creo que ahi va a encontrar los pacientes que estd
buscando, y yo me la cref”, dije, “si, tiene razén”. Y empecé a asistir...
bueno antes de esto, hubo una frase que me desarmé, porque me dice,
“usted venga, para que le vayamos asignando unos pacientes, para que
vaya usted practicando, etcétera’. Y le digo “oiga maestro, pero yo no sé
nada de psiquiatria” y me dice Calderdn, “pues si yo tampoco, estamos
aprendiendo”. Me desarmd, me desarmo.

Dr. Abel Carrillo (1961-1965)
o bien, de hacer calcos de laboratorio. Fotos generalizables colocadas

en una reticula que devendrd décadas mds tarde en los llamados ma-
nuales de diagnéstico. Esto segundo fue el camino tomado.
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La recepcion o de como la violencia aséptica se instrumenta

Cuerpos devaluados dispuestos a la mds fina observacién, que deven-
drd en la mayor violenta intervencién, pues la locura y la violencia,
una vez operado el desplazamiento de aquella hacia la monstruosi-
dad, resultan casi sinénimos. La respuesta social y médica estaba, y
quizd no deja de estarlo, a la altura de esa violencia asignada.

Los metfan en celdas, como si fueran presos y ellos se golpeaban, bue-
no, pobrecitos. Era una tristeza muchas veces el manicomio, era una
tristeza. Se golpeaban, se mordian. [Sra. Gudelia, vecina de Mixcoac.
“Dofa Gude es la que nos puede dar mds informacién, porque lleva
mds tiempo viviendo aqui. Tiene ochenta y tantos afnos.”]

Dra. Guisland, vecina de Mixcoac (Testimonios, 2001)

Habia un pabellén que se llamaba pabellén de agitados. En este pa-
bellén yo tuve oportunidad de estar seis meses... Para mi fue una
experiencia muy muy rica, porque ahi si, si en el pabell6n central no
aprendi a tenerle temor a los pacientes, ahi se me quit6 totalmente,
porque ahi si que era la situacién violenta; porque vefas cosas y situa-
ciones muy, muy terribles, en esas condiciones. Entonces, creo yo que
esto me ensefid a mi a apreciar mucho el aspecto humano, sobre todo
el aspecto humano del paciente, porque me di cuenta de la forma que
se trataba al paciente, una forma mucho muy especialmente violenta,
lo cual para mi no fue agradable y yo traté en ese tiempo de que al pa-
ciente se le tratara en las mejores condiciones posibles. Sin embargo,
no lo logré totalmente, porque habia muchas cosas que lo impedian.

Dr. Saldafa, médico del Manicomio General (Testimonios, 2001)

Cuando adn no habia medicamentos que pudiesen intervenir a

nivel intraneuronal,' los tratamientos eran macrosomaticos, ostento-
sos, paliativos minimos...

1 Conviene advertir que una intervencién quimica a dicho nivel no deja de ser un pa-
liativo, cuyo éxito mercadotécnico minimizé no sélo el llamado contexto emocional, social,
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En ese tiempo no contdbamos con psicofdrmacos. Entonces ahi se apli-
caban tratamientos fisicos como electroshock, la insulinoterapia, tam-
bién implantacién de acceso, se inyectaba Cardiasol en algiin glateo.
En esa época habia muchos pacientes con PGP, o sea, Pardlisis General
Progresiva, que eran los neuroluéticos, o sea, que ya habia llegado al ce-
rebro. En esa época habia arsenicales, pero también se les impalurisava,
[...] de enfermedades tropicales que estaban por San Jacinto, ibamos
a pedir cepas que se les inoculaba, ya cuando presentaban fiebre, y con
eso mejoraban.

Dr. Gil, médico del Manicomio General (Testimonios, 2001)

Atn no se escribia la Historia de la locura. .. que logra precisar, en
la época clisica, el lugar que viene a ocupar la locura: el de la mons-
truosidad, del rechazo, hasta el nacimiento de la clinica y verse asi
convertida en una enfermedad observable, diagnosticable, contro-
lable. La oscuridad de las pasiones es tramitada en tubos de ensayo
asépticos. Del silencio del que intenta Foucault hacer su arqueologia,
deviene en un sello, el de la 70-0bra en la que resultard dicha experien-
cia. Sin embargo, eran los tiempos en que aun dicha arqueologia no
habia sido escrita, y mucho menos el pretendido acto filantrépico
humanista normatizante, llamado acompanamiento terapéutico.

La inutilidad de una prictica perdida

Los ninos entraban al Manicomio General sin ningtn propésito,
era la prictica inutil del simple y llano sentarse... “con ellos...”, del
“simplemente ir” a estar sin mds, con el cuerpo, con los sentimientos
y la cercania.

familiar, por casi medio siglo, sino que, y es lo mds delicado, minimizé la experiencia de
la locura, al colocarla de manera médica en el campo (Agamben, 2015) de la enfermedad
mental. Experiencia de la que, sin elogios, recuperamos simplemente su matiz desterri-
torializante de todo contexto, lldmese familiar, social, emocional; matiz al que le atribui-
mos, con el presente texto, un propdsito que no tiene; un propdsito némada en la cons-
truccién falogocéntrica, subrayada por Braidotti, digamos, un despropdsito posthumano.
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Y yo recuerdo que venfamos toda la palomilla, habfa un dia a la semana,
no recuerdo si era viernes o martes, el dia del cine, y nos metiamos al
cine con ellos. Muy grande, muy grande el cine, y ellos encantados, les
daba mucho gusto que entraran, como éramos puros chamacos y siem-
pre les llevdbamos dulces, algo, veniamos con nuestros patines aqui y
nuestra bicicleta, y ellos muy contentos, agradecidos y nos ayudaban
“yo te llevo tu bicicleta”, “yo te llevo tus patines”, iban contentos con
sus patines aqui. No se atrevian a subirse a la bicicleta o a quitdrnosla,
nomds nos ayudaban, y les daba mucho gusto que nos sentdramos con
ellos a ver las peliculas.

Maria Elvira, vecina de Mixcoac (Testimonios, 2001)

Si, iban muchas personas... de alli, de los lugares, a ver el cine, entra-
ban. Sabes que eran tantos afios ya que se habia hecho eso habito, que
ya en la puerta, la persona que cuidaba la puerta conocia a todas las
personas que salian y entraban, entonces, ya en esas condiciones eran,
vamos, como que los vefa como parte ya de la institucién, verdad, y
esto no se veia, vamos, en ese tiempo mal, porque ademds no hacia
ningln dafio, eh, digo, simplemente iban a eso y ya se regresaban.
Dr. Saldana, médico del Manicomio General
(Testimonios, 2001; las cursivas son mfias)

Habitantes del primer y tinico manicomio de México, el por-
firiano palacio de la locura. Caminaron en él. Hablaron, gritaron,
sudaron.

Hay unos que pues andaban en el patio, cada quién con lo suyo, y
una de las cosas muy tristes que recuerdo, todos andaban con un bote,
amarrado aqui y otro en la mano arrastrindolo. Todos rapados, unos
descalzos y su overol azul, todos. Los mds agresivos si los tenfan tras las
rejas.

Maria Elvira, vecina de Mixcoac (Testimonios, 2001)
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El traslado. .. una salida sin salida, ;acaso hay otra?

Salieron de él sin abrir ninguna puerta mds que la del camién que los
trasladé, entre otros, al nuevo “Hospital Campestre Samuel Ramirez
Moreno”, obra realizada por el arquitecto Joaquin Alvarez Ordéfiez,
en homenaje a su mentor el general y presidente vitalicio de la Fede-
racidon Mexicana de Charros, doctor Rafael Moreno Valle, secretario
de Salubridad y Asistencia, en la gestién de Gustavo Diaz Ordaz...

Pero mds bien empezaban a cambiar a los enfermos ya tarde, en las
tardes, para trasladarlos y que la gente no estuviera viendo. Entonces,
dependiendo el grado de enfermedad, es como iban usando camiones,
como antes los de 30 centavos, de la ruta de San dngel, chatos, como de
las peliculas de Pedro Infante, de David Silva, de ese tipo de camiones
que valfan en ese tiempo 30 centavos.

Javier Farfas, vecino de Mixcoac (Testimonios, 2001)

En la zona de Tldhuac: lugar dragado por Porfirio Diaz un poco
mds de medio siglo antes, con el propésito de convertirlo en la re-
gién agricola que alimentara a la gran urbe. El lugar mut6, cambié
de color, de un proyectado verde a un simple gris. Fue invadido por
a mancha urbana: viviendas, fibricas, talleres, triafico asura.
| ha urb das, fib tall trifico y b El
hospital también camind. Muté de “Campestre”, medio siglo des-
pués, al Hospital Psiquidtrico Dr. Samuel Ramirez Moreno.

Los locos de La Castafieda y sus clasificaciones sin diagndstico....,*
de pacientes de “La granja”, como fue llamado en su inauguracién en
1967, fueron nombrados ahora con el gran eufemismo, “usuarios del
hospital”. Cada uno también se movié, y no dejan de hacerlo, de un
diagnéstico a otro, de un pabellén a otro. De lo que otrora fueron
“Pabellones” a “Unidades” en la actualidad.

La experiencia nomddica no dejan de compartirla los internos
que llegaron después de la inauguracién, hasta finales del siglo xx y

2 Pabellén de Observacién, Pabellones Tranquilos A y B, Oligofrénicos, Pensionistas,
Epilépticos, Reos y Agitados, y Trabajadores A y B.
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principios del xx1. Algunos de ellos también se quedaron como lo hi-
cieran los que fueron trasladados del Manicomio General, y también
los demds, que no dejan de caminar de un hospital a otro. Inician su
recorrido en el Hospital Psiquidtrico Fray Bernardino Alvarez, otros
en el Instituto de Psiquiatria Ramén de la Fuente, y otros mds en las
diversas clinicas que, desde la década de 1950 hasta finales del siglo
xx y los més actuales de inicio del nuevo milenio, abrieron sus puer-
tas para ofrecer un servicio menos putblico y sin mayores alternativas
que la intervencién médica farmacoldgica y algin matiz de terapias
de apoyo, acompafamiento, etcétera, etcétera. De ese gran grupo de
cuerpos que asi inicia su periplo en la psiquiatria, llegan algunos al
“Samuel”, con todas las cartas de presentacién de su nomadismo.
Es posible hacer un mapa nomddico de cada cuerpo. Conviene no
confundir dicho mapa con la llamada “historia de vida”.

Mapa nomddico versus historia de vida

Al construir una “historia de vida”, lo que se suele ubicar son algu-
nas posibles explicaciones-interpretaciones a propésito del descubri-
miento, o bien, apreciacién de fallas en el armado de las llamadas
“estructuras subjetivas”, canonizadas en el campo del psicoandli-
sis freudiano. Asi, las llamadas patologfas se engranan en un hilo
temporal, lineal, psicogenético, en aquel campo inaugurado por
la historia normalizante.> Al considerar relaciones causales, o bien
orientadoras de un devenir lineal de aquello que se presenta como
conflicto,® encontramos ciertos eventos cuya construccién, elevada a
la categoria de universal, parece que podria explicar cada uno de los

3 Es probable que la dupla “historia normalizante” sea un pleonasmo, pues no hay
historia cuyo propésito no sea sino el intento de imponer una hegemonia, es decir, cierta
normalizacién de las cosas contadas. Conviene restarle el cardcter prejuicial valorativo al con-
cepto de hegemonia. Hecho que no le resta, a su vez, un dpice a su propuesta normalizante.

4 Convendria orientarse por el conflicto y no por su interpretacién candnica, es decir,
sostener el lado poiético de aquello que en su primera apreciacién nos asalta la atencién.
Prescindir de la interpretacién, consideramos, nos permitiria dar lugar a la creacion.
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infinitos colapsos, las fracturas, y de esa manera mostrar la riqueza
inconmensurable de las llamadas patologias.

Freud, en una de sus primeras conferencias de introduccién al
psicoandlisis, aquella dedicada al sentido de los sintomas (Conferencia
172), describe el caso de una mujer: “Una dama, cuya edad frisa en
los 30 afos, que padece de las mds graves manifestaciones obsesi-
vas...” (Freud, 1989a:239). El sintoma que cautiva la atencién de
Freud es el correr de una habitacién a otra, detenerse frente a una
mesa, llamar a la mucama, darle un encargo o no y despacharla. Ac-
cién que repetia varias veces al dfa. Luego de un tiempo de anilisis,
el esclarecimiento llegd por ella misma, dice Freud. Hace diez afos
contrajo nupcias con un hombre mucho mayor que ella y en la noche
de bodas corrié incontables veces a su habitacién confirmando una
y otra vez su impotencia.

A la manana dijo fastidiado: “Es como para que uno tenga que aver-
gonzarse frente a la mucama, cuando haga la cama”; y cogié un frasco
de tinta roja, que por casualidad se encontraba en la habitacién, y volcé
su contenido sobre la sibana, pero no justamente en el sitio que habria
tenido derecho a exhibir una mancha asi.

Freud confiesa no haber entendido la relacién de una accién y
el relato, sélo ubicaba dos elementos repetidos: el hecho de “correr-
de-una-habitacién-a-la-otra” y la presencia de la mucama. Confiesa
algo inusitado: “Entonces mi paciente me llevé frente a la mesa de
la segunda habitacién y me hizo ver una gran mancha que habia
sobre el mantel. Declaré que se situaba frente a la mesa de modo
tal que a la muchacha no pudiera pasarle inadvertida la mancha”.
Freud entra en la cuenta. Habla que la accién “obsesiva” no sélo
repite lo acontecido en la noche nupcial, sino que lo mejora, di-
gamos que tramita el “derecho” viril y frasea el acto de la tal dama
al proponernos: “La accién obsesiva dice entonces: ‘No, eso no es
cierto, él no tuvo de qué avergonzarse frente a la mucama, no era
impotente’”. Lineas mds adelante, agrega Freud dos cuestiones.
Una, que la mentada “pieza” devela un secreto de la neurosis obse-
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siva. Asi, retorna a la clasificacion, a la patologizacién de un evento
que muestra, quizd, otra cosa. Freud habla de la dificultad que tie-
ne esta dama de concretar un divorcio. La “pieza” parece mostrar,
presentar, no un acto obsesivo, sino su salida. La neurosis obsesiva
se convierte en un cerco al performance mostrado; su movimiento
develador se reterritorializa en lo obsesivo a los ojos de Freud. No
ubicaba nada sino hasta que la dama lo lleva frente a la mesa de
la segunda habitacién, lo mueve, nos mueve de la idea del divdn
y su distancia transferencial candnica; con ello introduce, o pres-
cinde de la palabra, introduce un acto corporal: toma a Freud y le
muestra que se trata de otra cosa. Camina su intervencién por una
via que desterritorializa al andlisis de su campo representacional
establecido. No devela un sentido, sino que lo produce. Lo fabrica.
Podriamos decir, incluso, que no era necesario ya un “divorcio”,
como parece ser la preocupacién de Freud, en el entendido de que
su vacilante decisién limita su psicoandlisis. La dama prescinde del
marido para solucionar algo producido por él, o mejor dicho, mos-
trado por ¢l hace diez afios. Sin embargo, muestra una dificultad
que, al mismo tiempo, resulta una salida: el sostener la diferencia
sexual cuyo referente fdlico ha colapsado, mediante una alianza con
otra mujer, con la mucama. De nueva cuenta, y por segunda oca-
sién, prescinde del referente “marido” y su potencia-impotencia
colocada en el frenesi del fastidio. Freud, mientras, retorna a la
patologia.

Segunda cuestién. Declara Freud que la “interpretacién” fue ha-
llada por la paciente sin guia ni intromisién del analista y, agrega,
“la obtuvo por referencia a una vivencia que no habia pertenecido,
como es lo corriente, a un periodo olvidado de la infancia, sino que
sucedié durante su vida madura y habia permanecido incélume
en su recuerdo” (1989a:241). Podemos advertir que Freud da cuen-
ta de que la sexualidad infantil no estd constrefiida a los llamados
“complejos familiares”, a sus recuerdos... “El recuerdo bloquea al
deseo, lo calca, lo hace regresar a los estratos, lo separa de todas sus
conexiones” (Guattari y Deleuze, 1983:12). Y serd en las Nuevas con-
ferencias, década y media después, cuando Freud (1989b) aceptard la
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presencia del complejo edipico en la nifa, tan sélo para confirmar
su acceso a la feminidad que, podriamos decir, no se trata de enmar-
carla en el restringido campo de una dicotomia, sino simplemente de
ubicar una diferencia no tramitada por la separacién. No se trata
de una diferencia de la mujer en relacién con el hombre, sino de
una diferencia que prescinda de la dicotomia, una diferencia para
hacer algo con ella.

De ese modo, se presentaron para Freud estos armados a los que
llamé complejos; término que, acunado por el contexto del que Jung
destilara en su oido, le permitié decantar sus observaciones de la mds
alumbrante intimidad. Lacan en un pequefio texto enciclopédico las
enlista.” Ese compendio de situaciones humanas bdsicas son las que
parecen orientar cierta linea explicativa a la vez que normativa de la
historia de vida.

Consideramos que dicha linea es una, en cuya posibilidad se yer-
gue un eje dictador que borra lo que llamamos mapa nomddico, el
cual nos abre una red de relaciones no lineales, no necesarias ni uni-
versales. Para hablar de estas conexiones némadas, conviene ubicar
en principio la propuesta rizomdtica (Guattari y Deleuze, 1977) de
multiplicidad. Aquella que no es el resultado de la suma de varias
lineas individuales, ni aquella adosada a una geszalt que seria mds
que la suma de sus partes. Conviene prescindir de toda suma y tam-
bién de pensar en un todo, es decir, no estamos pensando en una
estructura sino en una antiestructura, en un conjunto de flujos de
intensidad, cuyas relaciones mdltiples no son necesarias ni estables,
tampoco causales; estdn en constante movimiento y, por lo tanto,
produciendo nuevas relaciones. La multiplicidad de conexiones se
obtiene de la resta #—1, donde lo que se restaria es toda idea de
estructura y la de toda linea hegeménica. No se trata entonces ni
de complejo ni de estructura. Por ello, tampoco se trataria de una
historia.

Si tomamos la misma “pieza’ freudiana, podriamos trazar un
mapa nomddico. Alli donde Freud retorna a la estructura obse-

5 J. Lacan (1997), La familia. Buenos Aires: Argonauta.
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siva, la dama en cuestién, muestra con su repeticién una salida.
La apuesta por sostener un orden félico-edipico-judicial es in-
tervenida y se produce una didfana salida que en su repeticién
no hace sino mostrar una y otra vez el orden maquinico impe-
rialista austro-htingaro, dispositivo ya desterritorializado por el
descubrimiento del inconsciente. Freud se detiene en el umbral
por donde es llevado a presenciar la alianza performativa de dos
mujeres. Alianza que desmonta el orden establecido y mues-
tra ya no mds que un uso, una utilidad de sostener al fastidia-
do marido, sino un mapa, el de la diferencia sexual. Se trata,
entonces, del performance de dos cuerpos a donde es llevado el
cuerpo de Freud, que revela la salida de la dicotomia actividad-
pasividad; virilidad-impotencia; neurosis obsesiva-normalidad, a
donde insiste en retornar el padre del psicoandlisis. Es el perfor-
mance de la diferencia para mostrar el armado imperial protofascis-
ta. He ahi el fragmento de mapa nomddico mostrado por la “pieza”
freudiana.

Noémadas o de como el hospital se convirtid en nave

Veamos ahora cémo estos cuerpos, algunos sobrevivientes del Ma-
nicomio General, sobrevivientes de la violencia a la que eran/son
sometidos por ser simplemente ubicados en la diferencia normal-
anormal, trazan con sus movimientos, con sus gestos, con sus si-
lencios, mds all4 de la palabra, m4s alld de todo sentido, mds alld de
toda historia de vida, los fragmentos de mapas nomddicos.

Al decir “cuerpos”, queremos denotar una mayor perspectiva, valga
la redundancia, al “incorporar” no sélo la llamada expresién simbé-
lica, incluidos sus silencios y una produccién subjetiva posible de ser
registrada-escuchada, sino la infinita expresion material a la que no
renuncian, y la ejercen con y en sus cuerpos. Consideramos que ante
la devaluacién de la palabra /oco, el devaluar de sus actos, conviene
prescindir de toda explicacién significante y abrir la via del trazado
invisible de mapas nomdadicos. Foucault deja claro que, cuando habla-
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mos de locura, hablamos de una 70 0bra y con ella toda la discusién
en el psicoandlisis del lugar del sujeto en el llamado pasaje al acto.
Asi, habida cuenta de esta devaluacién consensuada y sin entrar en la
discusién sobre si hay produccién de obra, o no, nos queda claro que
una apreciacién asi intenta borrar lo que no deja de evidenciarse. Una
pincelada de ello se puede leer en el museo dedicado a la obra de Van
Gogh en Amsterdam, “pinté a pesar de su locura”. O bien, Schreber
(2003), quien escribiera su defensa para salir del manicomio, a la que
llamara Memorias de un enfermo de nervios, sin embargo, no pudo sus-
traerse al avasallamiento de “la enfermedad” y muri6 en una clinica
mental. Sin entrar en esa discusién que, como bien dice Arthur Co-
nan Doyle, justamente el argumento de inocencia del asesino no hace
sino mostrar, al leerlo en una perspectiva contraria, su infinita criminal
participacién. Entonces abrimos mejor otra puerta y con ella todas las
ventanas y demds rendijas. De esta manera no hacemos otra cosa que
colocarnos del lado del loco, del monstruo, que también ha rescindido
su discusién racional en aras de la accién que, para retornar de nueva
cuenta a nuestra disertacién, es una accidon desde la no accién. Desde
el “preferirfa no hacerlo”, de Bartleby (Melville, 2010), desde el: “Y asi
continué con su vida”, de Lenz (Biichner, 2015). Incluso desde la lla-
mada caquexia vesdnica, en la que caminé Léa Papin (Allouch, Porge
y Viltard, 1993). No se dejé morir, opté por vivir su muerte. He ahi
la expresién corporal que no cabe ni simbolizarla ni subjetivarla, sino
en el cuerpo. Braidotti (2009) nos habla de una subjetividad encar-
nada, quizd ya no podriamos hablar de una subjetividad, sino de una
accion en el cuerpo. No se trata de una expresién corporal sino de
una manifestacién, donde el cuerpo ya no es mds una herramienta, un
instrumento de un yo, de un sujeto, sino que es una manifestacién a
pesar del yo, sin injerencia del mismo y, por lo tanto, sin una necesaria
subjetivacion. Se trata de tomar al cuerpo como un territorio donde se
expresan situaciones; el cuerpo como un campo de conflictos y salidas.

Los cuerpos de los llamados casos de retraso... de la linea norma-
tiva que sea: mental, intelectual, de desarrollo, todas abrevan de un
modelo normatizador de cémo tendria que ser un cuerpo. Ademds,
devaluamos las manifestaciones que ocurren en esos cuerpos. Cuerpos
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cuidables, alimentables, limpiables, diagnosticables, desechables, sin
“acceso” a nuestra normalizada cultura de un cuerpo funcional-semi-
productor-superconsumista. Cuerpos inmensamente posthumanos.
Ya no diremos blanco, “completo”, occidental, educado, auténomo,
sino un cuerpo de cualquier color de piel, con infinidad de costum-
bres distintas a la occidental; con infinidad de “dependencias” comu-
nitarias; finalmente, un cuerpo, distinto, incluso discriminado, sin
embargo, un cuerpo modelo. De los cuerpos de los que hablamos son
aquellos cuyo “desarrollo” detenido, retrasado, les impidié ser funcio-
nales, auténomos, cuerpos que no hablan, que incluso no caminan,
pero, como los axolot (Cortézar, 2010), no dejan de mirarnos.

—Soy el padre —repitié Bird, irritado. La voz denotaba que se sentia
amenazado.

—Desde luego que si —replicé un poco a la defensiva el doctor [...]

—;Quiere ver la cosa antes? —La voz sond excesivamente alta para
las circunstancias.

—El bebé estd muerto? —preguntd Bird.

Durante un segundo, el director lo miré con extraneza pero en se-
guida borré la expresién con una sonrisa ambigua.

—Claro que no —dijo—. De momento tiene voz fuerte y movi-
mientos vigorosos. [...] Lanzé al sonriente doctor una mirada airada,
pero se dio cuenta de que refa porque se sentfa incémodo: habia extrai-
do entre las piernas de la mujer de otro hombre una especie de mons-
truo inclasificable.

(O¢, 1989:29)°

Fragmentos de mapas nomddicos

Gabriela, una estudiante de psicologia de la UAM-Xochimilco, que
asistié junto con su grupo al hospital psiquidtrico, al darle de comer

6 Oé escribié esta novela en 1964, el mismo afio que Foucault escribia su Historia de
la locura. ..
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a Belmont, cuyo cuerpo permanece agazapado a las sibanas, en po-
sicién fetal, descubre que se detiene en cada bocado, mas no para
tirar/aventar/escupir la comida, como fue el comentario que recibié
y por lo que convenia seguir la consigna “dale rdpido de comer, no
importa cudnto coma’, sino para saborearla. Ese gesto desmonta la
parafernalia de la boca abierta-enchufada-a una mano-cuchara-co-
mida-medicamento-industria farmacéutica-ano.

Amisadai, otro estudiante, se encuentra con fragmentos corpo-
rales de una erética esquizo, inaugurada por el aroma: Pepe, que no
habla con nadie, que no permite que nadie se acerque; toma la ini-
ciativa, se acerca, huele la espalda, el cuello, la nuca, cruza sus brazos
y presiona el cuerpo de Amisadai al suyo. Pepe encontrd, como diria
Temple Grandin, una mdquina para dar abrazos (Sacks, 1995).

También estdn los cuerpos que hablan, que escriben, que dibujan.
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Sobre el espacio en blanco...

Le ofrecimos esta libreta y un ldpiz a Herndndez. La consigna fue
que podia escribir, dibujar o hacer lo que él quisiera en ella. La particu-
laridad de Herndndez es que siempre se desplaza moviendo los brazos y
la boca como si estuviera discutiendo con alguien. Habla con el aire sin
pronunciar palabra alguna.

Herndndez, sentado en un escalén afuera de la capilla, tom6 la li-
breta y la colocé abierta sobre sus piernas. Tomé el ldpiz y empezé a
moverlo con determinacién sin apoyar la punta del grafito en parte
alguna.

Por momentos se detenia, lamia la punta del ldpiz y continuaba
trazando en el aire. Si al principio el trazo era cercano al papel, rumbo
al final habia alejado el ldpiz de la libreta.

Eventualmente, Herndndez cerr6 la libreta y la colocé debajo de su
brazo, donde la tuvo poco tiempo. Después nos la devolvié.

(Libreta de registro, 2017)

El registro realizado por uno de los estudiantes logra mostrar una
insélita intervencién. El propésito de hacer circular una libreta co-
lectiva tenia/tiene el propésito de registrar en el momento, el trans-
currir de los acontecimientos. Digamos que se trata de una bitdcora
de viaje, como aquellas que solfan tener las naves al lanzarse por los
mares y rios navegables. Libreta que al pasar de mano en mano de
pronto quedé en las manos de Herndndez, un interno. No habia
ningtin motivo que le impidiera a él como a los demds que asi lo
consideraran, escribir, dibujar; tomar nota del paso de los eventos.
Herndndez hizo un registro. Una escritura que no quedé aplanada
en ninguna hoja. La dimensién descubierta fue sostenida por el aire.
Y esto no es ninguna metifora. Desterritorializé la bitdcora de viaje
para escribir en las estrellas que lo orientan. Tampoco es metéfora.
Desmont6 una herramienta académica para transformarla en plu-
mas de un ave invisible e inmensamente caligrafica. Si se trataba de
escribir lo que acontecia, es justamente lo que hizo. El acontecer es
de tal diafanidad, es de tal volatilidad, que hizo de lo inasible un
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trazo imborrable e infinitamente metamorfésico. Se tratd, ni mas ni
menos, que de la caligrafia de un mapa nomddico.
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