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Resumen

El papel de la memoria en los pueblos indigenas ocupa un lugar importante
ya que a través de ella se transmiten sus tradiciones y la forma particular
de entender el mundo. La tradicién oral ha funcionado como ese vehiculo
transmisor de la cultura a lo largo de varios siglos, para trasferir saberes y
experiencias. La radio ciudadana B&'¢ Xidza (aire zapoteco) se presenta aqui
como un garante de la memoria colectiva, que permite a las comunidades
comunicarse en su propia lengua pero sin olvidar el castellano, sin embargo,
un acontecimiento traumdtico para una comunidad puede interferir en la
construccién narrativa de un testimonio, ya sea desde la imposibilidad de
narrar la experiencia particular como sujeto o el establecimiento de un pacto
colectivo de silencio en torno a una experiencia traumdtica, que silencia a una
comunidad. El propdsito de este articulo es el de compartir las reflexiones en
torno a la experiencia durante una investigacién realizada en un contexto de
tensién y violencia de grupos de poder contra una comunidad zapoteca de

la Sierra de Judrez, Oaxaca.

Palabras clave: memoria traumdtica, testimonio, tradicién oral, pacto colectivo,

silenciamiento.

Abstract

The indigenous people’s memory plays an important role because it transmits
their traditions and particular way of understanding the world. The oral
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tradition has served as the vehicle for transmitting culture over several
centuries, by transferring knowledge and experiences. The town radio station,
B&’¢ Xidza (aire zapoteco) is presented as the guaranty of the collective memory
which alouds the community to communicate in their own language without
forgetting Spanish. However, a traumatic event for a community can interfere
with the narrative construction of a testimony, either from the impossibility
of narrating a particular experience as a subject or by the establishment of
a collective pact of silence that silences the community. The purpose of this
article is to share reflections about the experience during an investigation
conducted in a context of tension and violence of power groups against a

Zapotec community in Sierra de Juarez, Oaxaca.

Key words: traumatic memory, testimony, oral tradition, collective agreement,

silencing,.

Bicaa chahui’ diidxa stinu, Ca guendabiaani’
sti guiraanu’ casaani chuppa ga.

(Escribe bien nuestra palabra, nuestro idioma,
nUestro pensamiento).

El encargo comunitario

La experiencia traumdtica y su transformacién en memoria narrativa
(los usos de la memoria en la Sierra de Judrez, Oaxaca) es un trabajo
que tiene como propdsito problematizar el papel del trauma en la
construccién de la memoria narrativa, en especial aquellos casos en
que el trauma impide que el recuerdo reconstruya el acontecimiento,
que éste se convierta en relato y por ende en registro. La particularidad
y especificidad del tema abordado radica en la experiencia de la
comunidad en estudio, asi como la del investigador ante la emergencia
del silencio como fenémeno inesperado y a la vez como un motor que
impulsa un cambio en la vida comunitaria. El presente articulo se
basa en los resultados de la intervencién en campo, de su produccién
y del andlisis de las conversaciones realizadas durante tres afios
aproximadamente. El trabajo etnogrifico de afios atrds enriquece la
investigacién y ubica a la problemdtica en su devenir histérico. Este
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trabajo se divide en dos partes fundamentales: la primera aborda el caso
especifico de la comunidad donde ocurre el evento, la descripcién del
campo de estudio, las tradiciones, los usos y costumbres, el sistema
de cargos, la problemdtica, la constante tensién con el municipio
agresor, la amenaza de conflicto con éste y el papel de la implicacién
del investigador como parte fundamental en la concepcién de la
investigacién, como el lugar de la produccién de conocimiento y
construccién del archivo escrito como un encargo de la comunidad
hacia el investigador; asimismo se reflexiona sobre las dificultades de
articular el testimonio de un evento traumdtico en memoria narrativa.
La segunda parte es un breve recorrido histérico sobre la problemdtica
del trauma y la memoria narrativa; se presentan algunas propuestas
relevantes para su explicacién y su puesta a debate.

Primera parte: descripcién del campo

La comunidad auténoma de Santa Marfa Yaviche se ubica geogrifi-
camente en el estado de Oaxaca. Es una pequena comunidad zapoteca,
cuenta con 400 habitantes, se localiza en la parte norte de la Sierra de
Judrez, conocida como el Rincdn, colinda con el estado de Veracruz,
pertenece al municipio de San Juan Yaeé dentro del perimetro distrital
de Villa Alta. Como la mayorfa de las comunidades del Rincén,
estd asentada en la ladera de una montafa. La actividad econédmica
principal es el cultivo y venta del grano de café, aunque también se
comercializa el maiz criollo, la panela, el frijol serrano y en ocasiones
el aguardiente. En el pasado, Santa Marfa Yaviche pertenecié al eje
de pueblos mineros, no se sabe con certeza en qué momento dejé de
serlo pero la regién es rica en minerales preciosos como el oro y la
plata. En la actualidad s6lo la comunidad de La Natividad practica la
minerfa como principal actividad econédmica. La regién del Rincén de
la Sierra de Judrez es rica en recursos forestales, agua, flora y fauna. En
el drea cultural, Santa Maria Yaviche destaca por su activismo en pro
de las tradiciones que identifican esta regién, por ejemplo, la musica
de viento, la danza tradicional, la vestimenta tipica, las mayordomifas,
entre otras. Un elemento importante para entender la identidad de
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pueblo zapoteco es la lengua, a través de ella se identifican y a la vez
logran diferenciarse mediante las variantes dialectales.

La autonomia de Santa Maria Yaviche

Hablar de autonomia es referirse a uno de los grandes imposibles en
la organizacién social, sobre todo en las comunidades indigenas, por
ello el concepto parece estar fuera de lugar, pero considerando que el
problema de investigacién gravita en torno al proyecto autonémico
comunitario, no sélo se justifica por el hecho de existir en el discurso de
una comunidad enclavada en las olvidadas sierras oaxaquefias, también
porque existe un esfuerzo colectivo en su construccién, dfa a dia,
salvando los obstdculos que se presentan; Santa Marfa Yaviche significa,
para los demds pueblos del Rincén de la Sierra de Judrez, la posibilidad
de practicar la libertad de autogestidn, sin intermediarios que “ordenen”
los pocos recursos que llegan de las partidas presupuestales federales y
estatales. El tipo de autonomia que tratamos en esta investigacion tiene
que ver con las prdcticas comunitarias en los distintos dmbitos de la
vida cotidiana, desde las antiquisimas formas de gobernar y elegir en las
asambleas a quienes “merecen” hacerlo hasta los constantes esfuerzos por
conservar los recursos que los mantendrdn en un equilibrio naturaleza-
comunidad, en algo que algunos tedricos llaman permacultura. Es por
eso que la autonomfia de Santa Marfa Yaviche se convierte en un lugar
de produccién de saberes que se interroga a si mismo e interroga no
s6lo al entorno inmediato, también exigen un reconocimiento como
etnia, un respeto que nunca se les ha tenido. La autonomia colectiva de
Santa Maria Yaviche es una oportunidad dnica para estudiar el cambio
en la asimetria de la relacién entre una comunidad y el gobierno estatal
y federal saltdindose al municipio como entidad de interés publico.
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La problemdtica

La comunidad citada ha emprendido desde hace un poco mds de una
década, una lucha por separarse del municipio al que pertenecfan
institucionalmente, esto por diferencias en muchos dmbitos de la
relacién municipio/agencia municipal; el principal obstdculo para
que la comunidad siguiera perteneciendo al municipio consistia en
la opacidad de asignacién de los recursos econémicos y programas
sociales emanados de las politicas publicas del gobierno federal y
estatal, y que el municipio no repartia en tiempo y forma, es decir, que
habia desvio de recursos del municipio. Otro factor que aumentd el
clima de tensién y violencia fue sin duda la decisién del municipio de
retirarse de la Sociedad Cooperativa de Transportes Pueblos Unidos
del Rincén, la cual tuvo como fin dotar de una flota de autobuses
que transportara a bajo costo a los habitantes de al menos cinco
pueblos del Rincén. El municipio de Tanetze de Zaragoza, al que nos
referimos constantemente, confiscé varios autobuses, desatando rifias,
airadas asambleas en las cuales se decidié confrontar al municipio y
recuperar por parte de las agencias municipales los autobuses que
les correspondfan. La comunidad de Santa Maria Yaviche comparte
linderos con Tanetze por ello fueron los principales afectados cuando
los grupos de poder municipales decidieron atacar a la pequena
comunidad que no rebasaba en ese entonces los 400 habitantes. El 16
de octubre de 2003, el municipio de Tanetze lanzé un ataque contra
Santa Maria Yaviche, los caciques de Tanetze contrataron paramilitares
de otra regién de Oaxaca, los cuales cercaron durante varias semanas a
la comunidad y éstos respondieron con palos y machetes y por supuesto
fueron rebasados por las armas de fuego. El ataque dejé como saldo dos
bajas para Yaviche asi como varios heridos. El acontecimiento marcé
a la comunidad que decidié constituirse en comunidad auténoma a
través de la integracién de la Carpeta Bdsica, que los llevarfa al estatuto
de bienes comunales con reconocimiento de decreto presidencial y les
permitirfa captar las partidas presupuestales de manera directa a través
de la cabecera distrital de Ixtldn, sin tener que mantener relacién con
el municipio de Tanetze.
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La aproximacion al campo

Conozco el Rincdén de la Sierra de Judrez desde 1990, afo en que
fui invitado a la celebracién de la fiesta patronal de Santiago Yagallo,
comunidad con la que comparte linderos Santa Marfa Yaviche. Cabe
destacar que en la regién las fiestas patronales son importantes para
entender el calendario ritual, dado que cada pueblo lleva el nombre
de algtin santo de la iglesia catélica, por lo cual el ano litdrgico estd
cubierto y afo con ano se refrenda esta prictica que data desde el
virreinato. Al final del trabajo de campo que realicé en el marco del
programa de maestria en Psicologia Social de Grupos e Instituciones
de la Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco,
titulada “La musica de viento como experiencia colectiva en Santiago
Yagallo, una comunidad zapoteca” (2012), en la dltima ronda de
entrevistas tuve la oportunidad de dar cuenta de un “emergente”, el
colectivo radiofénico; “Radio B&'¢ Xidza cuyo nombre en zapoteco: 6¢¢
quiere decir “aire” o “viento” y xidza significa “nativo” u “originario”;
por eso bé¥¢ xidza es “aire zapoteco”. La radio transmitia la fiesta
patronal de Santiago Yagallo y me parecié buena idea realizar una
breve conversacién con Oswaldo Martinez, coordinador de la radio;
fue después de esta conversacién cuando comenzé a tomar forma un
proyecto de investigacién para doctorado, sobre la autonomia colectiva
de Santa Marifa Yaviche, ya que Oswaldo Martinez me proporciond
informacién valiosa sobre el proceso en que se encontraba la comunidad
a la que él pertenece y ademds me invit6 a conocer de cerca la manera
en que entienden la autonomia y cémo la practican en el marco de los
usos y costumbres, donde el sistema de cargos es la columna vertebral
que sostiene este proyecto comunitario.

Al iniciar el doctorado en ciencias sociales en la UAM-Xochimilco,
el proyecto fue tomando forma y consistencia, gracias a los seminarios
impartidos, esas distintas miradas ayudaron a construir el abordaje
epistémico-metodolégico, de tal manera que pude terminar en
tiempo y forma el programa de doctorado. El titulo de dicha tesis
fue “Autonomfa colectiva y radio ciudadana (el caso de Santa Maria
Yaviche, Oaxaca)”. La investigacién realizada en un contexto de
tension, significé una experiencia de formacién académica, pero
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también me acercé mucho mds a la realidad que viven diariamente
las comunidades indigenas zapotecas, a sus pricticas cotidianas, al
decir poético de su lengua madre. Como investigador dirfa que lo mds
importante fue el trayecto y no tanto las tesis. A la distancia pienso
esa investigacién y me pienso dentro, en esas certezas que uno siente
que tiene y que el campo las cambia inexorablemente, si no que chiste
tendrfa andar en esas veredas, con las corvas mojadas por el rocio de la
madrugada en las verdes hojas de las matas de café, en las empinadas
laderas o en las lomas, desde donde se divisan las cafadas, por donde
suben las nubes, y creo que también los suefios de la gente que habita
los pequefios pueblos desde tiempos que ya ni la memoria alcanza.

Uno de los aspectos mds importantes del proceso de investigacién
fue sin duda el habla de la lengua zapoteca, en su variante cajono, ésta
me sirvié para comunicarme con aquellos interlocutores que no hablan
castellano y reitero que la lengua confiere identidad y es una de las mds
fuertes expresiones del vinculo comunitario. El arribo al campo se dio
gracias a este vinculo y quizds también por mi pertenencia a la etnia,
es desde ahi que me planteo como investigador el lugar que ocupo en
la comunidad, desde dénde estoy mirando el sujeto-objeto, el lugar en
que soy colocado por la misma, de ahi la imperiosa necesidad de poner
distancia, para producir extraflamiento y asf dar cuenta del proceso de
investigacién-intervencion.

Durante la estancia en la comunidad, la recoleccién de informacién
marchaba sin problemas hasta que topé de frente con un elemento
emergente, al cual ya me referi en pdrrafos anteriores pero que atraigo
en este punto por su importancia: el silencio en torno a un evento
violento contra la comunidad, ocurrido afos atrds y perpetrado por
paramilitares pagados por los caciques enquistados en el municipio al
que pertenecian territorialmente. Los relatos sobre el acontecimiento
describian afiejos problemas con el municipio, desde los malos manejos
de las partidas de apoyo econémico de la federacién hasta los malos
tratos hacia la comunidad. Cuando pregunté si habfan tenido bajas,
heridos y perdidas de territorio, simplemente callaron, se miraban unos
a otros, lanzaban risitas nerviosas o hacfan chistes sin sentido y fuera de
lugar. Si esto hubiera pasado una vez, quizds lo hubiera tomado como
un mal momento para realizar la entrevista, pero lo mismo ocurrié en
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las subsecuentes entrevistas, nadie querfa hablar de “los caidos”, asi fue
como surge el silencio colectivo en torno a un evento que traumatiza a
la comunidad y a la vez se convierte en la piedra angular de un proyecto
utdpico por la autonomia comunitaria.

La implicacion

Uno de los temas que no se tocan o se tocan poco en las investigaciones
sociales es el de la implicacién, una propuesta interesante del andlisis
institucional que podria explicar en parte la cuestién del silencio
como un analizador de la propia comunidad, y por supuesto el lugar
del investigador. Este concepto aportaria elementos para entender
por qué la comunidad decide hablar ante tal o cual investigador o
también cerrarse ante la presencia de otros. Una propuesta sobre la
implicacién la aporta Ardoino en sus reflexiones sobre la intervencion:
“En lugar de verse repudiada como antes, la implicacién recupera
un lugar central al convertirse ella en objeto de estudio, siendo a la
vez sesgo y factor relativizado del conocimiento” (1980:14). Una vez
que el investigador analiza su implicacién estarfa en la posibilidad
de reflexién, como menciona Roberto Manero (1990): “habilita la
relativizacién de nuestras verdades, posibilitando la reflexién sobre
nuestro propio proceso de entendimiento”. De acuerdo con esta dltima
cita, el investigador puede platearse la pregunta sobre el lugar desde
donde mira el sujeto-objeto de estudio y sobre todo qué instituciones
trae acuestas que lo condiciona epistémica y socialmente, cabria aqui
la pregunta: ;las instituciones hablan a través del sujeto?

La memoria narrativa desde la perspectiva del pueblo zapoteco
del Rincén de la Sierra de Judrez, Oaxaca
Los usos de la memoria en los pueblos de la Sierra de Judrez estin

dirigidos principalmente al reforzamiento de los lazos identitarios;
para lograrlo, la mayoria de los pueblos echan mano de una préctica
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antiquisima: la tradicién oral; existen multiples definiciones pero
podriamos decir que la mayoria coincide en sefialar que representan
la suma de un saber codificado por cada pueblo en forma oral. Su fin
es claro para los pueblos: retener y memorizar aquellos elementos que
los identifican entre si y que los distingue de los pueblos vecinos, uno
de éstos es la lengua, misma que establece un cédigo de comunicacién
con el adentro y el afuera comunitario. Este frdgil milagro estd
formado por un heterogéneo conjunto de recuerdos y comprensiones
del pasado entremezclados con vivencias del presente y expectativas
del pasado (Moss, 1998). La tradicién oral permite a los pueblos un
anclaje con el pasado, por ello acuden de manera recurrente al mito,
a las leyendas de ese pasado idilico, para fundamentar la razén de su
existencia en un territorio determinado; juridicamente los pueblos lo
utilizan como defensa, cuando las politicas de algin gobierno estén
dirigidas a despojarlos de sus tierras o algtin bien preciado y necesario
para la supervivencia. En el prélogo a Orras geografias (2009), Carlos
Montemayor escribe al respecto: “Cinco siglos no han logrado
destruir totalmente los fundamentos de la vida colectiva indigena”
(Gasparello y Quintana, 2009:15). El uso de la memoria comprende
la transmisién de generacién en generacién de aquellas narrativas
que interesan en este caso al pueblo zapoteco. Cabe destacar que en
la actualidad existe una preocupacién en los municipios y agencias
municipales por documentar aquellas historias que descansan en
la memoria de los narradores; aquellos militantes, son personas
respetadas en la comunidad por su habilidad de relatar los distintos
acontecimientos que los marcan en el devenir histérico, en ocasiones
las narrativas cobran la forma de la cancién politica o del corrido. La
fotografia forma parte del repertorio narrativo de los depositarios del
saber comunitario, van contando historias a medida que muestran
fotografias que relacionan con los lugares representativos de su territorio
a manera de un mapa histérico parlante. Aquellas escenas congeladas
por una cdmara en blanco y negro, nos hablan de c6mo ha cambiado
la arquitectura de los pueblos, del paso del adobe al tabicén, de la teja
de barro a losa de concreto, como elementos de construccién y a la
vez de estatus social.
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Los fundamentos de la vida colectiva a la que se refiere Montemayor,
tienen que ver con las formas de organizacién politica al interior de
las comunidades zapotecas, por ejemplo los consejos comunitarios,
formados por ciudadanos con una trayectoria intachable y que
apoyan las discusiones en el Cabildo y muchas veces orientan a las
nuevas autoridades sobre la razén de ser de una determinada prictica
de gobierno, esto sélo se entiende bajo una visién colectiva, por
ejemplo el tequio, tradicién que junta a la gente en el ordenamiento y
conservacién de los espacios comunitarios; agregarfamos también que
el sistema de cargos sustentado en los usos y costumbres es uno de los
fundamentos de la vida colectiva a la que se refiere Montemayor. La
importancia de la memoria narrativa para los pueblos indigenas estriba
en la posibilidad de la continuidad en el tiempo y espacio, por ello la
necesidad y esfuerzo por construir archivos que preserven la memoria
para las nuevas generaciones y asi se refuercen los lazos identitarios. El
nédulo que permite la recuperacién del pasado tiene que ver con lo que
Riceeur (2009) llama “deuda con el pasado”, una forma de respeto a los
muertos, como acurre en el caso del siguiente apartado. La memoria
vista as{, no es memoria canibal, es memoria viva, porque no necesita
de la ausencia del otro para escribir su historia (De Certeau, 1994), al
menos no necesariamente, porque el otro, “el caido”, es representado
por un grupo cuyo proyecto principal es la construccién social de un
movimiento contrahegemdnico.

El uso de la memoria por parte de los pueblos indigenas estd clara-
mente dirigido al fortalecimiento de la identidad ante la temporalidad
del acontecimiento histérico en relacién con hechos significativos
ocurridos en el pasado. “La obligacién moral de recordar lo hecho por
nuestros antecesores estd centrada en preservar la verdad sobre el pasado
y transmitirla incélume, si esto es posible, a las generaciones futuras”
(Florescano, 2013:230). Pero esta preocupacién por el pasado compete
por supuesto a las ciencias sociales, en este caso la historia que centra su
operacién historiografica en las fuentes, donde se necesita de la fiabilidad
del testigo en su relato de un acontecimiento vivido. El establecimiento
de una fuente confiable lleva a la construccién del testimonio oral que
mds tarde y parafraseando a De Certeau serd convertida al imperio
de la escritura y con esto la formacién de archivos validados por las
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instituciones encargadas de preservar los documentos histéricos, es
aqui donde se cumple uno de los anhelos mds grandes de los pueblos
indigenas, figurar en la historia de la nacién mexicana.

El levantamiento armado del Ejercito Zapatista de Liberacién
Nacional (EZLN) en 1994, colocé nuevamente la discusién sobre los
derechos de los pueblos indigenas para figurar en la vida nacional.
“Llegamos hasta aqui a gritar, junto con todo, que nunca mds un México
sin nosotros. Eso queremos, un México donde todos tengamos un lugar
digno” (EZLN, 1994:47). Esta discusién permed el espiritu de lucha de
aquellos colectivos sociales que se habfan movido subterrdneamente,
ahora habia un impulso social que se tenia que aprovechar, asi lo hicieron
algunos colectivos de lucha y resistencia en la Sierra de Judrez, Oaxaca,
los cuales por cierto echaron mano de ticticas de lucha basadas en la
capacidad de imaginacién y, como lo escribe De Certeau (2010), desde
un no lugar, al que los arrojan las estrategias de los grupos de poder en
la regién. La irrupcidn zapatista en la vida nacional fue un parteaguas
para los pueblos indigenas a lo largo y ancho del pais, después de 20
afos, el impulso sigue vigente porque se convirtieron en todo un
referente de lucha.

Memoria personal / memoria colectiva

No podriamos hablar de la memoria sin mencionar a M. Halbwachs
(2004), uno de los primeros en abordar el tema de la memoria individual
y la colectiva; el sociélogo francés enfatiza:

Muchas veces, para evocar su propio pasado, un hombre necesita recurrir
alos recuerdos de los demds [...] Es mds, el funcionamiento de la memoria
individual no es posible sin estos instrumentos que son las palabras e
ideas, que no ha inventado el individuo, sino que le vienen dadas por
su entorno (2004:54).

De esta manera podemos observar que Halbwachs no se olvida

de la importancia de la memoria individual, ya que constituye una
posibilidad de completar aquellos huecos dejados en la colectiva.
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Paul Ricoeur (2013) hace dos preguntas en su fenomenologia de la
memoria: ;de qué hay recuerdo?, ;de quién es la memoria? Estas dos
interrogantes estructuran prdcticamente este articulo. La primera
obedece a la problemdtica abordada sobre la memoria traumdtica y la
imposibilidad del recuerdo, y la segunda ubica especificamente el tipo
de narrativa al que nos estamos refiriendo, quizds la memoria de un
grupo en el poder, que trata de reescribir la historia de su comunidad
y por lo tanto elige los elementos a recuperar y preservar. El historiador
mexicano Enrique Florescano reflexiona sobre el papel de los intereses
de los hombres, los grupos que asumen el poder estdn interesados
en la recuperacién del pasado: “Su triunfo se vuelve la medida de lo
histérico” (2002:93). Ricoeur también se preocupa por diferenciary a
la vez dar cuenta de la inexorable necesidad entre la memoria personal
y la colectiva:

De ordinario, se subrayan tres rasgos del cardcter fundamentalmente de
la memoria. En primer lugar, la memoria aparece como radicalmente
singular: mis recuerdos no son los vuestros. No se pueden transferir los
recuerdos de uno a la memoria de otro. En cuanto mia la memoria es
un modelo de lo propio, de posicién privada, para todas las vivencias
del sujeto. En segundo lugar, en la memoria parece residir el vinculo
original de la conciencia con el pasado, lo dijo Aristételes y lo volvié a
decir con mds fuerza Agustin: la memoria es del pasado, y este pasado
es el de mis impresiones, en este sentido, este pasado es mi pasado. Por
este rasgo, precisamente, la memoria garantiza la continuidad temporal

de la persona (2013:128).

En este sentido surge una interrogante: ;cudl es el mecanismo que
utiliza la memoria colectiva para incluir la memoria personal? Esto
porque “la historia sélo incluye la memoria, mds que bajo la forma
de la memoria colectiva [...] Atravesamos la memoria de los otros,
esencialmente en el camino de la rememoracién (Ricceur, 2013:157-
159). Al parecer, una de las mayores contribuciones de Halbwachs al
estudio de la memoria radica precisamente en su atribucién de entidad
colectiva. El atravesamiento de la memoria personal al convertirse en
testimonio hila en cierto sentido aquellos huecos dejados por el recuerdo
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de lo singularmente subjetivo. Los recuerdos comunes construyen la
posibilidad de interpretacién de un evento, sin embargo pueden
aparecer archipiélagos que dificulten la conexién entre los distintos
estilos de narracién que serfa el relato. Por otro lado y regresando a
la reflexién de Florescano sobre el sentido de la memoria y su puesta
en archivo, podemos encontrar el testimonio como uno de los usos y
abusos de la memoria, porque ofrecen la ocasién privilegiada de situarse
en el pensamiento de tal o cual grupo (Ricceur 2013).

Las reflexiones sobre los usos de la memoria cobran importancia
en las obras de otros destacados pensadores. Jacques Le Goff tiene la
certeza de que los pueblos conocen la importancia de la memoria o
porque a través de ella se puede dominar y manipular a una sociedad;
escribe al respecto:

Por tltimo, los psicélogos y psicoanalistas han insistido, ya a propdsito del
recuerdo, ya a propésito del olvido, sobre las manipulaciones, conscientes
e inconscientes, ejercitadas sobre la memoria individual por los intereses
de la efectividad, de la inhibicién de la censura. Andlogamente, la
memoria colectiva ha constituido un hito importante en la lucha por
el poder conducidas por fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y
del olvido es una de las mdximas preocupaciones de las clases, de los
grupos, de los individuos que han dominado y dominan las sociedades
histéricas, los olvidos, los silencios de la historia son reveladores de estos
mecanismos de manipulacién de la memoria colectiva (1991:134).

No es ninguna casualidad que Halbwachs, Le Goff, Ricceur, tomen
en cuenta el papel decisivo que tiene el control de la memoria en el
devenir de los pueblos, tampoco serfa una casualidad que en la realidad
latinoamericana existan trabajos que apuntan al estudio de produccién
de saberes, desde el propio lugar en el que se dan las condiciones de
enunciacion.
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Segunda parte: trauma y testimonio

La inclusién de este subtitulo tiene que ver directamente con uno de
los aparentes obstdculos del proceso del investigacién, “el silencio”
colectivo en torno a un evento violento que traumatizé a los habitantes
de la comunidad de Santa Maria Yaviche. Cuando lleg6 el momento
—desde el punto de vista metodolégico— de tocar este tema en las
técnicas de las conversaciones, como se llamé a la forma de integrar
el testimonio como parte de la produccién de campo, me hallé ante
un silencio, pero no se trataba de algo consensuado, algo que tuviera
que ver con alguna estrategia politica, recordemos que la comunidad
se hallaba en la redaccién de la Carpeta Bdsica cuyo reconocimiento
oficial les darfa el estatuto comunal y por ende de autonomifa.

Posibles lineas de andlisis del silencio colectivo

El silencio colectivo en torno a un evento traumdtico tiene muchas
interpretaciones, depende de cada disciplina cientifica, cada una de
acuerdo con sus cdnones pretenderd explicar el fenémeno a partir de su
propia légica, de los consensos de la comunidad cientifica a la que per-
tenezca; quizds porque este tema sea un problema frontera, se necesitan
distintas miradas, de un didlogo, de tender puentes epistémicos para
lograr una propuesta que nos aproxime a una mejor interpretacion.
Ante tantas miradas se necesita de una mediacién, de una comprension.

El silencio colectivo colocé al trabajo de campo en momentos de
incertidumbre a la investigacidn, como un emergente por momentos me
senti bloqueado, pensé en el concepto psicoanalitico de transferencia,
senti por primera vez la resistencia. ;Qué estaba ocurriendo, habia
desconfianza hacia mi? Pasaron por mi cabeza muchos factores que
hacfan que los entrevistados no quisieran hablar. Fue hasta que varios
sujetos entrevistados a manera de conversacién grupal aludieron el tema
de los caidos, sin entrar en detalle, comentaban que “la lucha por la
autonomia, debe seguir, hay que seguir resistiendo, si no todo lo que
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pasé fue en vano.! Por supuesto que la dimensién politica atraviesa
también ese pacto colectivo, porque existe en las nuevas generaciones
de dirigentes de la comunidad la idea de que esa sangre derramada
no es en vano, que hay que seguir con la resistencia y constantemente
aluden a elementos del pasado para argumentar su lucha. Se trataba
mds bien de un recuerdo reprimido, aclaro que este comportamiento se
dio en las conversaciones con los testigos directos del acontecimiento.

Una posible linea de andlisis descansaria en la teorfa de la interpre-
tacién de Paul Ricoeur, la cual nos permitirfa una mejor comprensién.
El periodista mexicano Daniel Vargas escribe en el articulo “Paul
Ricceur. El filésofo de la mediacién™:

No hay comprensién de si, que no esté mediada por signos, simbolos y
textos; en especifico, repiensa la relacién entre vivir y contar, vida y relato,
historia y narracién, realidad y ficcién. Aqui la relacién entre narracién y
vida es doble. Por una parte, la narracién remite a la vida y, por otra, la
vida remite a la narracién, porque estd pidiendo ser narrada (2005:25).

Otra de las lineas de andlisis a las que recurri para intentar explicar el
silencio colectivo fue la dimensién inconsciente. Pensé en la represién
que constituye para Freud el componente central del inconsciente:

Freud insistié siempre en el cardcter indestructible de los contenidos
inconscientes. Los elementos reprimidos, no sélo son aniquilados, sino
que tienden incesantemente a reaparecer en la conciencia, por caminos
mds o menos desviados y por intermedio de formaciones derivadas mds
o menos dificiles de reconocer (Laplanche y Pontalis, 2004:388).

Existe un fuerte debate en torno al estudio de la experiencia del
trauma, ya que nos plantea serias dificultades en la continuidad del relato
de un acontecimiento por su naturaleza perturbadora; podriamos decir
que la experiencia traumdtica de algunos sujetos se comporta como un
entumecimiento del recuerdo, mismo que imposibilita la continuidad

! Conversacién grupal con los integrantes del gobierno auténomo de Santa Marfa
Yaviche, 12 de junio de 2015.
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en el relato de un acontecimiento. El trauma y su testimonio plantean

un

serio problema para el investigador social, dado que en situacién de

entrevista, pueden presentarse imprevistos, pues este tipo de experiencias
traumdticas tienen un efecto profundo en el recuerdo. El historiador
estadounidense Dominick LaCapra analiza las profundas consecuencias
sobre el recuerdo en personas con experiencias limite:

En los dltimos diez afios el trauma, junto con la forma especifica del
recuerdo denominada memoria traumdtica, se ha convertido en la
preocupacién central de ciertas dreas de las humanidades y las ciencias
sociales, propiciando incluso el surgimiento del campo o sub disciplina
llamado estudios del trauma. A la luz de su relacién con acontecimientos
extremos o limite como el holocausto, otros genocidios, el terrorismo,
la esclavitud, ciertos aspectos del colonialismo y demds, tenderfamos a
pensar en el trauma y sus secuelas presentan un marcado interés para
los historiadores [...] La experiencia del trauma plantea dificultades ain
mayores, o quizd de otro orden de magnitud. El trauma es en si mismo
una experiencia perturbadora que irrumpe e incluso amenaza con destruir
la experiencia, en el sentido de vida integrada o al menos articulada de
una manera viable. La memoria traumdtica (por lo menos segin Freud)
implica una temporalidad demorada o tardia y un periodo de latencia
entre el acontecimiento anterior real o fantaseado y el acontecimiento
posterior que de algtin modo el recuerdo provoca represién, disociacién
y/o exclusién y comportamiento intrusivo (2006:161-164).

La experta estadounidense en literatura comparada y analista del

fenémeno del trauma, Cathy Caruth, escribe al respecto:
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El trauma requiere entonces integracién, por el bien del testimonio y
por el bien de la cura. Pero por otra parte, la transformacién del trauma
en memoria narrativa que permita verbalizar y comunicar la historia
e integrarla en nuestro conocimiento del pasado (y el de los otros),
puede hacer perder la precisién y la fuerza que caracterizan el recuerdo
traumdtico [...] No obstante, mds alld de la pérdida de la precisién hay
otra, mds profunda: la pérdida de la incompresibilidad esencial del
acontecimiento, la fuerza de su afrenta al entendimiento. Este dilema
subyace a la renuencia de numerosos sobrevivientes a traducir su
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experiencia en discurso, como observan Van der Kolk y Van der Hart,
la posibilidad de integrar la historia a la memoria y la conciencia plantea
el interrogante de, si jugar con la realidad del pasado no es un sacrilegio
de la experiencia traumdtica (1995:154).

La complejidad del trauma social me parece que va mds alld de la
pretensién de “cura’ y por supuesto que el pdrrafo citado remite a una
concepcién de salud-enfermedad un tanto reduccionista; al parecer
Cathy Caruth en sus desarrollos sobre el fenémeno del trauma realiza
un estudio comparativo entre los distintos expertos del fenémeno.

La imposibilidad del testimonio de un evento traumdtico parece
ser uno de los problemas para integrar la memoria narrativa, a esto se
suma la cuestion de la veracidad del testigo, ya que tiene que ver con
la forma particular de subjetivar. De hecho el psicoandlisis presenta
también esa imposibilidad de rememorar el trauma:

[...] no olvidemos que, cuando Freud nos lo presenta, nos dice, lo
que no puede ser rememorado se repite en la conducta [...] Podemos
llegar a creer que la opacidad del trauma, tal como el pensamiento de
Freud lo mantiene en su funcién inaugural, es decir, para nosotros, la
de la resistencia de la significacidn, es en ese momento explicitamente
considerada como responsable del limite de la rememoracidn, y después
de todo, podriamos sentirnos cémodos en nuestra propia teorizacion,
si reconocemos que éste es un momento muy significativo, el de la
transmisién de poderes del sujeto al otro, que llamamos el gran Otro,

el lugar de la palabra, virtualmente, el lugar de la verdad (LaCapra,
2006:165).

Esta cita que LaCapra hace de Freud sin duda esclarece un poco
nuestras dudas en torno al comportamiento de los narradores al
momento de llegar al recuerdo del evento traumdtico; en verdad repiten
una serie de recuerdos embotados, algunos otros lo evaden, y otros
simplemente olvidan por completo los detalles; pero la resistencia a la
significacidn, a la que se refiere Lacapra, tiene que ver con el “cara a
cara” con lo real, es pues un limite para el recuerdo y la imposibilidad
de transmitir a través de la palabra.
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En Trauma Explorations in Memory (1995) una serie de expertos
sobre el fenémeno del trauma y el testimonio reflexionan en torno al
problema del recuerdo; Cathy Caruth en la introduccién a esta obra,
escribe sobre la experiencia del horror:

The trauma is the confrontation with an event that, in its unexpectedness
or horror, cannot be placed within the schemes of prior knowledge —that
cannot, as George Bataille says, become a matter of “intelligence” and
thus continually returns, in its exactness. At a later time. Not having
been fully integrated as it occurred, the event cannot become, as Janet
says, a narrative memory that is integrated into a completed story of

the past (1995:154).

El trauma es la confrontacién con un evento que, al ser inesperado o
terrible no puede colocarse dentro de los esquemas de conocimiento
a priori —que como afirma George Bataille, no puede convertirse en
cuestién de inteligencia— y, por lo tanto, se revive continuamente con
toda su exactitud « posteriori. Al no haber sido totalmente integrado tal
como ocurrid, el evento no puede convertirse, como Janet sugiere, en una
memoria narrativa, que sea integrada a una historia completa del pasado.

El problema del trauma para la integracién de los testimonios en
la investigacién social da para pensar en la cercania que tiene con la
ficcién y su escritura. Sara Makowski en su articulo “Entre la bruma de
la memoria. Trauma, sujeto y narracién” (2002) cita un caso de abuso
de la memoria, cuando Benjamin Wilkomisrki autor de Fragments
(1996) se convierte en un referente, “un cldsico de la literatura del
holocausto”, cuando adopta la identidad de un nifio que afirma ser un
sobreviviente de un campo de concentracién nazi, ubicado en Suiza.
Mds adelante se descubre que la historia es un fraude, aunque el libro
se habia convertido en un best-seller, Benjamin Wilkomirski insistia en
la veracidad de su relato. Llegamos asi al problema de la veracidad del
testimonio que supone reclamos de verdad sobre algtin acontecimiento
en tanto experiencia, por ello se abre todo un debate sobre los métodos
de validacién en ciencias sociales. El hermeneuta francés Paul Ricoeur
hace una pregunta: “;Hasta qué punto es fiable el testimonio? [....] con el
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testimonio se abre un proceso epistemoldgico que parte de la memoria
declarada, pasa por el archivo y los documentos, y termina en la prueba
documental” (2013:208), aunque deja en claro que el testimonio tiene
un uso histdrico y judicial, razén por la cual se convierte en archivo,
y al margen historiogrdfico que necesita verificar la fuente como se
menciona en pdrrafos anteriores.

A manera de conclusién

En este articulo se abordé el trauma como experiencia limite, las dificul-
tades para integrarlo a la memoria narrativa y para que forme parte
integral de la historia de una comunidad. La experiencia traumdtica se
resiste a esa transformacién, convirtiendo el silencio en un significante
y piedra angular sobre la que descansa un movimiento comunitario
que se articula en la promesa colectiva: nunca mds otra masacre contra
ningdn miembro de la comunidad. De esta manera podemos hablar
de una memoria berida, incluso enferma, como lo menciona Ricoeur
(2013), pero también de una memoria susceptible a la manipulacién,
obligada a recordar tal o cual cosa de un evento.

En el quinto Congreso nacional de ciencias sociales (Guadalajara, 14
al 19 de marzo de 2016), dos investigadores italianos, Tomase Gravante
y Alice Poma, presentaron una ponencia titulada “Emociones, protesta
y movimientos sociales” (2016); en la ronda de preguntas y respuestas
presentaron un caso que no formaba parte de su ponencia, ocurrido
en Espafia en la década de 1980, cuando el gobierno espafiol decidié
construir una presa, a pesar de la protesta del pueblo afectado y del
acompafnamiento de colectivos sociales, la obra se llevé a cabo y el
pueblo fue reubicado. A lo largo de los afios un grupo de investigadores
regresé a este nuevo pueblo para realizar una serie de entrevistas para
integrar la memoria de aquellos testigos potenciales, se encontraron
con la sorpresa de que nadie quiso tocar el tema, en este caso también
habfa un trauma histérico y por ende un pacto de silencio colectivo.
Recientemente otros investigadores arribaron al pueblo con la misma
intencién y esta vez se dio cierta apertura para ser entrevistados; habfan
pasado 25 afios para que pudieran articular en palabras los recuerdos
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dolorosos, la partida de ese lugar donde nacieron sus abuelos, sus
padres, donde estaba anclado su origen.

El caso de la comunidad zapoteca claramente es distinto geografica
y culturalmente, pero coinciden en la idea de resarcir los lazos
identitarios. Uno de los objetivos de este articulo fue presentar la
experiencia como investigador ante la emergencia de un significante,
algo inscrito en el orden de lo simbélico ;Qué hacer en esta especie
de censura entre lo consciente y lo inconsciente? La inscripcién de la
comunidad en torno al pacto de silencio, es quizds un mecanismo de
defensa colectivo entre lo ominoso del acontecimiento traumdtico,
la posible rememoracién y por ende la verbalizacién del recuerdo.
Lo importante en este caso me parece que es lo que ocurre, lo que se
gesta entre el periodo de silencio y la verbalizacién, como lo menciona
Castoriadis (2013), tiene que ver “con lo simbdlico en el lenguaje”.
Desde Freud-Lacan no poder ser verbalizado quiere decir también que
no ha podido ser simbolizado.

Podemos afirmar que los testigos del acontecimiento traumdtico no
se niegan a dar su testimonio, estdn ah{ queriendo narrar su experiencia
ante el terror al que estuvieron sometidos, no importa la cantidad de
tiempo, porque el evento traumdtico en este caso igual deja sin voz al
testigo. Las diferentes experiencias traumdticas, ya sean el holocausto
nazi, la represién franquista en Espafa, los golpes militares en América
Latina, los enfrentamientos interétnicos o la narcoviolencia en México,
ponen de manifiesto que el estudio de las experiencias limite llevardn a
un mayor y mejor conocimiento del impacto sobre la poblacién, hay
comunidades que logran verbalizar los recuerdos y los convierten en
banderas de lucha social; pero hay otras que deciden callar. José Ignacio
Alvarez (2007) presenta varios testimonios sobre las desapariciones
forzadas durante la guerra civil espafiola y los anos subsecuentes; “estos
testimonios recuperaron asi para la memoria: personas y eventos. El
impacto de las desapariciones en la sociedad viola los ritos sociales”
(2007:195), sin estos testimonios no tendriamos conocimiento de
lo ocurrido, por ello algunas corrientes de la memoria traumdtica
aseguran que su cura es por el bien del testimonio y su transformacién
en memoria narrativa, pero existen otras corrientes que piensan que
esto es un sacrilegio para quien experiment6 el trauma.
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