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Resumen

El eje temático de este artículo lo constituye una aproximación diferente 
al material discursivo producido por mujeres delincuentes con quienes 
trabajamos durante varios años en el Reclusorio Preventivo Femenil Oriente, 
recuperando algunos fragmentos de los diálogos que sostuvimos con ellas, 
mismos que serán objeto de una nueva lectura, la cual estará orientada 
desde una perspectiva distinta, apoyada en algunas de las ideas de aquellos 
psicoanalistas que se han ocupado de lo que según la definición del Webster’s 
Universal College Diccionary (1997) se conoce como psicopatía, es decir, como 
aquel “desorden de carácter que se distingue por el comportamiento amoral 
o antisocial”. Para lograr el propósito anterior, se tomará como marco de 
referencia un trabajo de investigación, cuya finalidad fue la de comprender 
las condiciones subjetivas de las mujeres que vivían en la cárcel, así como 
el sentido que para ellas tenía el encierro como instrumento de castigo y de 
tratamiento para combatir la delincuencia.
 
Palabras clave: culpabilidad, responsabilidad, encierro, castigo, cárcel femenil, 
desórdenes psicopáticos, perspectiva psiquiátrica y psicoanalítica.

Abstract

The theme of this article constitutes a different approach to the discursive 
material produced by female offenders with whom we work for several years 
in the Reclusorio Preventivo Femenil Oriente, recovering some fragments of 
the dialogues we had with them, they will be the subject of a new reading. 

* Profesor-investigador, Departamento de Educación y Comunicación, UAM-Xochimilco.
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Es que aquí sí es la universidad del crimen; porque 
te das cuenta que si caíste fue por un error, como 
todas las que estamos aquí. Y aquí te platican cómo 
cayeron, y así vas aprendiendo de tu error, del de tu 
amiga, del de tus compañeras de cuarto, así, cuando 
sales ya no vas a cometer ninguno de esos errores 
para que no te pesquen fácilmente.1 

Introducción

Quien así se expresa a un interlocutor externo que parece haberse 
ganado su confianza, no sólo no muestra el mínimo asomo de senti-
miento de culpa, sino que deja fuera de su relato al acto delictivo 
(daño inflingido, mal causado), que se supone fue el motivo por el 
cual cayó en prisión: “en estos discursos el sentimiento de culpa está 
ausente, al igual que la conciencia de haber cometido una falta” (García, 
1993:141). Una mujer delincuente “arrepentida” por haber cometido 
un error al dejarse aprehender y no por haber hecho algo que estando 
en contra de otro está prohibido y penalizado.

1 Estas palabras que fueron dichas por una interna de la penitenciaría de Tepepan en 1992 
en una entrevista realizada por un equipo de investigación de la licenciatura en psicología 
de la UAM-Xochimilco, más tarde fueron recuperadas por María Inés García Canal como 
pre-texto para escribir un artículo acerca de la historia de la culpa (1993:141-153).

This reading will be directed from a different perspective, based on some 
of the ideas of those psychoanalysts who have dealt with what as defined 
in Webster’s Universal College Diccionary (1997) is known as psychopathy, 
as that “disorder of character It distinguished by the amoral or antisocial 
behavior”. To achieve the above purpose, it will take as a reference a research 
whose purpose was to understand the subjective conditions of women living 
in prison, as well as the sense that for them was the closure as an instrument 
of punishment and treatment to combat crime.

Key words: guilt, responsibility, imprisonment, punishment, women’s prison, 
psychotic disorders, psychiatric and psychoanalytic perspective.
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Un modo de ser así, de alguien que ha sido nombrado jurídicamente 
como delincuente, puede ser pensado desde el psicoanálisis como la 
manifestación de un trastorno socio o psicopático, no por el hecho de 
delinquir, ya que el delito, como acto, es una compleja construcción 
propia del discurso jurídico, el cual han desarrollado dentro del campo 
del derecho penal las llamadas “teorías del delito”. Lo anterior excede 
los propósitos de este trabajo, aunque haya psicoanalistas que piensan 
la delincuencia como objeto de su conocimiento, sin embargo, en mi 
opinión, ello no corresponde a la naturaleza misma del delito sino a 
la del acto antisocial que histórica y culturalmente ha sido instituido 
como transgresión a una norma jurídica de carácter penal.

De algunas de las autoras de estos actos, llamados delitos, con 
quienes trabajamos durante varios años en el Reclusorio Preventivo 
Femenil Oriente (RPFO),2 tratará este ensayo, recuperando algunos 
fragmentos de los diálogos que sostuvimos con ellas, mismos que serán 
objeto de una nueva lectura. Esta lectura estará orientada desde una 
perspectiva diferente por algunas de las ideas de aquellos psicoanalistas 
que se han ocupado de lo que según la definición del Webster’s Universal 
College Diccionary (1997) se conoce como psicopatía, es decir, como 
aquel “desorden de carácter que se distingue por el comportamiento 
amoral o antisocial”.

Para lograr el propósito anterior, tomo como marco de referencia un 
trabajo de investigación cuya finalidad fue comprender las condiciones 
subjetivas de las mujeres que vivían en la cárcel y el sentido que para 
ellas tenía el encierro como instrumento de castigo y de tratamiento 
para disminuir la delincuencia.

De esta manera, la estructura de este ensayo presenta, en primer 
término, una breve síntesis de esta investigación, la cual culminó como 
tesis de maestría en Psicología Social de Grupos e Instituciones en la 

2 A lo largo de este ensayo se leerá indistintamente la alusión a la primera persona del 
singular o del plural cuando recupero la experiencia de la investigación-intervención en 
el RPFO. Esta forma de escritura deriva del hecho de que la intervención-investigación se 
llevó a cabo en colectivo. El equipo estaba integrado por Alicia Izquierdo, Pablo Sánchez y 
el que esto escribe.
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UAM-Xochimilco y, posteriormente, dio lugar al libro titulado Diálogos 
con presas. Este primer punto permitirá comprender la perspectiva 
psicosocial de entonces en la cual ya se incluía la mirada psicoanalítica 
acerca del sujeto en conflicto con la ley.

Un segundo apartado en el cual, a partir de algunos de los autores 
revisados en un seminario de clínica psicoanalítica,3 queden subra-
yados varios de los aspectos centrales de la psicopatía como una 
figura psicopatológica que presenta no pocas dificultades para ser 
diagnosticada más allá de la psiquiatría y, en consecuencia, para pensar 
en las condiciones y los alcances respecto de la intervención con estos 
“pacientes”.

Un tercer apartado que desde esta lectura psicoanalítica nos permita 
ver de otra forma a algunas de nuestras interlocutoras de otro tiempo 
y a nosotros mismos en nuestro vínculo con ellas, el cual si bien no se 
dio en un contexto clínico-psicoterapeútico, sí produjo, como toda 
relación, reacciones contratransferenciales de las que quizá no dimos 
acuse de recibo.

Y un cuarto inciso para las conclusiones y preguntas relacionadas 
con la delincuencia, que actualmente se produce en países como el 
nuestro, abordadas desde el psicoanálisis.

De nuestro acercamiento con mujeres presas 
a quienes la sociedad ha juzgado como delincuentes 
y peligrosas; en una palabra, como malas

Esta genealogía del mal [...] que nos reconcilia con la libertad [...] 
está profundamente inspirada en Freud y Lacan. Sin embargo, es la 
escritura novelística, desde las novelas negras metafísicas de Dostoievski 
hasta la “serie negra” contemporánea, la que se impone al final como, 
evidentemente, fantasmática sadomasoquista que consagra al mal la 
subjetividad humana. Lo que la literatura junto con el psicoanálisis añade 
a la filosofía es que el juicio es tributario de un goce, entroncando así al 

3 Se trata del seminario de “Psicopatología de los trastornos de la sexualidad y la 
psicopatía” del Doctorado en Clínica Psicoanalítica en el Centro Eleia.
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mal no en la única capacidad de juzgar sino en la compleja dinámica del 
cuerpo pensante y hablante. Freud lo teorizó; Freud, lector antes de su 
muerte de Agatha Christie y Dorothy Sayers [...] La novela y la novela 
policíaca [...] que [...] explora el sadomasoquismo de la psique del que 
la novela se constituyó desde sus inicios en reveladora, nos colocan en 
presencia de los resortes maléficos del goce. Sin este develamiento nos 
arriesgamos a adormecernos [...] Empezamos a perder nuestra libertad 
y acabamos sin alma, robotizados. Nombrar al mal, por el contrario, 
seguirle la pista nos umbilica en el goce de los hombres y las mujeres, 
permite hacer historias del mal para no sucumbir al mal.4 

Cuando iniciamos nuestro trabajo con algunas de las mujeres 
presas en el Reclusorio Preventivo Femenil Oriente (RPFO),5 quienes 
accedieron a participar con nosotros en lo que llamamos “Grupo de 
reflexión: Taller de culpa y encierro” para pensarse en su condición de 
sujetos castigadas con el encierro por haber sido juzgadas culpables 
de un delito, nuestras preguntas giraban en torno a su condición 
subjetiva. Dicha condición, y en consecuencia posicionamiento en 
tanto sujeto, estaba pensada alrededor de tres niveles diferentes para 
efectos de análisis, pero entramados en la experiencia cotidiana del 
encierro y en los relatos que de esta experiencia se construían y que 
expresaban las presas en el taller. Un primer eje que daba cuenta del 
sujeto del castigo carcelario, uno más en torno a la culpa, dividiéndola 
en la culpa para el psicoanálisis y la culpa para el discurso jurídico. Un 
tercer nivel que yendo más allá de la cárcel como lugar de encierro 
apuntaba a la institución penalizadora que instituye como delito lo 
que puede ser una conducta que a juicio del legislador merece un 
castigo (una pena). Como puede apreciarse, el trabajo estaba orientado 
desde una perspectiva psicosocial de intervención en el ámbito de los 
procesos grupales e institucionales y sus interrelaciones, trabajando 
en el campo empírico, en este caso de una institución total a través 

4 Prólogo escrito por Julia Kristeva al libro Historias del mal (Sichere, 1997: I-VI)
5 Establecimiento carcelario que fue desmantelado en el 2005, trasladando a las internas 

a la penitenciaría de Santa Martha Acatitla.
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de una herramienta (dispositivo) metodológica, como es el grupo de 
reflexión, partiendo de un objeto de estudio como es la subjetividad 
(tensión entre lo singular y lo colectivo, el individuo y la sociedad o 
lo psíquico y lo social).

De lo expuesto hasta ahora, no es difícil reconocer que la psicología 
social a la que nos suscribimos en la Unidad Xochimilco6 es un campo 
interdisciplinario (o multirreferencial) que intenta articular no siempre 
de manera afortunada referentes diversos incorporando entre otros a 
la lingüística, la antropología, la sociología, la historia, la filosofía y el 
psicoanálisis. El riesgo de esta empresa resulta no pocas veces en una 
sumatoria simplificada o en un collage sin pies ni cabeza.

Con esta advertencia, retomo la línea de análisis en torno al sujeto 
de la culpa para el psicoanálisis y para el discurso jurídico, para que 
pensemos a nuestras mujeres presas (objeto de nuestra investigación-
intervención) y apoyándome en algunas ideas de Néstor Braunstein 
(2004) escribí lo siguiente: 

[...] como sujetos instituidas, como delincuentes (anormales, peligrosas, 
desviadas, criminales, psicópatas, etcétera) desde los saberes que las 
nombran y las constituyen que son, entre otros, el derecho, la sociología, 
la psiquiatría, el psicoanálisis, la criminología y la antropología. Cabe 
aclarar también que estos discursos apuntan a la relación (y/o diferen-
ciación) entre el acto delictivo y el actor del mismo [...] Discursos que 
[...] crean las condiciones de posibilidad para la formación de alguien 
que se considera autor y dueño de sus pensamientos, un yo imaginario, 
imaginante, hablante, fuente y origen de sus frases [...] El sujeto existe 
como toda entidad nombrada a partir de la palabra que lo nombra 
[...] De esta forma el discurso jurídico hace tanto al sujeto del derecho 
como a sujetos de derechos. De ahí que el sujeto del acto delictivo que 
es un delincuente sea el sujeto universal construido por las leyes penales 
o el sujeto particular que lleva a cabo la acción delictiva y, por ello, 

6 Cabe aclarar que en tanto universidad plural y respetuosa del derecho a la libertad de 
cátedra, a pesar de contar con una estructura curricular con planes y programas de estudio, 
no tiene una mirada uniforme para interpretar la preeminencia de las diferentes disciplinas 
que constituyen la multirreferencialidad de una psicología social.
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es designado delincuente por la autoridad judicial en turno. Cuando 
este sujeto de derecho comete el acto accede al sentido que produce la 
norma jurídica [...] y queda en condiciones de ser inculpado, es decir, 
es imputable7 (Araujo, 2012:79-80).

En cuanto al problema de la culpa para el psicoanálisis, para esta 
investigación-intervención retomé algunos de los planteamientos 
lacanianos en torno a la relación que guarda el sujeto con la Ley. En 
este sentido, considerando la Ley como estructura, cito lo siguiente: 

[Dicha Ley] que se inscribe en el sujeto a partir de la prohibición del 
incesto en otras palabras a resignarse a no ser [creerse] omnipotente. Esta 
Ley prohíbe ser todo y, por tanto, queda inscrita en el sujeto mediante 
el reconocimiento de que algo falta [...] hasta aquí tenemos construido 
por el saber psicoanalítico a un sujeto inscrito en la red simbólica de 
la cultura a partir de una herencia, un linaje que lo liga a la ley de la 
que él mismo es y será portador y representante, a la ley que prohíbe 
y prescribe el deseo. Ley que es inaprehensible porque está ligada a un 
crimen que el sujeto ignora porque no sabe que sabe. Deuda y culpa 
mítica reinventada por el psicoanálisis freudiano como falta ignorada 
por el sujeto (Araujo, 2012:84-85).

Amén de algunas vaguedades e interpretaciones poco rigurosas en 
torno a lo que entonces llamé perspectiva psicoanalítica (de inspiración 
lacaniana) para pensar la presencia o no de la culpa (hoy diríamos al 
sentimiento de culpa) en el sujeto que ha sido nombrado por el discurso 
jurídico como delincuente, lo importante a subrayar es que nuestra 
preocupación de entonces era que las presas en su diálogo con nosotros 
a través del dispositivo grupal se posicionaran de manera responsable 
frente a aquellos actos transgresores en los que habían incurrido y 
por los cuales habían sido juzgadas, sentenciadas y penalizadas con el 
encierro carcelario.

7 Su aparato psíquico, dice Sarulle (un juez en formación psicoanalítica) está en 
condiciones de alcanzar el significado de la prohibición (Sarulle citado por Araujo, 2012:80).
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Los diálogos en el taller (y fuera de él) que nos llevaron por 
diversos senderos nos hicieron vivir una experiencia extraña y ambi-
valente a la vez. De más está decir que casi todos sabemos el estado 
de descomposición por el que atraviesan nuestras instituciones de 
administración de justicia, siendo paradójicamente estas mismas 
instituciones el paradigma de la corrupción, la injusticia y la impunidad, 
fabricando con creces delitos y delincuentes que ellas mismas intentan 
abatir. Pero, a pesar de esta realidad, quienes sufren el encierro como 
castigo a sus faltas no son siempre, como algunos dicen ser víctimas 
de la injusticia de un castigo inmerecido. Hay de todo al interior de 
estos lugares y la maldad con el nombre técnico de psico o sociopatía 
sigue siendo un campo a investigar.

De psicópatas y delincuentes. Miradas psiquiátricas 
y psicoanalíticas que la institución jurídica intenta recuperar 
con la participación de la criminología8 

Si bien la “psicopatía” forma parte de los objetos de reflexión teórica y 
clínica del seminario de psicopatología psicoanalítica en el Doctorado 
de Eleia, sus antecedentes como entidad clínica vienen de la psiquiatría 
del siglo XIX, por tanto, podemos decir que se trata de un trastorno 
pre-psicoanalítico. Philippe Pinel en 1801 describe la psicopatía como 
“manía sin delirio” (Bercherie, en Mollo, 2010:83).

Relacionados con la psiquiatría clásica, nos encontramos autores 
como Kurt Schneider, quien en 1923 escribe:

Las personalidades psicopáticas donde resume la historia del concepto 
de psicopatía en la psiquiatría alemana [...] En el libro de Schneider 
pueden consultarse [...] doctrinas tipológicas de autores como Schulz, 
Homburger y Khan (estratiformes) Ewald (reactiva), Heinz (carac-
terológico-pluridimensional) Gruhule (sistemática) [...] Schneider 

8 Disciplina que estudia desde una perspectiva interdisciplinaria las condiciones que 
hacen posible la existencia del crimen y del criminal.
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arma categorías con referencia a numerosos autores clásicos y establece 
diferencias, semejanzas y posibilidades de tratamiento para cada una. 
Paradójicamente [...] la personalidad psicopática puede ser referenciada 
a las psicosis, las neurosis simples y las caracteriales (perversidades y 
amoralidades) la criminalidad y hasta un tipo puro e inmediato de 
psicópata (Mollo, 2010:87).

En las décadas que siguen (1930 y 1940) hay aportaciones de varios 
psiquiatras que apuntan indistintamente a los autores de conductas 
antisociales, llamándolos criminales, psicópatas, aludiendo como 
característica principal la presencia en unos y la ausencia en otros de 
sentimientos de culpa y preocupación o ausencia de ésta en relación 
con los demás. Otro autor importante para la psiquiatría de entonces 
y la que se desarrolló años más tarde es Hervey Cleckley. “El trabajo 
de Cleckley se esfuerza por marcar una distinción entre psicópata, 
criminal y delincuente” (Mollo, 2010:89).

En relación con la presencia del psicoanálisis, la criminalidad más 
que la psicopatía están presentes desde el principio con el propio Freud. 
Al respecto nos dice Mollo: 

El psicoanálisis aplicado a la clínica con delincuentes comenzó a desa-
rrollarse junto al movimiento analítico mismo [...] en su obra (se refiere 
a la obra de Freud) pueden ubicarse algunas conceptualizaciones y 
referencias divergentes [...] En el prólogo a la obra de Aichhorn (sobre 
delincuentes juveniles) de 1925, Freud realiza una clara distinción entre 
el psicoanálisis del neurótico y la reeducación del joven desamparado por 
un lado y el delincuente impulsivo por el otro [...] La figura de Aichhorn 
será decisiva en la historia del psicoanálisis con respecto a la terapéutica 
del adolescente [...] en “la moral sexual y la nerviosidad moderna” de 
1908 Freud realiza una indicación al margen de la temática central: quien 
a consecuencia de su indoblegable constitución no pueda acompañar esa 
sofocación de lo pulsional enfrentará a la sociedad como criminal, como 
out law (fuera de ley) toda vez que su posición social y sus sobresalientes 
aptitudes no le permiten imponérsele en calidad de grande hombre, de 
héroe [...] Esta concepción paradójica de héroe criminal supone una 
idea no patológica del delincuente (Mollo, 2010:16).
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En varios trabajos Freud insistirá en el tema, entre ellos encontramos 
muy sugerentes ideas en torno a la presencia o ausencia del sentimiento 
de culpa acompañando al sujeto del acto delictivo antes o después 
de cometerlo. En el “Malestar en la cultura” (1930), Freud verá al 
delincuente como la otra cara del neurótico con idéntica posición 
frente al Otro social, siendo la brújula de la culpabilidad lo que permite 
distinguir ambas posiciones. En “Dostoievski y el parricidio”, Freud 
destaca entre otras cosas la destructividad, el egoísmo, la ausencia de 
afecto de algunos criminales. En ese sentido, en 1931, al mencionar 
los tipos narcisistas9 Freud dice “sujetos independientes en varios 
campos pero expuestos a la frustración por el mundo interior: con 
predisposición a la psicosis y que conllevan las condiciones esenciales 
de la criminalidad” (Mollo, 2010:19).

Una llamada especial de nuestra atención la exige el breve pero no 
menos importante escrito freudiano titulado “Los que delinquen por 
sentimiento de culpa” (Freud, 1916).10 Desde luego que la mirada 
psicoanalítica que contribuye a pensar tanto al acto (o conducta) 
criminal como al sujeto que lo lleva a cabo estará imbricada con 
otras miradas como la filosófica, la sociológica y todas aquellas que 
reconozcan la complejidad del objeto, no obstante pensar psicoana-
líticamente tanto en el sentimiento de culpa presente o ausente y 
el crimen (o la conducta antisocial) como acto, nos remiten a la 
constitución psíquica del sujeto, a la relación de éste con las normas 
(la Ley o leyes) a la formación del superyó, a la presencia o ausencia 
de conflicto, al pasaje al acto en sustitución del trabajo psíquico, a la 
historia singular que dio lugar a una realidad intrapsíquica deficitaria 

9 Respecto a esta clasificación, Mollo comenta lo siguiente: “Tales tipologías resultarán 
costosas a Freud por el importante desarrollo ‘caracterológico’ de varios de sus discípulos 
que paulatinamente fueron sustituyendo por la noción de carácter la noción de síntoma e 
incluso la neurosis misma” (2010:19). Esta crítica apunta a desarrollos posteriores acerca de 
los trastornos psicopáticos como relacionados con el carácter. 

10 Juan Pablo Mollo, psicoanalista lacaniano, estudioso de la criminología, nos dice 
al respecto de este trabajo: “Un preciso estudio sobre los delincuentes con respecto a la 
culpabilidad que constituirá la médula de la criminología psicoanalítica” (2010:19).
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y a una modalidad vincular con el mundo exterior (el Otro social) en 
la que los otros son sólo un mero instrumento.

En “Tótem y tabú”, bajo el mito del pasaje de la horda primitiva a 
la civilización, el asesinato del padre por los hermanos de la horda dan 
lugar a la creación de la ley que permite la constitución de la sociedad 
y del sujeto. El crimen originario ha quedado impreso en la estructura 
subjetiva a nivel inconsciente y el sentimiento de culpa presentifica a 
nivel inconsciente los deseos incestuosos de los hermanos de la horda 
y el parricidio representados simbólicamente por el animal totémico 
y el tabú (prohibición de los deseos). Como en “Tótem y tabú”, en 
los trabajos de metapsicología (lo inconsciente) vemos también la 
presencia inconsciente del sentimiento de culpa. “La culpa como 
afecto inconsciente es un destino del factor cuantitativo de la moción 
pulsional consecuencia de la represión por algo que no se hizo y que 
causa un malestar polimorfo” (Mollo, 2010:28).

Más tarde, en varios de los textos ligados con la segunda tópica,11 
veremos también la pregunta freudiana sobre el origen y la localización 
de la culpabilidad inconsciente. “Una formación cicatricial anudada a 
los deseos infantiles que perdurarán en el inconsciente conformando 
una instancia en el resto del yo como conciencia moral crítica. Esa 
instancia es la noción de superyó” (Mollo, 2010:28).

Del superyó de “El yo y el ello” una parte corresponderá a la 
prohibición (identificación mediante con el padre edípico representa 
la ley) y la otra continuará deseando. El ideal del yo y el superyó son 
utilizados de forma indistinta en este texto de la segunda tópica, pero 
la primera surgió antes en “Introducción al narcisismo” como una 
instancia moderadora y no como la instancia acosadora que representa 
y encarna el superyó del yo y el ello. 

En las Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis distingue en el 
superyó las funciones de ideal del yo y conciencia moral [...] tal distinción 
y superposición entre el ideal del yo y el superyó serán retomadas en 
autores posfreudianos al intentar una explicación metapsicológica del 
delincuente y el criminal (Mollo, 2010:29).

11 “Pegan a un niño”, “El yo y el ello” (entre otras).
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A lo largo de la obra de Freud, veremos que al referirse al sentimiento 
de culpa Freud describe sentimientos varios como la cobardía, la 
renuncia o el amago (miedo) lo que nos lleva a pensar en la diferencia 
entre un sentimiento relacionado con el reconocimiento del deseo de 
cometer un acto determinado y el arrepentimiento como sentimiento 
posterior a la acción ejecutada. De esta distinción derivará la necesidad 
de castigo y su relación con el malestar (relacionado con el masoquismo 
moral) del sujeto que se siente “enfermo”.

En las páginas dedicadas a los delincuentes por sentimiento (o por 
conciencia) de culpa,12 Freud da cuenta de quienes llevan al acto la 
transgresión motivados por un malestar que ignoran aliviando con 
ello la tensión que padecían. 

Las preguntas que Freud se hace tienen que ver tanto con el origen 
del sentimiento de culpa previo a la comisión del acto como al papel 
de dicho sentimiento en la ejecución del delito. La primera pregunta 
Freud la refiere al complejo de Edipo y para la segunda se intenta 
responder por la negativa:

[...] circunscribe a los delincuentes adultos sin sentimiento de culpa en 
dos grandes categorías, los que no han desarrollado inhibiciones morales 
y los que creen justificada su lucha contra la sociedad [...] indica que 
las leyes penales están hechas para la mayoría de los otros delincuentes 
(incluidos los que delinquen por sentimiento de culpa) y que tal vez 
este esclarecimiento pueda arrojar alguna nueva luz sobre el fundamento 
psicológico de la pena y la psicología del delincuente (Mollo, 2010:32).

Desde esta perspectiva freudiana, podemos imaginar una suerte de 
matriz psicoanalítica que conforma un espectro en el que se reúnen 
diversas conductas antisociales, transgrediendo multiplicidad de 
normas provenientes, todas ellas de campos normativos heterogéneos. 
Entre estos campos, desde luego encontramos al de la norma jurídica 
que hace de quien la viola un delincuente.

12 El artículo que Freud escribió en 1916 con el nombre de “Algunos tipos de carácter 
dilucidados por la teoría psicoanalítica” sugiere pensar la delincuencia (como la psicopatía) 
desde la perspectiva caracterológica. 
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Partiendo de lo anterior, pensemos que la categoría de antisocial 
es ya una construcción problemática en virtud de que lo socialmente 
aceptado supondría el consenso normativo de la totalidad de los 
miembros de una sociedad determinada, cosa que como sabemos nunca 
ha sido así (sólo en las sociedades míticas como aquella que resulta de la 
horda primitiva convertida en una primera sociedad totémica fundada 
a través de la Ley que prohíbe el incesto y condena el parricidio) y 
mucho menos en organizaciones sociales como las que vivimos hoy en 
día que han desbordado los límites de sus instituciones distanciándose 
significativamente de lo que fueran éstas a principios del siglo pasado, 
época en la que el psicoanálisis pensaba al orden social (la cultura) 
como un mal (estar) difícil y conflictivo pero necesario.

Recuperando la hipótesis anterior en la que propongo una matriz 
psicoanalítica que dé cuenta de las diversas conductas antisociales en 
una sociedad que cada vez hace más evidente la diferencia de sus campos 
normativos, podemos intentar una clasificación que, no obstante, su 
esquematismo nos ayude a marcar algunas distinciones.

a) Si consideramos como base de clasificación la noción de psicopatía 
de origen prepsicoanalítico (psiquiátrico) y retomamos la idea 
de personalidad psicopática de la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) en la que caracteriza a estos sujetos a partir de su 
conducta indiferente o francamente hostil frente a los otros, a sus 
sentimientos, sus intereses, sus bienes y sus derechos. Incapaces 
de asumir su responsabilidad en los actos que realizan culpando 
a los demás de lo suyo, incapaces de aprender de la experiencia 
y de cambiar mediante el castigo. Sujetos amorales, perversos 
(en el sentido de hacer mal), asociales o antisociales.13 De entre 
estos psicópatas sobra decir que caben tanto delincuentes como 
no delincuentes en función de la norma que se transgreda y, en lo 
que a los primeros se refiere, los que reconocen su responsabilidad 
en el acto transgresor y viven con mayor o menor sentimiento de 
culpabilidad en virtud de su condición subjetiva (psíquica o mental) 

13 Para abundar en el tema, véase Ortiz (1995). 
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singular constituida en el contexto de sus vínculos parentales y sus 
modelos identificatorios.

b) Distintos de aquellos definidos como propiamente psicópatas 
podemos encontrar sujetos cuyas estructuras o pseudoestructuras 
psicopatológicas llevan a cabo sin mediaciones actos antisociales, 
dañando a los demás sin mostrar preocupación o dolor alguno por 
el daño inflingido. Las psicosis y las perversiones desde referentes 
lacanianos se pueden encontrar entre éstas, así como los llamados 
trastornos fronterizos o las caracteropatías de diversa índole en 
las que privan los trastornos narcisistas correspondientes a fallas 
importantes en las fases primarias del desarrollo.

c) Cabe añadir la posible presencia de algunas estructuras que pudieran 
considerarse neuróticas como los clásicos delincuentes freudianos 
que llegan al acto delictivo orillados por un sentimiento de culpa 
que los orienta a la búsqueda de castigo. Pero aquí la presencia de 
la culpa no le lleva a sufrir como al neurótico que hace un síntoma 
como solución de compromiso a su sufrimiento, sino que pasa al 
acto (delinquiendo) sin que pueda considerarse a dicha acción y 
su consecuencia, una suerte de síntoma, sino más bien una salida 
propiciada por la condición precaria (o deficitaria) de lo que 
podríamos llamar su “aparato psíquico” o su “mente”. 

Como podemos colegir a partir de este breve listado, las corrientes 
psicoanalíticas que dan cuenta de los diferentes tipos de transgresores 
abarcan diferentes escuelas y, en consecuencia, apuntan a descripciones 
y/o explicaciones muy distintas. Por lo que a mi interés se refiere, trataré 
de recuperar el punto de partida freudiano para pensar acciones de los 
antisociales (delincuentes o no) y su relación con la presencia o ausencia 
del sentimiento de culpa y/o del arrepentimiento derivado de su forma 
de actuar y de vincularse con los demás. Lo anterior no descarta que 
recuperemos las perspectivas posteriores a Freud que nos permitan 
acercarnos a lo dicho por algunas de las mujeres presas arriesgando 
una nueva lectura en torno a su condición subjetiva considerada en 
mayor o menor medida de carácter psicopático.
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Una aproximación psicoanalítica a los Diálogos con presas

Aceleré pero enseguida me alcanzaron.14 Me hacían señales de que me 
parase [...] la adrenalina se empezó a apoderar de mí. La misma sensación 
que sentía de pequeña cuando me iba detrás de los sepelios, rumbo al 
panteón [...] Eternamente me han gustado los cementerios. De toda 
mi vida me ha fascinado la luna y su luz intensa en las tumbas blancas. 
Siempre he tenido fascinación por lo desconocido. Es una atracción que 
me inunda el alma, el espíritu y me explota por el cuerpo, como una 
fuente de lucecitas. Nací extraña, crecí extraña. Y sigo siendo extraña [...] 
Una sensación de calor que me sube desde los pies hasta los cabellos y 
en ocasiones me baja como una corriente eléctrica de los cabellos hasta 
la punta de los pies. Unos conocedores de lo paranormal consideraron 
que esa sensación es mi ser etéreo que se quiere desprender del corporal 
[...] Adolfo era guapo (se refiere al santero cubano) Atractivo [...] sonrisa 
cautivadora. Mirada hipnotizante. Extraordinariamente enigmático [...] 
estaba envuelto en una enigmática y maravillosa aura [...] cumplía con 
ese requisito que para mí era importante y lo hacía diferente a los demás: 
un halo extraño que me hacía sensible y receptora de ese mundo raro 
[...] Una vez me dio prueba de su magia y poder (Aldrete, 2000:11-13).

Quien narra esta historia, que es una especie de autobiografía 
producida en un taller literario, es Sara Aldrete, quien tituló su escrito, 
publicado más tarde como libro, Me dicen la narcosatánica. Sara 
comienza el “escalofriante”15 relato que da cuenta de su fatal vínculo 
con un narcotraficante, quien es además una suerte de brujo de la 

14 La autora del libro comienza narrando cómo conoció a su pareja en Matamoros, 
Tamaulipas, en 1987. Un narcotraficante de quien se fascinó, enganchándose desde el 
principio en un extraño vínculo que terminó cuando ambos fueron aprehendidos en el 
Distrito Federal junto con la banda criminal. De esta aprehensión murió violentamente 
su pareja y ella fue condenada por ritos narcosatánicos a 600 años de prisión. Como nota 
aclaratoria añado: Como se puede apreciar, la autora del libro es una figura pública que 
además insiste en no ocultar su identidad. Por este motivo, en este trabajo como en otros, 
no se sigue la regla de mantener el anonimato.

15 Utilizo el mismo término que resalta Josefina Estrada, la profesora del taller, editora 
y prologuista del libro. 
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religión de los santeros afroantillanos a finales de julio de 1987 cuando 
ella apenas cuenta con 22 años de edad. El libro –amén de tratarse de 
una ficción de la que, en muchas de sus partes, Sara es un personaje 
heroico– es también un testimonio de cómo se vive arrastrada por esos 
otros que hacen de ella un instrumento de sus prácticas criminales 
imbricadas con rituales religiosos al servicio del Otro del mal. Sin 
embargo, a pesar de las evidencias jurídicas (fabricadas o no), la autora 
del libro jamás se declara responsable de los delitos por los que fuera 
acusada y sentenciada, y lo más significativo es que no son pocas las 
personas que se enganchan con la versión de Sara y creyendo en su 
verdad contraria a la verdad jurídica, se fascinan con su modo de ser 
impactante y seductor, física, intelectual y emocionalmente hablando.16 

También para nosotros, Sara Aldrete no fue cualquier persona al 
interior de la prisión. Pudimos constatar su liderazgo. Podríamos decir 
de ella que a pesar de su condición de “peligrosidad” (o quizá a raíz de 
ésta) gozaba de ciertos privilegios y contaba con el respeto (o el temor) 
del personal técnico y administrativo del penal. Para darnos una mejor 
idea de lo que digo, cito algunos fragmentos de uno de los diálogos:

Tenemos aquí un pequeño problema con L (se refiere a una interna de la 
que Sara se ha hecho cargo), se la pasa dormida, se deprime [...] no, no 
está bien, no es bueno dormir tanto porque es como una evasión pero al 
final de cuentas ni arregla uno nada [...] si no estás despierta, te truenan 
[...] yo me mantengo alerta [...] me la paso en la hamaca, escuchando 
los ronquidos de las custodias (Araujo, 2012:39).

De lo aquí dicho por Sara, más allá de nuestra lectura de entonces, 
en la que destacábamos los vínculos solidarios desde otra lectura, 
advertimos a una mujer luchando contra su propia caída en una pelea 
a muerte.

Cito un fragmento más de los diálogos en el que esta mujer da 
cuenta de su relación con los otros de la sociedad (la sociedad imagi-

16 En otra publicación compilada y editada por la maestra del taller literario titulado 
“Mujeres de Oriente: relatos de la cárcel”, aparece como dedicatoria de esta profesora lo 
siguiente: “A Sara Aldrete, sol de Oriente”. Sara es una presencia que deslumbra y quema.
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nada en una relación especular) que constituyen paradójicamente la 
causa y el efecto de sus miedos (angustia persecutoria).

Cometimos un error, venimos por eso, hay que pagarlo. Aquí, donde 
somos el miedo de la sociedad, ellos no quieren ser como nosotros. Le 
tenemos miedo a la sociedad porque nos acaban. No importa si somos 
culpables o inocentes, somos el miedo de ellos. El miedo es lo que genera 
más delincuencia. No digo que le temo a la sociedad porque incluso la 
sociedad nos tiene miedo a nosotras (Araujo, 2012:40).

La sociedad, en un juego proyectivo de identificaciones, es su 
enemiga, su amenaza y al mismo tiempo su víctima. El daño a los otros 
está hecho y la responsabilidad personal por ello no queda del todo 
clara. Se está encerrada por error, término por demás polisémico que 
alude más a la falla que a la falta de la que habla la interna con la que 
iniciamos este trabajo, por ello da igual si se es culpable o inocente, el 
resultado es el mismo, perseguimos y nos persiguen, por ello hay que 
estar alerta y no cerrar los ojos, mantenerse en vigilia siempre mientras 
los demás duermen. Vigilar a las vigilantes, oírlas roncar, indefensas, 
brutas. Estár más allá de las que duermen. Como estaba en el panteón 
con los muertos. Asegurándose de que estaban muertos y que ella estaba 
viva, viva entre los muertos. Rara, extraña, ajena, con esos poderes 
paranormales. ¿Poderes satánicos?, ¿suyos desde siempre?, ¿reforzados 
por la religión santera del brujo cubano?, ¿será la narcosatánica que 
dicen los demás que es?, ¿el miedo de la sociedad?, ¿su víctima?

Hasta aquí nos detenemos en esta deriva interpretativa que, como 
todas, corre el riesgo de convertirse en una ficción lírica sin asidero 
alguno, dando paso en su lugar a algunas reflexiones acerca de lo que 
el material de Sara nos sugiere, sin dejar de lado lo que nos produjo el 
vínculo que entonces pudimos establecer con ella pensándolo para este 
trabajo a la luz de una suerte de vínculo sui géneris de transferencia-
contratransferencia. Antes de abordar el material discursivo de cual-
quiera de las internas, quisiera referirme a un primer plano de la 
reflexión, tomando al grupo del taller como una unidad de análisis, 
partiendo de los supuestos básicos bionianos. En el grupo, la conducción 
del proceso por parte de Sara como líder fue más que evidente durante 
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todo el tiempo en que ella estuvo presente. Basta con advertir el modo 
de integrarse de las demás internas a un espacio supuestamente abierto 
al que asistían en un número significativamente mayor cuando eran 
convocadas por Sara, llevando ésta la voz preeminente por más intentos 
de circulación de palabra y de rotación de liderazgos que nosotros 
intentáramos. El sendero aparente por el que la lideresa pretendía llevar 
al grupo era el de la batalla constante contra el inminente “bajonazo” 
(del lenguaje carcelario) que se anunciaba como amenaza, sin embargo, 
la conformidad y pasividad de varias de las presentes les impedía pensar 
por ellas mismas, dependiendo de lo dicho por su líder y sobre todo 
por la intensidad afectiva con la que acompañaba sus intervenciones.17 

A pesar de sentirme tentado a traducir lo dicho por nuestra interna 
al lenguaje de la clínica analítica, trataré de caer lo menos posible en 
esta suerte de “aplicación” teórica fácil, sin embargo, como excepción 
subrayo lo siguiente:

a) Retomo la noción de narcisismo atribuida a Kernberg cuando enfatiza 
la orientación paranoide al lado de la lealtad y la preocupación 
por el otro. Me hace sentido hasta cierto punto esta descripción 
considerando las difíciles condiciones tanto físicas (enfermedad de 
diabetes adquirida en la prisión hacía pocos años) como emocionales 
por las que nuestra interna atraviesa recurrentemente y la forma 
como sale de ellas defendiéndose maníacamente y haciendo que 
las demás la sigan, le teman, la amen18 y la respeten.

b) Recupero la postura de Liberman (Ortiz, 1995) al mencionar el estilo 
narrativo épico del psicópata que tiende a describir superficialmente, 
tanto sus sensaciones corporales como sus emociones y pretende, 
en relación con los otros efectos inoculatorios.

17 En varios de los apartados que dan cuenta del proceso grupal, puede advertirse la 
dinámica que arriba se describe, sobre todo en la etapa del taller en que se articula éste con 
un proyecto denominado “Atrévete”, que fue una propuesta de Sara en combinación con 
parte del personal técnico del reclusorio y con otras de las internas que recién habían sido 
liberadas. Un proyecto destinado a las internas que estaban cerca de ser liberadas y tenían 
miedo al mundo en el que se reinsertarían (Araujo, 2012).

18 Es importante subrayar los vínculos amorosos que esta mujer ha podido establecer en 
los que hay, aparentemente, una dependencia muy fuerte.
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En cuanto a la transferencia, debo precisar desde ahora que 
nuestra estrategia de investigación-intervención, estaba armada con 
un conjunto de criterios éticos que hicieran de nuestro trabajo una 
tarea convenida con aquellos sujetos objeto de nuestro quehacer. Para 
ello, desde el principio construimos en conjunto lo que llamamos 
demanda de intervención, acordando, después de un breve proceso 
de intercambio de expectativas, lo que llamamos un taller de reflexión 
acerca de lo que para las internas significa estar encerradas en una 
cárcel como una forma de castigo por lo que se afirma jurídicamente 
constituyó un acto delictivo.

Hablar en grupo y reflexionar acerca de su historia con un equipo 
de psicólogos universitarios daba lugar a imaginar una suerte de trabajo 
terapéutico. En el contexto carcelario, nuestra interna participaba en 
talleres que a su juicio fueran interesantes, tratando de que éstos le 
fueran de utilidad a sus fines. Escribir sus memorias en el taller de 
literatura o hablar de “su personaje” (¿de sí misma?) en un taller de 
reflexión eran quizá lo que se entiende como propósitos secundarios 
(contrato paralelo). “El paciente psicopático tiene su propio programa 
de entrevista, sus propios objetivos. Presenta una imagen de sí como 
quisiera parecer”, dice Elena Ortiz al retomar los textos de Mackinón 
y Michels (Ortiz, 1995).

Desde esta perspectiva, nuestra interna manejaba la situación y 
nosotros (contratransferencialmente) le creíamos quizá por la eficacia 
de su épica narrativa, quizá por la descripción tan espeluznante de sus 
desgracias o quizá también por el momento presente y el contexto 
ominoso de la cárcel, todo ello hacía sentirnos parte de la sociedad 
que castiga y persigue y que, a su vez, teme y se paraliza.

Parte de las llamadas paradojas pragmáticas en cierta forma estaban 
presentes. Perplejidad frente a la demanda de sinceridad de alguien 
que viene con segundas intenciones. En este sentido, dada nuestra 
condición de investigadores que intervienen, no podemos decir que 
éramos inocentes en relación con nuestras segundas intenciones 
respecto del conocimiento de las historias de las mujeres en prisión, 
que nos mostraba un lado oscuro de la vida al que no se puede acceder 
tan fácil, si no es a partir de un vínculo que reúne el deseo de saber 
con el deseo de ayudar.
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Podemos decir entonces que nuestra escucha, en momentos distante 
y en momentos fusionada, hizo posible que a veces sufriéramos por 
ellas y nos sintiéramos culpables de su encierro, sobre todo cuando 
interrumpíamos por vacaciones y cuando respondíamos a sus preguntas 
respecto a donde iríamos durante ese tiempo que estábamos fuera, 
gozando nuestra libertad. El encuadre del grupo de reflexión no incluyó 
nunca la regla de abstinencia por considerar que no se trataba de un 
encuadre terapéutico, situación que convenía explicitar para no generar 
confusiones o expectativas de otra índole.

Así las cosas, pensamos que el juego de identificaciones (y contra-
identificaciones) proyectivas fue uno de los ejes por los que transcurrió 
nuestra relación.19 

Además del material discursivo producido por Sara, quisiera incluir 
otros fragmentos producidos en el espacio del grupo de reflexión, por 
otras internas acerca de su condición de mujeres culpables de haber 
cometido un delito y por tanto acreedoras al encierro carcelario como 
medida de justicia por la falta cometida.

Todas traemos una historia, no de uno mismo, sino de la imaginación 
[...] yo puedo inventar lo que viví sin que ustedes lo sepan, a lo mejor 
para mí esa es mi realidad [...] Tenemos un tema muy grande, sabemos 
a veces horrores, el hecho de reinventar una historia es un desahogo [...] 
esto está hecho para que uno se distraiga y no piense (Araujo, 2010:165).
No hay por qué estancarse y estar todo el tiempo con la culpa20 [...] 
yo quiero salir adelante [...] hacer algo para sentirme mejor (Araujo, 
2010:112).
Nos sentimos culpables cuando somos madres. Abandonamos a nuestros 
hijos pequeños porque se quedan desprotegidos [...] A veces la culpa la 

19 La incredulidad, la condenación y/o la confabulación estaban presentes como esas tres 
modalidades contratransferenciales que se alternaban y se imbricaban entre sí.

20 En otros momentos (no pocos) hay un decir colectivo acerca del sentirse culpables en 
el que se invierte el sentido del encierro como medida de castigo a quien es culpable de un 
delito, ya que ellas dicen sentirse culpables por estar presas y no estar presas por ser culpables. 
Esta inversión nos lleva a pensar que su falta es haber fallado en algo y, en consecuencia, caer 
presas. Un sentimiento de culpa por dejarse atrapar, desplazando la culpa por el acto cometido.
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sentimos de estar encerradas [...] cada quien sabe su culpa [...] la realidad 
es calcinante, porque te vas para abajo [...] hay quienes luchan contra la 
verdad, dicen: soy una santa (Araujo, 2010:172-181).

A manera de un sujeto colectivo, sin el análisis de las diversas 
singularidades que orienten con mayores elementos una clasificación 
quizá más precisa de la condición subjetiva psicopática o no de cada 
una de las voces que forman esta suerte de sinfonía cuya tonalidad 
oscila entre el abatimiento (tristeza, depresión y dolor) y los intentos 
“hipomaníacos” un tanto fallidos por desplazarlo, si no es que negarlo, 
haciendo como si no existiera. Lo que podemos apreciar es que la 
experiencia carcelaria es, en sí, una condición traumática que se articula 
con esa condición intrapsíquica del superyó de cada quien, rellenando 
los huecos de aquellas que alegremente negaban su presencia, no 
sintiéndose culpables de hacer lo que hacían.

La cárcel es una presencia contundente que al venir de afuera 
puede ser vivida como un hecho injusto o como un acto de justicia, 
producto del azar. Pero a fin de cuentas es un castigo, más que por las 
faltas cometidas en perjuicio de los otros, por la forma de vivir como 
persona, por portarse mal, por no hacerse cargo de sí misma.

Aquí vemos cómo se pueden mezclar algunos de los delincuentes 
freudianos que son criminales antes de cometer un crimen y trans-
greden por culpa (los menos) con quienes siendo delincuentes delin-
quen sin culpa alguna y al caer en la cárcel caen en la cuenta de su 
falta de conciencia de lo que está prohibido y lo que está permitido y 
de lo que merece o no un castigo como éste. Sin embargo, y esto es 
parte desde luego de nuestra realidad en lo que se refiere al sistema 
de justicia, junto con estos transgresores de las leyes (las delincuentes) 
hay varias presas que están “pagando” por otras personas o por otras 
faltas diferentes a las de los delitos que les fincan y aceptan su castigo 
inventándose como sujetos mal portadas e irresponsables a quienes la 
vida les da oportunidad de arrepentirse y ser mejores. Esta condición 
infantil de arrepentimiento (por haberse portado mal) de no pocas de 
las mujeres presas está entrelazada con una historia de dolor y abandono 
de la cual habían tratado de huir, a veces exitosamente, vinculándose 
sin pensarlo con verdaderos psicópatas (pseudoprotectores), quienes 
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las llevaron a actuar una y otra vez cometiendo o no actos delictivos 
sin saber si eran o no crímenes que tarde o temprano habían de pagar.

De esta gama de sujetos están pobladas nuestras cárceles femeninas, 
y una manera más de reflexionar acerca de esta realidad ha sido 
recuperando nuestros diálogos con las presas y leyéndolos otra vez a 
la luz del psicoanálisis contemporáneo, incorporando principalmente 
algunos de los trabajos de Freud.

Conclusiones a manera de preguntas

Para Julia Kristeva, la pregunta por la existencia del alma hoy en día, si 
bien tiene raíces filosóficas y teológicas, se vuelve un imperativo para 
el psicoanálisis (análisis del alma). 

[Así desde su condición de psicoanalista] apela a la vida del ser parlante 
consolidando y explorando su vida psíquica. Estamos con vida [dice no 
sin convencimiento] únicamente si tenemos vida psíquica. Intolerable, 
dolorosa, mortífera o jubilosa, esta vida psíquica –que combina unos 
sistemas de representación transversales al lenguaje– da acceso al cuerpo 
y a los demás (Kristeva, 1995:14).

Su preocupación por lo que parece ser la emergencia de la des-
subjetivación del sujeto contemporáneo, que cada vez da mayores 
muestras de prescindir “de esa representación de su experiencia que 
llamamos vida psíquica” (Kristeva, 1995:15), en otras palabras, ese 
ser desalmado:

[...] atrincherado en su reserva el hombre moderno es un ser narcisista, 
quizá doloroso, pero sin remordimientos [que cuando] el sufrimiento 
se le aferra al cuerpo, somatiza. Cuando se queja es para complacerse 
mejor en la queja que desea sin salida. Si no está deprimido, se exalta 
[...] en un placer perverso que no conoce satisfacción [...] sin identidad 
sexual, subjetiva o moral [...] “fronterizo”, “borderline” o “self falso” [...] 
que actúa (Kristeva, 1995:15) [sin alma, robotizado habiendo perdido 
su libertad].
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Pero este ser desalmado, propio de nuestra modernidad tardía, 
puede o no ser –hacerse– un delincuente, aun cuando se pueda advertir 
el desencadenamiento de esta modalidad en el actuar transgresor de 
quien enfrenta un conflicto con la norma jurídica. Como ha quedado 
asentado, la delincuencia no es una entidad patológica causante de 
hechos delictivos; más bien la situación es a la inversa: el acto delic-
tivo hace al delincuente, quien por ello puede derivar en criminal 
transitorio o recurrente, y para que se dé esta situación habrán de 
converger multiplicidad de factores.

Continuando con este razonamiento, sin prescindir del marco de 
referencia de esta modernidad tardía arriba aludida, es importante 
pensar en los actos delictivos como una gama que se despliega con 
sus diferencias hasta llegar a los niveles de la singularidad, tanto del 
acto delictivo como del actor. Por tanto, asumiendo la tensión entre 
la subjetividad singular por un lado, y la social por el otro que sirve 
como telón de fondo, podemos pensar en delincuentes actuadores e 
impulsivos, cuya violencia se articula a su falta de control de impulsos, 
los cuales serán diferentes de los psicópatas de actuar frío o de los 
canallas o de los perversos que se entregan a la crueldad del goce (los 
canallas, al goce propio y los perversos, al goce del Otro). “La tendencia 
antisocial supone un conflicto con la autoridad externa, mientras que 
el perverso y el canalla se reubican en el lazo social, sin alterar el orden 
público” (Mollo, 2010:234).

Partiendo de las condiciones sociales, económicas y culturales de 
marginación, pobreza y abandono que privan hoy en día en nuestros 
países y que hacen posible el incremento acelerado de niños y jóvenes, 
excluidos de los procesos de socialización normalizadora, aquellos que 
comienzan con la familia, siguen con la escuela y continúan con el 
trabajo, la delincuencia con la que nos topamos en nuestra realidad 
presente y que es la que prevalece sobre otras formas criminales, exige 
de una mirada compleja, capaz de describirla, explicarla o comprenderla 
para, en la medida de lo posible, hacerle frente. El robo y el asesinato 
perpetrados en soledad o en compañía de otros pueden ser tanto una 
actuación para “habitar la escena del mundo sin pertenecer a ella. 
Siendo la calle el lugar de los que no tienen lugar, la delincuencia 
es lo normal” (Mollo, 2010:235), como una acción calculada por 



218

T R A M A S  •  S U B J E T I V I D A D  Y  P R O C E S O S  S O C I A L E S 

una organización delictiva en la que unos ejecutan impulsivamente 
acciones violentas, exigidas por las circunstancias, en tanto que otros 
son los que las planean y las disculpan y, otros más, los que las gozan 
mientras las ejecutan.

Nuestras presas de entonces eran más o menos así. De acuerdo 
con las estadísticas, podemos decir que poco más de la mitad eran 
delincuentes por venta de drogas, las cuales estaban en su mayoría 
relacionadas con amigos o parejas ocasionales quienes habían sido sus 
instigadores y se convertían en sus cómplices. La población restante, 
por más diferencias que presentaban de una u otra forma, terminaban 
ajustándose más o menos a las clasificaciones que, hasta el momento, 
hemos intentado en este trabajo. A partir de lo aquí revisado no dejamos 
de preguntarnos sobre la vigencia, las posibles relaciones, los reajustes 
y precisiones a las categorías clínicas como, por un lado, psicopatía, 
delincuencia, sociopatía, perversión o impulsividad y, por el otro, 
trastorno, carácter, conducta y/o personalidad. 
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