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Resumen

La polisemia del pasado de toda sociedad se entreteje ineludiblemente con
las trayectorias subjetivas. La visita al pasado por parte de las colectividades
s6lo es posible a partir de significaciones compartidas —ya sea perpetudndolas
o cuestiondndolas—, construidas social e histéricamente. Introducirse en
el campo de la memoria implica considerar su relacién con las acciones
colectivas, con las diputas simbdlicas en el espacio publico y sus emergencias
en el presente. El propésito de este articulo es discutir la forma en que
movimientos sociales originados por situaciones de violencia politica en
México contribuyen a recrear y confieren vigencia al vinculo entre memoria
y subjetividad. Se argumenta que dicha contribucién se expresa como acto
creativo que requiere la conformacién de lecturas auténomas de la relacién
pasado-presente, al tiempo que apunta a nuevas formas de vincular lo
privado y lo publico que se sittian en la necesidad de encontrar coherencia
entre la elaboracién subjetiva y la transformacion sociopolitica.
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Abstract

The polysemy of the past of all society is unavoidably interwoven with the
subjective trajectories. The view to the past on behalf of the collectivities

is only possible parting from the shared significations, either perpetuating
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or questioning them, that are socially and historically built. Getting into
the memory field implies to consider its relationship with the collective
actions, the symbolic disputes in the public space and its emergencies in
the present. The purpose of this article is to discuss the way in which social
movements occasioned by political violence situations in Mexico contributes
to recreate and confer validity to the link between memory and subjectivity.
It is argued that such contribution is expressed as creative act that requires
the conformation of autonomous readings of the past-present relationship,
while pointing to new ways of linking the private and the public that are
placed in the necessity to find coherence between the subjective elaboration

and the socio-political transformation.

Key words: memory, subjectivity, victim, testimony, recent history.

Los procesos de construccién de subjetividad o de subjetivacidn,
cualesquiera que sea la forma como se les comprenda, requieren
enraizarse en el pasado colectivo. Este articulo busca enfrentar la
pregunta respecto de cémo se ha abordado y puede pensarse en el
presente la relacién entre subjetividad y memoria si se toma como
referente a movimientos sociales contempordneos que han surgido
como respuesta a las condiciones de violencia politica que prevalecen
actualmente en el pais. En un primer inciso se ofrece una reflexién
respecto de la relacién entre memoria y subjetividad, mientras que
en el segundo se retoman algunos trabajos que han abordado esta
relacién, enfatizando aquellos que han sido publicados en 77amas.
Subjetividad y Procesos Sociales desde su inicio en 1990. Un tercer inciso
estd destinado a discutir —a partir de la desaparicién de estudiantes en
Ayotzinapa, México, en 2014— la emergencia de memorias que, en
momentos histéricos especificos, se expresan como imperativo social y
ético que muestra la confluencia de lecturas particulares de otros pasajes
de la historia reciente. Finalmente, en el dltimo inciso —retomando
la trayectoria del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad— se
discuten las formas de accién colectiva en las que la memoria opera
como eje articulador y como elemento central en la denuncia publica.
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Subjetividad y memoria

El cuestionamiento respecto de la posibilidad de que los sujetos se
involucren en una determinada transformacién social ha merecido
la atencién recurrente de distintos abordajes teéricos. Ya sea para
preguntarse por qué los sujetos soportan los regimenes autoritarios
(Moore, 1973) o pensando en qué tipo de sujeto necesitamos para
un cambio social (Zemelman, 1996), las preguntas sobre el sujeto
y la subjetividad siguen siendo foco de atencién. Al preguntarnos
en este texto sobre las formas de recreacién y vigencia de la relacién
entre memoria y subjetividad teniendo como referente movimientos
sociales que recientemente han surgido frente a la violencia estatal,
se hace necesaria una discusién conceptual sobre dichas categorias.
La subjetividad colectiva, como una nocién atin abierta a debate,
tiene como antecedente la idea freudiana del inconsciente que vino a
cuestionar el concepto de sujeto como “dueno absoluto de su destino
(para) pensar su participacién en una historia tanto individual como
social” (Ferndndez, 1999:51). En concordancia con estos aportes, la
nocién de sujeto es problematizada al considerar su capacidad reflexiva
y de creacién o praxis social.

La subjetividad es también, como plantea tempranamente Margarita
Baz (1998), consecuencia de procesos de creacién de sentido insti-
tuidos y sostenidos por formaciones colectivas. Esto apunta a la forma
en que los sujetos nos vamos conformando como tales a partir de estar
insertos de un devenir histérico permeado por identidades y aconteceres
grupales, institucionales y de otras colectividades. Asi, las subjetividades
se ubican entre la posibilidad productiva de dichas colectividades (la
capacidad de los grupos, las instituciones y el Estado para generar
efectos y significaciones) y la eventual influencia de los sujetos en
la orientacién que tomardn los procesos colectivos, la sociedad y la
historia, incluyendo su posible cambio o estancamiento. Sin embargo,
tal como ha planteado Lidia Ferndndez, estas subjetividades estdn
también marcadas por el conflicto y no son predecibles en tanto que
los sujetos estdn permeados por distintos discursos y anclajes culturales
con los cuales se identifican en distinta medida (Ferndndez, 1999).
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Desde esta mirada de las subjetividades —que reconoce tanto su
capacidad de creacién como sus influencias culturales y sociales a
través de las colectividades, las diversas instituciones y el Estado— se
cuestionan los determinismos que considerarfan a los sujetos como
entes reactivos que de manera mecdnica responden a las condiciones
materiales y estructurales que, por supuesto, los permean. Las subje-
tividades son politicas en el sentido de que son producidas desde todo
proceso y préictica expresamente politica, pero también debido a que
dan origen y se expresan en concepciones y pricticas inmersas en
relaciones de poder en sus distintas escalas.

Estas subjetividades politicas, como ha planteado Ana Maria
Ferndndez al conceptualizar las protestas de los movimientos sociales
en Argentina, producen y son producidas en un “nudo de mdaltiples
inscripciones deseantes, histéricas, politicas, econémicas, simbdlicas,
psiquicas, sexuales, etcétera. Presentan el desafio de pensar la articu-
lacién entre los modos sociales de sujecién y su resto no sujetado”
(Ferndndez, 2011:3). Para ello, se hace necesario distinguir entre los
modos histdricos de subjetivacién que pueden expresarse en formas de
dominio que siempre mantienen un resto o exceso que no puede ser
disciplinado y que por lo tanto generard malestares diversos; y las formas
de produccion de subjetividad que se generan a partir de la capacidad
de invencién y de imaginacién radical (Ferndndez, 1999).

Al acercarnos a la complejidad de los sujetos cuya trayectoria se
pretende analizar y ubicdndolos en su contexto sociohistérico —en
este caso los movimientos sociales surgidos como respuesta a la
violencia estatal— se hace necesario conceptualizar al sujeto como
productor de realidades a partir de distintas temporalidades y escalas.
Las subjetividades se gestan cuando los sujetos asumen pasivamente o
pretenden influir en planos de realidad en los que confluyen procesos
singulares e histéricos. En este dltimo sentido, las subjetividades
pueden ser pensadas como articuladas, producentes o constituyentes
(Zemelman, 1996).

Al enfocarnos en los sujetos por medio de su potencialidad actuante,
es decir, al “sujeto como proyecto”, se hace necesario ubicarlos en la
dialéctica entre sus memorias de su pasado y sus utopias o visiones
de futuro (Zemelman, 1996:1006). Asi, las reivindicaciones de movi-
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mientos sociales surgidos por la violencia estatal y que tienen como
uno de sus principales ejes las demandas de justicia respecto de hechos
del pasado reciente, colocan en la mesa de discusién el vinculo entre
subjetividades y memoria, siendo esta dltima nocién un referente
fundamental de un debate que también requiere ser abordado con-
ceptualmente.

La memoria, como dmbito en el que se muestran las subjetividades
en tanto procesos de creacién de sentido respecto del pasado que se
sustentan en procesos colectivos o sociales, va mucho mds alld del
mero acto de recordar, para situarse en el campo de la reflexividad y la
creacién de miradas propias del pasado. Al narrar y discutir el pasado
se construyen nuevos sentidos de los hechos sociales que incluyen, al
mismo tiempo que sobrepasan, a las colectividades que hacen memoria.

Dado que las memorias no pueden sino surgir de aquello que
previamente se conoce y se ha aprendido del pasado comun, deben
construirse en medio de la tensién de crear miradas alternas o a contra-
punto y la posibilidad de retomar, de manera mds o menos consciente,
los discursos de dominacién y las versiones del pasado oficialmente
reconocidas.

La construccién de memorias por parte de las colectividades se
hace posible desde marcos sociales compartidos por quienes las inte-
gran —entre los que destaca el lenguaje—, pero también, en mayor
o menor medida, por la sociedad a la que dichas colectividades
pertenecen (Halbwachs, 1952). Esos encuadres sociales que posibilitan
las memorias incluyen no solamente las lecturas disponibles para
interpretar los hechos sociales, sino también formas compartidas de
considerar los lugares y las temporalidades (Halbwachs, 1950). Espacio
y tiempo, imprescindibles para hacer memoria, son cargados de sentido
por los sujetos que los evocan y los interpretan.

Asi, lecturas particulares del pasado se compaginan con proyectos
que delimitan lo que se desearfa que sucediera o lo que no se quiere
que acontezca en el futuro.

Las memorias colectivas o sociales se construyen también en tensién
con la historia ya que requieren ser contrastadas con los elementos
histéricos disponibles, al tiempo que también se necesita un ejercicio
social para que esas versiones oficiales de la historia puedan ser cotejadas
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con las formas particulares en las que distintas colectividades o estratos
sociales vivieron y dan sentido a los hechos histéricos.

De esta forma, las memorias son también procesos de subjetivacién
de la accién estatal y, al mismo tiempo, formas de reproducir o resistir
las lecturas propuestas, y regularmente impuestas, desde los polos de
poder estatal. En este panorama, los ejercicios de memoria colectiva
o social que implican una lectura propia, reflexiva y critica del pasado
reciente surgen como un ejercicio de contrapoder; es decir, como
elementos que contribuyen a procesos contrahegemdnicos que para
concretarse requieren, por supuesto, otros componentes propios de las
luchas sociales. Desde esta 1dgica, el ejercicio de las memorias pueden
ubicarse como un afluente que contribuya a cuestionar los proyectos
politicos dominantes.

Las précticas de violencia estatal, en sus distintas modalidades,
aparecen como formas de disciplinamiento de los sujetos, incluyendo
su potencial capacidad de hacer memoria. Si las colectividades, y
con ellas las sociedades de las que hacen parte, pierden su capacidad
de hacer memoria, las posibilidades de avanzar hacia la justicia y la
transformacién social se vislumbran como cada vez mds lejanas o
limitadas. De ahi la relevancia y vigencia de los multiples, aunque en
ocasiones poco articulados entre si, movimientos sociales que surgen
y demandan el cese de las distintas modalidad de violencia que son
toleradas o propiciadas desde el aparato estatal.

La memoria, siempre vinculada con la subjetividad, es un campo
de relaciones de poder que implica ir mds alld de una perspectiva
bipolar que asumirfa que las memorias socialmente aceptadas siempre
vienen de los polos de poder y que los sujetos dominados son acallados
y pierden toda posibilidad de confrontacién. Una mirada que consi-
dera los matices y que tenga como referencia procesos sociales en
concreto, puede percibir que aquello que se considera como una
memoria socialmente aceptada se confronta a partir de interpretaciones
particulares de elementos parcialmente compartidos por los estratos
subalternos y que estos tltimos contribuyen a su legitimacién social.
Estas formas de confeccionar y utilizar problemdticas sentidas por la
poblacién como parte de las memorias oficiales, puede observarse en
México, por ejemplo, cuando se utiliza la percepcién de inseguridad
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a raiz de hechos violentos de relevancia nacional como parte de un
discurso que los atribuye al narcotréfico e implicitamente deja de lado
la participacién u omisién de responsabilidades de fuerzas estatales en
los mismos. Asi, cuando distintos sectores de la poblacién asumen la
mencionada lectura oficial, suelen mostrarse partidarios de medidas
estatales mds violentas o autoritarias con la finalidad de mantener el
orden social.

Asimismo, aquellas memorias que son silenciadas pueden también
encontrar formas de expresién a partir de manifestaciones publicas,
actos de denuncia, expresiones en medios alternativos o incluso me-
diante producciones artisticas que escapan al control gubernamental
y a los discursos legitimados oficialmente. Por lo anterior, resulta mds
conveniente y al mismo tiempo de mayor utilidad para el andlisis
empirico de los procesos sociales, considerar los procesos mediante
los cuales determinadas memorias devienen dominantes o consiguen
hegemonizar, tal como plantean Laclau y Mouffe (2010), los discursos
y los usos del pasado en un contexto nacional o en el orden global. A
contrapunto, pueden ubicarse memorias que hacen parte de procesos
emancipatorios, es decir, memorias que se resisten a ser acalladas o
funcionalizadas y que toman relevancia, avanzando a contracorriente,
en el impulso de procesos contrahegeménicos.

En este debate respecto de la relacién subjetividad-memoria, con-
fluyen reflexiones o disputas conceptuales que son continuamente
alimentadas tanto en el terreno académico como en el dmbito de los
movimientos sociales y la vida publica.

Esta relacién subjetividad-memoria ha sido motivo de debate
académico y politico que se intensificé en América Latina, dados los
acontecimientos que marcaron la regién durante las décadas de 1970
y 1980, y que adquieren actualmente nuevas expresiones y aristas. A
inicios del siglo XXI, este campo de discusién y accién politica renueva
su vigencia en el contexto de paises latinoamericanos que han iniciado
juicios politicos a los implicados en la violencia estatal en las décadas
previas, y a raiz de un creciente activismo de organizaciones de la
sociedad civil conformadas por madres, abuelas, hijos, familiares o
personas solidarias de quienes han sido objeto de la violencia politica.
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En el caso mexicano, esta creciente demanda en el dmbito puiblico
ha sido retomada, respecto de los reclamos de justicia, para los desa-
parecidos politicos durante el periodo de la violencia de Estado contra
luchadores sociales durante las décadas de 1970 y 1980, situacién que
dio origen a organizaciones como el Comité Pro-Defensa de Presos,
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Politicos de México/Comité
Eureka.! Estas disputas por las lecturas y los usos del pasado constituyen
un elemento central y principal frente de lucha de organizaciones
contempordneas que hoy en dia vinculan dicha demanda con la
busqueda e identificacién de personas desaparecidas a raiz de la Guerra
contra el narcotrdfico iniciada en 2006.

La relacién entre subjetividad y memoria puede situarse, asimismo,
en el uso del pasado por parte de movimientos sociales criticos a
los proyectos dominantes en el terreno econémico-politico. Si bien
estos movimientos han recurrido a distintos pasajes de la historia, a
las emblemdticas figuras de los héroes nacionales o a las herencias
revolucionarias de hitos particulares, a inicios del siglo XXI puede
observarse un resurgir de la memoria como elemento que potencia
y concentra diversas luchas sociales tales como las ambientalistas, de
defensa del territorio o aquellas abiertamente en contra del neoli-
beralismo.

De “victimas”, testimonios, las aulas y la denuncia social

Subjetividad, memoria e historicidad son dmbitos reflexivos que
aparecen en la trayectoria de la revista 77amas en ciertos momentos
como tenues y confluyentes, mientras que en otros vienen a tomar
centralidad, sobre todo a partir de ese resurgir de la memoria que
caracteriza el inicio del presente siglo. Como muestra del primero de
estos giros encontramos lo planteado por Araujo, quien reflexionando
sobre la ensefianza de la historia y retomando a Reinhart Koselleck y

! Organizacién surgida en 1977 [www.comiteeureka.org.mx], fecha de consulta: 21 de
enero de 2016.
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a Hans Georg Gadamer, enfatiza que el pasado no lo es en si mismo,
sino que es abierto, producido, resignificado, es decir, un pasado que
observa y produce cambio: “el pasado trabaja en el presente como
efecto inobservable, constituyendo lo que somos y es a través del
lenguaje como organizamos la relacién entre el espacio de experiencia
y el horizonte de expectativas” (Araujo, 2004).>

Complejizando esta mirada de los pasados presentes, otros plan-
teamientos enfatizan la dimensién ideolégica y del miedo como
constitutivos de las realidades sociales. Retomando la veta de la nece-
sidad de considerar la invencion de realidades que ha propuesto Paul
Watzlawic, Agustin Pérez evalta el foxismo mexicano (2000-2000)
con una critica que adquiere similitud y constancia a mds de una
década: “sostengo que las autoridades estatales se ingenian las formas
de transgredir los derechos humanos y manifestar puiblicamente que
en sus decisiones y acciones los respetan [...] el gobierno mexicano
administra la corrupcidn, la impunidad y la deshonestidad” (Pérez,
2007). Con actualidad similar, y teniendo como referente un hecho que
s6lo en apariencia podria considerarse como aislado (un linchamiento
en la Ciudad de México), Rojas nos recuerda el recurrente uso del
miedo como forma de control social por excelencia: “en términos
estratégicos la instrumentalizacién de los miedos es uno de los
principales dispositivos de disciplinamiento social, una estrategia de
despolitizacién, que no requiere medidas represivas. Hasta inducir la
desvalorizacién de la capacidad, personal y colectiva, de influir sobre
el entorno” (Rojas, 2009).

La reflexién en el campo de la subjetividad y la memoria incluye,
asimismo, enfoques analiticos que buscan ampliar la reflexién sobre las
nociones de victima y testimonio, independientemente de los temas o
contextos histéricos y nacionales que se aborden. Los diferentes trabajos
parten de ciertas preocupaciones comunes: cémo es posible superar la
condicién de victima, el valor de la construccién y el engrosamiento

2 Al final de este pdrrafo trabajamos los desafios que se presentan en las aulas cuando se
ensefa historia de un momento histérico reciente correspondiente a las dictaduras militares
vividas en el Conosur.
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de la memoria colectiva, el valor del testimonio en si mismo y del acto
de dar testimonio, la importancia de los documentos histdricos, el
desarrollo de ciertas acciones para la denuncia social y publica como
es el escrache.

Son diferentes las miradas que se proponen, las cuales dan res-
puesta a variadas dimensiones de la problemdtica. Una mirada clinica
en la que es central la nocién de trauma, la elaboracién o no del
mismo, y se advierte sobre la importancia de que este proceso psiquico
se desarrolle en sociedades y contextos en los que ha habido reco-
nocimiento publico de la violacién a los derechos humanos y se ha
llevado adelante un proceso de justicia. En el caso chileno, en tanto
hubo una desmentida social que perdur6 durante décadas, fue en la
vida privada de las victimas donde se han manifestado los efectos en
términos de sintomatologfa psiquica, de problemas somdticos y de
alteracién de las relaciones sociales (Castillo, Diaz y Gémez, 2014:21).
“[...] reparar el desgarramiento con la ‘memoria colectiva’ creada en
torno del acontecimiento del que se han sentido excluidos” (Raggio,
2007:44). Es decir, el proceso de reparacién en el nivel subjetivo
tiene relacién directa con los avatares de la memoria colectiva en las
sociedades en cuestién.

[Por esto] para superar la condicién de victimas se hace cada vez
mds necesario elaborar la experiencia de los sujetos. Sin embargo,
dicha elaboracién es individualmente imposible si no se produce una
elaboracién politica en la propia sociedad, que permita restablecer
concreta y simbdlicamente la existencia de la realidad pasada confir-

mdndola como un hecho sucedido efectivamente (Castillo, Diaz y
Gémez, 2014: 24).

En otras palabras, para esta problemdtica es fundamental el didlogo
y lavinculacién entre las dimensiones social, intersubjetiva y subjetiva.

En esta misma linea de pensar al trauma a partir del vinculo entre
las dimensiones subjetiva y social, Martin Beristain sefala que las
experiencias traumdticas demuestran diferentes focos de la experiencia
y nivel de impactos. Asi, el trauma psicosocial se refiere a la relacién
dialéctica que existe entre lo personal y lo social. Por ejemplo, muchas
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veces la gente ha vivido una experiencia que tiene un cardcter colectivo
y compartido (la militancia politica o la pertenencia comunitaria) pero
tiene que enfrentar la experiencia con sus recursos individuales, como
en el caso de la tortura. O bien, en otro sentido, el significado que
otorga la victima a los hechos, se basa en su ideologfa o en experiencias
politicas compartidas con otros.

Esta dimensidn psicosocial ayuda a entender los efectos desde una
perspectiva mds integrada. Por esto, las violaciones de los derechos
humanos sélo pueden entenderse en su contexto (Beristain, 2011:13).
Ademds de las propias caracteristicas de los hechos, de la persona y del
contexto, también se debe considerar la respuesta del Estado, el nivel
de impunidad que se vive en esa sociedad, las amenazas a las victimas
o familiares y el grado de apoyo social e institucional con el que se
haya contado (Beristain, 2011:14). En esta definicién de “la victima”,
desde una perspectiva psicosocial, se ofrecen dimensiones y niveles de
andlisis interesantes para pensar a la problemdtica de forma integrada
y compleja, evitando estereotipos poco utiles aunque recurrentes.

En las experiencias fuertemente traumatizantes tiene importancia
el testigo. Esta figura va tomando diferentes connotaciones en los
distintos marcos analiticos, en el clinico el testigo serfa el terapeuta
en tanto sostén y escucha “en el papel del reconocimiento, surge
el segundo elemento que implica la presencia del terapeuta como
testigo, como principio de realidad [...] Se postula la inclusién de la
subjetividad del terapeuta, presente en cada una de sus intervenciones
verbales o no verbales” (Castillo, Diaz y Gémez, 2014:26-27). Las
figuras del testigo y del testimonio toman otra connotacién en tanto
las caracteristicas de la persona con el tipo de texto (versién) que va
construyendo y sus efectos en la sociedad: las “hipervictimas”, como
fueron los adolescentes y nifios, los testigos legitimados y los testigos
denegados. Es decir, en estos casos el testigo es visto mds bien en su
trama discursiva y atendiendo a sus efectos simbdlicos en las sociedades,
situacién que lleva a Feld y Messina (2014:52) a cuestionar: “hasta
qué punto esa caracteristica de hipervictima ha resultado fundamental
para el reconocimiento publico y social de la enunciacién de la palabra
en primera persona’.
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Ademds de las perspectivas clinica, intersubjetiva, psicosocial y
simbdlica, existe otra relativa a las acciones que se desarrollan en los
procesos de lucha tales como los escraches y las performances politicas,
que pueden ser considerados como una “nueva forma de protesta y
de ¢jercicio del derecho fundamental a la verdad” (Dudiuk y Torres,
2014:200).

La version de quienes participaron de la violacidén a los derechos
humanos, los que lucharon “contra la subversién”, nos da la oportu-
nidad de conocer las otras narrativas y de esta manera trascender una
forma estereotipada de entender la relacién victima y victimario.
Viéndolo, més bien, como una disputa entre narrativas y versiones
sobre lo sucedido, con su consecuente legitimidad de los hechos.
Lo que interesa no es la descripcién fictica de los hechos, sino su
construccién narrativa: los modos de nombrar (se) en el relato, la
capacidad de hacerse creer, el punto de vista, lo dejado en la sombra
(Arfuch, 2007:60), asi como las estrategias para responder, negociar y
reconstruir publicamente sus sentidos y representaciones en tensién y
confrontacién por lo dicho por otros actores sociales (Salvi, 2012:19).

Los actos de homenaje son performances que aluden a la memoria
colectiva de la “lucha contra la subversién”, pero que actualizan
experiencias colectivas y familiares sobre su pasado. Por ello, funcionan
como actos de comunicacién y de expresién publica de sentimientos y
emociones al mismo tiempo personales y colectivos (Salvi, 2012:25).

Estas narrativas en disputa se expresan también en la relacién entre
la memoria colectiva y las aulas: qué se transmite y cémo se hace, que
es otra forma de entender la vinculacién entre el pasado y el presente.
Este desafio se vuelve mayor cuando se quieren ensefiar periodos de la
historia reciente de la que los mismos docentes han formado parte. Para
la ensefanza de la historia es necesario mostrar diversas versiones de
ella, pero se termina transmitiendo la versién propia e implicada desde
sus historias de vida y adscripciones ideoldgicas (Palma, 2012:93).
Transmitir para los docentes se constituye en un acto de herencia
cultural, pero en vez de ceder un futuro a construir por los estudiantes
en tanto actores sociales, lo que prevalece es el legado de un pasado
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doloroso (Palma, 2012:93). La cuestién de la transmisién se vuelve
fundamental desde el punto de vista intergeneracional: “La necesidad
de acudir al pasado para lograr una sucesién intergeneracional y a su
vez la posibilidad a la que deben enfrentarse las nuevas generaciones,
de poder hacer otra cosa con lo heredado, de instalar sus propias
significaciones” (Palma, 2012:94).

En este sentido, se propone una pedagogia de la memoria que
implique revisar de forma permanente las précticas, reflexionar sobre
los supuestos explicitos y ocultos, y desde ahi transformarlas.

Construir una pedagogfa de la memoria no sélo involucra definir conte-
nidos, sino también la forma en que esos contenidos se transfieren. Refiere
ala relacién entre docentes y alumnos, y pone atencién al cotidiano escolar,
vinculando la transmisién de conocimiento con la produccién de ese
conocimiento (Raggio, 2007).

De esta manera, se van construyendo memorias, narrativas, versiones
para tratar en la escuela sucesos traumdticos de la historia de un pueblo.
Estas memorias e iniciativas surgen para resistir a las historias oficiales
prescriptas por los Estados nacionales, contraponiéndose a éstas y a las
memorias colectivas elaboradas por los grupos sociales de pertenencia
(Palma, 2012:87-88). Esta construccién cultural del trauma (Alexander
et al., 2004) a partir de narrativas comienza como un reclamo; es
una narracion sobre el proceso social destructivo y una demanda por
una reparacién y reconstitucién emocional de forma institucional y
simbdlica.

Memorias emergentes y confluyentes

La comprensién del presente remite no sélo a cémo se piensan sus
antecedentes inmediatos, sino a una confluencia comprensiva de
distintos momentos histéricos, atin mds, de miradas diversas que ponen
de manifiesto la polisemia de cualquier momento histérico. A ello se
refieren argumentos como los de Rivera Cusicanqui (2010) respecto de
que lalucha actual de los pueblos indigenas en América Latina expresa
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la confluencia de memorias largas y cortas de la exclusién estatal. O
bien, la nocién de Andreas Huyssen (2002) sobre el palimpsesto de
memorias que confluyen en un espacio social especifico y que permiten
pensar hitos como la soah.

La recurrente utilizacién de la memoria por parte de los movimientos
sociales que hoy en dia presenciamos en América Latina muestra tanto
la emergencia como la confluencia de lecturas del pasado a partir
de las cuales se generan, tal como hemos mencionado, proyectos de
transformacién y de nuevas praxis (Sdnchez, 1999; Zemelman, 1995).

Memorias que emergen del silenciamiento, a contrapelo (Gilly,
2006), a contracorriente de la retérica hegemdnica y que hacen de
su uso una necesidad social de denuncia y de resistencia al olvido.
De su utilizacién dentro de una pragmdtica politica mds alld de sus
conceptualizaciones, aunque no por ello implica una toma de postura
tanto politica como conceptual respecto de este campo.

Son también memorias confluyentes que entretejen no sélo hechos
histéricos que desde las posturas de reivindicacién o de resistencia
requieren ser retomados, sino también, que construyen una cadena
de significantes (Laclau y Mouffe, 2010) entre formas particulares de
ejercicios de memoria que frecuentemente tienen sus anclajes en los
lugares sociales de subordinacién o invisibilizacién en donde han sido
colocados.

Esta emergencia y confluencia de memorias puede ser pensada,
por ejemplo, a partir de sucesos que de manera reciente han marcado
la vida publica mexicana, tal como ha sucedido con los hechos que
han figurado en la opinién publica internacional bajo el apelativo de
Ayotzinapa o Caso Iguala. Sucesos en los que una alianza de facto —de
la cual existen evidencias pero que no ha sido totalmente esclarecida—
entre fuerzas policiales, militares y del narcotréfico desembocé en
la muerte de seis estudiantes y la desaparicién de otros 43 (GIEI,
2015). Se trata de hechos que, segin Herndndez Navarro (2015),
vienen a mostrar la situacién de violencia por la que atraviesa México
desde el 2006 en la que la desaparicién de personas y los homicidios
se multiplican, se naturalizan y no son investigados adecuada ni
oportunamente por las autoridades del pais.

182



Tras cumplirse casi un afio de los hechos referidos, el Grupo
Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEL, 2015), nombrado
por la Organizacién de las Naciones Unidas, ha entregado su informe
en el que sefala que lo que el gobierno mexicano anunciara como
“verdad histérica” es una explicacién que no puede sostenerse a
partir de los peritajes expertos en el basurero de Cocula.’ Pocos dfas
después, a partir de una audiencia con el presidente de la repuiblica, los
familiares de los estudiantes desaparecidos se muestran desconfiados y
defraudados por la falta de avances, pero senalan aludiendo al anterior
encuentro con el presidente de la Republica “esta segunda batalla
también la ganamos” (Barrera, 2015).

Aunque estos hechos son analizados académicamente desde dis-
tintos enfoques (Gonzdlez, 2015; Mora, 2015; Sierra y Sieder, 2015;
Herndndez, 2015), la presencia y persistencia de la memoria aparece
como una perspectiva til para su comprensién. Dada la gravedad de
un ataque a civiles por parte de fuerzas estatales y de un inmediato
discurso oficial que negaba su participacién en los hechos, el campo
de la memoria se coloc en el centro de la vida publica a partir de
la necesidad de saber qué pasé realmente, incluyendo expresiones o
dimensiones como la verdad histdrica, la verdad juridica, las versiones
policiales o militares, las declaraciones de supuestos autores materiales o
intelectuales y, por supuesto, la perspectiva de los sobrevivientes, de los
demds estudiantes y de los familiares de los desaparecidos. La pregunta
sobre cémo considerar, hablar o representar el pasado colectivo se
vuelve un campo de disputa y de ejercicio de poder.

Lo sucedido en Ayotzinapa, ademds de ser, en si mismo, motivo
de una memoria emergente y a contracorriente, ha sido interpretado
a partir de su vinculo con otros hechos del pasado que aportan a su
comprensién y que ubican su relevancia.

Los andlisis de mayor profundidad que se han generado sefalan la
necesidad de comprender el ataque a estos estudiantes normalistas a
partir de la trayectoria de la Normal Isidro Burgos, caracterizada por

3 Versién que hasta la fecha ha manejado el discurso oficial.
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una posicién de adhesién al socialismo;* pero también del papel que
han desempenado y la respuesta estatal que histéricamente han recibido
las normales rurales en México: un polo de pensamiento critico en el
contexto de empobrecimiento y marginacién que son una lamentable
constante en la mayoria de las regiones rurales del pais.

Algunos de los egresados de las normales rurales se han convertido en
luchadores sociales: Misael Nuifiez Acosta en el magisterio, por supuesto,
Lucio Cabaifias que es egresado de Ayotzinapa, el profesor Othén Salazar,
también salié de Ayotzinapa (Herndndez Navarro, 2015).

Elvinculo de estos hechos y el periodo de la guerra sucia en México
se expresa, de manera emblemdtica, en el testimonio de Elodia Ortiz
Cabafias, hermana de Cutberto Ortiz Cabanas, quien luché al lado de
Lucio Cabafias en el Ejército de los Pobres y que fue desparecido en el
estado de Guerrero en el periodo de la guerra sucia en México durante
la década de 1970. Ahora Elodia vive la desaparicién de su sobrino
Cutberto Ortiz Ramos, que es uno de los 43 estudiantes normalistas
cuyo paradero se desconoce:

Cémo se repiti6 la historia de mi hermano al sobrino. Lo que me recuerda
ese dolor que ellos estdn pasando ahorita. Estd uno triste, pensando en
que a lo mejor estardn vivos, a lo mejor no. Y estd uno con esa esperanza,
de que regresen (Ortiz, 2014).

Estas huellas de dolor impresas en esta trayectoria familiar evocan,
al mismo tiempo, la memoria social respecto de la represién de la que
fueron objeto organizaciones de izquierda durante las décadas de 1960
y 1970 (Montemayor, 2010; Oikién y Garcia, 20006), una etapa en
la que el estado de Guerrero fue, posiblemente, la regién del pais en

#Las escuelas normales rurales en México se crean a partir de un ordenamiento legislativo
de 1927. En 1935 se crea la Federacién de Estudiantes Campesinos Socialistas de México
que hasta la fecha continta aglutinando a mds de 70 comunidades educativas de este tipo

(Civera, 1997).
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donde la violencia estatal ha escrito sus episodios mds significativos
(CNDH, 2001).

Los hechos de Iguala muestran también que la comprensién de la
memoria transita por un campo discursivo en disputa, no sélo debido
a que cada una de las partes (a riesgo de simplificar: el Estado, los
familiares, o las instancias coadyuvantes de la sociedad civil) buscan
argumentar su propia perspectiva de los hechos, sino también porque
distintas légicas como la expresamente politica, la de los procedimientos
penales, la de los peritajes especializados o el discurso reivindicatorio
de los derechos humanos, intentan hegemonizar el campo discursivo.

Esta dimensién discursiva del campo de la memoria se expresa para-
lelamente mediante la creacién estética en la que el uso de las nuevas
tecnologfas de comunicacién adquieren cada vez una mayor relevancia.
La memoria como reivindicacién publica se muestra grificamente en
los retratos de los desaparecidos, que circulan impresos o en linea, que
son hoy en dfa emblema de la lucha y que ineludiblemente evocan a los
desaparecidos politicos de las tltimas cinco décadas en este continente.
En su dimensién performdtica, la memoria se expresa en instalaciones o
intervenciones que en espacios urbanos y en las instituciones educativas
muestran los pupitres vacios o los cuerpos tirados en el suelo con el
caracteristico contorno que evoca los procedimientos forenses. Otras
expresiones, poniendo en prictica la versatilidad de los ejercicios de
memoria, como la muralistica,’ las muestras fotograficas,’ la poesfa’ y
la composicién musical® forman parte de ese tejido publico que, a la
manera de un collage discontinuo y de autoria difusa, expresa y actualiza
las huellas de la memoria.

> Incontables expresiones de murales en plazas, universidades, espacios publicos, entre otros.

¢ Muestra de ello es la exposicién fotografica “Accién visual por Ayotzinapa”, montada
por el artista argentino Marcelo Brodsky [http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2015/09/13/
inauguran-muestra-fotografica-en-solidaridad-con-desaparecidos-4882.html].

7 Véase por ejemplo el libro Los 43 poetas por Ayotzinapa, editado de manera indepen-
diente por Ana Matfas Rendén (2015).

8 Ver y escuchar, por ejemplo, cancién Ayotzinapa [hteps://www.youtube.com/watch?v=Te-
DDph28LI].
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Memoria, accién colectiva y disputas simbdlicas

Varios de los aspectos aqui relevados en torno a las victimas y el
testimonio han sido desarrollados en otra ocasién’ a partir del segui-
miento y el estudio del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad
(MPJD)' en los momentos de mayor visibilidad y participacién (2011-
2013). Este movimiento se caracteriza por el protagonismo de las
victimas y la importancia de su acompafiamiento psicosocial. Luego
de participar en varias reuniones, eventos y de las Caravanas por los
distintos estados del pais organizados por el MPJD hicimos referencia
a la empatfa como un sentimiento significativo que los distintos
familiares de las victimas sentian hacia el lider Javier Sicilia, otra victima
indirecta por el asesinato de su hijo en Cuernavaca.

La visibilidad del movimiento propicié que los problemas sociales
que antes hubieran quedado desapercibidos y en el olvido, en ese
momento fueran vistos por la sociedad. El movimiento y las acciones
que impulsaba (testimonios, eventos simbdlicos, spots) contribuyeron
notablemente a la memoria colectiva mexicana, y a la posibilidad de
su continuidad en el tiempo. La memoria y la identidad son procesos
sociales que se conforman y refuerzan mutuamente: cuando se pierde
la memoria se diluye la identidad. Por eso las sociedades cuentan con
sistemas que permiten mantener y comunicar la memoria y asi preservar
la identidad (Mendoza, 2009:60).

Este movimiento se ha creado al compds de sus acciones y narrativas.
Se ha construido a partir de marchas, caminatas y caravanas al centro,
sury norte del pais, en la participacién en el Pacto Nacional celebrado

en Ciudad de Judrez (leido el 8 de mayo en el Zécalo de la Ciudad de

? Hemos trabajado estas temdticas en Falleti y Chédvez (2012 y 2013).

10 Fl 28 de marzo de 2011 fueron encontrados en Temixco, estado de Morelos, siete
caddveres dentro de un automdvil; entre los cuerpos sin vida se encontraba el de Juan Francisco
Sicilia Ortega de 24 afios, hijo de Javier Sicilia. Estos asesinatos, ademds del dolor en los
deudos, provocaron indignacién y desconsuelo entre la poblacién. Javier Sicilia se sumé alos
reclamos y tristeza colectiva, prosperando de esta forma los pasos fundantes del Movimiento
por la Paz con Justicia y Dignidad, siendo sus lemas iniciales “No mds sangre” y “Estamos
hasta la madre”, y teniendo el objetivo de “paz con justicia y dignidad”.
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México y firmado en Ciudad Judrez el 10 de junio de 2011) y en el
establecimiento de Didlogos sobre seguridad con el primer mandatario.
Este movimiento ha mantenido didlogo y comunicacién con el
gobierno, y ha sido criticado por esta posicién en algunos sectores de
la sociedad civil.

El 21 y 22 de abril de 2012, cumplido un afo del movimiento, se
llevé a cabo el Primer Encuentro Nacional, donde de forma colectiva
se discutieron y perfilaron la identidad del movimiento, su agenda,
estrategia, organizacion y funcionamiento. Se ha caracterizado por
estar conformado por una heterogeneidad de actores y organizaciones
sociales y politicas, aunque el ala sindical no ha participado del
mismo. Sin lugar a dudas, Serapaz y Cencos han cumplido un papel
fundamental para la organizacién y permanencia del movimiento.

Las referencias utilizadas para los elementos simbélicos del MPJD
son variadas, dado que podemos dar cuenta tanto de la accién colec-
tiva de las caravanas organizadas como de las consecuencias de los
testimonios de los familiares de victimas en la memoria colectiva.
Tanto en las Caravanas como en el establecimiento de Didlogos con
el presidente, se observaron ciertos repertorios de accién colectiva, de
denuncia y didlogo tradicionales y presentes también en movimientos
sociales del pasado en México.

La Comisién de Arte y Cultura'' ha tenido mucha trascendencia en
el movimiento (siendo ésta una de sus iniciativas particulares), han sido
muy acertadas las actividades de arte desarrolladas como una forma de
elaboracién del duelo de los familiares de las victimas. Se organizaron
eventos culturales y artisticos, con la ayuda de actores y artistas se han
producido “spots” en los que las victimas narran su historia de pérdida
del familiar cercano.'”? De esta manera, se proporciona una narrativa

" La forma de organizacién del Movimiento ha sido mediante comisiones (algunas
como acciones de resistencia, documentacién, memoria, Iglesias por la paz), plataformas
(arte y cultura, victimas, jévenes, medios independientes) y asambleas plenarias semanales.

12“Un destello en la oscuridad” es una serie de tres spots con la participacion de familiares
de victimas: Berenice, Nepomuceno y Marfa, lanzados y distribuidos por internet el 24, 25 y
26 de octubre de 2011 respectivamente. El 30 de enero de 2012 se presentd, en el Teatro de la
Ciudad, la campafia “En los zapatos del otro”, una serie de “spots televisivos y de radio donde

187



TRAMAS ¢ SUBJETIVIDAD Y PROCESOS SO0CIALES

alternativa a la oficial sobre lo sucedido, se plantea asi una disputa
entre narrativas y versiones sobre los hechos ocurridos. También vale
la pena mencionar que se han realizado varias performances como
la iluminacién con velas de la Avenida Reforma y la instalacién de
gran niumero de cruces, simbolizando la enorme cantidad de muertos
como saldo de la politica de Felipe Calderén contra el narcotrifico.
La actividad del bordado fue significativa, en la que las madres en las
plazas bordan en pafiuelos los nombres de sus hijos desaparecidos. Estas
diferentes performances y acciones muestran simbolos que presentan a
los ausentes, de esta manera no se da lugar al olvido, se revisita y recrea
lo traumdtico para esa sociedad.

La presencia del movimiento generé una visibilizacién de los
asesi-natos de personas comprometidas socialmente y que llevaban
adelante denuncias a las autoridades y/o a figuras locales poderosas,
que de otro modo hubieran quedado en el olvido. Asf sucedié con
un integrante del movimiento, Nepomuceno, quien fue asesinado en
Sonora e inmediatamente se dio a conocer y difundid el caso a través
de los medios de comunicacién y las redes sociales (“Todos somos
Nepomuceno”).

Los muertos y desaparecidos tienen un valor simbdlico y afectivo,
fundamentales para el movimiento, por esto se respeta el significado
de pedir un minuto de silencio. El valor del silencio era expresado por
Javier Sicilia de la siguiente manera:

[...] el silencio, es el silencio de nuestros dolores, de esta nacién des-
garrada, el silencio es un grito a las autoridades, es un grito a los em-
presarios, a los sindicatos, a la iglesia, de un “ya basta” ya no podemos
seguir viviendo asf (discurso para convocar a la marcha de Cuernavaca
al Zécalo capitalino, 5 de mayo de 2011).

un actor representa un testimonio real como si fuera propio, de tal manera que poniéndose
en los zapatos del otro convocard a la sociedad civil a solidarizarse y generar una voz colectiva
que participe en la construccién de la paz [http://movimientoporlapaz.mx/2012/01/18/en-los-
zapatos-del-otro/], fecha de consulta: 31 de enero de 2012.
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En el encuentro sostenido en octubre de 2011 con el presidente
de la Republica, uno de los acuerdos logrados fue la construccién
del Memorial de Victimas, el cual estarfa ubicado en el Bosque de
Chapultepec. Uno de los objetivos era dar a conocer los nombres e
historias de todas las personas asesinadas y/o desaparecidas, resultado
de la realidad violenta de los postreros afios y de la estrategia de guerra
contra el crimen organizado en el sexenio calderonista. Entendemos
como el lado “oscuro” de la memoria al olvido, es por eso que el
movimiento pretendfa con esta materializacién de la memoria dejar
un testimonio tangible de lo sucedido en México en esta etapa bélica
y de nuestros muertos, ademds de un vestigio fisico del movimiento
y de su participacién como sociedad civil organizada. Sin embargo,
esta iniciativa dialogada no se llevarfa a cabo de manera conjunta con
el movimiento dado que existieron desacuerdos no salvables entre el
Ejecutivo y el movimiento, sobre el sentido y significado del memorial.

Asimismo es posible aludir a las palabras y expresiones utilizadas por
el poeta Javier Sicilia como “alto ala guerra” y “estamos hasta la madre”,
y a las narrativas y discursos construidos a partir de sus declaraciones.
Estos reclamos, al menos en un inicio, contuvieron fuertes elementos
provenientes de la religién cristiana respecto del perdén y la liberacién
por éste generado:

Estd obligado a pedir perdén, presidente, por las 40 mil victimas de esta
guerra. Porque el estado ha fallado en su funcién de proteger al pueblo
[...] Usted tiene que reconocer la deuda que el Estado mexicano tiene
con las victimas, con sus familiares (Javier Sicilia, primer didlogo con
Felipe Calderén, 23 de junio de 2011).

Ademds de los elementos religiosos, se interpela al Estado a que
asuma su responsabilidad ante la gravedad de los hechos, situacién que
a la fecha no se ha logrado. Como ya sehalamos, para que sea posible
una elaboracién subjetiva de la condicién de victima —en el camino de
superar esta condicién—, debe darse una misma elaboracién politica
a nivel de la sociedad. Por esto, sostener una perspectiva psicosocial
en la problemdtica de las victimas se vuelve tan trascendente, y es
fundamental el reconocimiento politico (asumiendo el Estado su
deuda) de este problema en México.
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Memorias, fuerzas presentes

El rastreo tedrico realizado sobre la relacién entre subjetividad y memo-
ria adquiere relevancia en tanto remite a preocupaciones centrales
entre las que destacan: ;cémo se transita por el camino de la verdad,
la reparacién y la reconciliacién?, ;con quién y para qué? La respuesta
estd en la verdad y la justicia, es decir, conocer cémo se dieron los
acontecimientos y quiénes son los responsables de la violacién a los
derechos humanos, para que éstos sean enjuiciados. De otra manera,
el trauma en esa sociedad queda abierto, sin resolucién ni elaboracién.
Estos procesos sociales requieren, en el mejor de los casos, de largos
periodos histéricos en los que es posible identificar idas y venidas en
la disputa entre narrativas y versiones.

Estas visiones diferentes sobre lo sucedido repercuten en la divi-
sidén social y en cierto malestar generalizado en torno a esa etapa de la
historia. La verdad y la justicia conllevan a la sensacién de que existe
un reconocimiento institucional, a cierta sutura de la herida en esa
sociedad. Para superar la condicién de victima en el nivel subjetivo,
esta elaboracién individual debe verse acompafada de la elaboracién
politica en esa sociedad. Por lo que las distintas dimensiones (la
clinica, la intersubjetiva y la psicosocial) se encuentran intimamente
relacionadas, a tal punto que para observar efectos a un nivel debe
verse acompafado de una modificacién, un entendimiento distinto
en el otro nivel.

Mientras estos tiempos sociales de justicia suceden, la sociedad con
su imaginacién va ensayando acciones colectivas, creando narrativas
fundamentales para mantener viva a la memoria colectiva, para hacer
presentes a los que ya no estdn, dar batalla al olvido y a la apatia social.
Los testimonios, las acciones colectivas y las performances realizados en
los movimientos mexicanos aqui presentados han tenido esa virtud. A
partir del arte y la cultura fue posible construir narraciones, mostrarlas
y hacerlas circular, y poner énfasis en ciertos enfoques de los problemas.

El vinculo entre memoria y subjetividad expresa asi su posibilidad
creativa y eventualmente emancipadora al construir, a contrapunto,
una lectura de lo sucedido que busca ser auténoma. El accionar de estos
movimientos sociales pone en prictica una forma particular de vincular
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memoria y subjetividad que reelabora la distincién entre lo pablico y
lo privado dado que implica que situaciones que tradicionalmente se
ubicarfan en este dltimo dmbito (como el lamentar la pérdida de un ser
querido) se coloquen en el centro de un proyecto de cardcter publico.
Es en este sentido que las personas que han sido objeto de la violencia
estatal y se vinculan con este tipo de estrategias colectivas se enfrentan
permanentemente a la tensién que se genera entre la posibilidad de
continuar avanzando por los caminos inéditos que les exige la denuncia
publicay la opcidn, siempre latente, de retirarse a experimentar su duelo
de manera individual o familiar. Se trata de formas de afrontamiento
que no son ni mecdnicas ni predecibles.

Como resultado de este tipo de procesos reivindicativos que aso-
ciaron subjetividad y memoria, se han impulsado propuestas como
la Ley General de Victimas y la Ley de Desaparicién Forzada, lo cual
representa sin duda un gran avance al tiempo que nos coloca ante el
inconveniente de que es el mismo Estado (muchas veces sefialado
como el responsable) el que regula e intenta encontrar las soluciones
a las victimas. A pesar de ello, la cuestidn a resaltar es que de esta
manera, las victimas y las desapariciones se estdn volviendo asuntos y
problemas publicos de gran envergadura para los que hay que encontrar
respuestas institucionales de forma urgente. Estos logros aparecen
gracias a la arena social (con distintos actores y dindmicas sociales) y
a los movimientos sociales que contindan sosteniendo la demanda de
justicia y la denuncia publica.

Las memorias, esos puentes entre subjetividad y vida publica, no
son sélo recuerdos implacables, sino sobre todo, fuerzas presentes.
Como acertadamente habria planteado M. Benedetti:

[...] en el fondo, el olvido es un gran simulacro, nadie sabe ni puede,
aunque quiera, olvidar [...] el dfa o la noche en que el olvido estalle, salte
a pedazos o crepite, los recuerdos atroces y los de maravilla, quebrardn
los barrotes de fuego, arrastrardn por fin la verdad por el mundo y esa
verdad serd que no hay olvido.
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