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Resumen

La polisemia del pasado de toda sociedad se entreteje ineludiblemente con 
las trayectorias subjetivas. La visita al pasado por parte de las colectividades 
sólo es posible a partir de significaciones compartidas –ya sea perpetuándolas 
o cuestionándolas–, construidas social e históricamente. Introducirse en 
el campo de la memoria implica considerar su relación con las acciones 
colectivas, con las diputas simbólicas en el espacio público y sus emergencias 
en el presente. El propósito de este artículo es discutir la forma en que 
movimientos sociales originados por situaciones de violencia política en 
México contribuyen a recrear y confieren vigencia al vínculo entre memoria 
y subjetividad. Se argumenta que dicha contribución se expresa como acto 
creativo que requiere la conformación de lecturas autónomas de la relación 
pasado-presente, al tiempo que apunta a nuevas formas de vincular lo 
privado y lo público que se sitúan en la necesidad de encontrar coherencia 
entre la elaboración subjetiva y la transformación sociopolítica. 

Palabras clave: memoria, subjetividad, víctima, testimonio, historia reciente.

Abstract

The polysemy of the past of all society is unavoidably interwoven with the 
subjective trajectories. The view to the past on behalf of the collectivities 
is only possible parting from the shared significations, either perpetuating 
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Los procesos de construcción de subjetividad o de subjetivación, 
cualesquiera que sea la forma como se les comprenda, requieren 
enraizarse en el pasado colectivo. Este artículo busca enfrentar la 
pregunta respecto de cómo se ha abordado y puede pensarse en el 
presente la relación entre subjetividad y memoria si se toma como 
referente a movimientos sociales contemporáneos que han surgido 
como respuesta a las condiciones de violencia política que prevalecen 
actualmente en el país. En un primer inciso se ofrece una reflexión 
respecto de la relación entre memoria y subjetividad, mientras que 
en el segundo se retoman algunos trabajos que han abordado esta 
relación, enfatizando aquellos que han sido publicados en Tramas. 
Subjetividad y Procesos Sociales desde su inicio en 1990. Un tercer inciso 
está destinado a discutir –a partir de la desaparición de estudiantes en 
Ayotzinapa, México, en 2014– la emergencia de memorias que, en 
momentos históricos específicos, se expresan como imperativo social y 
ético que muestra la confluencia de lecturas particulares de otros pasajes 
de la historia reciente. Finalmente, en el último inciso –retomando 
la trayectoria del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad– se 
discuten las formas de acción colectiva en las que la memoria opera 
como eje articulador y como elemento central en la denuncia pública.

or questioning them, that are socially and historically built. Getting into 
the memory field implies to consider its relationship with the collective 
actions, the symbolic disputes in the public space and its emergencies in 
the present. The purpose of this article is to discuss the way in which social 
movements occasioned by political violence situations in Mexico contributes 
to recreate and confer validity to the link between memory and subjectivity. 
It is argued that such contribution is expressed as creative act that requires 
the conformation of autonomous readings of the past-present relationship, 
while pointing to new ways of linking the private and the public that are 
placed in the necessity to find coherence between the subjective elaboration 
and the socio-political transformation. 

Key words: memory, subjectivity, victim, testimony, recent history.
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Subjetividad y memoria

El cuestionamiento respecto de la posibilidad de que los sujetos se 
involucren en una determinada transformación social ha merecido 
la atención recurrente de distintos abordajes teóricos. Ya sea para 
preguntarse por qué los sujetos soportan los regímenes autoritarios 
(Moore, 1973) o pensando en qué tipo de sujeto necesitamos para 
un cambio social (Zemelman, 1996), las preguntas sobre el sujeto 
y la subjetividad siguen siendo foco de atención. Al preguntarnos 
en este texto sobre las formas de recreación y vigencia de la relación 
entre memoria y subjetividad teniendo como referente movimientos 
sociales que recientemente han surgido frente a la violencia estatal, 
se hace necesaria una discusión conceptual sobre dichas categorías. 
La subjetividad colectiva, como una noción aún abierta a debate, 
tiene como antecedente la idea freudiana del inconsciente que vino a 
cuestionar el concepto de sujeto como “dueño absoluto de su destino 
(para) pensar su participación en una historia tanto individual como 
social” (Fernández, 1999:51). En concordancia con estos aportes, la 
noción de sujeto es problematizada al considerar su capacidad reflexiva 
y de creación o praxis social. 

La subjetividad es también, como plantea tempranamente Margarita 
Baz (1998), consecuencia de procesos de creación de sentido insti-
tuidos y sostenidos por formaciones colectivas. Esto apunta a la forma 
en que los sujetos nos vamos conformando como tales a partir de estar 
insertos de un devenir histórico permeado por identidades y aconteceres 
grupales, institucionales y de otras colectividades. Así, las subjetividades 
se ubican entre la posibilidad productiva de dichas colectividades (la 
capacidad de los grupos, las instituciones y el Estado para generar 
efectos y significaciones) y la eventual influencia de los sujetos en 
la orientación que tomarán los procesos colectivos, la sociedad y la 
historia, incluyendo su posible cambio o estancamiento. Sin embargo, 
tal como ha planteado Lidia Fernández, estas subjetividades están 
también marcadas por el conflicto y no son predecibles en tanto que 
los sujetos están permeados por distintos discursos y anclajes culturales 
con los cuales se identifican en distinta medida (Fernández, 1999).
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Desde esta mirada de las subjetividades –que reconoce tanto su 
capacidad de creación como sus influencias culturales y sociales a 
través de las colectividades, las diversas instituciones y el Estado– se 
cuestionan los determinismos que considerarían a los sujetos como 
entes reactivos que de manera mecánica responden a las condiciones 
materiales y estructurales que, por supuesto, los permean. Las subje-
tividades son políticas en el sentido de que son producidas desde todo 
proceso y práctica expresamente política, pero también debido a que 
dan origen y se expresan en concepciones y prácticas inmersas en 
relaciones de poder en sus distintas escalas. 

Estas subjetividades políticas, como ha planteado Ana María 
Fernández al conceptualizar las protestas de los movimientos sociales 
en Argentina, producen y son producidas en un “nudo de múltiples 
inscripciones deseantes, históricas, políticas, económicas, simbólicas, 
psíquicas, sexuales, etcétera. Presentan el desafío de pensar la articu-
lación entre los modos sociales de sujeción y su resto no sujetado” 
(Fernández, 2011:3). Para ello, se hace necesario distinguir entre los 
modos históricos de subjetivación que pueden expresarse en formas de 
dominio que siempre mantienen un resto o exceso que no puede ser 
disciplinado y que por lo tanto generará malestares diversos; y las formas 
de producción de subjetividad que se generan a partir de la capacidad 
de invención y de imaginación radical (Fernández, 1999). 

Al acercarnos a la complejidad de los sujetos cuya trayectoria se 
pretende analizar y ubicándolos en su contexto sociohistórico –en 
este caso los movimientos sociales surgidos como respuesta a la 
violencia estatal– se hace necesario conceptualizar al sujeto como 
productor de realidades a partir de distintas temporalidades y escalas. 
Las subjetividades se gestan cuando los sujetos asumen pasivamente o 
pretenden influir en planos de realidad en los que confluyen procesos 
singulares e históricos. En este último sentido, las subjetividades 
pueden ser pensadas como articuladas, producentes o constituyentes 
(Zemelman, 1996).

Al enfocarnos en los sujetos por medio de su potencialidad actuante, 
es decir, al “sujeto como proyecto”, se hace necesario ubicarlos en la 
dialéctica entre sus memorias de su pasado y sus utopías o visiones 
de futuro (Zemelman, 1996:106). Así, las reivindicaciones de movi-
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mientos sociales surgidos por la violencia estatal y que tienen como 
uno de sus principales ejes las demandas de justicia respecto de hechos 
del pasado reciente, colocan en la mesa de discusión el vínculo entre 
subjetividades y memoria, siendo esta última noción un referente 
fundamental de un debate que también requiere ser abordado con-
ceptualmente. 

La memoria, como ámbito en el que se muestran las subjetividades 
en tanto procesos de creación de sentido respecto del pasado que se 
sustentan en procesos colectivos o sociales, va mucho más allá del 
mero acto de recordar, para situarse en el campo de la reflexividad y la 
creación de miradas propias del pasado. Al narrar y discutir el pasado 
se construyen nuevos sentidos de los hechos sociales que incluyen, al 
mismo tiempo que sobrepasan, a las colectividades que hacen memoria. 

Dado que las memorias no pueden sino surgir de aquello que 
previamente se conoce y se ha aprendido del pasado común, deben 
construirse en medio de la tensión de crear miradas alternas o a contra-
punto y la posibilidad de retomar, de manera más o menos consciente, 
los discursos de dominación y las versiones del pasado oficialmente 
reconocidas. 

La construcción de memorias por parte de las colectividades se 
hace posible desde marcos sociales compartidos por quienes las inte-
gran –entre los que destaca el lenguaje–, pero también, en mayor 
o menor medida, por la sociedad a la que dichas colectividades 
pertenecen (Halbwachs, 1952). Esos encuadres sociales que posibilitan 
las memorias incluyen no solamente las lecturas disponibles para 
interpretar los hechos sociales, sino también formas compartidas de 
considerar los lugares y las temporalidades (Halbwachs, 1950). Espacio 
y tiempo, imprescindibles para hacer memoria, son cargados de sentido 
por los sujetos que los evocan y los interpretan. 

Así, lecturas particulares del pasado se compaginan con proyectos 
que delimitan lo que se desearía que sucediera o lo que no se quiere 
que acontezca en el futuro. 

Las memorias colectivas o sociales se construyen también en tensión 
con la historia ya que requieren ser contrastadas con los elementos 
históricos disponibles, al tiempo que también se necesita un ejercicio 
social para que esas versiones oficiales de la historia puedan ser cotejadas 
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con las formas particulares en las que distintas colectividades o estratos 
sociales vivieron y dan sentido a los hechos históricos. 

De esta forma, las memorias son también procesos de subjetivación 
de la acción estatal y, al mismo tiempo, formas de reproducir o resistir 
las lecturas propuestas, y regularmente impuestas, desde los polos de 
poder estatal. En este panorama, los ejercicios de memoria colectiva 
o social que implican una lectura propia, reflexiva y crítica del pasado 
reciente surgen como un ejercicio de contrapoder; es decir, como 
elementos que contribuyen a procesos contrahegemónicos que para 
concretarse requieren, por supuesto, otros componentes propios de las 
luchas sociales. Desde esta lógica, el ejercicio de las memorias pueden 
ubicarse como un afluente que contribuya a cuestionar los proyectos 
políticos dominantes. 

Las prácticas de violencia estatal, en sus distintas modalidades, 
aparecen como formas de disciplinamiento de los sujetos, incluyendo 
su potencial capacidad de hacer memoria. Si las colectividades, y 
con ellas las sociedades de las que hacen parte, pierden su capacidad 
de hacer memoria, las posibilidades de avanzar hacia la justicia y la 
transformación social se vislumbran como cada vez más lejanas o 
limitadas. De ahí la relevancia y vigencia de los múltiples, aunque en 
ocasiones poco articulados entre sí, movimientos sociales que surgen 
y demandan el cese de las distintas modalidad de violencia que son 
toleradas o propiciadas desde el aparato estatal. 

La memoria, siempre vinculada con la subjetividad, es un campo 
de relaciones de poder que implica ir más allá de una perspectiva 
bipolar que asumiría que las memorias socialmente aceptadas siempre 
vienen de los polos de poder y que los sujetos dominados son acallados 
y pierden toda posibilidad de confrontación. Una mirada que consi-
dera los matices y que tenga como referencia procesos sociales en 
concreto, puede percibir que aquello que se considera como una 
memoria socialmente aceptada se confronta a partir de interpretaciones 
particulares de elementos parcialmente compartidos por los estratos 
subalternos y que estos últimos contribuyen a su legitimación social. 
Estas formas de confeccionar y utilizar problemáticas sentidas por la 
población como parte de las memorias oficiales, puede observarse en 
México, por ejemplo, cuando se utiliza la percepción de inseguridad 



M  E  M  O  R  I  A   Y   S  U  B  J  E  T  I  V  I  D  A  D

175

a raíz de hechos violentos de relevancia nacional como parte de un 
discurso que los atribuye al narcotráfico e implícitamente deja de lado 
la participación u omisión de responsabilidades de fuerzas estatales en 
los mismos. Así, cuando distintos sectores de la población asumen la 
mencionada lectura oficial, suelen mostrarse partidarios de medidas 
estatales más violentas o autoritarias con la finalidad de mantener el 
orden social. 

Asimismo, aquellas memorias que son silenciadas pueden también 
encontrar formas de expresión a partir de manifestaciones públicas, 
actos de denuncia, expresiones en medios alternativos o incluso me-
diante producciones artísticas que escapan al control gubernamental 
y a los discursos legitimados oficialmente. Por lo anterior, resulta más 
conveniente y al mismo tiempo de mayor utilidad para el análisis 
empírico de los procesos sociales, considerar los procesos mediante 
los cuales determinadas memorias devienen dominantes o consiguen 
hegemonizar, tal como plantean Laclau y Mouffe (2010), los discursos 
y los usos del pasado en un contexto nacional o en el orden global. A 
contrapunto, pueden ubicarse memorias que hacen parte de procesos 
emancipatorios, es decir, memorias que se resisten a ser acalladas o 
funcionalizadas y que toman relevancia, avanzando a contracorriente, 
en el impulso de procesos contrahegemónicos.

En este debate respecto de la relación subjetividad-memoria, con-
fluyen reflexiones o disputas conceptuales que son continuamente 
alimentadas tanto en el terreno académico como en el ámbito de los 
movimientos sociales y la vida pública. 

Esta relación subjetividad-memoria ha sido motivo de debate 
académico y político que se intensificó en América Latina, dados los 
acontecimientos que marcaron la región durante las décadas de 1970 
y 1980, y que adquieren actualmente nuevas expresiones y aristas. A 
inicios del siglo XXI, este campo de discusión y acción política renueva 
su vigencia en el contexto de países latinoamericanos que han iniciado 
juicios políticos a los implicados en la violencia estatal en las décadas 
previas, y a raíz de un creciente activismo de organizaciones de la 
sociedad civil conformadas por madres, abuelas, hijos, familiares o 
personas solidarias de quienes han sido objeto de la violencia política. 
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En el caso mexicano, esta creciente demanda en el ámbito público 
ha sido retomada, respecto de los reclamos de justicia, para los desa-
parecidos políticos durante el periodo de la violencia de Estado contra 
luchadores sociales durante las décadas de 1970 y 1980, situación que 
dio origen a organizaciones como el Comité Pro-Defensa de Presos, 
Perseguidos, Desaparecidos y Exiliados Políticos de México/Comité 
Eureka.1 Estas disputas por las lecturas y los usos del pasado constituyen 
un elemento central y principal frente de lucha de organizaciones 
contemporáneas que hoy en día vinculan dicha demanda con la 
búsqueda e identificación de personas desaparecidas a raíz de la Guerra 
contra el narcotráfico iniciada en 2006. 

La relación entre subjetividad y memoria puede situarse, asimismo, 
en el uso del pasado por parte de movimientos sociales críticos a 
los proyectos dominantes en el terreno económico-político. Si bien 
estos movimientos han recurrido a distintos pasajes de la historia, a 
las emblemáticas figuras de los héroes nacionales o a las herencias 
revolucionarias de hitos particulares, a inicios del siglo XXI puede 
observarse un resurgir de la memoria como elemento que potencia 
y concentra diversas luchas sociales tales como las ambientalistas, de 
defensa del territorio o aquellas abiertamente en contra del neoli-
beralismo. 

De “víctimas”, testimonios, las aulas y la denuncia social

Subjetividad, memoria e historicidad son ámbitos reflexivos que 
aparecen en la trayectoria de la revista Tramas en ciertos momentos 
como tenues y confluyentes, mientras que en otros vienen a tomar 
centralidad, sobre todo a partir de ese resurgir de la memoria que 
caracteriza el inicio del presente siglo. Como muestra del primero de 
estos giros encontramos lo planteado por Araujo, quien reflexionando 
sobre la enseñanza de la historia y retomando a Reinhart Koselleck y 

1 Organización surgida en 1977 [www.comiteeureka.org.mx], fecha de consulta: 21 de 
enero de 2016.
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a Hans Georg Gadamer, enfatiza que el pasado no lo es en sí mismo, 
sino que es abierto, producido, resignificado, es decir, un pasado que 
observa y produce cambio: “el pasado trabaja en el presente como 
efecto inobservable, constituyendo lo que somos y es a través del 
lenguaje como organizamos la relación entre el espacio de experiencia 
y el horizonte de expectativas” (Araujo, 2004).2 

Complejizando esta mirada de los pasados presentes, otros plan-
teamientos enfatizan la dimensión ideológica y del miedo como 
constitutivos de las realidades sociales. Retomando la veta de la nece-
sidad de considerar la invención de realidades que ha propuesto Paul 
Watzlawic, Agustín Pérez evalúa el foxismo mexicano (2000-2006) 
con una crítica que adquiere similitud y constancia a más de una 
década: “sostengo que las autoridades estatales se ingenian las formas 
de transgredir los derechos humanos y manifestar públicamente que 
en sus decisiones y acciones los respetan [...] el gobierno mexicano 
administra la corrupción, la impunidad y la deshonestidad” (Pérez, 
2007). Con actualidad similar, y teniendo como referente un hecho que 
sólo en apariencia podría considerarse como aislado (un linchamiento 
en la Ciudad de México), Rojas nos recuerda el recurrente uso del 
miedo como forma de control social por excelencia: “en términos 
estratégicos la instrumentalización de los miedos es uno de los 
principales dispositivos de disciplinamiento social, una estrategia de 
despolitización, que no requiere medidas represivas. Hasta inducir la 
desvalorización de la capacidad, personal y colectiva, de influir sobre 
el entorno” (Rojas, 2009).

La reflexión en el campo de la subjetividad y la memoria incluye, 
asimismo, enfoques analíticos que buscan ampliar la reflexión sobre las 
nociones de víctima y testimonio, independientemente de los temas o 
contextos históricos y nacionales que se aborden. Los diferentes trabajos 
parten de ciertas preocupaciones comunes: cómo es posible superar la 
condición de víctima, el valor de la construcción y el engrosamiento 

2 Al final de este párrafo trabajamos los desafíos que se presentan en las aulas cuando se 
enseña historia de un momento histórico reciente correspondiente a las dictaduras militares 
vividas en el Conosur.
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de la memoria colectiva, el valor del testimonio en sí mismo y del acto 
de dar testimonio, la importancia de los documentos históricos, el 
desarrollo de ciertas acciones para la denuncia social y pública como 
es el escrache. 

Son diferentes las miradas que se proponen, las cuales dan res-
puesta a variadas dimensiones de la problemática. Una mirada clínica 
en la que es central la noción de trauma, la elaboración o no del 
mismo, y se advierte sobre la importancia de que este proceso psíquico 
se desarrolle en sociedades y contextos en los que ha habido reco-
nocimiento público de la violación a los derechos humanos y se ha 
llevado adelante un proceso de justicia. En el caso chileno, en tanto 
hubo una desmentida social que perduró durante décadas, fue en la 
vida privada de las víctimas donde se han manifestado los efectos en 
términos de sintomatología psíquica, de problemas somáticos y de 
alteración de las relaciones sociales (Castillo, Díaz y Gómez, 2014:21). 
“[...] reparar el desgarramiento con la ‘memoria colectiva’ creada en 
torno del acontecimiento del que se han sentido excluidos” (Raggio, 
2007:44). Es decir, el proceso de reparación en el nivel subjetivo 
tiene relación directa con los avatares de la memoria colectiva en las 
sociedades en cuestión. 

[Por esto] para superar la condición de víctimas se hace cada vez 
más necesario elaborar la experiencia de los sujetos. Sin embargo, 
dicha elaboración es individualmente imposible si no se produce una 
elaboración política en la propia sociedad, que permita restablecer 
concreta y simbólicamente la existencia de la realidad pasada confir-
mándola como un hecho sucedido efectivamente (Castillo, Díaz y 
Gómez, 2014: 24). 

En otras palabras, para esta problemática es fundamental el diálogo 
y la vinculación entre las dimensiones social, intersubjetiva y subjetiva. 

En esta misma línea de pensar al trauma a partir del vínculo entre 
las dimensiones subjetiva y social, Martín Beristain señala que las 
experiencias traumáticas demuestran diferentes focos de la experiencia 
y nivel de impactos. Así, el trauma psicosocial se refiere a la relación 
dialéctica que existe entre lo personal y lo social. Por ejemplo, muchas 
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veces la gente ha vivido una experiencia que tiene un carácter colectivo 
y compartido (la militancia política o la pertenencia comunitaria) pero 
tiene que enfrentar la experiencia con sus recursos individuales, como 
en el caso de la tortura. O bien, en otro sentido, el significado que 
otorga la víctima a los hechos, se basa en su ideología o en experiencias 
políticas compartidas con otros.

 Esta dimensión psicosocial ayuda a entender los efectos desde una 
perspectiva más integrada. Por esto, las violaciones de los derechos 
humanos sólo pueden entenderse en su contexto (Beristain, 2011:13). 
Además de las propias características de los hechos, de la persona y del 
contexto, también se debe considerar la respuesta del Estado, el nivel 
de impunidad que se vive en esa sociedad, las amenazas a las víctimas 
o familiares y el grado de apoyo social e institucional con el que se 
haya contado (Beristain, 2011:14). En esta definición de “la víctima”, 
desde una perspectiva psicosocial, se ofrecen dimensiones y niveles de 
análisis interesantes para pensar a la problemática de forma integrada 
y compleja, evitando estereotipos poco útiles aunque recurrentes. 

En las experiencias fuertemente traumatizantes tiene importancia 
el testigo. Esta figura va tomando diferentes connotaciones en los 
distintos marcos analíticos, en el clínico el testigo sería el terapeuta 
en tanto sostén y escucha “en el papel del reconocimiento, surge 
el segundo elemento que implica la presencia del terapeuta como 
testigo, como principio de realidad [...] Se postula la inclusión de la 
subjetividad del terapeuta, presente en cada una de sus intervenciones 
verbales o no verbales” (Castillo, Díaz y Gómez, 2014:26-27). Las 
figuras del testigo y del testimonio toman otra connotación en tanto 
las características de la persona con el tipo de texto (versión) que va 
construyendo y sus efectos en la sociedad: las “hipervíctimas”, como 
fueron los adolescentes y niños, los testigos legitimados y los testigos 
denegados. Es decir, en estos casos el testigo es visto más bien en su 
trama discursiva y atendiendo a sus efectos simbólicos en las sociedades, 
situación que lleva a Feld y Messina (2014:52) a cuestionar: “hasta 
qué punto esa característica de hipervíctima ha resultado fundamental 
para el reconocimiento público y social de la enunciación de la palabra 
en primera persona”. 
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Además de las perspectivas clínica, intersubjetiva, psicosocial y 
simbólica, existe otra relativa a las acciones que se desarrollan en los 
procesos de lucha tales como los escraches y las performances políticas, 
que pueden ser considerados como una “nueva forma de protesta y 
de ejercicio del derecho fundamental a la verdad” (Dudiuk y Torres, 
2014:200).

La versión de quienes participaron de la violación a los derechos 
humanos, los que lucharon “contra la subversión”, nos da la oportu-
nidad de conocer las otras narrativas y de esta manera trascender una 
forma estereotipada de entender la relación víctima y victimario. 
Viéndolo, más bien, como una disputa entre narrativas y versiones 
sobre lo sucedido, con su consecuente legitimidad de los hechos. 
Lo que interesa no es la descripción fáctica de los hechos, sino su 
construcción narrativa: los modos de nombrar (se) en el relato, la 
capacidad de hacerse creer, el punto de vista, lo dejado en la sombra 
(Arfuch, 2007:60), así como las estrategias para responder, negociar y 
reconstruir públicamente sus sentidos y representaciones en tensión y 
confrontación por lo dicho por otros actores sociales (Salvi, 2012:19). 

Los actos de homenaje son performances que aluden a la memoria 
colectiva de la “lucha contra la subversión”, pero que actualizan 
experiencias colectivas y familiares sobre su pasado. Por ello, funcionan 
como actos de comunicación y de expresión pública de sentimientos y 
emociones al mismo tiempo personales y colectivos (Salvi, 2012:25). 

Estas narrativas en disputa se expresan también en la relación entre 
la memoria colectiva y las aulas: qué se transmite y cómo se hace, que 
es otra forma de entender la vinculación entre el pasado y el presente. 
Este desafío se vuelve mayor cuando se quieren enseñar periodos de la 
historia reciente de la que los mismos docentes han formado parte. Para 
la enseñanza de la historia es necesario mostrar diversas versiones de 
ella, pero se termina transmitiendo la versión propia e implicada desde 
sus historias de vida y adscripciones ideológicas (Palma, 2012:93). 
Transmitir para los docentes se constituye en un acto de herencia 
cultural, pero en vez de ceder un futuro a construir por los estudiantes 
en tanto actores sociales, lo que prevalece es el legado de un pasado 
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doloroso (Palma, 2012:93). La cuestión de la transmisión se vuelve 
fundamental desde el punto de vista intergeneracional: “La necesidad 
de acudir al pasado para lograr una sucesión intergeneracional y a su 
vez la posibilidad a la que deben enfrentarse las nuevas generaciones, 
de poder hacer otra cosa con lo heredado, de instalar sus propias 
significaciones” (Palma, 2012:94).

En este sentido, se propone una pedagogía de la memoria que 
implique revisar de forma permanente las prácticas, reflexionar sobre 
los supuestos explícitos y ocultos, y desde ahí transformarlas. 

Construir una pedagogía de la memoria no sólo involucra definir conte-
nidos, sino también la forma en que esos contenidos se transfieren. Refiere 
a la relación entre docentes y alumnos, y pone atención al cotidiano escolar, 
vinculando la transmisión de conocimiento con la producción de ese 
conocimiento (Raggio, 2007).

De esta manera, se van construyendo memorias, narrativas, versiones 
para tratar en la escuela sucesos traumáticos de la historia de un pueblo. 
Estas memorias e iniciativas surgen para resistir a las historias oficiales 
prescriptas por los Estados nacionales, contraponiéndose a éstas y a las 
memorias colectivas elaboradas por los grupos sociales de pertenencia 
(Palma, 2012:87-88). Esta construcción cultural del trauma (Alexander 
et al., 2004) a partir de narrativas comienza como un reclamo; es 
una narración sobre el proceso social destructivo y una demanda por 
una reparación y reconstitución emocional de forma institucional y 
simbólica.

Memorias emergentes y confluyentes

La comprensión del presente remite no sólo a cómo se piensan sus 
antecedentes inmediatos, sino a una confluencia comprensiva de 
distintos momentos históricos, aún más, de miradas diversas que ponen 
de manifiesto la polisemia de cualquier momento histórico. A ello se 
refieren argumentos como los de Rivera Cusicanqui (2010) respecto de 
que la lucha actual de los pueblos indígenas en América Latina expresa 
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la confluencia de memorias largas y cortas de la exclusión estatal. O 
bien, la noción de Andreas Huyssen (2002) sobre el palimpsesto de 
memorias que confluyen en un espacio social específico y que permiten 
pensar hitos como la soah. 

La recurrente utilización de la memoria por parte de los movimientos 
sociales que hoy en día presenciamos en América Latina muestra tanto 
la emergencia como la confluencia de lecturas del pasado a partir 
de las cuales se generan, tal como hemos mencionado, proyectos de 
transformación y de nuevas praxis (Sánchez, 1999; Zemelman, 1995). 

Memorias que emergen del silenciamiento, a contrapelo (Gilly, 
2006), a contracorriente de la retórica hegemónica y que hacen de 
su uso una necesidad social de denuncia y de resistencia al olvido. 
De su utilización dentro de una pragmática política más allá de sus 
conceptualizaciones, aunque no por ello implica una toma de postura 
tanto política como conceptual respecto de este campo. 

Son también memorias confluyentes que entretejen no sólo hechos 
históricos que desde las posturas de reivindicación o de resistencia 
requieren ser retomados, sino también, que construyen una cadena 
de significantes (Laclau y Mouffe, 2010) entre formas particulares de 
ejercicios de memoria que frecuentemente tienen sus anclajes en los 
lugares sociales de subordinación o invisibilización en donde han sido 
colocados. 

Esta emergencia y confluencia de memorias puede ser pensada, 
por ejemplo, a partir de sucesos que de manera reciente han marcado 
la vida pública mexicana, tal como ha sucedido con los hechos que 
han figurado en la opinión pública internacional bajo el apelativo de 
Ayotzinapa o Caso Iguala. Sucesos en los que una alianza de facto –de 
la cual existen evidencias pero que no ha sido totalmente esclarecida– 
entre fuerzas policiales, militares y del narcotráfico desembocó en 
la muerte de seis estudiantes y la desaparición de otros 43 (GIEI, 
2015). Se trata de hechos que, según Hernández Navarro (2015), 
vienen a mostrar la situación de violencia por la que atraviesa México 
desde el 2006 en la que la desaparición de personas y los homicidios 
se multiplican, se naturalizan y no son investigados adecuada ni 
oportunamente por las autoridades del país. 
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Tras cumplirse casi un año de los hechos referidos, el Grupo 
Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI, 2015), nombrado 
por la Organización de las Naciones Unidas, ha entregado su informe 
en el que señala que lo que el gobierno mexicano anunciara como 
“verdad histórica” es una explicación que no puede sostenerse a 
partir de los peritajes expertos en el basurero de Cocula.3 Pocos días 
después, a partir de una audiencia con el presidente de la república, los 
familiares de los estudiantes desaparecidos se muestran desconfiados y 
defraudados por la falta de avances, pero señalan aludiendo al anterior 
encuentro con el presidente de la República “esta segunda batalla 
también la ganamos” (Barrera, 2015). 

Aunque estos hechos son analizados académicamente desde dis-
tintos enfoques (González, 2015; Mora, 2015; Sierra y Sieder, 2015; 
Hernández, 2015), la presencia y persistencia de la memoria aparece 
como una perspectiva útil para su comprensión. Dada la gravedad de 
un ataque a civiles por parte de fuerzas estatales y de un inmediato 
discurso oficial que negaba su participación en los hechos, el campo 
de la memoria se colocó en el centro de la vida pública a partir de 
la necesidad de saber qué pasó realmente, incluyendo expresiones o 
dimensiones como la verdad histórica, la verdad jurídica, las versiones 
policiales o militares, las declaraciones de supuestos autores materiales o 
intelectuales y, por supuesto, la perspectiva de los sobrevivientes, de los 
demás estudiantes y de los familiares de los desaparecidos. La pregunta 
sobre cómo considerar, hablar o representar el pasado colectivo se 
vuelve un campo de disputa y de ejercicio de poder. 

Lo sucedido en Ayotzinapa, además de ser, en sí mismo, motivo 
de una memoria emergente y a contracorriente, ha sido interpretado 
a partir de su vínculo con otros hechos del pasado que aportan a su 
comprensión y que ubican su relevancia. 

Los análisis de mayor profundidad que se han generado señalan la 
necesidad de comprender el ataque a estos estudiantes normalistas a 
partir de la trayectoria de la Normal Isidro Burgos, caracterizada por 

3 Versión que hasta la fecha ha manejado el discurso oficial. 



184

T R A M A S  •  S U B J E T I V I D A D  Y  P R O C E S O S  S O C I A L E S 

una posición de adhesión al socialismo;4 pero también del papel que 
han desempeñado y la respuesta estatal que históricamente han recibido 
las normales rurales en México: un polo de pensamiento crítico en el 
contexto de empobrecimiento y marginación que son una lamentable 
constante en la mayoría de las regiones rurales del país. 

Algunos de los egresados de las normales rurales se han convertido en 
luchadores sociales: Misael Núñez Acosta en el magisterio, por supuesto, 
Lucio Cabañas que es egresado de Ayotzinapa, el profesor Othón Salazar, 
también salió de Ayotzinapa (Hernández Navarro, 2015).

El vínculo de estos hechos y el periodo de la guerra sucia en México 
se expresa, de manera emblemática, en el testimonio de Elodia Ortiz 
Cabañas, hermana de Cutberto Ortiz Cabañas, quien luchó al lado de 
Lucio Cabañas en el Ejército de los Pobres y que fue desparecido en el 
estado de Guerrero en el periodo de la guerra sucia en México durante 
la década de 1970. Ahora Elodia vive la desaparición de su sobrino 
Cutberto Ortiz Ramos, que es uno de los 43 estudiantes normalistas 
cuyo paradero se desconoce: 

Cómo se repitió la historia de mi hermano al sobrino. Lo que me recuerda 
ese dolor que ellos están pasando ahorita. Está uno triste, pensando en 
que a lo mejor estarán vivos, a lo mejor no. Y está uno con esa esperanza, 
de que regresen (Ortiz, 2014).

Estas huellas de dolor impresas en esta trayectoria familiar evocan, 
al mismo tiempo, la memoria social respecto de la represión de la que 
fueron objeto organizaciones de izquierda durante las décadas de 1960 
y 1970 (Montemayor, 2010; Oikión y García, 2006), una etapa en 
la que el estado de Guerrero fue, posiblemente, la región del país en 

4 Las escuelas normales rurales en México se crean a partir de un ordenamiento legislativo 
de 1927. En 1935 se crea la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México 
que hasta la fecha continúa aglutinando a más de 70 comunidades educativas de este tipo 
(Civera, 1997). 
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donde la violencia estatal ha escrito sus episodios más significativos 
(CNDH, 2001). 

Los hechos de Iguala muestran también que la comprensión de la 
memoria transita por un campo discursivo en disputa, no sólo debido 
a que cada una de las partes (a riesgo de simplificar: el Estado, los 
familiares, o las instancias coadyuvantes de la sociedad civil) buscan 
argumentar su propia perspectiva de los hechos, sino también porque 
distintas lógicas como la expresamente política, la de los procedimientos 
penales, la de los peritajes especializados o el discurso reivindicatorio 
de los derechos humanos, intentan hegemonizar el campo discursivo. 

Esta dimensión discursiva del campo de la memoria se expresa para-
lelamente mediante la creación estética en la que el uso de las nuevas 
tecnologías de comunicación adquieren cada vez una mayor relevancia. 
La memoria como reivindicación pública se muestra gráficamente en 
los retratos de los desaparecidos, que circulan impresos o en línea, que 
son hoy en día emblema de la lucha y que ineludiblemente evocan a los 
desaparecidos políticos de las últimas cinco décadas en este continente. 
En su dimensión performática, la memoria se expresa en instalaciones o 
intervenciones que en espacios urbanos y en las instituciones educativas 
muestran los pupitres vacíos o los cuerpos tirados en el suelo con el 
característico contorno que evoca los procedimientos forenses. Otras 
expresiones, poniendo en práctica la versatilidad de los ejercicios de 
memoria, como la muralística,5 las muestras fotográficas,6 la poesía7 y 
la composición musical8 forman parte de ese tejido público que, a la 
manera de un collage discontinuo y de autoría difusa, expresa y actualiza 
las huellas de la memoria. 

5 Incontables expresiones de murales en plazas, universidades, espacios públicos, entre otros. 
6 Muestra de ello es la exposición fotográfica “Acción visual por Ayotzinapa”, montada 

por el artista argentino Marcelo Brodsky [http://www.jornada.unam.mx/ultimas/2015/09/13/
inauguran-muestra-fotografica-en-solidaridad-con-desaparecidos-4882.html].

7 Véase por ejemplo el libro Los 43 poetas por Ayotzinapa, editado de manera indepen-
diente por Ana Matías Rendón (2015). 

8 Ver y escuchar, por ejemplo, canción Ayotzinapa [https://www.youtube.com/watch?v=Te-
DDph28LI].
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Memoria, acción colectiva y disputas simbólicas

Varios de los aspectos aquí relevados en torno a las víctimas y el 
testimonio han sido desarrollados en otra ocasión9 a partir del segui-
miento y el estudio del Movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad 
(MPJD)10 en los momentos de mayor visibilidad y participación (2011-
2013). Este movimiento se caracteriza por el protagonismo de las 
víctimas y la importancia de su acompañamiento psicosocial. Luego 
de participar en varias reuniones, eventos y de las Caravanas por los 
distintos estados del país organizados por el MPJD hicimos referencia 
a la empatía como un sentimiento significativo que los distintos 
familiares de las víctimas sentían hacia el líder Javier Sicilia, otra víctima 
indirecta por el asesinato de su hijo en Cuernavaca. 

La visibilidad del movimiento propició que los problemas sociales 
que antes hubieran quedado desapercibidos y en el olvido, en ese 
momento fueran vistos por la sociedad. El movimiento y las acciones 
que impulsaba (testimonios, eventos simbólicos, spots) contribuyeron 
notablemente a la memoria colectiva mexicana, y a la posibilidad de 
su continuidad en el tiempo. La memoria y la identidad son procesos 
sociales que se conforman y refuerzan mutuamente: cuando se pierde 
la memoria se diluye la identidad. Por eso las sociedades cuentan con 
sistemas que permiten mantener y comunicar la memoria y así preservar 
la identidad (Mendoza, 2009:60). 

Este movimiento se ha creado al compás de sus acciones y narrativas. 
Se ha construido a partir de marchas, caminatas y caravanas al centro, 
sur y norte del país, en la participación en el Pacto Nacional celebrado 
en Ciudad de Juárez (leído el 8 de mayo en el Zócalo de la Ciudad de 

9 Hemos trabajado estas temáticas en Falleti y Chávez (2012 y 2013).
10 El 28 de marzo de 2011 fueron encontrados en Temixco, estado de Morelos, siete 

cadáveres dentro de un automóvil; entre los cuerpos sin vida se encontraba el de Juan Francisco 
Sicilia Ortega de 24 años, hijo de Javier Sicilia. Estos asesinatos, además del dolor en los 
deudos, provocaron indignación y desconsuelo entre la población. Javier Sicilia se sumó a los 
reclamos y tristeza colectiva, prosperando de esta forma los pasos fundantes del Movimiento 
por la Paz con Justicia y Dignidad, siendo sus lemas iniciales “No más sangre” y “Estamos 
hasta la madre”, y teniendo el objetivo de “paz con justicia y dignidad”.
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México y firmado en Ciudad Juárez el 10 de junio de 2011) y en el 
establecimiento de Diálogos sobre seguridad con el primer mandatario. 
Este movimiento ha mantenido diálogo y comunicación con el 
gobierno, y ha sido criticado por esta posición en algunos sectores de 
la sociedad civil. 

El 21 y 22 de abril de 2012, cumplido un año del movimiento, se 
llevó a cabo el Primer Encuentro Nacional, donde de forma colectiva 
se discutieron y perfilaron la identidad del movimiento, su agenda, 
estrategia, organización y funcionamiento. Se ha caracterizado por 
estar conformado por una heterogeneidad de actores y organizaciones 
sociales y políticas, aunque el ala sindical no ha participado del 
mismo. Sin lugar a dudas, Serapaz y Cencos han cumplido un papel 
fundamental para la organización y permanencia del movimiento.

Las referencias utilizadas para los elementos simbólicos del MPJD 
son variadas, dado que podemos dar cuenta tanto de la acción colec-
tiva de las caravanas organizadas como de las consecuencias de los 
testimonios de los familiares de víctimas en la memoria colectiva. 
Tanto en las Caravanas como en el establecimiento de Diálogos con 
el presidente, se observaron ciertos repertorios de acción colectiva, de 
denuncia y diálogo tradicionales y presentes también en movimientos 
sociales del pasado en México. 

La Comisión de Arte y Cultura11 ha tenido mucha trascendencia en 
el movimiento (siendo ésta una de sus iniciativas particulares), han sido 
muy acertadas las actividades de arte desarrolladas como una forma de 
elaboración del duelo de los familiares de las víctimas. Se organizaron 
eventos culturales y artísticos, con la ayuda de actores y artistas se han 
producido “spots” en los que las víctimas narran su historia de pérdida 
del familiar cercano.12 De esta manera, se proporciona una narrativa 

11 La forma de organización del Movimiento ha sido mediante comisiones (algunas 
como acciones de resistencia, documentación, memoria, Iglesias por la paz), plataformas 
(arte y cultura, víctimas, jóvenes, medios independientes) y asambleas plenarias semanales.

12 “Un destello en la oscuridad” es una serie de tres spots con la participación de familiares 
de víctimas: Berenice, Nepomuceno y María, lanzados y distribuidos por internet el 24, 25 y 
26 de octubre de 2011 respectivamente. El 30 de enero de 2012 se presentó, en el Teatro de la 
Ciudad, la campaña “En los zapatos del otro”, una serie de “spots televisivos y de radio donde 
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alternativa a la oficial sobre lo sucedido, se plantea así una disputa 
entre narrativas y versiones sobre los hechos ocurridos. También vale 
la pena mencionar que se han realizado varias performances como 
la iluminación con velas de la Avenida Reforma y la instalación de 
gran número de cruces, simbolizando la enorme cantidad de muertos 
como saldo de la política de Felipe Calderón contra el narcotráfico. 
La actividad del bordado fue significativa, en la que las madres en las 
plazas bordan en pañuelos los nombres de sus hijos desaparecidos. Estas 
diferentes performances y acciones muestran símbolos que presentan a 
los ausentes, de esta manera no se da lugar al olvido, se revisita y recrea 
lo traumático para esa sociedad.

La presencia del movimiento generó una visibilización de los 
asesi-natos de personas comprometidas socialmente y que llevaban 
adelante denuncias a las autoridades y/o a figuras locales poderosas, 
que de otro modo hubieran quedado en el olvido. Así sucedió con 
un integrante del movimiento, Nepomuceno, quien fue asesinado en 
Sonora e inmediatamente se dio a conocer y difundió el caso a través 
de los medios de comunicación y las redes sociales (“Todos somos 
Nepomuceno”). 

Los muertos y desaparecidos tienen un valor simbólico y afectivo, 
fundamentales para el movimiento, por esto se respeta el significado 
de pedir un minuto de silencio. El valor del silencio era expresado por 
Javier Sicilia de la siguiente manera: 

[...] el silencio, es el silencio de nuestros dolores, de esta nación des-
garrada, el silencio es un grito a las autoridades, es un grito a los em-
presarios, a los sindicatos, a la iglesia, de un “ya basta” ya no podemos 
seguir viviendo así (discurso para convocar a la marcha de Cuernavaca 
al Zócalo capitalino, 5 de mayo de 2011).

un actor representa un testimonio real como si fuera propio, de tal manera que poniéndose 
en los zapatos del otro convocará a la sociedad civil a solidarizarse y generar una voz colectiva 
que participe en la construcción de la paz [http://movimientoporlapaz.mx/2012/01/18/en-los-
zapatos-del-otro/], fecha de consulta: 31 de enero de 2012.
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En el encuentro sostenido en octubre de 2011 con el presidente 
de la República, uno de los acuerdos logrados fue la construcción 
del Memorial de Víctimas, el cual estaría ubicado en el Bosque de 
Chapultepec. Uno de los objetivos era dar a conocer los nombres e 
historias de todas las personas asesinadas y/o desaparecidas, resultado 
de la realidad violenta de los postreros años y de la estrategia de guerra 
contra el crimen organizado en el sexenio calderonista. Entendemos 
como el lado “oscuro” de la memoria al olvido, es por eso que el 
movimiento pretendía con esta materialización de la memoria dejar 
un testimonio tangible de lo sucedido en México en esta etapa bélica 
y de nuestros muertos, además de un vestigio físico del movimiento 
y de su participación como sociedad civil organizada. Sin embargo, 
esta iniciativa dialogada no se llevaría a cabo de manera conjunta con 
el movimiento dado que existieron desacuerdos no salvables entre el 
Ejecutivo y el movimiento, sobre el sentido y significado del memorial. 

 Asimismo es posible aludir a las palabras y expresiones utilizadas por 
el poeta Javier Sicilia como “alto a la guerra” y “estamos hasta la madre”, 
y a las narrativas y discursos construidos a partir de sus declaraciones. 
Estos reclamos, al menos en un inicio, contuvieron fuertes elementos 
provenientes de la religión cristiana respecto del perdón y la liberación 
por éste generado: 

Está obligado a pedir perdón, presidente, por las 40 mil víctimas de esta 
guerra. Porque el estado ha fallado en su función de proteger al pueblo 
[...] Usted tiene que reconocer la deuda que el Estado mexicano tiene 
con las víctimas, con sus familiares (Javier Sicilia, primer diálogo con 
Felipe Calderón, 23 de junio de 2011). 

Además de los elementos religiosos, se interpela al Estado a que 
asuma su responsabilidad ante la gravedad de los hechos, situación que 
a la fecha no se ha logrado. Como ya señalamos, para que sea posible 
una elaboración subjetiva de la condición de víctima –en el camino de 
superar esta condición–, debe darse una misma elaboración política 
a nivel de la sociedad. Por esto, sostener una perspectiva psicosocial 
en la problemática de las víctimas se vuelve tan trascendente, y es 
fundamental el reconocimiento político (asumiendo el Estado su 
deuda) de este problema en México. 
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Memorias, fuerzas presentes

El rastreo teórico realizado sobre la relación entre subjetividad y memo-
ria adquiere relevancia en tanto remite a preocupaciones centrales 
entre las que destacan: ¿cómo se transita por el camino de la verdad, 
la reparación y la reconciliación?, ¿con quién y para qué? La respuesta 
está en la verdad y la justicia, es decir, conocer cómo se dieron los 
acontecimientos y quiénes son los responsables de la violación a los 
derechos humanos, para que éstos sean enjuiciados. De otra manera, 
el trauma en esa sociedad queda abierto, sin resolución ni elaboración. 
Estos procesos sociales requieren, en el mejor de los casos, de largos 
periodos históricos en los que es posible identificar idas y venidas en 
la disputa entre narrativas y versiones. 

Estas visiones diferentes sobre lo sucedido repercuten en la divi-
sión social y en cierto malestar generalizado en torno a esa etapa de la 
historia. La verdad y la justicia conllevan a la sensación de que existe 
un reconocimiento institucional, a cierta sutura de la herida en esa 
sociedad. Para superar la condición de víctima en el nivel subjetivo, 
esta elaboración individual debe verse acompañada de la elaboración 
política en esa sociedad. Por lo que las distintas dimensiones (la 
clínica, la intersubjetiva y la psicosocial) se encuentran íntimamente 
relacionadas, a tal punto que para observar efectos a un nivel debe 
verse acompañado de una modificación, un entendimiento distinto 
en el otro nivel. 

Mientras estos tiempos sociales de justicia suceden, la sociedad con 
su imaginación va ensayando acciones colectivas, creando narrativas 
fundamentales para mantener viva a la memoria colectiva, para hacer 
presentes a los que ya no están, dar batalla al olvido y a la apatía social. 
Los testimonios, las acciones colectivas y las performances realizados en 
los movimientos mexicanos aquí presentados han tenido esa virtud. A 
partir del arte y la cultura fue posible construir narraciones, mostrarlas 
y hacerlas circular, y poner énfasis en ciertos enfoques de los problemas. 

El vínculo entre memoria y subjetividad expresa así su posibilidad 
creativa y eventualmente emancipadora al construir, a contrapunto, 
una lectura de lo sucedido que busca ser autónoma. El accionar de estos 
movimientos sociales pone en práctica una forma particular de vincular 
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memoria y subjetividad que reelabora la distinción entre lo público y 
lo privado dado que implica que situaciones que tradicionalmente se 
ubicarían en este último ámbito (como el lamentar la pérdida de un ser 
querido) se coloquen en el centro de un proyecto de carácter público. 
Es en este sentido que las personas que han sido objeto de la violencia 
estatal y se vinculan con este tipo de estrategias colectivas se enfrentan 
permanentemente a la tensión que se genera entre la posibilidad de 
continuar avanzando por los caminos inéditos que les exige la denuncia 
pública y la opción, siempre latente, de retirarse a experimentar su duelo 
de manera individual o familiar. Se trata de formas de afrontamiento 
que no son ni mecánicas ni predecibles. 

Como resultado de este tipo de procesos reivindicativos que aso-
ciaron subjetividad y memoria, se han impulsado propuestas como 
la Ley General de Víctimas y la Ley de Desaparición Forzada, lo cual 
representa sin duda un gran avance al tiempo que nos coloca ante el 
inconveniente de que es el mismo Estado (muchas veces señalado 
como el responsable) el que regula e intenta encontrar las soluciones 
a las víctimas. A pesar de ello, la cuestión a resaltar es que de esta 
manera, las víctimas y las desapariciones se están volviendo asuntos y 
problemas públicos de gran envergadura para los que hay que encontrar 
respuestas institucionales de forma urgente. Estos logros aparecen 
gracias a la arena social (con distintos actores y dinámicas sociales) y 
a los movimientos sociales que continúan sosteniendo la demanda de 
justicia y la denuncia pública. 

Las memorias, esos puentes entre subjetividad y vida pública, no 
son sólo recuerdos implacables, sino sobre todo, fuerzas presentes. 
Como acertadamente habría planteado M. Benedetti: 

[...] en el fondo, el olvido es un gran simulacro, nadie sabe ni puede, 
aunque quiera, olvidar [...] el día o la noche en que el olvido estalle, salte 
a pedazos o crepite, los recuerdos atroces y los de maravilla, quebrarán 
los barrotes de fuego, arrastrarán por fin la verdad por el mundo y esa 
verdad será que no hay olvido. 
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