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Erotismo, violencia y acción política

Roberto Manero Brito*

Resumen

El artículo versa sobre el erotismo. Se establece cómo el erotismo supone la 
violencia como componente fundamental, y sus formas actuales lo determinan 
como un erotismo de la dominación. Por ello, no hay erotismo sin sumisión. 
Las formas actuales y dominantes del erotismo como erotismo patriarcal 
exigen roles diferenciados al hombre y la mujer: roles pasivos y activos, de 
víctima y de victimario en sus formas sagradas. Frente a la violencia erótica, 
se han planteado otras formas de erotismo como pasión tranquila, o como 
un erotismo desprovisto de agresión y violencia. Se analiza cómo en esos 
planteamientos la violencia se encuentra desplazada hacia la acción política. 
Finalmente, en esas formas de erotismo femenino, habría que preguntarse si 
efectivamente subsiste una forma alterna de erotismo, o sería otra de las caras 
que invoca el erotismo patriarcal.

Palabras clave: erotismo, sexualidad, política, violencia, dominación, sumisión, 
institución, contrato.

Abstract

The article deals with eroticism. It sets out how eroticism supposes violence 
as an essential component, and determines their current forms as domination 
eroticism. Therefore, there is no eroticism without submission. Current 
forms of eroticism as patriarchal eroticism require different roles to men 
and women: passive and active roles of victim and perpetrator in their sacred 
forms. Facing the erotic violence, they have raised other forms of eroticism as 
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En la Antigüedad, la destitución (o la destrucción) 
que funda al erotismo era lo bastante sensible como 
para justificar un acercamiento del acto de amor 
y del sacrificio [...] Pero ya desde ahora, insisto 
en el hecho de que el participante femenino del 
erotismo aparecía como la víctima, el masculino 
como el sacrificador, y uno y otro, en el curso 
de la consumación, se perdían en la continuidad 
establecida por un primer acto de destrucción. 

Georges Bataille (1980:31-32)

Si el sacrificio aparece como violencia criminal, 
apenas existe violencia, a su vez, que no pueda ser 
descrita en términos de sacrificio, en la tragedia 
griega, por ejemplo. Se nos dirá que el poeta corre un 
velo poético sobre unas realidades más bien sórdidas. 
Es indudable, pero el sacrificio y el homicidio no se 
prestarían a este juego de sustituciones recíprocas si 
no estuvieran emparentados. 

René Girard (1998:9)

Introducción

Los epígrafes nos plantean el parentesco tan cercano entre el erotismo 
y la violencia criminal. No es extraño que el sacrificio en tanto ámbito 
de lo sagrado aparezca como el común denominador de estas formas 
de violencia. Bataille, sin embargo, nos instruye sobre otro aspecto 

quiet passion, or as an erotic devoid of aggression and violence. It examines 
how in these approach-es the violence is displaced toward political action. 
Finally, in these forms of female eroticism, we should ask ourselves if indeed 
remains an alternate form of eroticism, or would be another face that invokes 
the patriarchal eroticism.

Key words: eroticism, sexuality, politics, violence, domination, submission, 
institution, contract.
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del erotismo: la figura femenina es pasiva y es víctima en el acto del 
sacrificio erótico. Su contrario, la figura masculina, es el oficiante, es el 
victimario, es la parte activa de esto que los victimólogos no dudarían 
en calificar como una “pareja penal”.

Los estudios que hemos realizado sobre las características de la 
violencia delincuencial en los últimos años en México (Manero, 2008, 
2009, 2010; Manero, Orihuela y Villamil, 2004; Manero y Villamil, 
1998, 2002, 2003), nos muestran una tercera vía para comprender 
la intrincada red que componen estos elementos, una paráfrasis del 
pensamiento de Girard: si el erotismo aparece como violencia criminal, 
apenas existe violencia que no pueda ser descrita en términos de erotismo.

Concédame el lector su indulgencia frente al atrevimiento de esa 
hipótesis. Debemos entenderla como una invitación a pensar algunas 
posibilidades de elucidación y resignificación de un contexto cada 
vez menos soportable, el intento de seguir mirando una realidad que 
quisiéramos desaparecer mágicamente, de resistirnos a la rutinización 
de la crueldad y la institucionalización de la indiferencia como con-
dición de supervivencia.

Nuestra hipótesis sugiere no solamente la generación de formas 
subjetivas que corresponden a una cultura delincuencial o crimi-
nógena, a partir de procesos de subjetivación que supondrían figuras 
identificatorias sustitutivas a los clásicos modelos parentales (ya 
decadentes) y sus sucedáneos. Considero que estas formas subjetivas, el 
ejercicio de los estilos actuales de la violencia delincuencial, siempre van 
acompañados de fenómenos imaginarios (en la acepción antropológica 
y psicosocial del concepto) que suponen dinámicas específicas de 
producción deseante, la construcción social de configuraciones eróticas 
que componen el cuerpo y la sexualidad correspondiente a dicho 
ejercicio de la violencia.

Con Sade y con Masoch la literatura sirve para nombrar, no al mundo 
pues eso ya está hecho, sino una suerte de doble del mundo, capaz de 
recoger su violencia y su exceso. Según se dice, lo que una excitación tiene 
de excesivo está en cierto modo erotizado. De ahí la aptitud del erotismo 
para servir de espejo al mundo, para reflejar sus excesos, para extraer 
sus violencias pretendiendo “espiritualizarlas”, y ello tanto mejor cuanto 
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que las pone al servicio del sentido [...] Y las palabras de esta literatura, 
a su vez, forman en el lenguaje una suerte de doble del lenguaje propio 
para hacerlo actuar directamente sobre los sentidos (Deleuze, 2001:40).

Actualmente no sólo contamos con el testimonio literario en ese 
doble del mundo recogido por los excesos de la literatura erótica. La 
imagen (que acompañaba, como podía, los textos de estos pornógrafos 
fundantes que fueron Sade y Masoch) se ha vuelto un referente 
predominante en los testimonios excesivos del erotismo. No hay 
erotismo que no sea excesivo. Los excesos y la violencia de nuestra 
sociedad están ahí, fielmente retratados por un erotismo que la extrae 
y que, quizás para recordárnoslo, se constituye permanentemente en 
las lógicas de sumisión que supone la violencia extrema. El asesinato, 
el crimen, el homicidio y el feminicidio son excesos que requieren de 
la sumisión, de la victimización, de una descripción de la sagrada lógica 
sacrificial que subtiende nuestros agrietados edificios institucionales. 
Detrás de nuestra legislación subsisten las lógicas primarias del sacrificio 
y la sacralización de las figuras de la violencia. No podía ser de otra 
manera.

Bataille establece que la esencia del erotismo es la violencia:

Esencialmente, el campo del erotismo es el campo de la violencia, el 
campo de la violación [...] Sin una violación del ser constituido –que se 
constituyó en la discontinuidad– no podemos representarnos el paso de 
un estado a otro esencialmente distinto [...] ¿Qué significa el erotismo de 
los cuerpos sino una violación del ser de los participantes, una violación 
que confina con la muerte, que confina con el asesinato? [...] El ponerse 
desnudos, considerado en las civilizaciones en las que tiene un sentido 
pleno, es, si no un simulacro, al menos una equivalencia sin gravedad 
del acto de matar (1980:30-31).

Si efectivamente el relato erótico es el doble del mundo en sus 
excesos, el universo delincuencial, las formas instituidas de su 
crueldad, las nuevas gramáticas del cuerpo que se muestran en una 
sintaxis macabra de las desapariciones, la violencia de los cuerpos 
descuartizados, desintegrados, serían esos relatos que producirían, en 
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el planteamiento de Deleuze, esa excitación excesiva que nos muestra 
un mundo erotizado. Son mundos emergentes, los mundos de la 
abyección, de la humillación y de la violencia extrema. Es eso que tiene 
de excesivo la excitación. Son los nuevos actores sociales.

Estos mundos excesivos, excedentes, erotizados, no se encuentran 
claramente delimitados en las fronteras de los territorios de la delin-
cuencia. Tanto la delincuencia como nuestros mundos civilizados, 
nuestras legislaciones, son el resultado de las producciones deseantes, 
de las nuevas figuras eróticas que se instituyen a partir de mutaciones 
permanentes del dominio y de la sumisión, de la dominación, la 
explotación, la esclavización como exacerbación de la apropiación del 
otro, su anonadamiento y su desintegración.

Nuevos dispositivos sociales, biopolíticas y necropolíticas de un 
poder que no cesa de trasminarse, de ir produciendo sociedad en la me-
dida en la que se engulle a sí mismo en su glotonería. Un Estado glotón 
que se reproduce al infinito en el juego de espejos que muestra que no 
hay otra cosa que la imagen, imagen de ese Leviatán discapacitado, 
cuya eficacia simbólica está más allá de cualquier duda.

Quiebra de la dialéctica, así como de las diversas maquinaciones que 
el intelecto intentó para dar cuenta de aquello que le daba su propio 
origen: el Estado que nos dicta aquello que debemos pensar, creer y 
escribir. Evolución o despliegue de aquello que estaba implicado. Los 
dispositivos sociales nos van mostrando el triunfo de las anti-utopías 
más temibles. Dispositivos sociales que hacen ver como inocentes 
caricaturas las previsiones más nefastas del siglo pasado.

Es en estos dispositivos de creación de lo social, en estos procesos 
dinámicos de las instituciones sociales, que debemos preguntarnos 
sobre las nuevas subjetividades. Están lejos Juan Soldado, así como 
Jesús Malverde. Nos han quitado uno a uno nuestros héroes y la vieja 
nomenclatura de las creencias épicas. Los relatos de Morelos y de 
Hidalgo se van enmoheciendo, y las fiestas patrias han dejado de erizar 
la piel. Ahora el desfile es amenaza, que se cierne sobre los ciudadanos 
agolpados frente a la incredulidad de las 43 desapariciones, junto con 
las otras miles que esperan con los ojos abiertos, desorbitados a ras 
de tierra.
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Los procesos de subjetivación ya no podrían confundirse más con 
las identificaciones y las identidades. Hemos perdido el yo en la historia 
neoliberal y posmoderna. Freud no pudo elucidar este yo difuso y 
nómada, verdadero camaleón de figuras subjetivas. No es una crisis de 
las identificaciones: es su exacerbación. Múltiplemente identificado, 
perdido en la relatividad de un universo social en infinita expansión 
(Agamben, 2011).

Las niñas preguntan por el sexo y el dinero, los chavos también, 
por el poder y por el dominio. Quieren aprender a pisar más fuerte, 
al de junto, a subirse en el otro para poder existir. El erotismo y su 
violencia, ese erotismo que requiere de la sumisión para existir, va 
creando sus propios sujetos. Podría pretenderse que en el acto de 
dominio, ahí donde se ejerce la dominación y la sumisión, ahí donde 
se hace el amoroso sacrificio, hay un sacrificador, un sujeto violento 
que somete por fuerza a su víctima.

Nada más alejado de la realidad. Victimario y víctima, sacrificador 
y víctima, están incorporados en la misma red, participan de la misma 
estructura deseante, son, en términos de Guattari, partes de esa 
máquina deseante del erotismo patriarcal. Deseo de dominio, deseo 
de sumisión, penetrar y ser penetrado o penetrada, humillar y ser 
humillado, todo forma parte de este ritual de la dominación. Fantasías 
conectadas y suplementarias, que juegan permanentemente con las 
faltas, las carencias y las miserias de cada quien.

Otros discursos, otras subjetividades pretenderían oponerse a 
este juego violento del erotismo, un juego peligroso, que fuera de los 
ámbitos de la simulación (ese erotismo que debe preservar los cuerpos 
y las pasiones) puede resultar mortífero (como ese erotismo que mata 
a la víctima, para la emergencia de la experiencia de lo sagrado o lo 
divino). Así, la apuesta femenina-feminista1 sugiere otro erotismo, 

1 Las luchas feministas, en la diversidad de sus movimientos, no agotan los espacios 
de creación que se dan en la cotidianidad de las mujeres. Hay luchas femeninas que no 
necesariamente se reflejan en las luchas de los movimientos feministas. ¿Qué decir, por 
ejemplo, de los esbozos de un proyecto de vida de una mujer adolescente, frente a las formas 
que adquieren las relaciones de pareja?
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un erotismo desprovisto de agresión y de violencia, que fuese capaz 
de mirar nuestra sexualidad también desde otros puntos de vista, no 
sólo el masculino-patriarcal.2 Un erotismo que podría, en todo caso, 
alimentar también la lucha femenina-feminista contra la subordinación 
y la humillación de las mujeres. ¿Es eso posible?, ¿puede el erotismo 
devenir una pasión tranquila?

La finalidad de este artículo es reflexionar sobre este universo, 
generar un poco más de palabras sobre los silencios de nuestras almas 
mudas.

	

Erotismo y violencia

Indudablemente este es un tema que mueve corazones y multitudes. El 
erotismo aparecería como una de esas piezas que podrían reivindicar el 
maltratado tablero de nuestra humanidad. No obstante, estamos lejos 
de alcanzar una perspectiva más o menos acordada u homogénea del 
concepto (cosa por demás indeseable). Más arriba, la obligación de 
introducir la temática de este artículo me llevó a retomar algunos de los 
planteamientos del clásico del estudio del erotismo: Georges Bataille.

Es importante mencionar, como elemento que gravita en toda 
su obra, el proyecto religioso y místico de Bataille. Más reconocido 
como intelectual y etnólogo, el proyecto de Bataille era más bien 
místico y religioso. Quería fundar una nueva religión y una nueva 
ciencia. Aparece así, en su proyecto de Colegio de Sociología, la idea 
de una Sociología Sagrada. La sociología sagrada estaría acompañada 
por dos elementos institucionales. Por una parte, el citado Colegio de 
Sociología, que era entendido, como se expresa en su presentación, 
como una comunidad moral (Hollier, 1982:17), y por el otro, una 
sociedad secreta, Acéphale, que tenía el mismo nombre de la revista 
que se siguió editando, sociedad de la que poco se sabe.

2 La diferencia entre lo masculino y lo patriarcal se desarrolla más ampliamente en la 
nota número 10 de este artículo.
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Bataille conoció a fondo los trabajos de poetas y escritores malditos. 
Aunque tuvo admiración por el impulso revolucionario de Sade, su 
sensibilidad era más contractual, menos institucional, es decir, más 
apegada al modo de ser masoquista:3 

Sin duda, la orientación mística de las investigaciones y de la experiencia 
de Bataille no tenía entonces la nitidez que el alejamiento le presta 
hoy. Pero es muy probable que Caillois hubiera sido más reticente 
respecto a la empresa si hubiera sido capaz de presentir su amplitud. 
Por su lado Caillois ya desarrollaba, a propósito del poder, obsesiones 
que difícilmente concuerdan con lo que Bataille describe en el mismo 
momento bajo el nombre de soberanía, que es negatividad sin empleo. 
Si, como Bataille dirá, hay que elegir entre poder y tragedia, es verosímil 
que sus elecciones se hubieran opuesto: voluntad de poder por parte de 
Caillois, deseo de tragedia por parte de Bataille. En un irónico cruce, se 
ve entonces a Caillois, a quien le gusta citar a Sacher Masoch, desplegar 
fantasmas que en líneas generales podrían calificarse de sádicos, mientras 
que Bataille, gran lector de Sade, se muestra apegado a valores, a guiones 
más impregnados de masoquismo (Hollier, 1982:10-11).

En Bataille, el tema de la muerte está presente en casi todas sus 
obras, pero sería en El erotismo donde se integra desde una perspectiva 
filosófica hasta la experiencia personal. Cita a Sade cuando dice que 

3 Aquí me refiero al modo de ser masoquista en términos de Deleuze. Para este autor, el 
“pensamiento de Sade se expresa en términos de institución no menos que el de Masoch en 
términos de contrato. Es conocida la distinción jurídica entre el contrato y la institución: el 
contrato supone por principio la voluntad de los contratantes, define entre ellos un sistema 
de derechos y deberes, no puede oponerse a terceros y su validez es de duración limitada; 
la institución define en general un estatuto de larga duración, involuntario e intransferible, 
estatuto constitutivo de un poder, de una potencia y cuyo efecto puede oponerse a terceros. 
Pero más característica aún es la diferencia entre el contrato y la institución con respecto 
a lo que se denomina ley: el contrato es verdaderamente generador de una ley, aun si esta 
última desborda y desmiente las condiciones que le dieron nacimiento; por el contrario, la 
institución se presenta en un orden muy diferente del de la ley, haciendo inútiles las leyes y 
reemplazando el sistema de derechos y deberes por un modelo dinámico de acción, poder 
y potencia” (Deleuze, 2001:81).
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“no hay mejor medio de familiarizarse con la muerte que aliarla a 
una idea libertina” (Bataille, 1980:24). La experiencia erótica es, en 
Bataille, una experiencia violenta. El medio del erotismo es la violencia, 
la violencia contra la separación del ser, contra su individualidad, su 
discontinuidad. La temática de la muerte aparece en una acepción 
filosófica a partir del concepto de continuidad. Esa continuidad en 
Bataille no debe entenderse sólo como concepto: es al mismo tiempo 
experiencia, experiencia de la continuidad de la muerte.

Es por eso que la experiencia erótica distingue a lo propiamente 
humano. La conciencia de la muerte y de la discontinuidad permite que 
el erotismo se constituya como una experiencia interior. El erotismo es 
violencia contra el ser constituido en su propia discontinuidad: disuelve 
al ser, y éste deviene disoluto. Indudablemente el erotismo está ligado a 
la sexualidad. El erotismo supone ese impulso a la reproducción. Pero 
en tanto seres sexuados, la reproducción sólo es posible rompiendo la 
discontinuidad del sujeto individual. Por ello la muerte:

Hay en el paso de la actitud normal al deseo una fascinación fundamental 
de la muerte. Lo que está en juego en el erotismo es siempre una 
disolución de las formas constituidas. Lo repito: de esas formas de vida 
social, regular, que fundan el orden discontinuo de las individualidades 
definidas que somos. Pero, en el erotismo, menos aún que en la 
reproducción, la vida discontinua no está condenada, a despecho 
de Sade, a desaparecer: está solamente puesta en cuestión, debe ser 
trastornada, desordenada al máximo. Hay búsqueda de la continuidad, 
pero en principio solamente si la continuidad, que es lo único que podría 
establecer definitivamente la muerte de los seres discontinuos, no vence 
(Bataille, 1980:32-33).

Para Bataille el erotismo puede ser también una experiencia mística, 
un erotismo sagrado, en el cual la figura fundamental es la del sacrificio.4 

4 El sacrificio no sólo nos remite al erotismo sagrado. Para Bataille, el sacrificio acerca 
a la experiencia de lo sagrado, incluso en su acepción propiamente religiosa, lo divino. El 
erotismo sagrado va más allá que las otras formas del erotismo: “En el sacrificio, no solamente 
se desnuda, se mata a la víctima (o si el objeto del sacrificio no es un ser viviente, hay, de alguna 
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La experiencia mística acerca la concepción del erotismo como una 
forma exclusivamente humana, ya que su posibilidad es la de ser una 
experiencia interior. Así, a pesar de buscar afuera un objeto del deseo, 
en realidad dicho objeto debe responder a una interioridad. El erotismo 
es propiamente humano precisamente porque es experiencia interior de 
cuestionamiento de su propio ser, como ser individual y discontinuo. 
El erotismo desorganiza su vida, y lo pone frente al desdibujamiento 
de sus propias construcciones subjetivas. No hay nada de esto en la 
sexualidad animal. Por ello diría Bataille que:

Sea como fuere, si el erotismo es la actividad sexual del hombre, es en 
la medida en que ésta difiere de la de los animales. La actividad sexual 
de los hombres no es necesariamente erótica. Lo es cada vez que no es 
rudimentaria, que no simplemente animal (1980:46).

Esta perspectiva erótica de Bataille sitúa al erotismo como un 
proceso que incluye desde esas formas violentas del erotismo de los 
cuerpos, hasta la violencia de la pasión en el erotismo del corazón, así 
como la violencia sagrada del sacrificio, violencia que colinda con la 
perspectiva inaugurada por Girard. No obstante, debemos insistir en 
esa componente necesaria del erotismo, que es la violencia. “Apenas 
podríamos decir que, si el elemento de violación, incluso de violencia, 
que la constituye, está en defecto, la actividad erótica alcanza más 
difícilmente la plenitud” (Bataille, 1980:32).

Sin embargo, como ya el mismo Freud lo estableció, la violencia no es 
necesariamente la muerte. La violencia es impulso, y podría ser también 
una forma de deseo. En Girard, la violencia del proceso mimético 

manera, destrucción de este objeto). La víctima muere, y entonces los asistentes participan 
de un elemento que su muerte revela. Ese elemento es lo que es posible denominar, con los 
historiadores de la religión, lo sagrado” (Bataille, 1980:36). Señalo, sólo de paso, cómo en el 
erotismo sagrado la violencia efectivamente no preserva materialmente al objeto erótico. Su 
destrucción es brutal. Acaba con la materialidad del objeto. En Girard, también el sacrificio 
está en el origen de lo sagrado, a través de la neutralización, aunque sea temporaria, de la 
“violencia mimética”. Sacrificio, violencia y erotismo podrían ser, entonces, diferentes caras 
del mismo objeto.
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(deseo mimético, crisis mimética, etcétera) es una constituyente básica 
del deseo (Girard, 1998). Asimismo, los planteamientos de Guattari 
sobre el deseo lo contextualizan fuera de la órbita de la falta, y más como 
una fuerza productiva, negativa, y por tanto violenta (Guattari, 1976).

Masculino y femenino

Sin embargo, no debemos confundir la violencia erótica con cualquier 
forma destructiva: “Lo que priva en parte a esta comparación de valor 
es la escasa gravedad de la destrucción de la que se trata” (Bataille, 
1980:32). El erotismo violenta y preserva.5 Violenta la interdicción 
(no hay erotismo sin violación del interdicto), pero al mismo tiempo 
la mantiene. La interdicción es la condición del erotismo, y posible-
mente la inversa es igualmente cierta. De cierta forma, en la imagen 
de nuestro epígrafe, donde el sacrificador es masculino y la víctima 
femenina, hay no sólo la preservación de la diferencia sexual, sino 
también preservación de condiciones sociales y de definiciones de 
estatutos que, en algún modo, también el erotismo violenta. Los 
principios masculinos y femeninos, a pesar de que en ocasiones sean 
jugados por personas de uno y otro sexo indistintamente, se preservan 
en una dinámica erótica.

En el movimiento de disolución de los seres, el compañero masculino 
tiene en principio un papel activo, la parte femenina es pasiva. Es 
esencialmente la parte pasiva, femenina, la que es disuelta en tanto que 
ser constituido. Pero, para un compañero masculino, la disolución de la 
parte pasiva no tiene más que un sentido: prepara una fusión en la que 
se mezclan dos seres que alcanzan juntos el mismo punto de disolución. 
Toda la actuación erótica tiene como principio una destrucción de la 
estructura del ser cerrado que es en estado normal un participante en el 
juego (Bataille, 1980:31).

5 Con excepción, como hemos visto, de la figura del sacrificio en el erotismo sagrado.
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No podemos pensar que estos principios masculinos y femeninos 
forman una “naturaleza humana”. Recordamos, más bien, el relato 
feminista de la derrota histórica de la mujer. A partir de entonces, como 
diría Brownmiller (1975), el triunfo del enemigo se hace patente sobre 
el cuerpo de las mujeres. El cuerpo de las mujeres, históricamente, 
se ha convertido en el cuerpo de una víctima en el que se ceba su 
victimario. La pasividad femenina, el cuerpo dispuesto para la actividad 
masculina son resultados históricos. No son la condición, sino el resultado 
de las estructuras eróticas que se generaron en dispositivos sociales del 
patriarcado y de las formas patriarcales de dominación que se sucedieron 
desde tiempos inmemoriales.6 

Así, este erotismo que describe Bataille, de cierta manera naturali-
zándolo, es un erotismo patriarcal, que supone las relaciones de 
violencia, como toda forma erótica, pero que tiene como condición la 
lógica de la sumisión. Deleuze discute las diferencias en la concepción 
de la ley provenientes del sadismo y del masoquismo como estructuras 
eróticas diferenciadas. Así, el sadismo supone la institución, mientras 
el masoquismo remite al contrato (Deleuze, 2001). La institución 
impone, domina desde su poder, es despótica, y por tanto requiere 
sumisión. Pero el contrato masoquista no garantiza las condiciones de 
igualdad. Al contrario, lo lleva a la paradoja. Es a través del contrato 

6 La historización de la dominación de las mujeres por los hombres tiene en común, en 
buena parte de autores y autoras, hipótesis que proceden de una imaginación científica e 
histórica bastante limitada, a mi parecer. Es el caso de Susan Brownmiller, quien plantearía 
que la superioridad física del macho obligó a las mujeres –o hembras– a buscar la protección 
de otros machos, colocándose de esta manera en un lugar de vulnerabilidad y victimización, 
desde el cual se fueron constituyendo como propiedad del macho. Puede ser una hipótesis 
interesante, pero me parece bastante limitada. Es como si las actuales formas de dominación 
genérica fueran el resultado inherente a una asimetría física. No estoy muy seguro de que 
estos cuerpos primitivos del hombre y la mujer fuesen, efectivamente, tan diferentes en su 
fortaleza física. Actualmente, estudios etológicos sobre los leones, por ejemplo, muestran 
que las hembras no están tan desvalidas frente a los machos, a pesar de que, a la mirada de 
los hombres, siempre requieren la presencia de los machos que las aseguran frente a otros 
machos. ¿Son los leones, o nuestras lecturas sobre ellos?
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que la víctima domina, y su subsistencia, su condición de supervivencia, 
está precisamente en la sumisión a la que se obliga:7 

Si la ley tiene por resultado nuestra esclavitud, ¿no debe situarse la 
esclavitud al comienzo, como el objeto terrible del contrato? Incluso debe 
decirse en general que el contrato, en el masoquismo, deviene objeto de 
una caricatura que resalta toda su ambigüedad de destino. En efecto, la 
relación contractual es el prototipo de una relación de cultura artificial, 
apolínea y viril, opuesta a las relaciones naturales y ctónicas que nos unen 
a la madre y a la mujer. Si la mujer queda implicada en una relación 
contractual, es más bien en calidad de objeto dentro de una sociedad 
patriarcal. Sin embargo, he aquí que el contrato masoquista se cierra, por 
el contrario, con la mujer. Y en su intención paradójica está el hacer de 
una de las partes el esclavo y de la otra –la mujer– el amo y el verdugo. 
También aquí hay, pues, una suerte de denuncia del contrato por exceso 
de celo, un humor por precipitación de las cláusulas, un desvío radical 
por asignación de las personas: el contrato queda como demistificado 
por lo mismo que se le atribuye una intención deliberada de esclavitud 
e incluso de muerte, y que se le hace actuar en beneficio de la mujer, 
de la madre. Y, paradoja superior, quien concibe esta intención, quien 
concede este beneficio es la víctima, la parte viril (Deleuze, 2001:93-94).

En el erotismo patriarcal es requerida la sumisión de la víctima, la 
parte pasiva, la parte femenina. Así, no hay erotismo sin sumisión.8 
La construcción de la mujer aparece, entonces, supeditada a un 
deseo masculino generado desde la lógica despótica. El cuerpo de 
la mujer está calcado sobre la dominación sexual del hombre. La 
mujer debe ser lo que el hombre quiera hacer de ella. La abyección, 

7 Este dominio y poder de la víctima sobre el victimario también lo encontramos en el 
pensamiento de Girard, especialmente en sus trabajos sobre el chivo expiatorio y el sacrificio 
(Girard, 2002a, 2002b).

8 La descripción y caracterización de lo femenino y lo masculino dependerá, entonces, de 
la institución de la estructura erótica de las sociedades correspondientes. En su crítica a estas 
estructuras Bruckner y Finkielkraut se admiran de la asignación de “pasiva” a la sexualidad 
femenina, al goce femenino (Bruckner y Finkielkraut, 1988).
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la humillación es parte de la construcción de ese lugar que desde ahí 
inventa mundos, los mundos de la dominación patriarcal. Como en 
la expresión pornográfica, las mujeres aparecen entonces deseando 
ser usadas, golpeadas, humilladas. Pero no es por deporte masculino. 
Esa condición humillada de la mujer,9 es la afirmación permanente 
del poder y dominio patriarcal. Humillar es precisamente alzarse más 
allá del suelo, en el que sumimos al sujeto humillado. La alienación 
femenina en el mundo patriarcal significa la estructuración del erotismo 
de las mujeres en la lógica patriarcal: el deseo, el goce, el dolor y el 
límite se estructurarán desde ese lugar que, tímidamente, Bataille 
reconoce en el erotismo femenino: un erotismo de la victimización, 
de la sumisión, de la pasividad. Con Sade, con Deleuze, aparecerá 
entonces una certeza: no hay más erotismo que el erotismo patriarcal...

El cuerpo femenino es así un cuerpo prostituido:

Esencialmente llamada a someterse, mediante retribución, a los fantasmas 
de un hombre, a realizarlos sin rechistar (trátese de un gatillazo simple, 
de un ritual masoquista, coprofágico, de un acceso de voyeurisme, de 
una cama redonda, de una sesión con animales, etcétera), a no alterar el 
guion inexorable puesto que el usuario sólo la remunera para poblar con 
seres de carne y hueso sus propias imaginaciones eróticas siempre que 
ella interprete sin repugnancia el papel asignado de antemano (Bruckner 
y Finkielkraut, 1988:107).

Lo que quiero subrayar es la lógica patriarcal del erotismo femenino. 
Brownmiller lo expresa perfectamente:

Dada la ideología masculina de la violación (la psicología de masas del 
conquistador), no podía sino surgir una psicología femenina de víctima 
(la psicología de masas de la conquistada). En su exasperación, esta 
psicosexualidad femenina se complace en la fantasía de violación. Dicho 
de otro modo, cuando las mujeres fantasean sobre sexo, las fantasías son 
por lo común producto del condicionamiento masculino y no puede 
ser de otra manera (Brownmiller, 1975:311).

9 La etimología de la palabra humillación nos lleva al latín humus: suelo, tierra...
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Más cerca de nosotros, los sucesos en la cárcel de Abu Ghraib 
muestran que las estructuras patriarcales y despóticas del erotismo 
pueden ser activamente ejercidas por mujeres.10 

El papel femenino en la dinámica del erotismo patriarcal se convier-
te, entonces, en el modelo de sumisión que se produce en las relaciones 
de poder y dominación. Los principios masculino y femenino, desde 
entonces, caracterizarán lógicas y significaciones de poder y dominio, 
de sometimiento mutuo a los modelos de un deseo despótico.11 Estas 
estructuras eróticas fundantes operarán más allá de la relación de pareja 
y del mundo de la sexualidad. En el ámbito público, en las relaciones 
laborales, en la guerra, el erotismo patriarcal es condición del goce perverso 
en el juego político de la dominación.

Es por ello que los actos de violencia, del tipo que ésta sea –sim-
bólica, doméstica, criminal o delincuencial–, pueden ser descritos desde 
la lógica del erotismo, es decir, invocan esa erotización que supone, 
como decía Deleuze, todo exceso.

Es esta perspectiva la que será fuertemente debatida por diversas 
feministas en diferentes tradiciones.

El erotismo edulcorado

Hay otra concepción respecto del juego erótico patriarcal: toda la 
violencia del erotismo está adjudicada a la violencia masculina y 

10 Y aquí se abre un tema que no puedo desarrollar en este espacio. Hay una confusión 
entre lo patriarcal y lo masculino. Se asume de inmediato que las formas masculinas son 
inmediatamente patriarcales. En esto, se olvida lo que Lore Aresti ha señalado repetidamente: 
quienes primero sufren los efectos de una cultura patriarcal son los mismos hombres. Muy 
recientemente ha surgido una reflexión sobre las masculinidades, que intenta replantearse 
la singularidad de lo masculino, más allá de la denuncia de la violencia patriarcal. Sobre la 
violencia y el erotismo presente en los eventos de Abu Ghraib, puede consultarse mi artículo 
“Cuerpo, terror, abyección” (Manero, 2008).

11 Queda por analizar, por falta de espacio, las condiciones psíquicas desde las cuales 
es posible y se generan tales lógicas de dominación. Las formas de negación de la alteridad, 
las fantasías de devoración e incorporación, etcétera, que varios autores han tratado desde 
diversas perspectivas psicológicas.
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patriarcal. Habría entonces otro erotismo, un erotismo tranquilo, un 
erotismo suave, no violento, que sería un erotismo no reconocido en 
la medida en la que se trataría, consecuentemente, de un erotismo 
femenino.

En Alberoni, por ejemplo, el erotismo femenino aparece como el 
erotismo de la novela rosa: más sutil, menos violento, que se desarrolla 
más desde las lógicas deleuzianas del masoquismo (Alberoni, 1989). 
Sin embargo, detrás de esta diferencia se desarrolla una serie de 
adjudicaciones y posturas poco documentadas, por decir lo menos.

Así, se va estableciendo una equivalencia: violencia en el erotismo 
es lo mismo que la violencia explícita, física y verbal (una violencia 
calcada del modelo sádico, institucional en el sentido de Deleuze). 
Esta violencia, inmediatamente, es atribuida al hombre. El erotismo 
masculino (y no solamente patriarcal) es un erotismo violento, que 
humilla y lesiona a las mujeres (a pesar de que en muchos casos es 
ejercido por las propias mujeres, no como erotismo desde el modelo 
masoquista-contractual). Las mujeres no han tenido otra posibilidad 
que ajustarse a esa forma de erotismo, y como lo dice Brownmiller 
entre muchas otras autoras, no podría ser de otra manera. Están 
condicionadas por ese erotismo patriarcal. Desde ahí el deseo de 
violación, el deseo de ser conquistadas (psicología de masas de la 
conquistada), de ser humilladas, es decir, de asumir una posición pasiva 
(cuestión que sería, paradójicamente, negada por las características 
propias del suceder sexual de las mujeres; de acuerdo con Bruckner y 
Finkielkraut, el orgasmo femenino, la actividad femenina durante el 
coito podrá tener de todo menos pasividad). Gabriela Castellanos lo 
dice con suma claridad:

Concuerdo con ella12 en que las mujeres hemos sido educadas en gran 
medida para tolerar la humillación sexual, e inclusive para desearla. Pero 
allí precisamente, en el mismo deseo femenino, reside uno de los mayores 
obstáculos para erradicar la pornografía denigrante para las mujeres. Aún 
más, esa tendencia a la perversión masoquista del deseo de al menos 

12 Se refiere a Catharine McKinnon.
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algunas mujeres, no sólo permite la pornografía, sino también muchas 
otras formas de subordinación de las mujeres. De algún modo, al tolerar 
el maltrato, al sentirse halagadas por la posesividad de los varones que 
son sus compañeros sexuales, al aceptar pasivamente la dominación y 
las humillaciones, las mujeres (al menos algunas de ellas, y quizá todas 
al menos alguna parte del tiempo) muchas veces contribuyen a poner en 
manos de los maltratadores el poder con el cual se les avasalla (2006:59).

De esta manera, a un erotismo que no sólo se les impone, sino que 
también las conquista, las incorpora en sus propias relaciones (no podría 
ser de otra manera), se tenderá a oponer otro, un erotismo en el cual 
su carga de violencia (el campo del erotismo es el campo de la violencia) 
deberá quedar invisible, latente o inexistente.

Para Bataille, la pasión es la forma del erotismo del corazón. “Pero 
para el que la siente, la pasión puede tener un sentido más violento 
que el deseo de los cuerpos [...] introduce antes que nada trastorno 
y perturbación” (1980:33). Además señala que las posibilidades de 
sufrir por la pasión son mayores que en el erotismo de los cuerpos. La 
muerte también está ahí presente, en la violación de la individualidad 
discontinua. La pasión es búsqueda de algo imposible, es una pasión 
violenta:

Si la unión de los dos amantes es el efecto de la pasión, apela a la muerte, 
al deseo de asesinato o de suicidio. Lo que designa a la pasión en un halo 
de muerte. Por debajo de esa violencia –a la que responde el sentimiento 
de continua violación de la individualidad discontinua– comienza el 
terreno del hábito y de egoísmo compartido, esto quiere decir una nueva 
forma de discontinuidad (Bataille, 1980:35).

Al contrario, la postura sobre el erotismo y la pasión en la perspec-
tiva femenina y feminista, parecería haber renunciado a toda violencia. 
Pero al mismo tiempo, la renuncia a la violencia, como lo comprendía 
Bataille, era también el distanciamiento del erotismo de la condición 
sexual, y su disolución en eso que Freud llamaría el amor oceánico, 
ese amor indiscriminado y abstracto al mundo. Bataille señalaba que 
la pérdida del elemento violento traía consigo también una pérdida 
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de la experiencia erótica, de ese elemento de la experiencia interior. 
Castellanos, en una línea feminista, hace suyas las palabras de Eileen 
O’Neill:

Lo erótico puede darnos un poder que puede ser usado en lugares dife-
rentes a nuestras camas. Si Audre Lorde está en lo correcto, y lo erótico 
puede darnos energía en nuestro trabajo y en nuestra lucha, y puede ser 
una forma de conocimiento, entonces seguramente no es de la esencia 
de lo erótico el ponernos en un estado de ansiedad sexual intensa o 
provocarnos un orgasmo. Cuando nos encontramos en estos estados, 
difícilmente podemos ver más allá de nuestros amantes. El erotismo es 
la pasión tranquila13 (Castellanos, 2006:54).

No es una pasión tranquila, precisamente porque puede dar 
energías para su lucha, la lucha feminista. El lugar de la violencia está 
desplazado. Se trataría, posiblemente, de una figura asociada al erotismo 
sagrado, pero una forma secularizada. Desroche (1973) planteaba que 
una esperanza secularizada no necesariamente estaba desacralizada. 
Más bien habría desplazado su lenguaje y sus formas de expresión. La 
lucha feminista (por demás está decir que como cualquier otra lucha), 
tiene también una dimensión imaginaria que surca por los cielos de 
lo sagrado. Es ahí donde está desplazada una violencia que permitiría, 
entonces, hablar de esa pasión tranquila.

El desplazamiento de la lucha es, entonces, también un desplaza-
miento a la política en las formas del erotismo. Se corresponde, 
indudablemente, con el erotismo sagrado. Y es desde esa política en 
la que se ejerce la violencia en contra de los hombres, en la doble 
confusión de su naturaleza violenta (¿será que con nosotros, hombres, 
tampoco podía ser de otra manera?), y en la asignación de patriarcas. 
La violencia masculina y la violencia patriarcal son también violencias 
que los hombres sufren, pero que además son constituyentes del deseo 
erótico, de la vida misma. Hombres y mujeres ejercemos la violencia, 
en dispositivos específicos, desde roles distintos. La edulcoración del 

13 La cita es de Eileen O’Neill (1989).
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erotismo como pasión tranquila establece otras formas de violencia que 
suponen, precisamente, el debilitamiento masculino.

Así, sólo con un hombre más débil (¿pusilánime?), que perdió 
junto con su violencia la virilidad, va surgiendo la construcción de una 
pasión tranquila del erotismo, de un erotismo que saca la violencia del 
juego sexual de los cuerpos, de la pasión, del sacrificio, para insertarlo 
en esas otras pasiones de la política. Es esa otra construcción la que 
puede marchar codo a codo, hombro con hombro, con esas mujeres 
que luchan por su liberación, que no podría ser otra cosa que la 
liberación de todos.

Sophie Large, con una sensibilidad extraordinaria en relación con 
la obra de Gioconda Belli, muestra con nitidez ese pasaje:

A pesar de la eficacia de su provocación electoral, el PIE14 no habría 
tenido éxito en la obtención del poder sin un evento natural imprevisto: 
una erupción volcánica cuyas emanaciones hicieron bajar la tasa de 
testosterona en los hombres de Faguas en el momento oportuno. El 
volcán, frecuentemente asociado al erotismo femenino en la obra de 
Gioconda Belli por su comparación con los senos [...] se convierte en 
aliado del partido endulzando el carácter de los hombres, tanto en la 
recámara como en la plaza pública. Entonces, es la neutralización, a favor 
del erotismo, de la sexualidad agresiva y animal del hombre lo que va a 
permitir la victoria de las “eróticas”15 (Large, 2015: párrafo 18).

El erotismo, en esta fantasía relatada por Gioconda Belli y finamente 
analizada por Large, tendría que estar completamente desprovisto de 

14 Partido de la Izquierda Erótica.
15 La traducción es mía (RM). "Malgré l’efficacité de sa provocation électorale, le PIE 

n’aurait pas réussi à accéder au pouvoir sans un événement naturel imprévu : une éruption 
volcanique dont les émanations firent baisser le taux de testostérone chez les hommes de 
Faguas au moment opportun. Le volcan, souvent associé à l’érotisme féminin dans l’œuvre 
de Gioconda Belli par sa comparaison avec les seins [...] se fait donc l’allié du parti en 
adoucissant le caractère des hommes, aussi bien dans la chambre à coucher que sur la place 
publique. C’est donc la neutralisation, au profit de l’érotisme, de la sexualité agressive et 
animale de l’homme qui va permettre la vic-toire des ‘érotiques’".
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su violencia. Desprovisto de agresión. Solamente así podría desplegarse 
el erotismo femenino:

Sobre ella se convertía en colibrí, en delicado perrito faldero, en delfín 
[...] Dudaba de que existiera en el mundo una capacidad de ternura 
semejante a la de él, con una intuición casi femenina para saber que un 
cuerpo de mujer no responde ni se abre ante la rudeza, que mientras 
más suave la caricia más desmedida será después la pasión de la potranca 
que cabalgará (Belli, citada en Large, 2015: párrafo 9).

En estos párrafos quedan claros algunos de los elementos que hemos 
discutido en el texto. Por una parte, la degradación de la violencia 
erótica a una forma animal. En general, esta equivalencia entre la 
violencia y el comportamiento animal es muy socorrida, especialmente 
en relación con el planteamiento de Bataille, respecto al erotismo como 
una práctica exclusivamente humana. Por ello se plantea un sinsentido 
y un desplazamiento: el erotismo no podría, entonces, ser violento, si 
la agresividad nos emparenta con los animales.

Por otro lado, la asignación de la agresión y la violencia a los 
hombres, al género masculino. De acuerdo con nuestro análisis, las 
estructuras eróticas patriarcales no son exclusivas de los hombres, sino 
que toda la sociedad (incluyendo homosexuales, transexuales, etcétera) 
está imbuida. El ejercicio violento del erotismo patriarcal también es 
ejercido por mujeres (por ejemplo, en Abu Ghraib). La conclusión 
es que ese otro erotismo, esa pasión de la “potranca que el hombre 
cabalgará”, sólo podrá emerger cuando renuncie a su agresión, a su 
violencia y, que no es lo mismo, a su virilidad. Que se vuelva colibrí, 
perrito faldero...

Brownmiller plantearía:

El acto sexual, que puede desembocar en preñez, tiene como modus 
operandi lo que los hombres llaman “penetración”. Sin embargo, la 
palabra “penetración” describe lo que hace el hombre. La feminista 
Barbara Mehrhof ha sugerido que si las mujeres estuvieran a cargo del 
sexo y el lenguaje, el mismo acto podría muy bien llamarse “encierro”, 
concepto revolucionario que, mucho me temo, el mundo no está 
preparado para absorber (1975:321).
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Habría que preguntarse, con Bruckner y Finkielkraut, si no sería esa 
otra manera de establecer una equivalencia en las formas de dominio 
que el erotismo patriarcal invoca.
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