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Del cuerpo utópico al sujeto ético
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Resumen

En este artículo se hace una nueva lectura en relación con los procesos de 
subjetivación desde la perspectiva de Foucault y las cuatro tecnologías que 
plantea en los procesos de transformación del ser humano en sujeto a partir 
de la modernidad occidental, con el objetivo de responder a la pregunta 
sobre quiénes somos hoy, en este momento histórico.
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Abstract

This paper presents a new reading about the processes of subjectivity from 
the perspective of Foucault’s four technologies of transformatio processes of 
human being in subject from Western modernity, in order to respond the 
question of who we are today, at this historic moment.
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Este texto busca reflexionar alrededor de la noción de sujeto, noción 
que atraviesa el pensamiento occidental a partir de la modernidad y 
que ha perdido eficacia por un uso cada vez más ambiguo y amplio; 
confundida y asimilada a ser humano, a hombre en su sentido más 
genérico; a persona con todas sus cualidades y atributos físicos, 
psíquicos, y también, por qué no, espirituales, intelectuales o mentales; 
con o sin voluntad; con capacidad de decisión o sin ella; con conciencia 
o bien en su misma inconsciencia.

Retomaré las reflexiones de Michel Foucault, quien en 1982 
asombró a sus lectores y escuchas con una declaración que no permitía 
la duda: “No es el poder, sino el sujeto, lo que constituye el tema general 
de mis investigaciones” (1982:223). Y a partir de ella, es posible afirmar 
que su pensamiento sigue inscribiéndose en el presente, continúa 
siendo actual. Michel Foucault obligó, y sigue obligando todavía –más 
de 30 años después de su muerte–, a vivir la lectura de su vasta obra 
como una experiencia, en su sentido más pleno: “una experiencia es 
aquello de lo cual uno mismo sale transformado” (1980:41).

La lectura de la obra de Foucault fue –y continúa siendo– toda 
una empresa: por la manera, a cuenta gotas, en que los lectores 
hemos recibido su inmenso y erudito trabajo de reflexión; y por su 
sorprendente e impecable trabajo crítico-metodológico que atraviesa 
transversalmente su reflexión histórica y filosófica, sus “precauciones de 
método”: una manera crítica de pensar y desarticular el pensamiento 
occidental moderno.

Después de su muerte, en 1984, aparecieron los dos últimos 
tomos de la Historia de la sexualidad (1984a/b), y con ellos fue 
posible delimitar sus tres grandes campos de reflexión: el saber, los 
enunciados y la producción de la verdad; el poder, las relaciones de 
fuerza y la guerra que lo vuelve inteligible y pensable; y, finalmente, los 
procesos de subjetivación, el trabajo del sujeto sobre sí mismo hacia la 
conformación –siempre inacabada– de un sujeto del deseo, un sujeto 
político y un sujeto ético. Tres campos en constante e insoslayable 
interrelación que hacen posible pensar la emergencia de un sujeto 
activo, de un sujeto ético-político y, a la vez, sujeto del deseo; más allá 
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de, y conjuntamente con las formas pasivas de constitución por medio 
de técnicas de exclusión y sometimiento producidas por la tecnología 
disciplinaria, que emergieron con fuerza a partir de sus reflexiones en 
Vigilar y castigar (1975).

Este último enfoque en su reflexión exigió una relectura de su 
trabajo previo, de la cual emergieron los campos del saber y del poder 
teñidos por nuevas tonalidades: un saber iluminado por la búsqueda 
de la verdad hacia la constitución de un sujeto del conocimiento; y un 
poder atravesado por tecnologías políticas, por la gubernamentalidad, 
las artes del gobierno, haciendo posible la reflexión alrededor de un 
sujeto jurídico, ético y político.

En 1994, la Editorial Gallimard emprende la publicación de los 
cuatro tomos que conforman Dits et Écrits (1994) todo lo dicho y 
escrito por el filósofo más allá de sus libros publicados. Trescientos 
sesenta y cuatro textos que se abren con la Introducción al sueño y 
la existencia de Binswanger (1954), y se cierran con su conferencia, 
pronunciada en la Universidad de Vermont en 1982, La tecnología 
política de los individuos (1988). Este inmenso material, organizado 
cronológicamente, permite acercarse, de manera próxima y personal, 
a la elaboración de sus tesis, a sus preocupaciones en relación a su 
propio trabajo, a sus tomas de posición –éticas y políticas–, asumidas 
y sostenidas ante acontecimientos del presente y de su actualidad, y a 
sus reflexiones críticas alrededor de la función del intelectual.

En 1997, y aún hasta la fecha, las editoriales Gallimard y Le Seuil 
emprendieron la tarea conjunta de edición de los cursos que Foucault 
realizó en tanto profesor del Collège de France desde 1971 a 1984, y 
que estaba obligado, por la institución, a impartir una vez al año. Su 
lectura posibilita adentrarse en el laboratorio de su trabajo reflexivo 
en el momento mismo de su producción: en sus idas y vueltas; en 
sus avances y retrocesos; en los cambios y giros producidos; en la 
elaboración de una crítica implacable al trabajo ya realizado. Permite 
también acercarse a la explicación detallada de las razones y motivos 
de sus elecciones o rechazos teóricos; y hace posible observar la 
elaboración y organización de cuantiosos archivos históricos de los 
que echa mano para pensar; archivos imprescindibles en su trabajo de 
elaboración teórica y en su esfuerzo por alcanzar una conceptualización, 
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la cual –según lo hace explícito– “no debe fundarse en una teoría del 
objeto: el objeto conceptualizado no es el único criterio válido”. Es 
necesario –afirma– conocer las condiciones históricas que motivan un 
tipo dado de conceptualización, para lo cual se hace imprescindible 
la conformación de archivos de las prácticas concretas, que harán 
posible tener una conciencia histórica de la situación en que vivimos 
(1984a:223-224).

En función de esta confrontación constante con los archivos, sus 
tesis se ven sometidas a continuos desplazamientos: cada tesis elaborada 
es sometida a su propia crítica, severa y erudita; y, a partir de esta actitud 
crítica, emergerá una nueva tesis que, sin dejar de lado las anteriores, 
las desplaza para que adquieran un nuevo sentido y alcancen nuevas 
dimensiones. Sus vías metodológicas se desplazan continuamente: 

Cuando comienzo a escribir un libro, no sólo no sé exactamente que 
pensaré cuando termine de escribirlo, sino que no sé con mucha claridad 
cuál será el método que emplearé. Cada uno de mis libros es una manera 
de recortar un objeto y de forjar un método de análisis. Frente al libro 
concluido, puedo, por una suerte de mirada retrospectiva, extraer de la 
experiencia que he realizado una reflexión metodológica que recorta el 
método que el libro habría debido seguir (1980:42).

No es posible olvidar que todas y cada una de sus tesis fueron 
elaboradas a partir del análisis de las formas de funcionamiento de 
prácticas históricas; de ahí el carácter imprescindible que asume el 
archivo en su trabajo filosófico, lo que posibilitó que dejara de lado un 
conjunto de conceptos universales –en la medida de lo posible– para 
ir en búsqueda de regularidades, quiebres y discontinuidades en las 
“canteras mismas de la historia”. Toda conceptualización elaborada tuvo 
que pasar por la inteligibilidad de las prácticas, siempre localizadas en 
un espacio y en un tiempo dado. No hay reflexión teórica posible –para 
Foucault– sin el archivo de esas prácticas y el análisis de sus formas de 
funcionamiento. “Un esfuerzo por explicar por qué y cómo esos sistemas 
han nacido en tal época, en tal país, para responder a tales necesidades”, 
lo que le permite afirmar sin la menor duda: “No hablo jamás de 
sociedades que no tendrían ni calendario ni geografía” (1980:90)
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El punto de arranque de toda su reflexión –marcada por el tiempo 
histórico– no pudo ser otro que el presente y la actualidad. Es este 
su suelo de arraigo por siempre incierto, atravesado por la inquietud, 
sacudido por la inestabilidad e inscrito en la incertidumbre y la 
extrañeza. Problematización del presente y de la actualidad, que surge 
en la pregunta: “¿Quiénes somos nosotros en este momento histórico?”, 
y la respuesta sólo podrá darse si se hacen emerger las distancias y 
diferencias de ese presente con las prácticas del pasado. 

La actualidad y el presente han de ser diagnosticados, y para ello 
no puede prescindir del archivo de las prácticas en el pasado; pero, al 
mismo tiempo, el archivo sólo adquiere sentido si es capaz de responder 
a los estremecimientos y sacudidas del presente, a la inquietud que 
provocan las preguntas sobre el tiempo en que vivimos, ese que es el 
nuestro, en el que gozamos y sufrimos y que “nos surca de arrugas”: 
el tiempo de nuestra experiencia. 

La preocupación por el presente lo conduce al análisis de las 
prácticas concretas del pasado a fin de diagnosticar la actualidad; y 
ello desde una mirada arqueológica que intenta mostrar las condiciones 
históricas de posibilidad de los discursos –cómo las prácticas históricas 
pueden dar lugar a tipos definidos de discursos. Y desde una mirada 
genealógica –acoplamiento de conocimientos eruditos y memorias 
locales que hacen posible la constitución de un saber histórico de las 
luchas y la utilización de ese saber en las tácticas actuales (1982:22).

Su preocupación por la actualidad lo inscribe en una de las líneas 
abiertas por Kant, en:

[...] un pensamiento crítico que tomará la forma de una ontología de noso-
tros mismos, de una ontología de la actualidad; es la forma –afirmará– de 
una filosofía que de Hegel a la Escuela de Frankfurt pasando por Nietzsche 
y Max Weber ha fundado una manera de reflexión en la cual he intentado 
trabajar (1984c:568). 
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No es el poder es el sujeto

El sujeto fue su preocupación desde el inicio mismo de su trabajo 
reflexivo, si bien desde una mirada crítica y una puesta en cuestión de 
la categoría “sujeto” de la filosofía occidental, de su supremacía y su 
función fundadora.

Replantear la cuestión del sujeto consistió en centrar su trabajo en 
el análisis de los diferentes modos de subjetivación del ser humano 
al interior de nuestra cultura: las maneras en que el ser humano se 
constituye en sujeto, para lo cual encontrará cuatro vías, cuatro modos 
de objetivación del ser humano que hacen posible y permiten su 
transformación en sujeto. 

En primer lugar, objetivación del ser humano por medio de prácticas 
divisorias, que lo transforman en sujeto –de manera indirecta– por 
la exclusión de otros, como los criminales o los locos. Emergencia, 
entonces, de sujetos racionales y sujetos psicológicos, como efecto y 
resultado de las escisiones producidas por dichas prácticas entre sujetos 
normales y sujetos patológicos.

Objetivación del ser humano, a su vez, por el discurso de las ciencias, 
en que al hacer de él un objeto de estudio y conocimiento, lo constituye 
en sujeto que vive, en sujeto que habla y en sujeto que trabaja. Sujeto 
biológico, sujeto de la palabra y sujeto económico.

Constitución también, de manera directa, del ser humano en sujeto, 
por medio de ciertas técnicas éticas de sí que han existido desde la 
Antigüedad hasta nuestros días, cuyo efecto es la emergencia de sujetos 
éticos y sujetos del deseo. 

Y, finalmente, constitución del ser humano en sujeto por el simple 
hecho de formar parte de un colectivo, de una población; las maneras 
en que, por medio de ciertas tecnologías políticas, los individuos han 
sido conducidos a reconocerse en tanto parte de una sociedad, en tanto 
elemento de una entidad social, de una Nación o de un Estado. De 
ahí la emergencia de sujetos jurídicos y políticos.

La cuestión del sujeto y sus formas de constitución se instauran, 
entonces, en el eje mismo de su trabajo y de su reflexión. Los seres 
humanos
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[...] no han cesado nunca de construirse a sí mismos; de desplazar 
continuamente su subjetividad, de constituirse en una serie infinita y 
múltiple de subjetividades diferentes que no tendrán fin jamás (1980:76).

Mi propuesta es realizar un pasaje –rápido y puntual– por esas 
cuatro tecnologías que condujeron a la conformación del sujeto 
moderno, superpuestas entre sí, sin guardar un orden estricto ni lógico 
ni cronológico; en algunos momentos se dan conjuntamente, en otros 
es posible determinar los lapsos que las separan en sus ejercicios; unas 
propician e incentivan la aparición de las otras, reforzándose entre sí. 
Imposible distinguirlas, ya que se superponen y encabalgan unas a 
las otras. En ciertos momentos, las prácticas divisorias incentivaron y 
exigieron el trabajo de la ciencia y la producción de conocimientos; al 
mismo tiempo que ciertos discursos científicos prescribieron a los sujetos 
modos de comportamiento y los comprometieron en la realización de 
un trabajo ético sobre sí mismos, para llegar a configurarse en otros de 
lo que eran, inmersos en un nuevo tipo de experiencia. 

Y tras los avatares de este erudito trabajo de reflexión, el intento 
de Foucault por responder a la acuciante pregunta ¿quiénes somos 
nosotros, hoy, en este momento histórico?

Al deslizarnos por estas vías abiertas en la modernidad, vías de las 
cuales el sujeto emerge como efecto y resultado, lo primero que hace 
irrupción, que se impone al análisis y a la reflexión es el cuerpo –la 
singularidad somática– transformado en objeto privilegiado del saber; 
en blanco directo del ejercicio del poder en su doble perspectiva –in-
dividual y colectiva–; y en foco de atención del trabajo que realiza el 
sujeto sobre sí mismo. 

El proceso de subjetivación –la transformación del ser humano en 
sujeto– sólo fue posible por este conjunto de técnicas que propiciaron 
una captura exhaustiva de los cuerpos, con el fin subjetivizarlos. 
Cuerpos sometidos a intensos procesos de observación, conocimiento 
y re-conocimiento; de control y vigilancia, no sólo de parte de los 
otros, sino también de sí mismo, a fin de ser nominados, conocidos, 
separados, divididos. Este sujeto conformado en “las canteras mismas” 
de la historia nace dividido: no sólo separado de otros, sino también 
dividido en su sí mismo. Vivencia y experiencia de la escisión –jamás 
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resuelta– entre el cuerpo, su singularidad somática, y el sí mismo. 
Relación difícil, cargada de fantasmas, ilusiones y producciones 
imaginarias. 

La materialidad del cuerpo. Utopía e historia

En 1966, Foucault pronuncia una conferencia radiofónica emitida por 
France-Culture, donde, y con la fuerza de una palabra cargada de poesía, 
pone en evidencia los intrincados vínculos, las tensas relaciones entre el 
cuerpo y el sí mismo: su agobiante cercanía, su desesperada distancia. 
Estos tensos vínculos preconizan la producción insistente de utopías: 
aquellas que buscan apaciguar la extrema y sofocante cercanía; o que, 
a su vez, intentan cercar las distancias y violentar los desencuentros. 
Al cuerpo no le resta otra alternativa que transformarse en actor 
protagónico de todas y cada una de esas producciones fantasmáticas. 
Utopías por siempre fallidas; en ellas siempre algo falta, siempre algo 
excede, cual un fantasma que ronda.

Por un lado, un cuerpo insoportablemente cercano: lugar al que 
el ser humano está condenado, sin escape alguno. Para fantasear la 
huida, surgen las utopías: el sueño de un cuerpo incorpóreo, de un 
cuerpo sin cuerpo que sería bello, límpido, transparente, veloz; utopías 
también de un cuerpo negado, transfigurado, vuelto eterno y sin vida 
como las momias de la “ciudad de los muertos” de la Antigüedad, en 
que el cuerpo deviene “sólido como una cosa, eterno como un dios”. 
También, para huir del cuerpo, surgió el gran mito elaborado desde 
el fondo mismo de la cultura occidental, la utopía del alma. Alma que 
será eterna, siempre fresca, rebosante de luz y de esplendor, liberada 
de la prisión del cuerpo, destinado a la destrucción.

Por otro lado, un cuerpo lejano, éxtimo y extranjero a sí mismo, 
sin alcance posible: bien visible y, a su vez, se oculta, como la espalda o 
la nuca. “El cuerpo fantasma que no aparece más que en el espejismo 
del espejo y sólo fragmentariamente”: es doble y fantasmal; opaco y 
transparente; visible e invisible; es vida y también cosa. El cuerpo se 
transforma, así, en el actor protagonista de todas las utopías: se lo cubre 
de máscaras, se lo decora con maquillajes, se lo tatúa con escrituras 
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indelebles; se lo instala irremediablemente en un fragmento del espacio 
imaginario. El cuerpo, ese pequeño fragmento de espacio, se ubica más 
allá del mundo para organizarlo a su alrededor, ya que “es con relación 
a él, como si fuese un soberano, que hay un arriba y un abajo; una 
derecha y una izquierda; un cerca y un lejos, un adelante y un atrás”. 
El cuerpo es el punto cero del mundo, no está en ninguna parte, está 
en el corazón del mundo, “pequeño núcleo utópico a partir del cual 
sueño, hablo, avanzo, percibo...”.

Si bien el cuerpo se instaura en centro del mundo, solo sé que 
“tengo un cuerpo” cuando el espejo, al reunir los fragmentos dispersos, 
me devuelve una imagen única, un todo; como sucede a los niños al 
transitar por el estadio del espejo; o bien, tal como lo expresa Homero 
en su poesía, en que la palabra griega que se refiere al cuerpo designa, 
en definitiva, a un cuerpo muerto, a un cadáver. Y es gracias a esas 
imágenes –el espejo y el cadáver– que el cuerpo es algo más que pura 
y simple utopía. Sin embargo, esas imágenes se volatilizan a cada 
instante, asumen el rasgo del fantasma; dado que el lugar que ofrecen, 
tanto el espejo como el cadáver, es inaccesible: jamás estamos ni en el 
espejo ni en el cadáver.

Esta tensa y, por momentos, insostenible relación entre el cuerpo 
y el sí mismo nos ubica en el punto de partida de todo proceso de 
subjetivación. Impensable devenir sujeto sin la presencia inexorable 
del cuerpo. 

Captura exhaustiva del cuerpo por el ejercicio del poder que utiliza 
las técnicas disciplinarias con el fin de subjetivizarlo: captura de sus 
gestos; de su tiempo; de sus comportamientos; de sus decires y actos, 
echando mano de la escritura como su instrumento privilegiado. 

Los cuerpos –lo que hacen, lo que dicen– son cercados, a fines del 
siglo XVII, por un tejido escritural, una especie de plasma gráfico que los 
registra, los codifica, los esquematiza; y ya, en el siglo XVIII, se cerrará 
el cerco que la escritura impone a los cuerpos (2003:69-71). Cuerpo 
escrito y vuelto a escribir, una y otra y otra vez, cual palimpsesto, en que 
la historia dejará su marca, inscribirá su huella. En él, en el cuerpo, es 
posible leer la historia, tal como afirma Foucault en su texto Nietzsche, 
la genealogía, la historia:
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[...] la procedencia se enraíza en el cuerpo. Se inscribe en el sistema 
nervioso, en el aparato digestivo [...] es el cuerpo quien soporta, en su 
vida y en su muerte, en su fuerza y en su debilidad, la sanción de toda 
verdad o error [...] sobre el cuerpo, se encuentra el estigma de los sucesos 
pasados, de él nacen los deseos, los desfallecimientos y errores; en él se 
entrelazan y de pronto se expresan, pero también en él se desatan, entran 
en lucha, se borran unos a otros y continúan su inagotable conflicto.
El cuerpo: superficie de inscripción de los sucesos [...] lugar de disociación 
del Yo [...] volumen en perpetuo derrumbamiento [...] La genealogía [...] 
se encuentra en la articulación del cuerpo y de la historia. Debe mostrar 
al cuerpo impregnado de historia, y a la historia como destructora del 
cuerpo (1971b:142-143).

El cuerpo, entonces, carga la historia, no hay suceso que no deje su 
marca, su huella, es sobre el cuerpo que se ensañan, juegan y prosperan 
los procesos indirectos de subjetivación.

Las prácticas divisorias

Procesos indirectos por medio de los cuales el ser humano deviene 
sujeto, ya que son las prácticas divisorias las que preconizan e implantan 
la distinción, nominación, separación y exclusión de otros cuerpos 
signados por la diferencia: invención de la otredad, que antes de ser 
palabra o concepto, emergió como un gesto, el gesto indicativo de 
rechazo, afectado por el miedo, sentimiento que promueve y solicita 
la separación y exclusión de aquellos señalados y reconocidos como 
diferentes. Gesto de lo Mismo que produce e inventa al Otro –una 
y otra vez–, al realizar el corte que divide y separa; y, como en todo 
gesto, late en él una manera compartida de percibir, pensar e imaginar 
la otredad en oposición a sí mismo; atravesado, a su vez, por afectos 
y afecciones que el gesto, en su simpleza, no hace más que resumir 
y materializar. Es este gesto de lo Mismo el que produjo –y sigue 
produciendo– la otredad, al trazar la línea divisoria que proclama y 
exige la separación.
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Michel Foucault brinda, ya desde la Historia de la locura, los hilos 
imprescindibles para seguir el recorrido histórico de ese gesto que 
lentamente adquirió peso y forma discursiva hasta constituirse en 
conciencia analítica, objeto de la ciencia psiquiátrica y que supo investir 
al loco en figura emblemática de la otredad. 

El loco será, entonces, el otro por relación a los demás: el otro –en el 
sentido de la excepción– entre los otros –en el sentido de lo universal– 
(1961:284-285). La locura sólo podrá tener existencia por su relación 
“trágica” con la razón: es diferencia inmediata, evidencia irrecusable 
y ausencia de razón; de una razón tomada como norma y definida 
como sujeto de conocimiento, que reconoce de manera inmediata 
la negatividad de la locura; diferencia imprescindible desde la cual la 
razón se afirma y re-afirma: ya que teniendo “conciencia de la locura 
se vuelve segura de sí misma, es decir, de no estar loca” (1961:259).

La marca de la otredad se lleva impresa en el cuerpo y relata una 
historia: se expresa en el rostro; en la mirada extraviada y perdida; en 
la palabra atropellada; en los comportamientos bizarros y también 
aviesos; tomará pronto cuerpo en el cuerpo del loco, del criminal, 
del delincuente; arrastrará, a su vez, el peso morboso de un pasado 
desviado que se carga inexorablemente en el cuerpo y sus vísceras como 
herencia y degeneración. 

Las técnicas divisorias han realizado pacientemente su trabajo de 
observación minuciosa, detallada, de atención extrema y puntual en 
su labor cuerpo a cuerpo con los cuerpos. Tecnología disciplinaria, 
nominada así por Foucault, que produce con eficacia la diferenciación, 
especializa la mirada al buscar obsesivamente cualquier desviación de 
las normas implantadas como verdad; y, al mismo tiempo, trabajará 
también en detalle y con sigilo para que los cuerpos no se desvíen del 
modelo propuesto: una manipulación calculada de sus elementos, de 
sus gestos, de su tiempo y sus ritmos, de sus comportamientos. 

Estos cuerpos –que siguen la dirección de las normas– se consti-
tuirán en “cuerpos dóciles” (1975:139-174), resultado de técnicas 
minuciosas con frecuencias ínfimas: un verdadero arte del cuerpo que 
no cesó de invadir dominios cada vez más amplios desde fines del siglo 
XVII. El sistema produce, entonces, “cuerpos dóciles”, cuerpos que 
importan (Butler, 2002) y, al mismo tiempo, permite hacer emerger, 
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inevitablemente, un residuo inclasificable, inasimilable: el individuo 
peligroso, los cuerpos abyectos. 

El sujeto emerge como efecto mismo de las tecnologías de poder; 
no podrá advenir más que en su relación con el poder; las prácticas 
divisorias, dirigidas directamente a los cuerpos, implantarán la distin-
ción, nominación, separación y aun la exclusión de aquellos marcados 
por la diferencia. Serán las relaciones disimétricas de poder las que 
modelarán su forma y le impondrán límites a su acción. Sin olvidar, 
ni por un instante que: dado el límite, se abre de manera inmediata el 
campo de su franqueamiento posible.

El sistema disciplinario está hecho para funcionar por sí solo, de tal 
manera que hay lugares y funciones que podrán ser ocupados por un 
individuo o bien por otro, lo que hace posible que la “función sujeto” 
se ajuste exactamente a la singularidad somática: 

[...] el cuerpo, sus gestos, su lugar, sus desplazamientos, su fuerza, el 
tiempo de su vida, sus discursos, sobre todo eso se aplica y se ejerce la 
función sujeto [...] La disciplina es la técnica de poder por la cual la 
función sujeto se superpone y se ajusta exactamente a la singularidad 
somática [...] Fabrica cuerpos-sujetos [...] el individuo no es otra cosa que 
el cuerpo sujeto [proyectando] por detrás de la singularidad somática, 
como su prolongación o su comienzo, un núcleo de virtualidades [que 
tomará el nombre de psiquis] (2003:77). 

Los cuerpos fueron subjetivizados –la función sujeto se fijó en el 
cuerpo–, fueron psicologizados –núcleo de virtualidades que aparece 
como prolongación o comienzo de los cuerpos– y normalizados –a fin 
de constituirlos en cuerpos dóciles. Es a partir de esta constitución que 
se vuelve posible emitir discursos y fundar ciencias.

El discurso de las ciencias y los procesos de subjetivación

El discurso de las ciencias en el siglo XIX, al hacer del ser humano un 
objeto de conocimiento, lo constituyó en sujeto que vive, que habla 
y que trabaja, lo obligó a una nueva experiencia de sí y del mundo en 
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que vive. “¿Existirán experiencias –se pregunta Foucault en 1980– en 
las que el sujeto pueda disociarse, romper la relación consigo mismo, 
perder su identidad?”. Este tipo de experiencias jamás podrán ser 
hechas en solitario, ya que escapan a la “pura interioridad”, si bien 
la atraviesa y cruza. Existen experiencias colectivas de un tipo tal que 
no sólo autorizan sino que exigen la alteración, la transformación de 
la relación que el sujeto mantiene consigo mismo, con el mundo en 
que vive y con el saber y el discurso de las ciencias que imperan en un 
momento dado.

Desde esta perspectiva, la ciencia puede ser analizada y concebida 
como una experiencia, como una relación en la que el sujeto sale 
transformado; y es la práctica científica del siglo XIX la que constituye, 
al mismo tiempo y a la vez, al ser humano en objeto y en sujeto ideal 
del conocimiento. Génesis recíproca de sujeto y objeto. Experiencia 
colectiva que responde a una serie de reglas bien precisas e identificables 
en el curso de las cuales se construye tanto al sujeto cognoscente como 
al objeto conocido. Esto –lo hace explícito– se lo ve con mayor claridad 
en las ciencias nuevas, no suficientemente formalizadas, como en el caso 
de la psiquiatría en la cual es posible verificar, analizando las prácticas 
llevadas a cabo en el siglo XVIII, que:

[...] en el momento en que tomaba cuerpo el objeto “locura” se construía 
igualmente un sujeto apto para comprenderla. A la construcción del 
objeto locura correspondía la construcción de un sujeto racional que 
tenía el conocimiento de ella y la comprendía (1980:56).

En las sociedades occidentales, los seres humanos han realizado 
este tipo de experiencias: se engancharon y comprometieron en 
determinados procesos de conocimiento de un dominio de objetos, al 
mismo tiempo que se constituyeron a sí mismos en sujetos poseyendo 
un estatus fijo y determinado. En el proceso de conocimiento de la 
locura, se constituyeron en sujeto racional; al conocer la enfermedad 
en sujeto viviente; o con la economía, en sujeto que trabaja. El sujeto 
se engancha y se compromete a sí mismo al interior de su propio saber.

Las ciencias humanas lograron como experiencia cultural general 
“la constitución de una subjetividad nueva por medio de la operación 
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de reducción del sujeto humano a objeto de conocimiento” (1980:75). 
He ahí, entonces, el sentido mismo de la idea –un tanto confusa y 
simplificadora– de “la muerte del hombre”, con la cual cierra Las 
palabras y las cosas y que generó, en su tiempo, las opiniones más 
controvertidas.

Aparece como imprescindible resaltar que esa subjetividad nueva 
que emerge por la operación de reducción del ser humano a objeto de 
conocimiento, se halla enmarcada en un tiempo acotado, el tiempo de 
la vida, capaz de tejer una historia; de esta manera el sujeto se vuelve 
histórico, producto de la historia vivida y compartida, inmerso en el 
campo mismo de la historicidad. 

La vida, lo vivo, no podrá jamás cruzar el límite infranqueable que 
le impone la muerte, que la signa y tiñe con la finitud. Sólo hay ser 
porque hay vida y cuerpo, y es la vida misma la que consagra al ser a 
la muerte, en tanto fuerza por siempre inextinguible. Los sujetos, los 
cuerpos subjetivizados, no serán, entonces, más que figuras transitorias. 

Así las cosas, el modo de ser de la vida –sobre el que discurre la 
biología– le es dado al sujeto por su cuerpo; el modo de ser de la 
producción –discurso de la economía política– por el deseo; y el modo 
de ser del lenguaje por el tiempo que carga en sí misma la palabra, 
por la historia que las palabras hacen brillar en el instante en que se 
las pronuncia. 

La finitud “está marcada por la espacialidad del cuerpo, por el hueco 
del deseo y por el tiempo del lenguaje” (1966:306). La muerte, que 
roe la existencia de lo vivo, es la misma que corroe mi cuerpo y el de 
los otros como sujetos; el deseo, que liga a los hombres en el proceso 
económico, es el mismo a partir del cual alguna cosa es deseable para mí 
y para los otros como sujetos; el tiempo, que sostiene a los lenguajes, es 
el mismo que me obliga a ingresar en la cadena hablada, que existe antes 
de mí y me continuará más allá de mi propia muerte y la de los otros.

En la cultura moderna, ha sido posible pensar al hombre porque 
lo finito nace de él y porque la muerte es certeza labrada en su cuerpo.
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Las técnicas de la gubernamentalidad: 
el gobierno de sí y de los otros

Las formas directas de constitución del sujeto: las técnicas de sí

Resta aún adentrarse a las formas directas de constitución del ser 
humano en sujeto por medio de ciertas técnicas éticas: el trabajo 
del sujeto sobre sí mismo; y, al mismo tiempo, hacer referencia a los 
procesos de conformación del sujeto como parte integrante de un 
colectivo; es decir, las tecnologías políticas por las cuales los individuos 
son conducidos a reconocerse como pertenecientes y parte integrante 
de un todo –una sociedad, una Nación, un Estado.

Esta doble vía, el trabajo sobre sí y la integración a una entidad 
social, Foucault les dará el nombre, en términos muy amplios, de 
gubernamentalidad o artes del gobierno, ya que la palabra gobierno no 
sólo hace referencia a su forma política sino también a las formas que 
asume en relación con la familia y el sí mismo, ya que todo individuo 
está obligado a gobernarse a sí mismo. Multiplicidad de círculos de 
gobiernos interiores a la sociedad en su conjunto o al Estado, y es dentro 
de ellos que estas formas de gobierno hacen su aparición y se relacionan 
entre sí. De ahí el nombre de gubernamentalidad: las múltiples formas 
en que los sujetos son gobernados por otros y por sí mismos.1

1 Es imprescindible hacer notar que a partir del momento en que inicia su reflexión 
alrededor de la gubernamentalidad, y de la población como objeto privilegiado del ejercicio 
del poder desde una perspectiva que va más allá de sus reflexiones previas sobre el poder 
como una relación de fuerza bajo las prácticas de una anatomopolítica de los cuerpos, e inicia 
la vía de reflexión de otro tipo de tecnología, la denominada biopolítica, hace aparición, 
englobado bajo la noción de gubernamentalidad, el Estado, sus dispositivos e instituciones, 
que había dejado de lado, propositivamente, en la década de 1970, al discurrir alrededor 
del poder entendido como una relación de fuerza, y a la guerra como el elemento clave de 
su inteligibilidad. La cuestión del Estado y sus dispositivos de control y administración de 
las poblaciones pasa a formar parte obligada de su reflexión en su curso en el Collège de 
France de 1975-1976, Defender la sociedad; al igual que en el último capítulo “Derecho de 
muerte y poder sobre la vida” de Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, publicado 
en 1976, en los cuales hará referencia explícita a otro tipo de tecnología de poder; no ya y 
tan sólo a la anatopolítica, sino también a las tecnologías biopolíticas, que se constituirán 
en objeto principal de análisis de sus cursos Seguridad, territorio y población de 1977-1978 
y Nacimiento de la biopolítica de 1978-1979.
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¿Cuáles son esas técnicas que hacen del sujeto el objeto de sí mismo 
como materia a formar, conformar, dirigir e interpretar? Procedimientos 
–diferentes en cada momento histórico y en cada sociedad– que en la 
modernidad condujeron al sujeto a observarse a sí mismo, analizarse, 
descifrarse y reconocerse como un dominio de saber posible: “la manera 
en que el sujeto hace la experiencia de sí mismo en un juego de verdad 
con relación a sí”.

Esa relación del sujeto consigo mismo:

[...] no es simplemente “conciencia de sí”, sino constitución de sí mismo 
como “sujeto moral”, en que el individuo circunscribe la parte de sí 
que constituye el objeto de esa práctica moral, define su posición con 
relación al precepto que sigue, se fija un determinado modo de ser que 
valdrá como cumplimiento moral de sí, y para ello actúa sobre sí mismo, 
busca conocerse, se controla, se prueba, se perfecciona, se transforma 
(1984a:29).

En ese trabajo que el sujeto realiza sobre sí se vislumbran cuatro 
dimensiones: una sustancia ética, la parte de sí que el sujeto toma como 
materia a trabajar y modelar, aquello que problematiza por encima de 
cualquier otra cosa con el fin de transformarlo; los modos de sujeción, 
los motivos y razones por los cuales acepta o no las prohibiciones 
exigidas por las reglas morales y responde o no a las obligaciones que 
esas reglas le prescriben e imponen; el trabajo ético, la manera en que el 
sujeto, al tomar una parte de sí como objeto, la transforma, la modifica, 
modificándose en su ser, en sus actitudes, afectos y sensaciones. Y, 
finalmente, la teleología, la meta de su trabajo, aquello que el sujeto 
aspira cuando actúa moral y éticamente y que lo lleva a producir un 
nuevo modo de ser y de actuar (1984a:27-29).

Se produce, entonces, un controvertido diálogo –privado e interno– 
entre las demandas, exigencias, necesidades y deseos asumidos como 
propios con los códigos morales, las prescripciones y valores propuestos, 
prescritos e impuestos en el espacio y el tiempo en que el sujeto vive 
su propia experiencia. Una relación de fuerzas enfrentadas en su 
misma interioridad. Este trabajo ético se halla también cruzado por 
relaciones de poder, por normas y códigos que buscan imperar en el 
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sujeto. Subjetividad en conformación incesante que se debate entre la 
aceptación y la resistencia. Sólo en el fragor de la batalla los procesos 
de subjetivación tienen lugar, sin dejar de estar en constante e incesante 
transformación; sin llegar a ser jamás definitivos ni clausos. 

El sí mismo de la normalidad, ese proceso de subjetiviación que 
toma forma en Occidente en los siglos XVIII y XIX, elabora como 
sustancia ética objeto privilegiado de su trabajo a la sexualidad, 
construida por medio de sofisticados discursos y mecanismos que 
transformaron el sexo en materia a conocer, descifrar e interpretar. En 
la sexualidad, según la economía discursiva de la época, se esconde la 
verdad misma del ser humano occidental, el secreto de su identidad 
y de su existencia.

Producción social de un dispositivo que conminó a los sujetos a 
hablar sin descanso de aquello en lo que late su verdad: la puesta en 
discurso de deseos y sensaciones, no con el fin de condenar o reprimir el 
sexo y la sexualidad sino de dirigirlos, regularlos y, muy especialmente, 
administrarlos. Esta serie de mecanismos buscaron reglamentar el sexo 
“mediante discursos útiles y públicos”.

La población fue el objeto privilegiado de este nuevo dispositivo. 
Se sabe que toda población posee un ritmo propio de crecimiento y 
morbilidad; de fecundidad y salud; de trabajo y producción; de vivienda 
y alimentación; de esta manera, el elemento que permitió controlar y 
regular esos ritmos no fue otro que el sexo, lo que posibilitó, a su vez, 
una administración eficiente de la reproducción social.

El sexo, entonces, se convirtió en el objetivo privilegiado de los 
procesos de normalización de las poblaciones, en un problema econó-
mico-político: 

[...] la conducta sexual de la población es tomada como objeto de 
análisis y, a la vez, como blanco de intervención [...] tratan de convertir 
el comportamiento sexual de las parejas en una conducta económica y 
en una política concertada (1976).

Esta es la manera en que se imbrican y encabalgan las técnicas de sí 
con las tecnologías políticas del individuo. La sexualidad se constituye 
en campo privilegiado en el cual se ejerce “el poder sobre la vida” en 
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sus muy diversas formas, auxiliado por un conjunto de tecnologías: 
una anatomía política del cuerpo con sus prácticas divisorias; una serie 
indefinida de discursos producidos por la ciencia que van de la biología 
a la demografía; de la pedagogía a la psicología; de la psiquiatría al 
derecho penal; y, finalmente, una biopolítica dirigida a la población...

[El sexo] por un lado compete a las disciplinas del cuerpo: adiestramiento, 
intensificación y distribución de las fuerzas, ajuste y economía de las 
energías. Por otro, compete a la regulación de las poblaciones por los 
efectos globales que induce [...] Nos valemos de él como matriz de las 
disciplinas y principio de las regulaciones (1967).

Las tecnologías políticas. Otra forma de la gubernamentalidad

A fines del siglo XVIII se empezaron a conformar un conjunto de nuevas 
técnicas y prácticas de sí, a través de las cuales el sexo se convirtió no 
sólo en centro de atención privilegiada del sujeto sino también en 
asunto de Estado: el sexo debía ser controlado y administrado.

Así, y por este camino, se ha arribado a las tecnologías políticas 
que trabajan hacia la conformación del ser humano en sujeto, desde 
un lugar diferente, de otra manera y con objetivos distintos, si bien en 
continua interrelación: interfieren unas en las otras, se sostienen entre 
sí, unas aseguran el funcionamiento de las otras, ya sea restringiendo 
la acción de alguna de ellas o bien incentivando la puesta en ejercicio 
de otras. 

A partir de fines del siglo XVIII, la política estatal tomó como objeto 
y blanco la “vida” misma de su población, para constituir esta tarea en 
deber de Estado. Una nueva racionalidad política, una Razón de Estado 
inicia su constitución centrada fundamentalmente en el juego de la vida 
y de la muerte, apelando por el lado de la vida y de lo vivo. El ejercicio 
del poder biopolítico requirió del hacer de los dispositivos estatales; 
del uso “legítimo” de la violencia, y de la producción de discursos en 
búsqueda del consenso o, al menos, de la aceptación y consentimiento 
de la opinión pública y de amplias mayorías para conformar, ahora, 



D  E  L   C  U  E  R  P  O   U  T  Ó  P  I  C  O   A  L   S  U  J  E  T  O   É  T  I  C  O

65

sujetos jurídicos, políticos y ciudadanos pertenecientes a una patria, a 
una nación que se forjaría con su esfuerzo.

Desde esta nueva racionalidad, el Estado se presenta como un orden 
de cosas a resguardar, y para este fin requiere de un saber concreto, 
preciso y mesurado que indica las formas de acción imprescindibles para 
aumentar y desarrollar su potencia. He ahí un nuevo arte de gobernar, 
producción de políticas que buscan aumentar la fuerza y la potencia 
del Estado, por medio de la conducción y dirección de las acciones de 
los gobernados con el fin de sostener y aumentar esa potencia estatal. 

El individuo sólo existirá para el Estado si sus acciones agregan      
–positivamente–, o restan –negativamente– en algo la potencia estatal; 
para ello será auxiliado por una técnica, que Foucault denomina policía 
–en un sentido muy preciso y que escapa, en cierta forma, a nuestra 
concepción actual. 

La policía hace referencia a las prácticas que dan forma concreta a 
esta nueva racionalidad política por medio de una nueva tecnología 
de poder que quiere integrar al individuo a la totalidad social, a fin de 
asegurar la coexistencia de los sujetos pertenecientes a una población 
y que habitan un mismo territorio que han de sentir como propio, 
como parte de sí; asegurar también el control y la regulación de lo que 
producen, de lo que intercambian... administrar las formas y maneras 
en que viven y se relacionan; al igual que prevenir las enfermedades y 
accidentes a los que están expuestos. El cuerpo –ya subjetivizado– se 
constituye, por lo tanto, en el verdadero objeto de la policía (1982). 

El gobierno controla, administra y regula a los sujetos en relación 
con su estatus jurídico –siguen siendo sujetos de la ley como en los 
regímenes anteriores aun de la sociedad disciplinaria– pero también, 
y muy especialmente, en tanto seres vivos que trabajan, comercian, 
actúan, hablan y mantienen relaciones entre sí. La vida, entonces, será 
el objeto privilegiado de esta nueva tecnología de poder. 

El Estado asumirá dos tipos de tareas imprescindibles y exigidas 
por su Razón de ser: las tareas positivas que buscan aumentar 
permanentemente su fuerza y potencialidad, y para ello impone 
prácticas concretas a sus ciudadanos tendientes a consolidar la vida 
cívica, incidiendo en sus comportamientos. Y las negativas, que 
intentan detener todo aquello capaz de atentar contra esa potencia: sea 
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al enemigo externo oponiendo la fuerza de las armas; sea al enemigo 
interno aplicando la fuerza de la ley.

El Estado va a ejercer su poder sobre la población, sobre seres vivos 
en tanto que vivos, y “su política, en consecuencia, es necesariamente 
una biopolítica”. Cuidará de ellos, pero su objetivo jamás será el interés 
mismo de la población, sino su propia fuerza y potencialidad. De 
ahí que sea claro y evidente que “el Estado puede, si le es necesario, 
masacrar a la población. La tanatopolítica es la otra cara de la biopo-
lítica” –afirmará Foucault sin la menor vacilación (1988).

Las técnicas divisorias continuarán su tarea implacable de separar 
y dividir los cuerpos, establecerán nuevas cesuras que serán ahora de 
tipo biológico; he ahí el papel que desempeña el racismo, cuya primera 
función es fragmentar, hacer cortes dentro de ese continuum biológico 
sobre el que se centra el biopoder. El surgimiento de este tipo de 
ejercicio del poder inscribió al racismo en los mecanismos de Estado, 
de tal manera que –afirmará– prácticamente no hay Estado moderno 
en cuyo funcionamiento, en cierto momento, con ciertos límites y bajo 
ciertas condiciones, el racismo no haga en él su aparición (1997:230). 
Será por medio de este mecanismo que podrá ejercer el poder de la 
muerte, en tanto poder que se centra, fundamentalmente, en la vida. 

La enunciación y el sujeto ético y político

Una última cuestión. Interesa rescatar la relación del sujeto con su 
decir, con aquello que dice y afirma en su existencia cotidiana, en su 
interrelación con los otros y con el mundo que lo rodea. Relación 
estrecha e íntima del sí mismo con aquello que dice y enuncia si bien 
no es ni su autor ni su fundador, pero asume o que dice como propio, 
cual si fuese su autor y, en ese asumirse como tal, enuncia su propia 
verdad.

El sujeto –una singularidad somática atravesada por la historia; 
trabajada por las múltiples tecnologías de poder y también por sí 
mismo; ubicada en un espacio y en un tiempo con otros con quienes 
comparte una misma experiencia– habla y, al hablar, sostiene como 
propio un decir. Y la pregunta surge: ¿cómo hace propia la palabra 
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ajena, los enunciados que ya existen, que se repiten y prosperan? Sujeto 
enunciante, entonces, que habla y dice, y en el mismo acto de decir, 
acepta y asume ciertos enunciados que le son propuestos como si fuesen 
su propia ley. En el acto mismo de la enunciación le es asignada una 
posición en relación con el orden y las reglas que rigen el discurso en el 
tiempo y el espacio en que realiza su formulación. Posición subjetiva por 
la que deviene sujeto de su propia formulación, enunciada en presente 
sin que los momentos anteriores de ese enunciado ni las operaciones 
previas de su uso, se pierdan o se diluyan, le pertenecen también “por 
derecho propio al sujeto enunciante” (1969:153-160).

Cada vez que hablamos, se esconde entre los pliegues de la palabra 
emitida, una posición subjetiva –aunque no psicológica en sentido 
estricto– y también un peligro. Posición subjetiva que no es otra cosa 
que la relación estrecha y obligada entre el enunciado y el sujeto que 
lo enuncia; las dependencias y sumisiones que entrelazan lo que se 
dice con aquel que lo dice y habla. Peligro, en tanto la enunciación 
de ciertos enunciados denuncia al sujeto, a tal punto que podrán 
aplicársele procedimientos de exclusión y mecanismos de rechazo si 
lo que formula son enunciados inasimilables (1971a:44-55).

Hablar abre siempre –al sujeto histórico y concreto– una posibilidad 
de riesgo (2008:77-89), un campo de peligros no determinados. Hay 
riesgo siempre que en una escena pública el sujeto compromete lo que 
piensa en lo que dice y da testimonio de la verdad de lo que piensa en 
la enunciación de lo que dice. Pacto consigo mismo y, también, desafío.

Acto de enunciación, en este caso, por medio del cual –implícita 
o explícitamente– el sujeto se liga al enunciado que acaba de emitir, 
y, asimismo, a su propia enunciación. “Sí, soy yo quien dice esto y 
lo sostengo como mi propia ley y mi verdad”. Acto de valentía de un 
sujeto ético, ya que ese acto puede entrañar consecuencias –a veces 
muy costosas– para quien lo haya proferido. 

El decir veraz le abre al locutor un espacio de riesgo, se halla 
expuesto a pagar un cierto precio por lo enunciado. Y el locutor –en 
tanto sujeto ético– acepta correr el riesgo de decir “su” verdad, el riesgo 
que podría llevarlo a poner en peligro su propia vida o su libertad.

Para analizar el discurso desde esta perspectiva, desde el valor y 
la valentía de decir, Foucault propone, más que una pragmática del 
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discurso, una dramática: “el análisis de los hechos discursivos que 
muestran de qué manera el acontecimiento mismo de la enunciación 
puede afectar el ser del enunciador”. Su posición subjetiva es, por lo 
tanto, una postura ética y sin duda alguna una postura política. 

***

Las tecnologías que transforman al ser humano en sujeto en Occidente, 
desde la modernidad, continúan funcionando; lo hacen ya al unísono, 
ya con desfases de tiempo; con mecanismos más o menos diferentes 
conforme los diferentes espacios geopolíticos en que se conforma la 
cartografía del mundo. En ciertos momentos y por ciertos aconte-
cimientos concretos la incidencia de alguna de las tecnologías es 
preferente a la de otras; es posible que la aplicación de algunas de esas 
tecnologías exijan y promuevan transformaciones, desplazamientos, o 
bien nuevas formas en el funcionamiento y en la aplicación de otras. 
Todas son, a su vez, tributarias de los procesos económicos, sociales, 
culturales y técnicos del espacio y del tiempo en que se aplican. 

Y las escisiones y cesuras persisten e insisten en nuestra actualidad, 
repiten ciertas formas o bien producen formas inéditas, y producen 
residuos cada vez mayores de cuerpos inasimilables, cuerpos abyectos, 
cuerpos que no importan... 

Lss técnicas políticas, a su vez, se aplican cada vez con mayor 
ahínco a sus tareas negativas, a detener y someter al enemigo interno 
y externo que, en el mundo globalizado de hoy, se yuxtaponen y 
confunden. Los discursos de las disciplinas científicas, en especial los 
discursos biológicos, médicos y tecnológicos prescriben formas de vida 
que ritman –de otra forma, de otra manera– el cuerpo, el tiempo, la 
palabra y el deseo de los sujetos, y exige un trabajo sobre sí mismo, 
aún no demasiado claro, no claramente enunciado. Una nueva forma 
de subjetivación está haciendo su aparición.
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