

Ayotzinapa

*Iván Carvajal**

Cuando el desvelo
43 volcanes lanzan su lava
las nubes encendidas se compactan
el cielo es una losa el aire es una piedra
las lágrimas maternas caen con su carga
de cristos sobre árboles
de bruces los cuerpos
contra el asfalto

sobre el nervio

cuando el desvelo
golpea en la ventana el tifón
de las aves que picotean los ojos
perdidos en el horizonte que se desvanece

ríos maderas piedras lagartos
en llamas

golpean los pies golpean los remos
sobre el nervio

cuando el desvelo
la piel y el hueso nada más
que la piel y el hueso

a la deriva
ante el ojo del buitre

* Poeta ecuatoriano.

la piel y el hueso
sobre la piel
golpea el hueso

es lo que queda
una cuerda adherida
sobre los nervios

cuando el desvelo
se arrastran entre los espinos
de las alambradas
sedientos

la lengua calcinada chorrea
vocablos que caen en el desierto

el silencio se escucha ahora
43 silencios
atrás 43 silencios

atroz
en los oídos desiertos del adiós
es el silencio

en los oídos colmados endiablados
cuando el desvelo
atroz es el silencio

una cuerda de salterio
que no tiene salmo
que no puede tenerlo
el nervio

cuando no duermo
cuando nadie duerme
un tifón de pájaros enloquecidos
es ese salmo
contra el silencio