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Resumen

En el presente articulo se reflexiona sobre el mal, pero no como categoria
abstracta, sino aterrizado en sus formas de ejercicio y corporizado en sus
ejecutores, perpetradores al servicio del Estado, piezas de un aparato que
violenta, aterroriza, desaparece. La pregunta central es, asumiendo que
forman parte de un sistema que los excede y les ordena las acciones llevadas
a cabo, ;qué se juega en ellos al ¢jercer la crueldad sobre otro u otros sujetos?
Se exploran los planteamientos de Hannah Arendt sobre la banalidad del
mal y se reflexiona si son pertinentes para pensar al torturador, quien vio-
lenta directamente el cuerpo de la victima, a diferencia de los “asesinos de
despacho”, que actuaban sosteniendo una distancia real y simbélica de las
consecuencias de sus actos. Para ello, se aborda el escenario de la dltima
dictadura militar argentina en la que se practicé la tortura a ultranza como

medio para reprimir la disidencia.
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Abstract

This article studies about evil, not as an abstract concept, but in their
forms of exercise and embodied in his executors, perpetrators at the State
service, pieces of an stablishment that violate, terrify, disappear others.

* Este texto se deriva de la tesis “De la coartada a su develamiento: el torturador frente
asu acto” que presentd la autora para optar por el grado de doctorado.
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The main question is, assuming they are part of a system that exceeds and
orders them to take this actions, what kind of emotions get trigger in them
by exercising cruelty on another human being? Approaches on Hannah
Arendt’s theories of the banality of evil are explored and reflected if they
are relevant to explain the torturer who directly abuse the victim’s body,
unlike the “desk murderers” who acted with a real and symbolic distance
of their actions consequences. For this analysis, it uses the last military
dictatorship in Argentina where torture was practiced as an instrument to
suppress the political dissent.

Key words: torturer, banality of evil, thoughtlessness, judgment, subjectivity.

Una de las lecciones que nos dio el proceso de
Jerusalén fue que tal alejamiento de la realidad y
tal irreflexién pueden causar mds dafio que todos
los malos instintos inherentes.

HANNAH ARENDT

iQué seguro, confortable, cdlido y amigable serfa el
mundo si fueran los monstruos y sélo los monstruos
quienes perpetraran actos monstruosos!

ZYGMUNT BAUMAN

La historia de la civilizacién estd marcada por la experiencia de la
maldad. El mal, entendido aqui como aquello que provoca sufrimiento,
denigra, violenta, desaparece a un sujeto o grupo de sujetos, ha sido
ejercido de manera deliberada y, en muchas ocasiones, sistemdtica para
sustentar posiciones de dominacidn, de control y de imposicién de un
régimen, idea o forma de vida de Unos sobre los Otros.

Desde esta perspectiva, para analizarlo criticamente es fundamen-
tal pensarlo no como categoria abstracta, desde el planteamiento
moral donde se constituye como par antitético del bien —es decir,
como deficiencia de bondad y por lo tanto como accién desviada,
reprobatoria, distante del deber ser—, sino aterrizado en sus précticas
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y corporizado en sus ejecutores. Esto es, estudiarlo en acto, a partir
de indagar sobre los sujetos que lo llevan a cabo y las circunstancias
que propician su ejecucién. Es, asf, mds que un tema de moralidad,
metafisica o incluso de teologfa, un tema de politica.

El mal es, entonces, asociado a la violencia y cuando ésta es
ejercida en el marco de las pricticas de Estado podriamos pensar
que se trata de una “maldad legitimada”, representada por multiples
facetas, una de ellas y la que interesa principalmente en este articulo,
es la tortura, esto es, la crueldad o violencia exacerbada llevada a cabo
directamente sobre los cuerpos con la intencién de someter, controlar
y finalmente desvanecer totalmente al sujeto. Es, quizds, el mal en su
mdxima expresién, pues apunta a un mds alld del sufrimiento corporal
afectando, de manera desmedida, la subjetividad.’

Pero, ;quiénes son los sujetos que la ejercen?, ;quién es el tortu-
rador?, ;quién es ese personaje siniestro que lastima, lacera, desgarray
desaparece a otro totalmente indefenso?, ;quién es ese que se esconde
tras sus actos en un intento por desaparecer como autor de éstos? Es
comun responder esa pregunta enviando a los ejecutores de la crueldad
al campo de lo monstruoso, de lo inhumano, como si la maldad se
encontrara excluida del orden de lo propio, perteneciendo al campo de
lo otro, de lo extrafo. Desde esa perspectiva la esencia del humano esla
bondad y, por lo tanto, el mal es una desviacién, una falla que expulsa
al sujeto a la barbarie, la monstruosidad y la ausencia de humanidad.

Sin embargo, la historia cada vez nos esclarece mds que el mal es
parte constitutiva de lo que somos, “es parte de la experiencia humana
bajo la figura de un pardsito” (Constante ez al., 2006:9), en palabras
de Nietzsche es “humano, demasiado humano”.

Ahora bien, no es posible considerar que los torturadores, siendo
funcionarios del Estado, acttian por mozu proprio. El verdugo es efecto
de un aparato que lo moldea, lo entrena, lo adiestra, lo adoctrina, lo
somete, convirtiéndolo en un instrumento que garantice, de manera
sistemdtica y burocratizada, su eficiente funcionamiento. Es, al mismo
tiempo, consecuencia y motor de una maquinaria implementada para
el tormento y la desaparicién del otro amenazante.

! Para una mayor explicacién sobre la tortura, sus objetivos y sus efectos véase Pérez (2009).
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Sin embargo, la tesis de este articulo es que ese personaje homo-
geneizado, autémata y desensibilizado es también un sujeto que se
juega subjetivamente en cada uno de sus actos. Aun con el empefio
del aparato desaparecedor y de él mismo por borrar cualquier sefial de
lo intimo que muestre su singularidad, eso siempre aparece, de una u
otra manera, desde la Otra escena que no se puede ignorar. Pues “hay
algo que se agita internamente en un hombre que destroza a otro”
(Calveiro, 2001:123), en un mds alld de la orden, en un mds alld del
sistema, como reflejo de su subjetividad.

Entonces, ;qué es lo que se pone en juego en un sujeto que forma
parte de una maquinaria de exterminio? Hannah Arendt aventura
una respuesta sustrayendo al verdugo del campo de la insania y la
monstruosidad y pensdndolo como un funcionario que ejerce su labor
sin motivos maléficos ni intenciones demoniacas, sino desde una
superficialidad burocritica, banal.

Empero, su nocién sobre el mal no siempre fue la misma. En su
libro Origenes del totalitarismo, postula que lo acontecido en el nazismo
respondia a la ejecucién de un mal radical, absoluto, exacerbado a tal
grado que deja de ser posible explicarlo pues va mds alld de la muerte
del otro, es decir, apunta a su desaparicién. Su objetivo principal era
volver a los hombres superfluos destruyéndolos juridica y moralmente,
asi como su individualidad y espontaneidad.”

En 1961 se lleva a cabo el juicio a Adolf Eichmann en Jerusalén.?
El periédico New Yorker envia a Arendt a cubrir y resefiar el suceso. Lo

? Para una mayor profundizacién sobre los distintos planteamientos sobre el mal en la
obra de Hannah Arendt véase Pérez (2009a).

3Teniente coronel de las SS, encargado de los traslados, concentraciones y evacuaciones de
judfos, principalmente, a los distintos campos de exterminio. Fue acusado de quince delitos
por crimenes de guerra, en contra del pueblo judio y contra la humanidad.

“Bernard J. Bergen resefia que Arendt solicitd al editor del periédico ser considerada
corresponsal del juicio enunciando los siguientes motivos: “You will understand why I
should cover tris trial; I missed the Nuremberg Trials, I never saw these people in the flesh,
and this is probably my only chance” (“T'd entenderds porqué quiero cubrir este juicio; me
perdi los Juicios de Nuremberg, nunca vi a esta gente en persona, y ésta es quizds mi dnica
oportunidad” (1984:39) (traduccién mia).
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que ahi acontece la lleva a replantear su postura pues no se encuentra
con un monstruo, sddico, que hiciera evidente una maldad instaurada
en la rafz de sus motivaciones, sino que Eichmann constituye una
nueva clase de delincuente, “terrible y terrorificamente” normal, un
“hostis humani generis [que] comete sus delitos en circunstancias que
casi le impiden saber o intuir que realiza actos de maldad” (Arends,
1961:406).5

¢:En que radicaba su normalidad? Segun el diagndstico psiquidtrico
en que cumplia de manera ejemplar su rol de esposo, padre y amigo;
no posefa insania moral, es decir, reconocia perfectamente la diferencia
entre el bien y el mal, ni “constitufa un caso de enajenacién en el sentido
juridico” (Arendt, 1961:46). Tampoco mostraba signos de fanatismo
ni de odio “anormal” hacia los judios. En suma, se comportaba
“correctamente” en sus espacios intimos, actuaba de acuerdo con el
conocimiento moral y no tenfa apego a ideologfas extremas ni racistas.

Sin embargo, mds alld del juicio clinico que se establece como
préctica divisoria estableciendo lo que es normal a partir de su anta-
gonismo con lo patolégico, lo que llama la atencién de Arendt es
lo ordinario del personaje. Atenido a la norma no constituia una
excepcidn; Eichmann parecfa un hombre comin, promedio, que
cumplia su deber (tanto en sus espacios privados como en los ptiblicos,
logrando asi una compatibilidad y congruencia entre ellos® y obedecia
las 6rdenes dictadas. Sin pasién ni profundidad, aun cuando se trataba
de érdenes genocidas.

Ahora bien, en esa época de “crimenes legalizados por el Estado”
como Eichmann mismo la llamaba, el cumplimiento del deber iba

> Sin embargo, su discurso evidenciaba que sabia bien que lo que el nazismo habia
perpetrado constitufa “uno de los mayores crimenes cometidos en la historia de la humanidad”
(citado en Arendt, 1961:41). Incluso aceptaba su participacién en ello: “Saltaré dentro de mi
tumba alegremente, porque el hecho de que tenga sobre mi conciencia la muerte de cinco
millones de judios [0 ‘enemigos del Reich’, como siempre aseguré haber dicho] me produce
una extraordinaria satisfaccién” (citado en Arendt, 1961:75). Mds adelante se cuestiona la
aseveracién del desconocimiento del efecto de sus acciones.

¢ El tema de la continuidad y la disociacién entre espacios de vida serd abordado mds
adelante en este mismo articulo.
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mds alld de la obediencia a una orden dada; significaba acatar la ley
—misma que estaba intimamente asociada con la voluntad del Fiihrer—;
pero no sélo como algo impuesto jerdrquicamente, sino asimilando
dicho mandato a la voluntad propia, “como si uno fuera el autor de
las leyes que obedece” (Arendt, 1961:201). De ahi que se vivieran
de forma naturalizada, incuestionable, sin pensarlas, ni juzgarlas,
como si se tratara de un trabajo burocrdtico que debe llevarse a cabo
a la perfeccidn, no obstante se tratara de una labor sistematizada de
exterminio.

Asi pues, no habia en ¢l una motivacién maligna que respaldara
sus actos, incluso cuando éstos fueran del orden del horror; ni una
intencién demonfaca ni fandtica que evidenciara la maldad enraizada
en ella. Lo que Eichmann mostraba, postula Arendt, era una vulgar
trivialidad, una banalidad del mal.

No se trata, en este sentido, de maldad —como “este estar resuelto
a ser un villano” (Arendt, 1971:162)- sino del mal, el cual puede ser
infinito justamente, dird la fildsofa, porque es llevado a cabo por una
persona normal sin motivos especiales, aquella que, “a diferencia del
villano, no encuentra nunca su catdstrofe de medianoche” (Arendt,
1971:162). Como explica en su dltima obra La vida del Espiritu:

Me impresiond la manifiesta superficialidad del acusado, que hacia
imposible vincular la incuestionable maldad de sus actos a ningtin
nivel mds profundo de enraizamiento o motivacién. Los actos fueron
monstruosos, pero el responsable —al menos el responsable efectivo
que estaba siendo juzgado— era totalmente corriente, del montén, ni
demonifaco ni monstruoso. No habfa ningtin signo en ¢l de profundas
convicciones ideoldgicas firmes ni de motivaciones especialmente
malignas, y la dnica caracteristica notable que se podia detectar en su
comportamiento pasado y en el que manifest$ a lo largo del juicio y
de los exdmenes policiales anteriores al mismo fue algo enteramente
negativo: no era estupidez sino falta de reflexién (Arendt, 1971:14).

Arendt abandona, entonces, la nocién de un mal radical, profundo,

para destacar la condicién superficial, insignificante, banal de este
ejecutor, a consecuencia de una ausencia de pensamiento. Las acciones
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no dejan de ser extremas y monstruosas pero los perpetradores no las
llevan a cabo como reflejo de su propia vileza, ni por motivos que
evidencien una arraigada maldad.”

Ahora bien, para Arendt (1958) la accién es del orden de lo ili-
mitado, y su moderacién —el mantenerla dentro de los limites— es una
virtud politica, la cual requiere de un trabajo de reflexién que suspenda
el movimiento para poder examinar lo actuado.

Al respecto plantea: “El pensamiento como tal [...] estd —como
ya observara Heidegger— ‘fuera de orden’. Interrumpe toda accién,
toda actividad ordinaria, cualquiera que ésta sea. Todo pensamiento
exige un detenerse-y-pensar”’. Y mds adelante agrega: “parece como si
el pensamiento pudiera paralizarme” (Arendt, 1971:97).%

Se trata entonces de un momento de pausa, de suspensién del
actuar necesario para la generacién de cuestionamientos mismos que,

7 “Lo que varfa es el acento de la argumentacién. Si antes estaba puesto en la superfluidad,
ahora lo estd en la irreflexién. Si antes se explicaba en torno a su efecto en las victimas,
ahora se basa en las caracteristicas de los victimarios (porque en ningin momento Arendt
considera que las acciones sean banales; éstas conservan el cardcter monstruoso y devastador).
También hay una diferencia con base en el tema de las motivaciones. En sus textos anteriores
hablaba que el mal cometido por los nazis ‘no se deja deducir de motivos humanamente
comprensibles’. Los consideraba, de esta manera, monstruosos, extrahumanos. Después
del juicio de Eichmann pierden este estatuto y los califica de banales, sin profundidad, sin
cardcter demonfaco” (Pérez, 2009:42-43). Ante este cambio de postura Richard Bernstein
(en Birulés, 2000:254) apunta a que aparece una nueva pregunta en los textos de Arendt:
“sCémo puede uno explicar las ‘acciones monstruosas’ cometidas por personas que en otras
circunstancias parecen tan ‘normales’ y ‘ordinarias™?”.

8 Heidegger plantea al respecto: “Filosofar consiste en preguntar por lo extra-ordinario.
Puesto que este preguntar, como sélo lo hemos insinuado, produce una repercusién sobre
sf mismo, no sélo lo preguntado es extraordinario sino el preguntar mismo. Esto quiere
decir que este preguntar no se halla en el camino, de manera que algiin dfa, de improviso e
incluso por un descuido, pudiésemos hallarnos metidos dentro de ¢l. No estd tampoco en
el orden cotidiano habitual, de tal manera que por algunas exigencias o incluso preceptos
estuviéramos obligados a él. Este preguntar ni siquiera se halla en el entorno de la atencién
y satisfaccién de las necesidades dominantes. El preguntar mismo escapa a ese orden. Es
totalmente voluntario y se basa plena y propiamente en el misterioso fundamento de la
libertad, en aquello que denominamos el salto [...] Ahora podemos decir que filosofar es el
extraordinario preguntar por lo extra-orinario” (1936:21-22).
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siguiendo a Heidegger, pertenecen al régimen de lo extraordinario.
Uno no se pregunta desde la normalidad, sino desde esa situacién de
interrupcién que convoca a lo excepcional.

Asi, sin pensamiento, no hay detencién del mal abriéndose éste
potencialmente hacia lo ilimitado. Sin reflexién que inspeccione lo
que cada uno es capaz, no habrd suspensién de las acciones malvadas.
“En términos kantianos, para prevenir el mal se necesitarfa la filosofia,
el ejercicio de la razén como facultad de pensamiento” (Arendt,
19712:165).0

Ademds, pensar posibilita que el humano se convierta en persona
siendo capaz de echar raices, arraigdindose por sus recuerdos y por
su reflexién sobre si mismo, volviendo la vista atrds sobre los actos
cometidos y pensando retrospectivamente en ellos.

Arendt plantea que el “pleno significado (de la accién) sélo puede
revelarse cuando ha terminado” (1958:219), en efecto retroactivo
(nachtriglichkeit), porque supone un recuerdo de la misma, un re-
pensamiento, ya que “todo pensar exige un re-pensar’ (1971:97).
En este sentido, quien no recuerda y no retorna sobre sus actos y los
razona, no sentird remordimiento y por lo tanto no podrd modificar
su accionar en el futuro.

La rememoracién es un poner delante de mi lo re-presentado, donde
soy yo re-mitido a mi (Heidegger, 1961).

A quien desconoce la relacién entre yo y mi mismo (en la que examino
lo que digo y lo que hago) no le preocupard en absoluto contradecirse
a sf mismo, y esto significa que nunca serd capaz de dar cuenta de lo
que dice y hace, o no querrd hacerlo; ni le preocupard cometer ningtin
delito, puesto que puede estar seguro de que serd olvidado en el momento
siguiente (Arendt, 1971a:183).

De ahi que exista una estrecha relacién entre mal y olvido, pues
aquellos que no recuerdan no piensan en si mismos, en sus actos y

% Para un desarrollo sobre la herencia kantiana de Hannah Arendt en relacién con el
mal véase Pérez (2009).
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en las consecuencias de ellos. “Sin memoria no hay nada que pueda
contenerlos” (Arendt, 1965-6:111), podrdn realizar acciones atroces
porque no se detendrdn nunca a pensar en ello.'

Desde este punto de vista, Eichmann es una no-persona, un fun-
cionario irreflexivo, autémata, que actda tan sélo como un instrumento
despersonalizado, como un medio para la operacién del mecanismo
exterminador.

Es, asi, consecuencia de la misma maquinaria que él contribuye a
operar. Pues como apunta Todorov:

Los detenidos no eran los dnicos en sufrir el proceso de despersonalizacién;
en el sistema totalitario, y en los campos, en particular, los guardianes
tendfan hacia el mismo estado, aunque siguiendo otros caminos. El
objetivo del sistema era transformar a cada uno en rueda de una inmensa
mdquina, de manera que no dispusiera ya mds de su voluntad. Los
guardianes testimoniaban esta transformacién diciendo que ellos se
sometfan a las drdenes, que consideraban la obediencia como su deber;
no se daban cuenta de que semejante sumisién implicaba su propia
despersonalizacién, puesto que aceptaban convertirse en medios y no

ya en fines (1991:193).

Ahora bien, segin el planteamiento de Arendt, la irreflexién
en Eichmann lo llevd a actuar de la forma en que lo hizo, es decir,
participando en un genocidio sin “saber lo que hacia”. Sin embargo,
como se vio anteriormente, no es sostenible aseverar que no tenfa
conocimiento de que su labor contribuyé a la concentracién y posterior
eliminacién de millones de sujetos.

La fildsofa argumenta que, como la capacidad de pensar es la
precondicién del juzgar, Eichmann, irreflexivo, no juzgé nunca sus
actos. De ahi, en palabras de Julia Kristeva, su “condicién banal (por
la) renuncia al juicio personal” (1999:167).

1% De los grandes criminales nazis sélo hubo dos que se arrepintieron ptblicamente
antes de morir. Uno de ellos fue Heydrich (el segundo al mando, después de Himmler, en
las SS) a quien siendo medio judio pero protegido por Hitler le pesd, sospecha Arendt, mds
que sus crimenes, haber traicionado a su pueblo.
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Conociendo bien la diferencia entre el bien y el mal —pues como
no padecia de insania moral—, lo que este personaje no llevéd a cabo fue
ligar esos universales mediante el juicio de particulares. “Eszo estd mal”,
“esto es dafiino, provoca sufrimiento”, “esto es del orden del terror”,
remitiendo asi a la singularidad de cada acto, de cada contexto. Esaes
una de las capacidades mds politicas de la mente humana, dird Arendt,
identificar c6mo lo mds general se juega en cada situacién particular.

Kristeva (1999:172) rescata este planteamiento al decir que:

[...] es importante no limitar el pensamiento a su soledad, sino orientarlo
hacia su desarrollo como juicio. En el espacio politico de las apariciones
y del compartir con los otros, pensar el bien no es hacerlo. No se trata
de “comprometerse” ni de “militar”, sino de religar lo universal con lo
particular, evaluar y decidir.

Para lograr eso es necesario detener la accién, pensarla y entonces
poder juzgarla. Segin los griegos serd el espectador, nunca el actor, quien
pueda comprender —por su posicién privilegiada en la contemplacién
del espectdculo— el significado de todo. Es fundamental asi, colocarse
en un fuera del juego para comprender el sentido completo del juego.
No serd entonces la accién sino su contemplacién la que revelard “la
otra cosa’, siendo entonces quien contempla el que poseerd “la clave
del significado de los actos humanos” (Arendt, 1971:116).

Eichmann fue un actor, obediente y dedicado a cumplir su actua-
cién a la perfeccién, que no contempl§ el espectdculo completo, esto
es, lo que sus prdcticas estaban implicando. Por lo tanto, segtin la
filésofa, no las juzgd.

Al mismo tiempo, nunca se puso en el lugar del otro para determinar
si sus acciones eran buenas o malas. Para lograr eso hubiera tenido que
incorporar en su universo reflexivo a aquellos que le eran totalmente
ajenos, es decir, pensar desde el punto de vista de las victimas si era o
no correcto eliminarlas. Imposibilidad rotunda para quien asume como
tnico discurso verdadero aquel que considera que los otros, en este
caso los judios, no son vidas que valga la pena tomar en cuenta. Asi,
sin sentir en la alteridad un interlocutor que oponga argumentos sobre
la rectitud de las acciones, no hay necesidad de preguntarse por ello.

136



VERDUGOS DEL ESTADO LA CORPORIZACION DEL MAL

Pero cabe cuestionarse, jse trata de una falta de pensamiento vy,
por lo tanto, de emisién de juicios?, ;no es mds bien que existe un
pensamiento prefijado y un juicio dado de antemano vy, por lo tanto,
no cuestionable ni cuestionado? Es decir, el papel del adoctrinamiento
ideolégico es imponer una forma de pensar, muy bien estructurada, que
justifique las acciones y les otorgue un sentido, el cual serd establecido
como Unico e irrenunciable. Asi, se construye un pensamiento cerrado
en sf mismo, no dialectizable, que los ejecutores deben adoptar como
propio y actuar de acuerdo con sus principios. Entonces, si los actos
atroces estdn investidos por un discurso que los avala y los considera
como necesarios y benéficos para el bien de la patria y del colectivo,
los verdugos sabrdn que estdn haciendo el bien sin importar los medios
para lograrlo. No habrd, entonces, necesidad de juzgar las acciones
cruentas. Se estd haciendo el bien contra el mal que representan los
otros. Es la imposicién de un pensamiento por otro, de una moral por
otra, pero no su desaparicién.

Todorov apunta:

A menudo uno se pregunta cémo “gente comun”, “buenos maridos
y padres de familia”, habfan podido realizar tantas atrocidades: ;qué
habia sido de su conciencia moral? La respuesta es que, gracias a este
secuestro de los fines dltimos, a esta restricciéon de los hombres a la sola
reflexién instrumental, el poder totalitario podia lograr que cumplieran
las tareas que les eran prescritas sin necesidad de tocar la estructura moral
del individuo. Los guardianes responsables de atrocidades no dejan de
distinguir el bien y el mal, ellos no han sufrido ninguna ablacién de sus
6rganos morales; pero piensan que esta “atrocidad” es de hecho un bien,
ya que el Estado —detentador de los criterios del bien y el mal— asi lo ha
determinado. Los guardianes no estdn privados de moral; estdn dotados
de una moral nueva (1991:137).

De esta manera se establece un pensamiento instrumental que
implica que los ejecutores de las atrocidades se concentren sélo en los
medios y no en los fines. El sujeto como generador de pensamiento
nuevo se esconde para mostrarse s6lo como ejecutor de las érdenes
impuestas.
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Ahora bien, la nocién de la banalidad del mal no fue bien recibida.
Criticas desatinadas consideran que lo que hace Arendt es trivializar
el horror llevado a cabo por los nazis, cuando en ningin momento
senala eso. Ella misma argumenta que al escribir Eichmann en Jerusalén
no pretendid establecer un tratado sobre el mal, ni una teorfa, sino
transmitir algo “absolutamente fctico”: la descripcién de un tipo de
personaje en especifico, el “asesino de despacho” y, en consecuencia,
el andlisis de una de las modalidades que puede adoptar el mal. De
esta manera, nunca banaliza los crimenes, sino las motivaciones que
llevaron a sus ejecutores a realizarlos, esto es, la cuestién no estd en
el qué (qué fue lo que se perpetrd) sino en el por qué. En palabras de
Enzo Traverso:

[...] para Arendt, admitir la banalidad del mal no significaba banalizar
ese crimen sin precedente en la historia que era la solucién final.
Todo lo contrario, eso lo hacfa atin mds monstruoso, porque habia
sido perpetrado por personas “normales”, ni crueles ni trdgicas, ni
torturadores sddicos ni personajes shakespearianos desgarrados por
conflictos interiores. Lo banal no era el genocidio, sino la naturaleza
de los ejecutores. Reconocer “la terrible, la indecible, la impensable
banalidad del mal” significaba reconocer una nueva dimensién del horror,
atin mds inquietante y turbadora por su vinculo con la normalidad de
los ejecutores (1997:106)."

Sin embargo, hay algunos aspectos de este abordaje que es im-
portante poner a discusién.

Efectivamente la sistematizacién y burocratizacion de la crueldad
genera que la mdquina degluta a los ejecutores, que los exceda,
disminuyendo al minimo su autonomfa. La capacidad de generar
juicios queda reducida porque el tinico juicio posible es impuesto por
adelantado. De esta manera, las acciones son consideradas buenas y el
fin justifica los medios, no hay que cuestionar al respecto. No obstante,

""Todorov agrega que “la leccién de los crimenes nazis era que aquellos que aplicaban la
ley eran mds peligrosos que los que la infringfan, ellos cumplian el reglamento” (1991:131) .
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considerar a los verdugos como sujetos autématas, incapaces de detener
sus acciones por no evaluarlas reflexivamente, burécratas dedicados a
cumplir con su trabajo sin involucrarse mds que en el interés de cumplir
con el deber, es dejar de lado la incidencia subjetiva que puede asociarse
al hecho de saber —porque, aun cuando lo nieguen no es posible que
no estuvieran enterados de las consecuencias de sus actos aunque ellos
no las hubieran tramado— que se estd contribuyendo al asesinato de
millones (o miles, o cientos pues lo nimeros no le quitan potencia al
hecho) de seres humanos.

En este sentido, es necesario preguntarse si efectivamente no hay
profundidad en las motivaciones de los “asesinos de despacho” y si
no se estd jugando la subjetividad en ello. Al considerar a Eichmann
“normal”, se le resta importancia a eso que opera de manera silenciosa
en los sujetos y marca el quehacer cotidiano.

La perspectiva del sujeto del inconsciente aporta una mayor
complejidad a estas cuestiones, en el sentido de que hay algo que actiia
en el sujeto, desde la Otra escena, que se juega constantemente en lo que
el sujeto es en sf mismo y para los otros. Esto no le resta, por supuesto,
responsabilidad, al contrario, cada quien tiene que hacerse cargo de
sus escenificaciones fantasmdticas y de lo que hace a partir de ellas.

Ledén Rozitchner plantea al respecto:

El mal que lleva a gozar de asesinar y torturar a otro ser humano nunca
puede ser, creemos, algo indiferente para quien lo ejecuta. Hasta la rutina
asesina en los campos de tortura y exterminio, pensamos, debe resonar
en los laberintos mds oscuros de la propia subjetividad del asesino que se
goza y se exalta con el sufrimiento y la muerte de un semejante. Algo de
lo mds propio debe morir definitivamente cuando se mata y se tortura al
otro: seres agusanados por la muerte, aunque hagan todos los ademanes
de la vida. Convertir el crimen en banal es la distancia que la institucién
prepara en el mismo asesino para anestesiar la conciencia y el sentimiento
del crimen que ejecuta. ;Es quizds esta sospecha, la de que el asesino se
convierte en un espectro de si mismo por el mal que hace, nuestra tltima
esperanza para no desesperar de los mortales? (en Actis, 2001:16).
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El sujeto estd, necesariamente, implicado en sus actos aun cuando
parezca borrado y los realice por seguimiento a un mandato. Esto no
implica demonizarlo ni ubicarlo en el orden de lo monstruoso o en el
terreno del diagndstico psiquidtrico —lugares de donde acertadamente
Arendt se esmera en sacarlo. Al contrario, es absolutamente humano
que algo de lo intimo se juegue en cada acto. Y se puede ser burdcrata
obediente y jugarse subjetivamente, aun cuando lo primero intente,
por todos los medios, ocultar lo segundo.

Los detractores, los que deciden no colaborar con la maquinaria
del exterminio, denotan una singularidad que da luz sobre el campo
subjetivo. Su negativa evidencia que llevar a cabo los actos exigidos
implica ir més alld del cumplimiento eficiente de un trabajo burocrdtico
pues, si fuera asi, si sélo se jugara la capacidad administrativa de hacer
funcionar un mecanismo, todos lo hubieran cumplido.

Elisabeth Roudinesco argumenta en este sentido:

Apoydndose en la nocién de banalidad del mal, con frecuencia se ha
dicho que cualquiera, en semejantes circunstancias, podria volverse
nazi, incluso genocida. También se ha afirmado que bastarfa con que
hombres corrientes fuesen condicionados, adiestrados, formateados
para que se transformen en verdugos sedientos de sangre, capaces de
aniquilar a sus semejantes sin experimentar el menor afecto. Todo esto
resulta inexacto, y semejantes argumentos derivan de una concepcién
de la psique humana basada en la creencia en una validez sin fisuras de
la teorfa del condicionamiento (2007:172).

Arendt misma establece que lo que diferencia a quienes participaron
sin cuestionar ni reflexionar sobre sus actos, de aquellos que decidieron
no implicarse, es la capacidad y disposicién al juicio. Los no parti-
cipantes fueron quienes no perdieron de vista que los crimenes, aunque
legalizados, no dejaron de ser crimenes y por lo tanto su “conciencia
no funciond de manera, por as{ decir, automdtica” (Arendt, 1964:70).
Juzgando las 6rdenes decidieron no llevarlas a cabo porque no quisieron
criminalizarse a s{ mismos, ni soportar la vida siendo unos asesinos.
Pensaron, detuvieron sus acciones, limitaron el mal o, al menos, su
incidencia en el mismo.
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Pero quizds habria que ir mds alld de quién reflexiona y por lo tanto
reconoce la maldad en los actos y quién no. Mds bien tendrfa que ver
con quién puede incorporar a su historia ejercer la crueldad sobre otro
y quién no es capaz o no estd dispuesto a hacerlo.

Ademds, el hecho de los no participantes evidencia la deficiencia
de un sistema que intenta por todos los medios anular la capacidad de
decisién. “Aun en el centro mismo del poder, la homogeneizacién y el
control absoluto son sélo ilusiones” (Calveiro, 2001:35), y en contra de
los intereses de la dominacidn, el sujeto se puede hacer notar y jugarse
fuera de los limites de lo estricto y establecido.

Por otra parte, para Arendt, otro indicativo de la falta reflexiva en
Eichmann era la estructuracién de su discurso de manera burocrdtica
pobldndolo de frases hechas. Tenfa, apunta, “el triste don de consolarse
con clichés [el cual] no lo abandoné ni en la hora de su muerte”
(Arendt, 1961:86). Era como si recitara un texto aprendido, establecido
de antemano y asumido por él como su Gnica manera de comunicarse.

Sin embargo, es importante situar dénde Eichmann emitié tales
palabras y en qué condiciones la filésofa pudo escucharlo, pues no se
traté de un discurso pronunciado voluntariamente sino exigido en
el marco de un juicio, frente a la escucha no sélo de los abogados,
periodistas y demds asistentes a las audiencias, sino por todo el pueblo
judio que esperaba ansiosamente hacer justicia y colgar al verdugo que
contribuyd a la eliminacién de seis millones de los suyos.

En tal escenario, es factible pensar que el uso del lenguaje elegido por
Eichmann hiciera las veces de un escudo tras el cual pudiera desaparecer
el sujeto que lo emite. Esto es, las frases hechas, los clichés, dan cuenta
dela apropiacién de una palabra ajena que permite hablar sin mostrarse,
sin evidenciarse. Tras el enunciado estructurado, aprendido o impuesto,
se esconde el sujeto de la enunciacién.

De esta manera, el discurso emitido estard cargado de significaciones
justificatorias que el sistema ha construido para que sus verdugos se
amparen con ellas. Pues, en palabras de Bataille (citado en Roudinesco,
2007:146), “los verdugos no tienen voz [...] y en caso de que hablen,
lo hacen con la voz del Estado”.

Arendt menciona: “Todos estos clichés tienen en comun la nota
de dar cardcter superfluo a la emisién de juicios, asi como la de
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poder utilizar tales clichés sin correr el menor riesgo” (1961:432). El
sujeto hablante no se pone en juego, no enjuicia porque no requiere
hacerlo, repite lo asimilado por el adoctrinamiento y con ello se borra,
eliminando la responsabilidad que conlleva de manera inherente la
emisién de un discurso propio. Asi no se corre el menor riesgo. Asi se
evita que se cuelen por los resquicios del lenguaje algunos destellos de
la subjetividad delatante.

Lo anterior se muestra en la diferencia radical entre las palabras
de Eichmann, alardeantes y cinicas proferidas en Argentina'? —donde
dijo que “naturalmente’ [...] habia jugado un papel en el exterminio
de los judios [...] si él ‘no los hubiera transportado, no hubieran sido
entregados al verdugo’. ‘;Qué hay que confesar?”’—, pronunciadas en
el ambiente de seguridad que aporta un pais distante, con una nueva
identidad y un nuevo nombre (Ricardo Klement); al discurso declarado
durante el juicio donde consideraba que:

[...] la acusacién de asesinato era injusta: “Ninguna relacién tuve con
la matanza de judios. Jamds di muerte a un judio, ni a persona alguna,
judia o no. Jamds he matado a un ser humano. Jamds di érdenes de
matar a un judio o a una persona no judia. Lo niego rotundamente”.
Mi4s tarde matizarfa esta declaracién diciendo: “Sencillamente no tuve
que hacerlo”. Pero dejé bien sentado que hubiera matado a su propio

padre, si se lo hubieran ordenado (Arendt, 1961:41).

A él s6lo se le podia acusar, repiti6 en varias ocasiones, de “ayudar”
y “tolerar” la aniquilacién pero no de perpetrarla. El sélo era una pieza
mds de una compleja maquinaria asesina. En su dltima declaracién,
sabiendo que lo que tenia delante era la horca, enuncié: “No soy
el monstruo en que pretendéis transformarme [...] soy la victima
de un engafio” (citado en Arendt, 1961:361). ;Falta de reflexién o
borramiento deliberado?

Ahora bien, el concepto de banalidad del mal fue pensado por

Arendt para describir a un personaje preciso que ejercia un papel

"2 Lugar al que emigré para esconderse huyendo de los juicios a los militares nazis
implicados en el Holocausto.
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indirecto —en tanto no ejecutaba por si mismo a las victimas— en el
exterminio nazi. Por eso es que a sujetos como Eichmann los denominé
“asesinos de despacho”, pues desde sus escritorios comandaron la
perpetracién del genocidio. Aludia con ello al “fenémeno de los actos
criminales, cometidos a gran escala” (Arendt, 171a:161).

Habria que preguntarse si dicho término es igualmente aplicable
para los actos crueles cometidos de manera directa y donde se enfrenta
el perpetrador a su victima frente a frente. Esto es, la burocratizacién
de la crueldad en las “matanzas administrativas” diluye la maldad en
infinidad de actos impersonales y fragmentarios que alejan al verdugo
de su victima. En este sentido se puede “banalizar” su participacién pues
es sélo responsable (si es que se puede minorizar la responsabilidad en
una situacién de terror tal) de una parte de todo el mecanismo. Pero
no puede ser trivial el torturador, ni sus intenciones, en un acto de
tormento aplicado directamente sobre el cuerpo, que destruye poco
a poco al sujeto que lo recibe. Aun cuando actie de acuerdo con el
deber y a la obediencia de un sistema que se lo ordena.’

Los nazis organizaron la matanza de tal manera que no fueran ellos
los ejecutores finales de las victimas —los Sonderkommandos, unidades
de judios obligados para trabajar en los campos, eran los encargados de
meter a la gente en las cdmaras de gas o de tirar a los prisioneros a los
fosos después de fusilarlos— creando una distancia que los separara de
las consecuencias de sus actos. En este sentido, Eichmann pudo cumplir
toda su labor sin siquiera toparse con las personas que trasladaba. Como

apunta Alberto Sladogna:

Enfrentamos una préctica de traslado y aplicacién de cdlculos mate-
mdticos y estadisticos para el transporte de una masa humana destinada
a la eliminacién: cdlculos de nimeros con niimeros y entre nimeros,

'3 La pregunta central es si es aplicable una categorfa forjada para explicar a un sujeto
europeo de mediados del siglo XX participante de un genocidio de escalas mayores,
para entender a los torturadores latinoamericanos, de un pafs menos industrializado y
pertenecientes al grupo ejecutor de una represion a menor escala y con metodologias de
mayor acercamiento a las victimas.
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en ninglin momento se opera con informacién sobre personas y de
relaciones entre ellas, con ellas, las personas no cuentan. El fiscal
pregunta: “;Cudntas personas eran deportadas?”, pero Eichmann no
transportaba personas, s6lo nimeros. La presencia numérica elimina la
imagen de las personas transportadas, en Auschwitz no habia espejos.
Los deportados eran tatuados con un nimero en el campo; esos nimeros
componian series, luego, eran enviados a la cdmara de gas los nimeros
tales y cuales, no hay imagen de personas, no hay personas, no hay
nombres de personas sélo una operacién numérica (en Constante et

al., 2006:245-246).

En Argentina, durante la dltima dictadura militar, la represién se
llevé a cabo de manera sistematizada pero menos industrializada.'*
Aun cuando hubo verdugos que ordenaban eliminar subversivos desde
su oficina (como los presidentes de facto y los jefes de las Fuerzas
Armadas, por ejemplo) toda la cadena represiva, desde el secuestro
hasta la desaparicién, transcurrié mds en el cuerpo a cuerpo. Asi,
la mediacién de la accién en el caso de los que aplicaban la picana
eléctrica o realizaban el submarino, o en aquellos que tenfan que tirar
uno a uno los cuerpos en los vuelos de la muerte, no podia operar en
forma real sino que tenfa que consistir en una distancia simbdlica e
imaginaria que “separara” al ejecutor de sus terribles acciones.” En
este sentido, no puede pensarse que el acto de aniquilar sea el mismo,
tanto en sus motivaciones como en las consecuencias que genere en
quienes lo perpetren, en el escenario nazi que en el argentino. Incluso
Arendt diferencia entre bestialidades y actos burocrdticos, entre aquel
que asesina “a su tfa anciana” y quienes construyeron “fdbricas para
producir caddveres”.

' Daniel Feierstein, comparando el genocidio nazi y el argentino, comenta: “No es obviar
de ningtin modo la diferencia de magnitud (de cantidad y cualidad) entre el aniquilamiento
¢ incineracion industriales (utilizando la mecdnica del ‘trabajo en serie’) de millones de seres
humanos y el exterminio (llamémosle ‘artesanal’, para diferenciarlo de la ‘escala industrial’
del nazismo) de decenas de miles de personas enterradas en fosas comunes o arrojadas desde
aviones militares al océano” (2007:86).

1> La formacién de una barrera, real o simbdlica, que distancie al verdugo de su acto
y de las consecuencias de éste, trasluce la necesidad de evitar que dichas acciones toquen
subjetivamente a quien las perpetra.
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Al interior de los campos de concentracién se pudo constatar este
contraste. En un principio, cuando eran administrados por las SA
(Sturmabteilung o “tropas de asalto”, primer grupo paramilitar del
partido nazi), era comun el ejercicio de crueles torturas con el tnico
objetivo de hacer sufrir, como respuesta a un odio y resentimiento por
parte de los verdugos que se sentian inferiores social e intelectualmente
hablando que sus victimas. Dichas emociones fueron “el dltimo
vestigio de un sentimiento humanamente comprensible” (Arendt,
1951:550). Cuando las SS (Schutzstaffel) tomaron el mando, la forma
de administracién cambid, asi como se modificaron sus ejecutores.

La bestialidad se transformé en una forma fria y calculada de matar el
mayor nimero posible de personas en el menor tiempo y con la mayor
efectividad. Desde la perspectiva de Arendt, éste serfa el momento de
desaparicién de la relacién entre el sujeto y sus motivaciones subjetivas

(Pérez, 2009a:44).

Sin embargo, aun cuando la burocratizacién y la sistematizacién
borré al perpetrador como sujeto de sus actos, la filésofa reconoce que
hubo algo que se le escapé a la rigurosa maquinaria de exterminio: “lo
que los asesinos de despacho habian pasado por alto, horribile dictu,
era el factor humano” (Arendt, 1966:232), es decir, la subjetividad
puesta en juego. Siguiendo este planteamiento escribe:

Nadie habia dado orden de que los nifios pequefios fueran lanzados al
aire como blancos de tiro al plato, o arrojados vivos al fuego, o de que se
les aplastara la cabeza contra la pared; no se habia dado ninguna orden de
pisotear a la gente hasta la muerte, o de que se la convirtiera en objeto de
“deportes” mortiferos, como el de matarla de un solo golpe con la mano.
Nadie les habia dicho que hicieran la seleccién sobre la rampa como si
fuera una “entraiable reunién familiar”, de la que los guardias volvian
alardeando “de lo que habfan sacado de tal o cual entrega, como una
partida de caza que regresa contdndose unos a otros las incidencias de la
cacerfa’ [...] Innumerables crimenes individuales, cada uno mds horrible
que el anterior, nos envolvian y creaban la atmdsfera del gigantesco
crimen de exterminio (Arendt, 1966:228-229).
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Asi también narra el episodio de un general que tras aplastar la
cabeza de un nifo contra la pared, recogié la manzana que éste trafa
para comérsela él. Después de relatar dichos actos atroces reconoce:
“Pese a la normalidad clinica de los acusados, el principal factor
humano en Auschwitz era el sadismo” (Arendt, 1966: 233).

Lo anterior la lleva a cuestionarse por “el mundo onirico” de los
sujetos normales que llevaron a cabo actos de “sadismo” cuando
tuvieron oportunidad para ello, pero como resultado de la creacién
de una perversién “artificial” en hombres comunes. Para sostener esto
cita el ejemplo del testimonio de un guardidn de las SS:

Habitualmente sigo pegando hasta que eyaculo. Tengo mujer y tres
hijos en Breslau. Yo solfa ser perfectamente normal. Esto es lo que han
hecho conmigo. Ahora, cuando me dan permiso no voy a mi casa. No
me atrevo a mirar a la cara a mi mujer (Arendt, 1951:551).

Con la eyaculacién hay algo del goce del sujeto que se muestra en la
escena, algo de su espacio intimo. Dificilmente puede ser eso ordenado
por un oficial de mayor rango. La pregunta tendria que apuntar hacia
la “artificialidad” de los actos sddicos, es decir, sen otras circunstancias
este sujeto se habrfa excitado a tal punto que terminara eyaculando tras
golpear cruelmente a otro? Posiblemente no, pero lo que es dificil negar
es que algo en su fantasma se adecud a las circunstancias evidencidndose
de esa manera.

Las brutalidades, los actos cometidos mds all4 de la orden, evi-
dencian la aparicién de la singularidad, es decir, mds all4 de la masi-
ficacién del mandato que ordena cumplir un cierto protocolo, los
excesos muestran algo del sujeto que los lleva a cabo.

Hay una intencién (oculta),'® una motivacién (ejercer el poder) y
un saber sobre lo que se hace (divertirse, disfrutar eliminando al otro,

¢ Todorov (2009) menciona: “la tortura implica la intencién de producir un gran
sufrimiento. Se sugerird, por consiguiente, a los torturadores que nieguen la presencia de
esa intencién’.
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abrir camino al goce). No se trata de una banalidad superficial, sino
de cémo lo intimo entra en resonancia con las condiciones del medio.
Uno sin el otro quizds no hubiera acontecido, es decir, tal vez (y s6lo
tal vez pues no caben certezas de ninguna clase) sin un contexto de
autorizacién de las atrocidades, los ahora verdugos nunca hubieran
llevado a cabo actos de crueldad que destrozaran a otro sujeto. Pero
una vez que coinciden, se potencian mutuamente. Cuanta mayor
flexibilidad en las normas que limitan el goce, mds violencia ejercida,
y viceversa.

En Argentina, el tormento “excedié los limites académicos de las
técnicas que se ensefian en las aulas de tortura de algunas academias
militares o policiales” (Garzén y Romero, 2008:389). Traspasando la
intencién de extraer informacién, en un mds all4 de la herramienta
represiva y consignada en los manuales, “los excesos de los verdugos [...]
constituyen aportaciones creativas al método en que fueron instruidos,
lo que denotarfa una implicacién personal en las sucias tareas que
realizan” (Garzén y Romero, 2008:391).

Cuando la tortura rebasa a la técnica, los perpetradores superan la
burocraciay el ejercicio administrativo de la violencia, en un descontrol
que se le escapa al mismo mecanismo que los puso en ese lugar de
poder absoluto. Baltasar Garzén apunta: “Si existen personas capaces
de actuar asi es porque el poder les da la capacidad de hacerlo [...] Es
la sensacién de impunidad absoluta lo que te permite quebrantar todos
los limites” (2008:50).

La facultad de decisién entre quién vive y quién no, en un contexto
de impunidad donde no sélo nada es castigado sino que la crueldad
es aplaudida, hace que el verdugo disponga ilimitadamente de las
victimas, sintiéndose duefio de ellas y rebajindolas a ser el objeto de
recepcién de sus mds profundas vilezas. El sadismo es, asi, incorporado
a las pricticas represivas, esto es, el deleite en el sufrimiento ajeno, la
delectacién en la humillacién del desfavorecido, “la dominacién del
espiritu y de la carne, la orgfa de una megalomania sin freno” (Améry,
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citado en Todorov, 1991:208)." Es la degradacién de lo humano
llevada al extremo.

El catdlogo de excesos llevados a cabo en los centros de detencién
argentinos es escalofriante: mutilaciones con sierras eléctricas, que-
maduras con sopletes, arrastramientos con vehiculos, empleo de
animales como agentes de tortura —perros para violar mujeres, ratas
introducidas en los orificios del cuerpo—, palizas incansables hasta
acabar con la vida de los prisioneros.

No habia quién se librara de ser presa de la bestialidad de los verdu-
gos: las mujeres embarazadas a las que les introducian una cucharilla
de metal para transmitir las descargas de la picana directamente en los
fetos; bebés cuyos padres estaban en la parrilla resistiéndose a soltar
la palabra exigida; adolescentes hijos de perseguidos politicos como
Floreal Avellaneda, de 13 afios, quien fue terriblemente torturado,
murié por causa del empalamiento (introduccién de un palo con
punta aguzada por el recto) y cuyo cuerpo fue encontrado en la costa
uruguaya después de haber sido arrojado en un vuelo, todo por ser el
hijo de un fugado (Almirdn, s/f).

Ahora bien, la prdctica que se llevé a cabo recurrentemente y que
hace jugarse al verdugo desde un lugar otro, distinto del de la obediencia
ciega a un procedimiento protocolario, es la agresién sexual.'®

17 El sadismo no se estd entendiendo desde el punto de vista clinico sino como forma de
comportamiento donde hay cierto disfrute por hacer sufrir al otro. Es decir, la intencién no
es patologizar a los torturadores (aunque pudiera haber habido perversos estructuralmente
hablando) sino dar cuenta de lo que sucede cuando los limites dejan de ser efectivos.

'8 Si bien las violaciones y agresiones sexuales formaron parte del plan sistemdtico
represivo destinado al quiebre, degradacién y humillacién de las victimas, y fueron utilizadas
también como un método mds de tortura, es importante considerarlas aparte por ser précticas
que implican de manera {ntima al perpetrador, ya que siendo posible aprender a torturar
técnicamente y a ejercer el tormento por obediencia a un mandato, el acto de violacion sexual
requiere de una situacién fantasmdtica especifica que ponga en juego el goce del sujeto quien
consigue tener una ereccién y su consecuente eyaculacién al sojuzgar a otro(a). De hecho,
la Ley de Obediencia Debida establecida para disculpar a los subalternos de responsabilidad
juridica considerando que sus actos fueron cometidos por su condicién de subordinacién y
la obediencia que tal posicién requiere, no era aplicable “respecto de los delitos de violacién,
sustraccién y ocultacién de menores o sustitucion de su estado civil y apropiacion extensiva
de inmuebles”. Sin embargo, tampoco fueron perseguidas pues —segtin refieren Marfa
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Nilda Eloy, sobreviviente de la represién militar, apunta acerta-
damente:

En ese marco, algunos pueden aducir que recibfan érdenes. Pero hay
cosas para las cuales no puede darse una orden, a las que nadie puede
responder por una orden. Durante el juicio se me preguntd si yo crefa que
todo lo que estos sujetos hacfan respondia a érdenes precisas emanadas
desde arriba. Yo pedi disculpas al tribunal y contesté que me parecia
que ningin hombre podia tener una ereccién porque se lo mandase su
superior (en Garzén y Romero, 2008:1306).

La terrible confesién de un torturador apodado “Lucho” emitida
en una pldtica con el periodista Andrew Graham-Yooll, da cuenta de
la realizacién de dicha préctica y de la excitacién que despertaba en
algunos verdugos la posicién de poder frente a la absoluta vulnerabilidad
de sus victimas:

—;Y las mujeres? ;Qué pasaba con las mujeres? ;Las violaban?

—Uno no puede no excitarse maniobrando sobre un cuerpo desnudo,
totalmente indefenso. Los movimientos que produce la picana parecen
exigirlo. Son tan vulnerables en su semiinconciencia [...] Es una
tentacién. Hay que hacerlo (citado en Graham-Yooll, 2006:235).

La violacién implica el sometimiento del otro y su reduccién a la
calidad de objeto de uso para garantizar el goce. Asi, no se trata de

Sondereguer y Violeta Correa, encargadas de la investigacion “Andlisis de la relacién entre
violencia sexual, tortura y violacién de los Derechos Humanos’ tanto en las declaraciones
de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (Conadep) como en los Juicios
por la Verdad, las agresiones sexuales fueron invisibilizadas pues aparecfan “subsumidas en
la figura de los tormentos y en las distintas vejaciones, y fueron relegadas ante la figura de la
desaparicion forzada que se considerd el elemento central de la metodologia del terrorismo
de Estado” (Sondereguer, en Carbajal, 2011). Ademds, al considerarse como una prictica
eventual, no alcanzaron el estatuto de crimen de lesa humanidad prescribiendo y siendo
imposible perseguirlas. Fue hasta 2010 que cambiaron de estatus juridico sucediendo en
abril de ese mismo afio el primer fallo en contra del ex agente civil de Inteligencia Horacio
Américo Barcos por llevar a cabo agresiones sexuales durante la dictadura.
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un entre dos sino de la anulacién absoluta de la intersubjetividad. La
victima estd sélo para ser usada, como cuerpo inerte que satisface la
embriaguez de poder de quien la somete.

De esta manera funciona como refuerzo de la deshumanizacién del
otro que se lleva a cabo en el proceso de desaparicién. De hecho, estd
montada en ella, es decir, sobre la asuncién de que los que ingresaban a
los centros de detencién ya no eran mds que cosas que se podfan utilizar.

En este sentido, las victimas de tales vejdmenes cuentan que sus
agresores, en ocasiones, ni siquiera les dirigfan la palabra. Tan sélo las
penetraban o se masturbaban sobre ellas. O que competian entre ellos
para ver cudnto tardaban en eyacular. Meros objetos que complacfan
desde muy distintos lugares a quienes abusaban de ellos.

Durante la dictadura, las violaciones se llevaron a cabo en todas
partes, pero sus “protocolos y finalidades” variaron de acuerdo con las
distintas Fuerzas:

Para los miembros del Ejército y la policia parecia ser un castigo
inflingido a las prisioneras por el mero hecho de existir, para ahondar en
su humillacién y destruccién como personas. Pero también un tipo de
plus incluido en la recompensa a suboficiales y tropa, que gozaban de
la libre disposicidn de sus presas [...] Los sicarios de la Aerondutica, que
concebian la tortura con criterios inquisitoriales, recurrfan habitualmente
a la violacién sexual como vejacién ejemplar tanto de mujeres como de
hombres. Como ellos, tampoco los policias de la bonaerense se pararon
demasiado en cuestiones de género [...] Sin embargo en la mayoria
de las instalaciones que la Marina dedicé a la represion ilegal se puso
coto a los abusos sexuales, mientras en la ESMA se alentaba y facilitaba
la existencia de romances forzados entre verdugos y victimas. Esto no
significa que no se dieran casos de violaciones [...] El derecho de pernada
quedaba reservado a los oficiales y se ejercia de manera més sutil (Garzén

y Romero, 2008:115-116).

No necesariamente utilizada como técnica para obtener informacién
pero siempre cobijada por el clima de autorizacién total en el que vivian
los verdugos, la violacién muestra claramente el entrelazamiento entre
las condiciones del medio y las construcciones fantasmdticas de quienes
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las llevaban a cabo. Efectivamente, no es posible ordenar una ereccién
para abusar de alguien. En palabras de Vicente Romero, comentando
el caso de un militar apropiador que abusaba de la nifia secuestrada:
“la ideologfa no lleva a nadie a abusar sexualmente de una nifia de
cinco afios” (Garzén y Romero, 2008: 300).

Pareciera ser que una vez atravesada cierta barrera de contencidn,
sucede cierto envilecimiento en los sujetos que dificilmente tiene
vuelta atrds. Una especie de proceso de degeneracién aparejado con
una creciente insensibilizacién que posibilita cometer cada vez peores
crueldades.

Sergio Rodriguez, psicoanalista argentino, narra:

Un tipo me dijo: “cuando maté al primero me oriné y me cagué encima;
después, ya no”. En relacién con la tortura y el crimen hay un rubicén
que convierte a un hombre en otro hombre. Parece imposible pasarlo,
pero cuando se pasa se es otro (en Garzén y Romero, 2008:414).

Lo terrible es que no se trata de un hombre nuevo, sino del mismo
acomodado a las exigencias de un sistema que le pide comportarse como
un ser despiadado en disposicién para destruir a un otro indefenso, en
total vulnerabilidad. La crueldad exacerbada es el resultado de ello: de lo
que el verdugo estd dispuesto a hacer por no disentir de la orden dada.

Pero no todo eran excesos. La vida en los campos transcurria en
la conjuncién de acciones protocolizadas, brutalidades y episodios
compasivos o de cierto acercamiento a las victimas. No habfa un modo
tnico de comportarse, ni un actuar estrictamente apegado a la norma
y a la obligacién de la obediencia, sino una serie de contradicciones
que establecfan diferencias entre los verdugos, pero también entre
actitudes de un mismo sujeto. De hecho, si algo podia unificar a todos
los perpetradores, era la “incoherencia de sus actos™:

En aquel mismo lugar, y tal vez en el mismo dfa, incluso en la misma
hora, una persona enviard a un detenido a la muerte sin pestafiear y
prestard algtin cuidado a otro. No es que bien y mal se equilibren —este
tltimo prevalece por mucho—, sino que no hay ningtin guardidn que
sea enteramente “malo”. Todos parecian ser de humor constantemente
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variable, si as{ puede decirse, sometidos a la influencia de las circuns-
tancias hasta el punto de que la palabra “esquizofrenia” se impone para
describirlos, aun cuando ninguno de ellos padeciera ninguna enfermedad
mental; se trata de una esquizofrenia social que es especifica de los
regimenes totalitarios (Todorov, 1991:168)."

Asi, no es posible construir una figura absoluta del torturador. Su
actuar estd invadido de pliegues, disociaciones y contradicciones que
evidencian al sujeto que se esconde tras el rol construido e impuesto
por la maquinaria genocida. Pues sus engranajes son humanos y, como
tales, no pueden cumplir su labor de forma total y tnica.

Por este motivo los escenarios se entremezclan constantemente
y las escenas se confunden de tal manera que los perpetradores po-
dfan conservar sus hdbitos personales mientras cometian las peores
atrocidades, ddndose una serie de circunstancias sin sentido, contra-
dictorias entre ellas. Como pedir a un preso que cebara unos mates
mientras aplicaban la picana; o salir a cenar por la noche con una
mujer que se torturd en otro momento; o jugar cartas o ajedrez con
quienes serfan trasladados; o buscar asilo para las mascotas de aquellos
que estdn siendo secuestrados; o festejar cumpleafos y hacer regalos a
quienes desconocian si ése serfa el dltimo celebrado.

Como narran Garzén y Romero:

Se sabe de un marino que sollozaba mientras aplicaba tormentos en la
ESMA. Pero debié de tratarse de mera falta de control de las emociones,
ya que sus ldgrimas no se tradujeron en renuncia a realizar tan sucias
tareas, ni mucho menos en gestos que paliaran el sufrimiento de los
presos a quienes interrogaba con la mdquina (2008:167).

Ldgrimas y picana, como dice Primo Levi: “Contra toda légica, la
piedad y la brutalidad pueden coexistir en el mismo individuo y en el
mismo momento~ (en Todorov, 1991:168).

! Aun cuando Todorov se refiere a la experiencia acontecida en el escenario nazi y
sin ningdn afdn de generalizar, también es posible inferir esta actitud disociativa y a veces
contradictoria en los verdugos de la dictadura argentina.
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Ahora bien, ademds de las maneras discordantes de actuar dentro
de los campos, una disociacién se lleva a cabo repetidamente en los
verdugos: la que separa la vida “laboral” y la privada.

La clandestinidad contribuye gran parte a la discontinuidad entre
el adentro y el afuera. No siendo posible hablar libremente de lo que
sucedfa en la oscuridad de los centros clandestinos, los torturadores
necesariamente tenfan que separar ambas esferas tratando de que no
interfirieran entre ellas. Asi, en un desdoblamiento constante, podfan
ser terriblemente brutales adentro y buenos esposos y padres de familia
afuera. Verdugos de ocho a dos, ciudadanos comunes por la tarde.”

Ante tal desproporcién de formas de ser en un mismo sujeto, cabe
preguntarse junto con Vicente Romero:

¢Quiénes son estos tipos que mandan a sus hijos a un colegio catdlico,
que se despiden de ellos por las mafianas con un beso, que fichan
puntualmente en sus lugares de trabajo como funcionarios ejemplares,
y que finalmente bajan a un sétano a arrancarle las ufias a un detenido
politico con unas tenacillas? (Garzén y Romero, 2008:46).

% Eduardo Galeano narra una anécdota de un revolucionario argelino que da luz
sobre esta organizacién burdcrata de los tiempos: “A €l lo torturaba, con horario de oficina
durante un afo entero, un oficial francés. Y a las seis de la tarde, cuando el horario de
tortura terminaba, Ahmadou, ensangrentado, hecho un trapo, deshecho, tenia que escuchar
la confesién del torturador. El torturador le confesaba que no aguantaba la mujer, que su
jefe lo trataban mal, que no le daban el pase que habia pedido, que su vida era una perfecta
mierda. Todo eso ante un sordo que era el pobre Ahmadou, que no podfa hablar ademds,
con la boca de trapo y que estaba condenado a escuchar las desventuras de su torturador, que
era un funcionario descontento. No tenfa a quien expresarle su descontento mds que a éste
que estaba obligado a escucharlo” (citado en Garzén y Romero, 2008:120). Es necesario
resaltar el hecho de que tal disociacién entre esferas de vida también estaba sustentada por la
obligacién de callar lo que acontecia en la oscuridad de un sistema que desaparecia, torturaba y
eliminaba a destajo lejos de la mirada y el escrutinio publico. Es decir, la clandestinidad como
uno de los recursos para sostener la impunidad absoluta, requerfa sostenerse en un “pacto de
silencio” que acallara a los perpetradores y, por lo tanto, los obligara a separar radicalmente
lo que acontecfa al interior de los muros de los centros clandestinos (en sus horas laborales)
de un exterior que debfa permanecer desconociendo las acciones atroces llevadas a cabo.

153



Para que tal disociacién se lleve a cabo y funcione de manera
sistemdtica es preciso que se realice una escisién mds profunda: la que
separa, o intenta separar, lo publico —lo acontecido en el dmbito del
trabajo—, y lo intimo.?! Esto es, la divisidn tajante entre los actos y la
escena subjetiva. De esta manera, lo que se mueve intimamente no
puede ser reconocido, debe ser escindido, negado, no escuchado. Asi
y sblo asi es que se podrd llegar a casa sin el rostro desfigurado por el
pesar de haber matado a un torturado.”?

Adolfo Scilingo —militar participante en los vuelos de la muerte
llevados a cabo en la dictadura argentina—, en entrevista con el
periodista Horacio Verbitsky, establece una diferencia entre el ser
militar y el ser hombre ante el cuestionamiento de sus actos:

Scilingo: No es que no me haya cuestionado como ser humano. No me
lo habia cuestionado militarmente.

Verbitsky: ;Cudl es la diferencia?

Scilingo: Como ser humano, frente a frente con el enemigo, cuando
usted mata se lo tiene que cuestionar. Yo le comenté que del primer vuelo
volvi mal. Mal. Yo no me sentia bien, pero no dudé de que militarmente

habia cumplido una orden de la que estaba completamente convencido
(citado en Verbitsky, 2004:65).

Como si se tratara de dos personas distintas: una que cuestiona
y que se pone mal ante el horror, y otra que acepta, sin dudar, con
completo convencimiento, que matar es lo correcto. Como si fuera
posible escindir, de manera absoluta, el personaje del actor que lo
interpreta. La estrategia disociativa es, entonces, una defensa necesaria
para poder funcionar. Se trata de la construccién de una barrera que
compartimente la vida en uno o varios espacios aislados entre si, de
tal manera que lo que suceda en uno no influya en los demds. Asi se

2! Pensando lo intimo diferenciado de lo privado en tanto universo subjetivo y pasional,
y no como lo que se sustrae, espacialmente, de la escena publica.

2 Disociacién sumamente frdgil que en cualquier momento se puede romper, sucediendo
la invasién de una escena a la otra.
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puede ser un asesino y dormir tranquilo por las noches, pues siendo
un buen padre, por ejemplo, se redimirdn los males cometidos fuera
de casa y se mantendrd una buena opinidn sobre si mismo.

Formacién de compromiso donde una esfera salva a la otra. Expo-
niendo el espacio publico al horror y preservando la virtud en la vida
intima, el sujeto sentird que no estd totalmente corrompido y podrd
acallar cualquier atisbo de culpa. Y, al mismo tiempo, no permitiendo
la contaminacién entre espacios de vida, evitard que la piedad se
inmiscuya en el “trabajo” pudiendo ser absolutamente despiadado.*

Entonces, a pesar de la intencién del sistema genocida de crear a
quienes posibilitan su funcionamiento como instrumentos calculados,
homogéneos y controlables; obedientes de las érdenes aunque sean
deleznables; no criticos, irreflexivos, sin capacidad ni posibilidad de
juicio; anestesiados, borrados; siempre habrd algo que se les escape,
que se singularice saliéndose de esa masa uniforme: los sujetos que se
muestran en sus contradicciones, sus negativas, sus excesos. Aun cuando
se escondan tras sus actos, aun cuando no quieran pensar en ello.

 Sin embargo, tal disyuncién no siempre se llevaba cabo. A veces la violencia entraba en
casa, mostrdndose el verdugo como tal en ambos espacios. Al menos de eso hablan algunos
implicados. Hijos de militares que los describen como agresivos, autoritarios, sddicos,
“insensibilizados”, sin capacidad de afecto, golpeando, usando su posicién de poder para
amedrentarlos, incluso abusando sexualmente de los nifios apropiados.
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