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Verdugos del Estado: 
la corporización del mal*

Natalia Pérez Vilar**

Resumen

En el presente artículo se reflexiona sobre el mal, pero no como categoría 
abstracta, sino aterrizado en sus formas de ejercicio y corporizado en sus 
ejecutores, perpetradores al servicio del Estado, piezas de un aparato que 
violenta, aterroriza, desaparece. La pregunta central es, asumiendo que 
forman parte de un sistema que los excede y les ordena las acciones llevadas 
a cabo, ¿qué se juega en ellos al ejercer la crueldad sobre otro u otros sujetos? 
Se exploran los planteamientos de Hannah Arendt sobre la banalidad del 
mal y se reflexiona si son pertinentes para pensar al torturador, quien vio-
lenta directamente el cuerpo de la víctima, a diferencia de los “asesinos de 
despacho”, que actuaban sosteniendo una distancia real y simbólica de las 
consecuencias de sus actos. Para ello, se aborda el escenario de la última 
dictadura militar argentina en la que se practicó la tortura a ultranza como 
medio para reprimir la disidencia. 

Palabras clave: torturador, banalidad del mal, irreflexión, juicio, subjetividad.

Abstract

This article studies about evil, not as an abstract concept, but in their 
forms of exercise and embodied in his executors, perpetrators at the State 
service, pieces of an stablishment that violate, terrify, disappear others. 

* Este texto se deriva de la tesis “De la coartada a su develamiento: el torturador frente 
a su acto” que presentó la autora para optar por el grado de doctorado.

** Doctora en ciencias sociales en el área de psicología social. Profesora titular de la 
licenciatura en psicología, UAM-Xochimilco [perezvilar@yahoo.com.mx].
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Una de las lecciones que nos dio el proceso de 
Jerusalén fue que tal alejamiento de la realidad y 
tal irreflexión pueden causar más daño que todos 
los malos instintos inherentes.

hannah arendt

¡Qué seguro, confortable, cálido y amigable sería el 
mundo si fueran los monstruos y sólo los monstruos 
quienes perpetraran actos monstruosos!

zyGmUnt BaUman

La historia de la civilización está marcada por la experiencia de la 
maldad. El mal, entendido aquí como aquello que provoca sufrimiento, 
denigra, violenta, desaparece a un sujeto o grupo de sujetos, ha sido 
ejercido de manera deliberada y, en muchas ocasiones, sistemática para 
sustentar posiciones de dominación, de control y de imposición de un 
régimen, idea o forma de vida de Unos sobre los Otros. 

Desde esta perspectiva, para analizarlo críticamente es fundamen-
tal pensarlo no como categoría abstracta, desde el planteamiento 
moral donde se constituye como par antitético del bien –es decir, 
como deficiencia de bondad y por lo tanto como acción desviada, 
reprobatoria, distante del deber ser–, sino aterrizado en sus prácticas 

The main question is, assuming they are part of a system that exceeds and 
orders them to take this actions, what kind of emotions get trigger in them 
by exercising cruelty on another human being? Approaches on Hannah 
Arendt’s theories of the banality of evil are explored and reflected if they 
are relevant to explain the torturer who directly abuse the victim’s body, 
unlike the “desk murderers” who acted with a real and symbolic distance 
of their actions consequences. For this analysis, it uses the last military 
dictatorship in Argentina where torture was practiced as an instrument to 
suppress the political dissent.

Key words: torturer, banality of evil, thoughtlessness, judgment, subjectivity.
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y corporizado en sus ejecutores. Esto es, estudiarlo en acto, a partir 
de indagar sobre los sujetos que lo llevan a cabo y las circunstancias 
que propician su ejecución. Es, así, más que un tema de moralidad, 
metafísica o incluso de teología, un tema de política.

El mal es, entonces, asociado a la violencia y cuando ésta es 
ejercida en el marco de las prácticas de Estado podríamos pensar 
que se trata de una “maldad legitimada”, representada por múltiples 
facetas, una de ellas y la que interesa principalmente en este artículo, 
es la tortura, esto es, la crueldad o violencia exacerbada llevada a cabo 
directamente sobre los cuerpos con la intención de someter, controlar 
y finalmente desvanecer totalmente al sujeto. Es, quizás, el mal en su 
máxima expresión, pues apunta a un más allá del sufrimiento corporal 
afectando, de manera desmedida, la subjetividad.1 

Pero, ¿quiénes son los sujetos que la ejercen?, ¿quién es el tortu-
rador?, ¿quién es ese personaje siniestro que lastima, lacera, desgarra y 
desaparece a otro totalmente indefenso?, ¿quién es ese que se esconde 
tras sus actos en un intento por desaparecer como autor de éstos? Es 
común responder esa pregunta enviando a los ejecutores de la crueldad 
al campo de lo monstruoso, de lo inhumano, como si la maldad se 
encontrara excluida del orden de lo propio, perteneciendo al campo de 
lo otro, de lo extraño. Desde esa perspectiva la esencia del humano es la 
bondad y, por lo tanto, el mal es una desviación, una falla que expulsa 
al sujeto a la barbarie, la monstruosidad y la ausencia de humanidad.

Sin embargo, la historia cada vez nos esclarece más que el mal es 
parte constitutiva de lo que somos, “es parte de la experiencia humana 
bajo la figura de un parásito” (Constante et al., 2006:9), en palabras 
de Nietzsche es “humano, demasiado humano”.

Ahora bien, no es posible considerar que los torturadores, siendo 
funcionarios del Estado, actúan por motu proprio. El verdugo es efecto 
de un aparato que lo moldea, lo entrena, lo adiestra, lo adoctrina, lo 
somete, convirtiéndolo en un instrumento que garantice, de manera 
sistemática y burocratizada, su eficiente funcionamiento. Es, al mismo 
tiempo, consecuencia y motor de una maquinaria implementada para 
el tormento y la desaparición del otro amenazante. 

1 Para una mayor explicación sobre la tortura, sus objetivos y sus efectos véase Pérez (2009).
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Sin embargo, la tesis de este artículo es que ese personaje homo-
geneizado, autómata y desensibilizado es también un sujeto que se 
juega subjetivamente en cada uno de sus actos. Aun con el empeño 
del aparato desaparecedor y de él mismo por borrar cualquier señal de 
lo íntimo que muestre su singularidad, eso siempre aparece, de una u 
otra manera, desde la Otra escena que no se puede ignorar. Pues “hay 
algo que se agita internamente en un hombre que destroza a otro” 
(Calveiro, 2001:123), en un más allá de la orden, en un más allá del 
sistema, como reflejo de su subjetividad.

Entonces, ¿qué es lo que se pone en juego en un sujeto que forma 
parte de una maquinaria de exterminio? Hannah Arendt aventura 
una respuesta sustrayendo al verdugo del campo de la insania y la 
monstruosidad y pensándolo como un funcionario que ejerce su labor 
sin motivos maléficos ni intenciones demoníacas, sino desde una 
superficialidad burocrática, banal. 

Empero, su noción sobre el mal no siempre fue la misma. En su 
libro Orígenes del totalitarismo, postula que lo acontecido en el nazismo 
respondía a la ejecución de un mal radical, absoluto, exacerbado a tal 
grado que deja de ser posible explicarlo pues va más allá de la muerte 
del otro, es decir, apunta a su desaparición. Su objetivo principal era 
volver a los hombres superfluos destruyéndolos jurídica y moralmente, 
así como su individualidad y espontaneidad.2 

En 1961 se lleva a cabo el juicio a Adolf Eichmann en Jerusalén.3 
El periódico New Yorker envía a Arendt a cubrir y reseñar el suceso.4 Lo 

2 Para una mayor profundización sobre los distintos planteamientos sobre el mal en la 
obra de Hannah Arendt véase Pérez (2009a).

3 Teniente coronel de las SS, encargado de los traslados, concentraciones y evacuaciones de 
judíos, principalmente, a los distintos campos de exterminio. Fue acusado de quince delitos 
por crímenes de guerra, en contra del pueblo judío y contra la humanidad. 

4 Bernard J. Bergen reseña que Arendt solicitó al editor del periódico ser considerada 
corresponsal del juicio enunciando los siguientes motivos: “You will understand why I 
should cover tris trial; I missed the Nuremberg Trials, I never saw these people in the flesh, 
and this is probably my only chance” (“Tú entenderás porqué quiero cubrir este juicio; me 
perdí los Juicios de Nuremberg, nunca vi a esta gente en persona, y ésta es quizás mi única 
oportunidad” (1984:39) (traducción mía).
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que ahí acontece la lleva a replantear su postura pues no se encuentra 
con un monstruo, sádico, que hiciera evidente una maldad instaurada 
en la raíz de sus motivaciones, sino que Eichmann constituye una 
nueva clase de delincuente, “terrible y terroríficamente” normal, un 
“hostis humani generis [que] comete sus delitos en circunstancias que 
casi le impiden saber o intuir que realiza actos de maldad” (Arendt, 
1961:406).5 

¿En que radicaba su normalidad? Según el diagnóstico psiquiátrico 
en que cumplía de manera ejemplar su rol de esposo, padre y amigo; 
no poseía insania moral, es decir, reconocía perfectamente la diferencia 
entre el bien y el mal, ni “constituía un caso de enajenación en el sentido 
jurídico” (Arendt, 1961:46). Tampoco mostraba signos de fanatismo 
ni de odio “anormal” hacia los judíos. En suma, se comportaba 
“correctamente” en sus espacios íntimos, actuaba de acuerdo con el 
conocimiento moral y no tenía apego a ideologías extremas ni racistas.

Sin embargo, más allá del juicio clínico que se establece como 
práctica divisoria estableciendo lo que es normal a partir de su anta-
gonismo con lo patológico, lo que llama la atención de Arendt es 
lo ordinario del personaje. Atenido a la norma no constituía una 
excepción; Eichmann parecía un hombre común, promedio, que 
cumplía su deber (tanto en sus espacios privados como en los públicos, 
logrando así una compatibilidad y congruencia entre ellos6 y obedecía 
las órdenes dictadas. Sin pasión ni profundidad, aun cuando se trataba 
de órdenes genocidas. 

Ahora bien, en esa época de “crímenes legalizados por el Estado” 
como Eichmann mismo la llamaba, el cumplimiento del deber iba 

5 Sin embargo, su discurso evidenciaba que sabía bien que lo que el nazismo había 
perpetrado constituía “uno de los mayores crímenes cometidos en la historia de la humanidad” 
(citado en Arendt, 1961:41). Incluso aceptaba su participación en ello: “Saltaré dentro de mi 
tumba alegremente, porque el hecho de que tenga sobre mi conciencia la muerte de cinco 
millones de judíos [o ‘enemigos del Reich’, como siempre aseguró haber dicho] me produce 
una extraordinaria satisfacción” (citado en Arendt, 1961:75). Más adelante se cuestiona la 
aseveración del desconocimiento del efecto de sus acciones.

6 El tema de la continuidad y la disociación entre espacios de vida será abordado más 
adelante en este mismo artículo.



132

C O N V E R G E N C I A S

más allá de la obediencia a una orden dada; significaba acatar la ley 
–misma que estaba íntimamente asociada con la voluntad del Führer–; 
pero no sólo como algo impuesto jerárquicamente, sino asimilando 
dicho mandato a la voluntad propia, “como si uno fuera el autor de 
las leyes que obedece” (Arendt, 1961:201). De ahí que se vivieran 
de forma naturalizada, incuestionable, sin pensarlas, ni juzgarlas, 
como si se tratara de un trabajo burocrático que debe llevarse a cabo 
a la perfección, no obstante se tratara de una labor sistematizada de 
exterminio. 

Así pues, no había en él una motivación maligna que respaldara 
sus actos, incluso cuando éstos fueran del orden del horror; ni una 
intención demoníaca ni fanática que evidenciara la maldad enraizada 
en ella. Lo que Eichmann mostraba, postula Arendt, era una vulgar 
trivialidad, una banalidad del mal.

No se trata, en este sentido, de maldad –como “este estar resuelto 
a ser un villano” (Arendt, 1971:162)– sino del mal, el cual puede ser 
infinito justamente, dirá la filósofa, porque es llevado a cabo por una 
persona normal sin motivos especiales, aquella que, “a diferencia del 
villano, no encuentra nunca su catástrofe de medianoche” (Arendt, 
1971:162). Como explica en su última obra La vida del Espíritu:

Me impresionó la manifiesta superficialidad del acusado, que hacía 
imposible vincular la incuestionable maldad de sus actos a ningún 
nivel más profundo de enraizamiento o motivación. Los actos fueron 
monstruosos, pero el responsable –al menos el responsable efectivo 
que estaba siendo juzgado– era totalmente corriente, del montón, ni 
demoníaco ni monstruoso. No había ningún signo en él de profundas 
convicciones ideológicas firmes ni de motivaciones especialmente 
malignas, y la única característica notable que se podía detectar en su 
comportamiento pasado y en el que manifestó a lo largo del juicio y 
de los exámenes policiales anteriores al mismo fue algo enteramente 
negativo: no era estupidez sino falta de reflexión (Arendt, 1971:14).

Arendt abandona, entonces, la noción de un mal radical, profundo, 
para destacar la condición superficial, insignificante, banal de este 
ejecutor, a consecuencia de una ausencia de pensamiento. Las acciones 
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no dejan de ser extremas y monstruosas pero los perpetradores no las 
llevan a cabo como reflejo de su propia vileza, ni por motivos que 
evidencien una arraigada maldad.7 

Ahora bien, para Arendt (1958) la acción es del orden de lo ili-
mitado, y su moderación –el mantenerla dentro de los límites– es una 
virtud política, la cual requiere de un trabajo de reflexión que suspenda 
el movimiento para poder examinar lo actuado. 

Al respecto plantea: “El pensamiento como tal [...] está –como 
ya observara Heidegger– ‘fuera de orden’. Interrumpe toda acción, 
toda actividad ordinaria, cualquiera que ésta sea. Todo pensamiento 
exige un detenerse-y-pensar”. Y más adelante agrega: “parece como si 
el pensamiento pudiera paralizarme” (Arendt, 1971:97).8 

Se trata entonces de un momento de pausa, de suspensión del 
actuar necesario para la generación de cuestionamientos mismos que, 

7 “Lo que varía es el acento de la argumentación. Si antes estaba puesto en la superfluidad, 
ahora lo está en la irreflexión. Si antes se explicaba en torno a su efecto en las víctimas, 
ahora se basa en las características de los victimarios (porque en ningún momento Arendt 
considera que las acciones sean banales; éstas conservan el carácter monstruoso y devastador). 
También hay una diferencia con base en el tema de las motivaciones. En sus textos anteriores 
hablaba que el mal cometido por los nazis ‘no se deja deducir de motivos humanamente 
comprensibles’. Los consideraba, de esta manera, monstruosos, extrahumanos. Después 
del juicio de Eichmann pierden este estatuto y los califica de banales, sin profundidad, sin 
carácter demoníaco” (Pérez, 2009:42-43). Ante este cambio de postura Richard Bernstein 
(en Birulés, 2000:254) apunta a que aparece una nueva pregunta en los textos de Arendt: 
“¿Cómo puede uno explicar las ‘acciones monstruosas’ cometidas por personas que en otras 
circunstancias parecen tan ‘normales’ y ‘ordinarias’?”. 

8 Heidegger plantea al respecto: “Filosofar consiste en preguntar por lo extra-ordinario. 
Puesto que este preguntar, como sólo lo hemos insinuado, produce una repercusión sobre 
sí mismo, no sólo lo preguntado es extraordinario sino el preguntar mismo. Esto quiere 
decir que este preguntar no se halla en el camino, de manera que algún día, de improviso e 
incluso por un descuido, pudiésemos hallarnos metidos dentro de él. No está tampoco en 
el orden cotidiano habitual, de tal manera que por algunas exigencias o incluso preceptos 
estuviéramos obligados a él. Este preguntar ni siquiera se halla en el entorno de la atención 
y satisfacción de las necesidades dominantes. El preguntar mismo escapa a ese orden. Es 
totalmente voluntario y se basa plena y propiamente en el misterioso fundamento de la 
libertad, en aquello que denominamos el salto [...] Ahora podemos decir que filosofar es el 
extraordinario preguntar por lo extra-orinario” (1936:21-22).
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siguiendo a Heidegger, pertenecen al régimen de lo extraordinario. 
Uno no se pregunta desde la normalidad, sino desde esa situación de 
interrupción que convoca a lo excepcional. 

Así, sin pensamiento, no hay detención del mal abriéndose éste 
potencialmente hacia lo ilimitado. Sin reflexión que inspeccione lo 
que cada uno es capaz, no habrá suspensión de las acciones malvadas. 
“En términos kantianos, para prevenir el mal se necesitaría la filosofía, 
el ejercicio de la razón como facultad de pensamiento” (Arendt, 
1971a:165).9 

Además, pensar posibilita que el humano se convierta en persona 
siendo capaz de echar raíces, arraigándose por sus recuerdos y por 
su reflexión sobre sí mismo, volviendo la vista atrás sobre los actos 
cometidos y pensando retrospectivamente en ellos. 

Arendt plantea que el “pleno significado (de la acción) sólo puede 
revelarse cuando ha terminado” (1958:219), en efecto retroactivo 
(nachträglichkeit), porque supone un recuerdo de la misma, un re-
pensamiento, ya que “todo pensar exige un re-pensar” (1971:97). 
En este sentido, quien no recuerda y no retorna sobre sus actos y los 
razona, no sentirá remordimiento y por lo tanto no podrá modificar 
su accionar en el futuro. 

La rememoración es un poner delante de mí lo re-presentado, donde 
soy yo re-mitido a mí (Heidegger, 1961). 

A quien desconoce la relación entre yo y mí mismo (en la que examino 
lo que digo y lo que hago) no le preocupará en absoluto contradecirse 
a sí mismo, y esto significa que nunca será capaz de dar cuenta de lo 
que dice y hace, o no querrá hacerlo; ni le preocupará cometer ningún 
delito, puesto que puede estar seguro de que será olvidado en el momento 
siguiente (Arendt, 1971a:183).

De ahí que exista una estrecha relación entre mal y olvido, pues 
aquellos que no recuerdan no piensan en sí mismos, en sus actos y 

9 Para un desarrollo sobre la herencia kantiana de Hannah Arendt en relación con el 
mal véase Pérez (2009). 
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en las consecuencias de ellos. “Sin memoria no hay nada que pueda 
contenerlos” (Arendt, 1965-6:111), podrán realizar acciones atroces 
porque no se detendrán nunca a pensar en ello.10

Desde este punto de vista, Eichmann es una no-persona, un fun-
cionario irreflexivo, autómata, que actúa tan sólo como un instrumento 
despersonalizado, como un medio para la operación del mecanismo 
exterminador. 

Es, así, consecuencia de la misma maquinaria que él contribuye a 
operar. Pues como apunta Todorov:

 
Los detenidos no eran los únicos en sufrir el proceso de despersonalización; 
en el sistema totalitario, y en los campos, en particular, los guardianes 
tendían hacia el mismo estado, aunque siguiendo otros caminos. El 
objetivo del sistema era transformar a cada uno en rueda de una inmensa 
máquina, de manera que no dispusiera ya más de su voluntad. Los 
guardianes testimoniaban esta transformación diciendo que ellos se 
sometían a las órdenes, que consideraban la obediencia como su deber; 
no se daban cuenta de que semejante sumisión implicaba su propia 
despersonalización, puesto que aceptaban convertirse en medios y no 
ya en fines (1991:193).

Ahora bien, según el planteamiento de Arendt, la irreflexión 
en Eichmann lo llevó a actuar de la forma en que lo hizo, es decir, 
participando en un genocidio sin “saber lo que hacía”. Sin embargo, 
como se vio anteriormente, no es sostenible aseverar que no tenía 
conocimiento de que su labor contribuyó a la concentración y posterior 
eliminación de millones de sujetos.  

La filósofa argumenta que, como la capacidad de pensar es la 
precondición del juzgar, Eichmann, irreflexivo, no juzgó nunca sus 
actos. De ahí, en palabras de Julia Kristeva, su “condición banal (por 
la) renuncia al juicio personal” (1999:167).

10 De los grandes criminales nazis sólo hubo dos que se arrepintieron públicamente 
antes de morir. Uno de ellos fue Heydrich (el segundo al mando, después de Himmler, en 
las SS) a quien siendo medio judío pero protegido por Hitler le pesó, sospecha Arendt, más 
que sus crímenes, haber traicionado a su pueblo. 
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Conociendo bien la diferencia entre el bien y el mal –pues como 
no padecía de insania moral–, lo que este personaje no llevó a cabo fue 
ligar esos universales mediante el juicio de particulares. “Esto está mal”, 
“esto es dañino, provoca sufrimiento”, “esto es del orden del terror”, 
remitiendo así a la singularidad de cada acto, de cada contexto. Ésa es 
una de las capacidades más políticas de la mente humana, dirá Arendt, 
identificar cómo lo más general se juega en cada situación particular. 

Kristeva (1999:172) rescata este planteamiento al decir que:

[...] es importante no limitar el pensamiento a su soledad, sino orientarlo 
hacia su desarrollo como juicio. En el espacio político de las apariciones 
y del compartir con los otros, pensar el bien no es hacerlo. No se trata 
de “comprometerse” ni de “militar”, sino de religar lo universal con lo 
particular, evaluar y decidir. 

Para lograr eso es necesario detener la acción, pensarla y entonces 
poder juzgarla. Según los griegos será el espectador, nunca el actor, quien 
pueda comprender –por su posición privilegiada en la contemplación 
del espectáculo– el significado de todo. Es fundamental así, colocarse 
en un fuera del juego para comprender el sentido completo del juego. 
No será entonces la acción sino su contemplación la que revelará “la 
otra cosa”, siendo entonces quien contempla el que poseerá “la clave 
del significado de los actos humanos” (Arendt, 1971:116).

Eichmann fue un actor, obediente y dedicado a cumplir su actua-
ción a la perfección, que no contempló el espectáculo completo, esto 
es, lo que sus prácticas estaban implicando. Por lo tanto, según la 
filósofa, no las juzgó. 

Al mismo tiempo, nunca se puso en el lugar del otro para determinar 
si sus acciones eran buenas o malas. Para lograr eso hubiera tenido que 
incorporar en su universo reflexivo a aquellos que le eran totalmente 
ajenos, es decir, pensar desde el punto de vista de las víctimas si era o 
no correcto eliminarlas. Imposibilidad rotunda para quien asume como 
único discurso verdadero aquel que considera que los otros, en este 
caso los judíos, no son vidas que valga la pena tomar en cuenta. Así, 
sin sentir en la alteridad un interlocutor que oponga argumentos sobre 
la rectitud de las acciones, no hay necesidad de preguntarse por ello. 
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Pero cabe cuestionarse, ¿se trata de una falta de pensamiento y, 
por lo tanto, de emisión de juicios?, ¿no es más bien que existe un 
pensamiento prefijado y un juicio dado de antemano y, por lo tanto, 
no cuestionable ni cuestionado? Es decir, el papel del adoctrinamiento 
ideológico es imponer una forma de pensar, muy bien estructurada, que 
justifique las acciones y les otorgue un sentido, el cual será establecido 
como único e irrenunciable. Así, se construye un pensamiento cerrado 
en sí mismo, no dialectizable, que los ejecutores deben adoptar como 
propio y actuar de acuerdo con sus principios. Entonces, si los actos 
atroces están investidos por un discurso que los avala y los considera 
como necesarios y benéficos para el bien de la patria y del colectivo, 
los verdugos sabrán que están haciendo el bien sin importar los medios 
para lograrlo. No habrá, entonces, necesidad de juzgar las acciones 
cruentas. Se está haciendo el bien contra el mal que representan los 
otros. Es la imposición de un pensamiento por otro, de una moral por 
otra, pero no su desaparición.

Todorov apunta: 

A menudo uno se pregunta cómo “gente común”, “buenos maridos 
y padres de familia”, habían podido realizar tantas atrocidades: ¿qué 
había sido de su conciencia moral? La respuesta es que, gracias a este 
secuestro de los fines últimos, a esta restricción de los hombres a la sola 
reflexión instrumental, el poder totalitario podía lograr que cumplieran 
las tareas que les eran prescritas sin necesidad de tocar la estructura moral 
del individuo. Los guardianes responsables de atrocidades no dejan de 
distinguir el bien y el mal, ellos no han sufrido ninguna ablación de sus 
órganos morales; pero piensan que esta “atrocidad” es de hecho un bien, 
ya que el Estado –detentador de los criterios del bien y el mal– así lo ha 
determinado. Los guardianes no están privados de moral; están dotados 
de una moral nueva (1991:137). 

De esta manera se establece un pensamiento instrumental que 
implica que los ejecutores de las atrocidades se concentren sólo en los 
medios y no en los fines. El sujeto como generador de pensamiento 
nuevo se esconde para mostrarse sólo como ejecutor de las órdenes 
impuestas.
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Ahora bien, la noción de la banalidad del mal no fue bien recibida. 
Críticas desatinadas consideran que lo que hace Arendt es trivializar 
el horror llevado a cabo por los nazis, cuando en ningún momento 
señala eso. Ella misma argumenta que al escribir Eichmann en Jerusalén 
no pretendió establecer un tratado sobre el mal, ni una teoría, sino 
transmitir algo “absolutamente fáctico”: la descripción de un tipo de 
personaje en específico, el “asesino de despacho” y, en consecuencia, 
el análisis de una de las modalidades que puede adoptar el mal. De 
esta manera, nunca banaliza los crímenes, sino las motivaciones que 
llevaron a sus ejecutores a realizarlos, esto es, la cuestión no está en 
el qué (qué fue lo que se perpetró) sino en el por qué. En palabras de 
Enzo Traverso:

[...] para Arendt, admitir la banalidad del mal no significaba banalizar 
ese crimen sin precedente en la historia que era la solución final. 
Todo lo contrario, eso lo hacía aún más monstruoso, porque había 
sido perpetrado por personas “normales”, ni crueles ni trágicas, ni 
torturadores sádicos ni personajes shakespearianos desgarrados por 
conflictos interiores. Lo banal no era el genocidio, sino la naturaleza 
de los ejecutores. Reconocer “la terrible, la indecible, la impensable 
banalidad del mal” significaba reconocer una nueva dimensión del horror, 
aún más inquietante y turbadora por su vínculo con la normalidad de 
los ejecutores (1997:106).11 

Sin embargo, hay algunos aspectos de este abordaje que es im-
portante poner a discusión.

Efectivamente la sistematización y burocratización de la crueldad 
genera que la máquina degluta a los ejecutores, que los exceda, 
disminuyendo al mínimo su autonomía. La capacidad de generar 
juicios queda reducida porque el único juicio posible es impuesto por 
adelantado. De esta manera, las acciones son consideradas buenas y el 
fin justifica los medios, no hay que cuestionar al respecto. No obstante, 

11 Todorov agrega que “la lección de los crímenes nazis era que aquellos que aplicaban la 
ley eran más peligrosos que los que la infringían, ellos cumplían el reglamento” (1991:131) . 
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considerar a los verdugos como sujetos autómatas, incapaces de detener 
sus acciones por no evaluarlas reflexivamente, burócratas dedicados a 
cumplir con su trabajo sin involucrarse más que en el interés de cumplir 
con el deber, es dejar de lado la incidencia subjetiva que puede asociarse 
al hecho de saber –porque, aun cuando lo nieguen no es posible que 
no estuvieran enterados de las consecuencias de sus actos aunque ellos 
no las hubieran tramado– que se está contribuyendo al asesinato de 
millones (o miles, o cientos pues lo números no le quitan potencia al 
hecho) de seres humanos. 

En este sentido, es necesario preguntarse si efectivamente no hay 
profundidad en las motivaciones de los “asesinos de despacho” y si 
no se está jugando la subjetividad en ello. Al considerar a Eichmann 
“normal”, se le resta importancia a eso que opera de manera silenciosa 
en los sujetos y marca el quehacer cotidiano.

La perspectiva del sujeto del inconsciente aporta una mayor 
complejidad a estas cuestiones, en el sentido de que hay algo que actúa 
en el sujeto, desde la Otra escena, que se juega constantemente en lo que 
el sujeto es en sí mismo y para los otros. Esto no le resta, por supuesto, 
responsabilidad, al contrario, cada quien tiene que hacerse cargo de 
sus escenificaciones fantasmáticas y de lo que hace a partir de ellas. 

León Rozitchner plantea al respecto:

El mal que lleva a gozar de asesinar y torturar a otro ser humano nunca 
puede ser, creemos, algo indiferente para quien lo ejecuta. Hasta la rutina 
asesina en los campos de tortura y exterminio, pensamos, debe resonar 
en los laberintos más oscuros de la propia subjetividad del asesino que se 
goza y se exalta con el sufrimiento y la muerte de un semejante. Algo de 
lo más propio debe morir definitivamente cuando se mata y se tortura al 
otro: seres agusanados por la muerte, aunque hagan todos los ademanes 
de la vida. Convertir el crimen en banal es la distancia que la institución 
prepara en el mismo asesino para anestesiar la conciencia y el sentimiento 
del crimen que ejecuta. ¿Es quizás esta sospecha, la de que el asesino se 
convierte en un espectro de sí mismo por el mal que hace, nuestra última 
esperanza para no desesperar de los mortales? (en Actis, 2001:16). 



140

C O N V E R G E N C I A S

El sujeto está, necesariamente, implicado en sus actos aun cuando 
parezca borrado y los realice por seguimiento a un mandato. Esto no 
implica demonizarlo ni ubicarlo en el orden de lo monstruoso o en el 
terreno del diagnóstico psiquiátrico –lugares de donde acertadamente 
Arendt se esmera en sacarlo. Al contrario, es absolutamente humano 
que algo de lo íntimo se juegue en cada acto. Y se puede ser burócrata 
obediente y jugarse subjetivamente, aun cuando lo primero intente, 
por todos los medios, ocultar lo segundo.

Los detractores, los que deciden no colaborar con la maquinaria 
del exterminio, denotan una singularidad que da luz sobre el campo 
subjetivo. Su negativa evidencia que llevar a cabo los actos exigidos 
implica ir más allá del cumplimiento eficiente de un trabajo burocrático 
pues, si fuera así, si sólo se jugara la capacidad administrativa de hacer 
funcionar un mecanismo, todos lo hubieran cumplido. 

Élisabeth Roudinesco argumenta en este sentido:

Apoyándose en la noción de banalidad del mal, con frecuencia se ha 
dicho que cualquiera, en semejantes circunstancias, podría volverse 
nazi, incluso genocida. También se ha afirmado que bastaría con que 
hombres corrientes fuesen condicionados, adiestrados, formateados 
para que se transformen en verdugos sedientos de sangre, capaces de 
aniquilar a sus semejantes sin experimentar el menor afecto. Todo esto 
resulta inexacto, y semejantes argumentos derivan de una concepción 
de la psique humana basada en la creencia en una validez sin fisuras de 
la teoría del condicionamiento (2007:172). 

Arendt misma establece que lo que diferencia a quienes participaron 
sin cuestionar ni reflexionar sobre sus actos, de aquellos que decidieron 
no implicarse, es la capacidad y disposición al juicio. Los no parti-
cipantes fueron quienes no perdieron de vista que los crímenes, aunque 
legalizados, no dejaron de ser crímenes y por lo tanto su “conciencia 
no funcionó de manera, por así decir, automática” (Arendt, 1964:70). 
Juzgando las órdenes decidieron no llevarlas a cabo porque no quisieron 
criminalizarse a sí mismos, ni soportar la vida siendo unos asesinos. 
Pensaron, detuvieron sus acciones, limitaron el mal o, al menos, su 
incidencia en el mismo. 
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Pero quizás habría que ir más allá de quién reflexiona y por lo tanto 
reconoce la maldad en los actos y quién no. Más bien tendría que ver 
con quién puede incorporar a su historia ejercer la crueldad sobre otro 
y quién no es capaz o no está dispuesto a hacerlo. 

Además, el hecho de los no participantes evidencia la deficiencia 
de un sistema que intenta por todos los medios anular la capacidad de 
decisión. “Aun en el centro mismo del poder, la homogeneización y el 
control absoluto son sólo ilusiones” (Calveiro, 2001:35), y en contra de 
los intereses de la dominación, el sujeto se puede hacer notar y jugarse 
fuera de los límites de lo estricto y establecido. 

Por otra parte, para Arendt, otro indicativo de la falta reflexiva en 
Eichmann era la estructuración de su discurso de manera burocrática 
poblándolo de frases hechas. Tenía, apunta, “el triste don de consolarse 
con clichés [el cual] no lo abandonó ni en la hora de su muerte” 
(Arendt, 1961:86). Era como si recitara un texto aprendido, establecido 
de antemano y asumido por él como su única manera de comunicarse.

Sin embargo, es importante situar dónde Eichmann emitió tales 
palabras y en qué condiciones la filósofa pudo escucharlo, pues no se 
trató de un discurso pronunciado voluntariamente sino exigido en 
el marco de un juicio, frente a la escucha no sólo de los abogados, 
periodistas y demás asistentes a las audiencias, sino por todo el pueblo 
judío que esperaba ansiosamente hacer justicia y colgar al verdugo que 
contribuyó a la eliminación de seis millones de los suyos. 

En tal escenario, es factible pensar que el uso del lenguaje elegido por 
Eichmann hiciera las veces de un escudo tras el cual pudiera desaparecer 
el sujeto que lo emite. Esto es, las frases hechas, los clichés, dan cuenta 
de la apropiación de una palabra ajena que permite hablar sin mostrarse, 
sin evidenciarse. Tras el enunciado estructurado, aprendido o impuesto, 
se esconde el sujeto de la enunciación. 

De esta manera, el discurso emitido estará cargado de significaciones 
justificatorias que el sistema ha construido para que sus verdugos se 
amparen con ellas. Pues, en palabras de Bataille (citado en Roudinesco, 
2007:146), “los verdugos no tienen voz [...] y en caso de que hablen, 
lo hacen con la voz del Estado”.

Arendt menciona: “Todos estos clichés tienen en común la nota 
de dar carácter superfluo a la emisión de juicios, así como la de 
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poder utilizar tales clichés sin correr el menor riesgo” (1961:432). El 
sujeto hablante no se pone en juego, no enjuicia porque no requiere 
hacerlo, repite lo asimilado por el adoctrinamiento y con ello se borra, 
eliminando la responsabilidad que conlleva de manera inherente la 
emisión de un discurso propio. Así no se corre el menor riesgo. Así se 
evita que se cuelen por los resquicios del lenguaje algunos destellos de 
la subjetividad delatante.

Lo anterior se muestra en la diferencia radical entre las palabras 
de Eichmann, alardeantes y cínicas proferidas en Argentina12 –donde 
dijo que “‘naturalmente’ [...] había jugado un papel en el exterminio 
de los judíos [...] si él ‘no los hubiera transportado, no hubieran sido 
entregados al verdugo’. ‘¿Qué hay que confesar?’”–, pronunciadas en 
el ambiente de seguridad que aporta un país distante, con una nueva 
identidad y un nuevo nombre (Ricardo Klement); al discurso declarado 
durante el juicio donde consideraba que: 

[...] la acusación de asesinato era injusta: “Ninguna relación tuve con 
la matanza de judíos. Jamás di muerte a un judío, ni a persona alguna, 
judía o no. Jamás he matado a un ser humano. Jamás di órdenes de 
matar a un judío o a una persona no judía. Lo niego rotundamente”. 
Más tarde matizaría esta declaración diciendo: “Sencillamente no tuve 
que hacerlo”. Pero dejó bien sentado que hubiera matado a su propio 
padre, si se lo hubieran ordenado (Arendt, 1961:41).
 
A él sólo se le podía acusar, repitió en varias ocasiones, de “ayudar” 

y “tolerar” la aniquilación pero no de perpetrarla. Él sólo era una pieza 
más de una compleja maquinaria asesina. En su última declaración, 
sabiendo que lo que tenía delante era la horca, enunció: “No soy 
el monstruo en que pretendéis transformarme [...] soy la víctima 
de un engaño” (citado en Arendt, 1961:361). ¿Falta de reflexión o 
borramiento deliberado?

Ahora bien, el concepto de banalidad del mal fue pensado por 
Arendt para describir a un personaje preciso que ejercía un papel 

12 Lugar al que emigró para esconderse huyendo de los juicios a los militares nazis 
implicados en el Holocausto.
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indirecto –en tanto no ejecutaba por sí mismo a las víctimas– en el 
exterminio nazi. Por eso es que a sujetos como Eichmann los denominó 
“asesinos de despacho”, pues desde sus escritorios comandaron la 
perpetración del genocidio. Aludía con ello al “fenómeno de los actos 
criminales, cometidos a gran escala” (Arendt, 171a:161).

Habría que preguntarse si dicho término es igualmente aplicable 
para los actos crueles cometidos de manera directa y donde se enfrenta 
el perpetrador a su víctima frente a frente. Esto es, la burocratización 
de la crueldad en las “matanzas administrativas” diluye la maldad en 
infinidad de actos impersonales y fragmentarios que alejan al verdugo 
de su víctima. En este sentido se puede “banalizar” su participación pues 
es sólo responsable (si es que se puede minorizar la responsabilidad en 
una situación de terror tal) de una parte de todo el mecanismo. Pero 
no puede ser trivial el torturador, ni sus intenciones, en un acto de 
tormento aplicado directamente sobre el cuerpo, que destruye poco 
a poco al sujeto que lo recibe. Aun cuando actúe de acuerdo con el 
deber y a la obediencia de un sistema que se lo ordena.13 

Los nazis organizaron la matanza de tal manera que no fueran ellos 
los ejecutores finales de las víctimas –los Sonderkommandos, unidades 
de judíos obligados para trabajar en los campos, eran los encargados de 
meter a la gente en las cámaras de gas o de tirar a los prisioneros a los 
fosos después de fusilarlos– creando una distancia que los separara de 
las consecuencias de sus actos. En este sentido, Eichmann pudo cumplir 
toda su labor sin siquiera toparse con las personas que trasladaba. Como 
apunta Alberto Sladogna:

Enfrentamos una práctica de traslado y aplicación de cálculos mate-
máticos y estadísticos para el transporte de una masa humana destinada 
a la eliminación: cálculos de números con números y entre números, 

13 La pregunta central es si es aplicable una categoría forjada para explicar a un sujeto 
europeo de mediados del siglo XX participante de un genocidio de escalas mayores, 
para entender a los torturadores latinoamericanos, de un país menos industrializado y 
pertenecientes al grupo ejecutor de una represión a menor escala y con metodologías de 
mayor acercamiento a las víctimas.
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en ningún momento se opera con información sobre personas y de 
relaciones entre ellas, con ellas, las personas no cuentan. El fiscal 
pregunta: “¿Cuántas personas eran deportadas?”, pero Eichmann no 
transportaba personas, sólo números. La presencia numérica elimina la 
imagen de las personas transportadas, en Auschwitz no había espejos. 
Los deportados eran tatuados con un número en el campo; esos números 
componían series, luego, eran enviados a la cámara de gas los números 
tales y cuales, no hay imagen de personas, no hay personas, no hay 
nombres de personas sólo una operación numérica (en Constante et 
al., 2006:245-246). 
 
En Argentina, durante la última dictadura militar, la represión se 

llevó a cabo de manera sistematizada pero menos industrializada.14 
Aun cuando hubo verdugos que ordenaban eliminar subversivos desde 
su oficina (como los presidentes de facto y los jefes de las Fuerzas 
Armadas, por ejemplo) toda la cadena represiva, desde el secuestro 
hasta la desaparición, transcurrió más en el cuerpo a cuerpo. Así, 
la mediación de la acción en el caso de los que aplicaban la picana 
eléctrica o realizaban el submarino, o en aquellos que tenían que tirar 
uno a uno los cuerpos en los vuelos de la muerte, no podía operar en 
forma real sino que tenía que consistir en una distancia simbólica e 
imaginaria que “separara” al ejecutor de sus terribles acciones.15 En 
este sentido, no puede pensarse que el acto de aniquilar sea el mismo, 
tanto en sus motivaciones como en las consecuencias que genere en 
quienes lo perpetren, en el escenario nazi que en el argentino. Incluso 
Arendt diferencia entre bestialidades y actos burocráticos, entre aquel 
que asesina “a su tía anciana” y quienes construyeron “fábricas para 
producir cadáveres”. 

14 Daniel Feierstein, comparando el genocidio nazi y el argentino, comenta: “No es obviar 
de ningún modo la diferencia de magnitud (de cantidad y cualidad) entre el aniquilamiento 
e incineración industriales (utilizando la mecánica del ‘trabajo en serie’) de millones de seres 
humanos y el exterminio (llamémosle ‘artesanal’, para diferenciarlo de la ‘escala industrial’ 
del nazismo) de decenas de miles de personas enterradas en fosas comunes o arrojadas desde 
aviones militares al océano” (2007:86). 

15 La formación de una barrera, real o simbólica, que distancie al verdugo de su acto 
y de las consecuencias de éste, trasluce la necesidad de evitar que dichas acciones toquen 
subjetivamente a quien las perpetra. 
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Al interior de los campos de concentración se pudo constatar este 
contraste. En un principio, cuando eran administrados por las SA 
(Sturmabteilung o “tropas de asalto”, primer grupo paramilitar del 
partido nazi), era común el ejercicio de crueles torturas con el único 
objetivo de hacer sufrir, como respuesta a un odio y resentimiento por 
parte de los verdugos que se sentían inferiores social e intelectualmente 
hablando que sus víctimas. Dichas emociones fueron “el último 
vestigio de un sentimiento humanamente comprensible” (Arendt, 
1951:550). Cuando las SS (Schutzstaffel) tomaron el mando, la forma 
de administración cambió, así como se modificaron sus ejecutores. 

La bestialidad se transformó en una forma fría y calculada de matar el 
mayor número posible de personas en el menor tiempo y con la mayor 
efectividad. Desde la perspectiva de Arendt, éste sería el momento de 
desaparición de la relación entre el sujeto y sus motivaciones subjetivas 
(Pérez, 2009a:44).

Sin embargo, aun cuando la burocratización y la sistematización 
borró al perpetrador como sujeto de sus actos, la filósofa reconoce que 
hubo algo que se le escapó a la rigurosa maquinaria de exterminio: “lo 
que los asesinos de despacho habían pasado por alto, horribile dictu, 
era el factor humano” (Arendt, 1966:232), es decir, la subjetividad 
puesta en juego. Siguiendo este planteamiento escribe: 

Nadie había dado orden de que los niños pequeños fueran lanzados al 
aire como blancos de tiro al plato, o arrojados vivos al fuego, o de que se 
les aplastara la cabeza contra la pared; no se había dado ninguna orden de 
pisotear a la gente hasta la muerte, o de que se la convirtiera en objeto de 
“deportes” mortíferos, como el de matarla de un solo golpe con la mano. 
Nadie les había dicho que hicieran la selección sobre la rampa como si 
fuera una “entrañable reunión familiar”, de la que los guardias volvían 
alardeando “de lo que habían sacado de tal o cual entrega, como una 
partida de caza que regresa contándose unos a otros las incidencias de la 
cacería” [...] Innumerables crímenes individuales, cada uno más horrible 
que el anterior, nos envolvían y creaban la atmósfera del gigantesco 
crimen de exterminio (Arendt, 1966:228-229).
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Así también narra el episodio de un general que tras aplastar la 
cabeza de un niño contra la pared, recogió la manzana que éste traía 
para comérsela él. Después de relatar dichos actos atroces reconoce: 
“Pese a la normalidad clínica de los acusados, el principal factor 
humano en Auschwitz era el sadismo” (Arendt, 1966: 233).

Lo anterior la lleva a cuestionarse por “el mundo onírico” de los 
sujetos normales que llevaron a cabo actos de “sadismo” cuando 
tuvieron oportunidad para ello, pero como resultado de la creación 
de una perversión “artificial” en hombres comunes. Para sostener esto 
cita el ejemplo del testimonio de un guardián de las SS: 

Habitualmente sigo pegando hasta que eyaculo. Tengo mujer y tres 
hijos en Breslau. Yo solía ser perfectamente normal. Esto es lo que han 
hecho conmigo. Ahora, cuando me dan permiso no voy a mi casa. No 
me atrevo a mirar a la cara a mi mujer (Arendt, 1951:551).

Con la eyaculación hay algo del goce del sujeto que se muestra en la 
escena, algo de su espacio íntimo. Difícilmente puede ser eso ordenado 
por un oficial de mayor rango. La pregunta tendría que apuntar hacia 
la “artificialidad” de los actos sádicos, es decir, ¿en otras circunstancias 
este sujeto se habría excitado a tal punto que terminara eyaculando tras 
golpear cruelmente a otro? Posiblemente no, pero lo que es difícil negar 
es que algo en su fantasma se adecuó a las circunstancias evidenciándose 
de esa manera. 

Las brutalidades, los actos cometidos más allá de la orden, evi-
dencian la aparición de la singularidad, es decir, más allá de la masi-
ficación del mandato que ordena cumplir un cierto protocolo, los 
excesos muestran algo del sujeto que los lleva a cabo. 

Hay una intención (oculta),16 una motivación (ejercer el poder) y 
un saber sobre lo que se hace (divertirse, disfrutar eliminando al otro, 

16 Todorov (2009) menciona: “la tortura implica la intención de producir un gran 
sufrimiento. Se sugerirá, por consiguiente, a los torturadores que nieguen la presencia de 
esa intención”.
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abrir camino al goce). No se trata de una banalidad superficial, sino 
de cómo lo íntimo entra en resonancia con las condiciones del medio. 
Uno sin el otro quizás no hubiera acontecido, es decir, tal vez (y sólo 
tal vez pues no caben certezas de ninguna clase) sin un contexto de 
autorización de las atrocidades, los ahora verdugos nunca hubieran 
llevado a cabo actos de crueldad que destrozaran a otro sujeto. Pero 
una vez que coinciden, se potencian mutuamente. Cuanta mayor 
flexibilidad en las normas que limitan el goce, más violencia ejercida, 
y viceversa.

En Argentina, el tormento “excedió los límites académicos de las 
técnicas que se enseñan en las aulas de tortura de algunas academias 
militares o policiales” (Garzón y Romero, 2008:389). Traspasando la 
intención de extraer información, en un más allá de la herramienta 
represiva y consignada en los manuales, “los excesos de los verdugos [...] 
constituyen aportaciones creativas al método en que fueron instruidos, 
lo que denotaría una implicación personal en las sucias tareas que 
realizan” (Garzón y Romero, 2008:391).

Cuando la tortura rebasa a la técnica, los perpetradores superan la 
burocracia y el ejercicio administrativo de la violencia, en un descontrol 
que se le escapa al mismo mecanismo que los puso en ese lugar de 
poder absoluto. Baltasar Garzón apunta: “Si existen personas capaces 
de actuar así es porque el poder les da la capacidad de hacerlo [...] Es 
la sensación de impunidad absoluta lo que te permite quebrantar todos 
los límites” (2008:50). 

La facultad de decisión entre quién vive y quién no, en un contexto 
de impunidad donde no sólo nada es castigado sino que la crueldad 
es aplaudida, hace que el verdugo disponga ilimitadamente de las 
víctimas, sintiéndose dueño de ellas y rebajándolas a ser el objeto de 
recepción de sus más profundas vilezas. El sadismo es, así, incorporado 
a las prácticas represivas, esto es, el deleite en el sufrimiento ajeno, la 
delectación en la humillación del desfavorecido, “la dominación del 
espíritu y de la carne, la orgía de una megalomanía sin freno” (Améry, 
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citado en Todorov, 1991:208).17 Es la degradación de lo humano 
llevada al extremo.

El catálogo de excesos llevados a cabo en los centros de detención 
argentinos es escalofriante: mutilaciones con sierras eléctricas, que-
maduras con sopletes, arrastramientos con vehículos, empleo de 
animales como agentes de tortura –perros para violar mujeres, ratas 
introducidas en los orificios del cuerpo–, palizas incansables hasta 
acabar con la vida de los prisioneros. 

No había quién se librara de ser presa de la bestialidad de los verdu-
gos: las mujeres embarazadas a las que les introducían una cucharilla 
de metal para transmitir las descargas de la picana directamente en los 
fetos; bebés cuyos padres estaban en la parrilla resistiéndose a soltar 
la palabra exigida; adolescentes hijos de perseguidos políticos como 
Floreal Avellaneda, de 13 años, quien fue terriblemente torturado, 
murió por causa del empalamiento (introducción de un palo con 
punta aguzada por el recto) y cuyo cuerpo fue encontrado en la costa 
uruguaya después de haber sido arrojado en un vuelo, todo por ser el 
hijo de un fugado (Almirón, s/f ).

Ahora bien, la práctica que se llevó a cabo recurrentemente y que 
hace jugarse al verdugo desde un lugar otro, distinto del de la obediencia 
ciega a un procedimiento protocolario, es la agresión sexual.18 

17 El sadismo no se está entendiendo desde el punto de vista clínico sino como forma de 
comportamiento donde hay cierto disfrute por hacer sufrir al otro. Es decir, la intención no 
es patologizar a los torturadores (aunque pudiera haber habido perversos estructuralmente 
hablando) sino dar cuenta de lo que sucede cuando los límites dejan de ser efectivos.

18 Si bien las violaciones y agresiones sexuales formaron parte del plan sistemático 
represivo destinado al quiebre, degradación y humillación de las víctimas, y fueron utilizadas 
también como un método más de tortura, es importante considerarlas aparte por ser prácticas 
que implican de manera íntima al perpetrador, ya que siendo posible aprender a torturar 
técnicamente y a ejercer el tormento por obediencia a un mandato, el acto de violación sexual 
requiere de una situación fantasmática específica que ponga en juego el goce del sujeto quien 
consigue tener una erección y su consecuente eyaculación al sojuzgar a otro(a). De hecho, 
la Ley de Obediencia Debida establecida para disculpar a los subalternos de responsabilidad 
jurídica considerando que sus actos fueron cometidos por su condición de subordinación y 
la obediencia que tal posición requiere, no era aplicable “respecto de los delitos de violación, 
sustracción y ocultación de menores o sustitución de su estado civil y apropiación extensiva 
de inmuebles”. Sin embargo, tampoco fueron perseguidas pues –según refieren María 
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Nilda Eloy, sobreviviente de la represión militar, apunta acerta-
damente:

En ese marco, algunos pueden aducir que recibían órdenes. Pero hay 
cosas para las cuales no puede darse una orden, a las que nadie puede 
responder por una orden. Durante el juicio se me preguntó si yo creía que 
todo lo que estos sujetos hacían respondía a órdenes precisas emanadas 
desde arriba. Yo pedí disculpas al tribunal y contesté que me parecía 
que ningún hombre podía tener una erección porque se lo mandase su 
superior (en Garzón y Romero, 2008:136).

La terrible confesión de un torturador apodado “Lucho” emitida 
en una plática con el periodista Andrew Graham-Yooll, da cuenta de 
la realización de dicha práctica y de la excitación que despertaba en 
algunos verdugos la posición de poder frente a la absoluta vulnerabilidad 
de sus víctimas:

—¿Y las mujeres? ¿Qué pasaba con las mujeres? ¿Las violaban?
—Uno no puede no excitarse maniobrando sobre un cuerpo desnudo, 
totalmente indefenso. Los movimientos que produce la picana parecen 
exigirlo. Son tan vulnerables en su semiinconciencia [...] Es una 
tentación. Hay que hacerlo (citado en Graham-Yooll, 2006:235).

La violación implica el sometimiento del otro y su reducción a la 
calidad de objeto de uso para garantizar el goce. Así, no se trata de 

Sondereguer y Violeta Correa, encargadas de la investigación “Análisis de la relación entre 
violencia sexual, tortura y violación de los Derechos Humanos”– tanto en las declaraciones 
de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) como en los Juicios 
por la Verdad, las agresiones sexuales fueron invisibilizadas pues aparecían “subsumidas en 
la figura de los tormentos y en las distintas vejaciones, y fueron relegadas ante la figura de la 
desaparición forzada que se consideró el elemento central de la metodología del terrorismo 
de Estado” (Sondereguer, en Carbajal, 2011). Además, al considerarse como una práctica 
eventual, no alcanzaron el estatuto de crimen de lesa humanidad prescribiendo y siendo 
imposible perseguirlas. Fue hasta 2010 que cambiaron de estatus jurídico sucediendo en 
abril de ese mismo año el primer fallo en contra del ex agente civil de Inteligencia Horacio 
Américo Barcos por llevar a cabo agresiones sexuales durante la dictadura. 
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un entre dos sino de la anulación absoluta de la intersubjetividad. La 
víctima está sólo para ser usada, como cuerpo inerte que satisface la 
embriaguez de poder de quien la somete. 

De esta manera funciona como refuerzo de la deshumanización del 
otro que se lleva a cabo en el proceso de desaparición. De hecho, está 
montada en ella, es decir, sobre la asunción de que los que ingresaban a 
los centros de detención ya no eran más que cosas que se podían utilizar. 

En este sentido, las víctimas de tales vejámenes cuentan que sus 
agresores, en ocasiones, ni siquiera les dirigían la palabra. Tan sólo las 
penetraban o se masturbaban sobre ellas. O que competían entre ellos 
para ver cuánto tardaban en eyacular. Meros objetos que complacían 
desde muy distintos lugares a quienes abusaban de ellos.

Durante la dictadura, las violaciones se llevaron a cabo en todas 
partes, pero sus “protocolos y finalidades” variaron de acuerdo con las 
distintas Fuerzas:

Para los miembros del Ejército y la policía parecía ser un castigo 
inflingido a las prisioneras por el mero hecho de existir, para ahondar en 
su humillación y destrucción como personas. Pero también un tipo de 
plus incluido en la recompensa a suboficiales y tropa, que gozaban de 
la libre disposición de sus presas [...] Los sicarios de la Aeronáutica, que 
concebían la tortura con criterios inquisitoriales, recurrían habitualmente 
a la violación sexual como vejación ejemplar tanto de mujeres como de 
hombres. Como ellos, tampoco los policías de la bonaerense se pararon 
demasiado en cuestiones de género [...] Sin embargo en la mayoría 
de las instalaciones que la Marina dedicó a la represión ilegal se puso 
coto a los abusos sexuales, mientras en la ESMA se alentaba y facilitaba 
la existencia de romances forzados entre verdugos y víctimas. Esto no 
significa que no se dieran casos de violaciones [...] El derecho de pernada 
quedaba reservado a los oficiales y se ejercía de manera más sutil (Garzón 
y Romero, 2008:115-116).
 
No necesariamente utilizada como técnica para obtener información 

pero siempre cobijada por el clima de autorización total en el que vivían 
los verdugos, la violación muestra claramente el entrelazamiento entre 
las condiciones del medio y las construcciones fantasmáticas de quienes 
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las llevaban a cabo. Efectivamente, no es posible ordenar una erección 
para abusar de alguien. En palabras de Vicente Romero, comentando 
el caso de un militar apropiador que abusaba de la niña secuestrada: 
“la ideología no lleva a nadie a abusar sexualmente de una niña de 
cinco años” (Garzón y Romero, 2008: 300).

Pareciera ser que una vez atravesada cierta barrera de contención, 
sucede cierto envilecimiento en los sujetos que difícilmente tiene 
vuelta atrás. Una especie de proceso de degeneración aparejado con 
una creciente insensibilización que posibilita cometer cada vez peores 
crueldades. 

Sergio Rodríguez, psicoanalista argentino, narra: 

Un tipo me dijo: “cuando maté al primero me oriné y me cagué encima; 
después, ya no”. En relación con la tortura y el crimen hay un rubicón 
que convierte a un hombre en otro hombre. Parece imposible pasarlo, 
pero cuando se pasa se es otro (en Garzón y Romero, 2008:414).
 
Lo terrible es que no se trata de un hombre nuevo, sino del mismo 

acomodado a las exigencias de un sistema que le pide comportarse como 
un ser despiadado en disposición para destruir a un otro indefenso, en 
total vulnerabilidad. La crueldad exacerbada es el resultado de ello: de lo 
que el verdugo está dispuesto a hacer por no disentir de la orden dada.

Pero no todo eran excesos. La vida en los campos transcurría en 
la conjunción de acciones protocolizadas, brutalidades y episodios 
compasivos o de cierto acercamiento a las víctimas. No había un modo 
único de comportarse, ni un actuar estrictamente apegado a la norma 
y a la obligación de la obediencia, sino una serie de contradicciones 
que establecían diferencias entre los verdugos, pero también entre 
actitudes de un mismo sujeto. De hecho, si algo podía unificar a todos 
los perpetradores, era la “incoherencia de sus actos”:  

En aquel mismo lugar, y tal vez en el mismo día, incluso en la misma 
hora, una persona enviará a un detenido a la muerte sin pestañear y 
prestará algún cuidado a otro. No es que bien y mal se equilibren –este 
último prevalece por mucho–, sino que no hay ningún guardián que 
sea enteramente “malo”. Todos parecían ser de humor constantemente 
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variable, si así puede decirse, sometidos a la influencia de las circuns-
tancias hasta el punto de que la palabra “esquizofrenia” se impone para 
describirlos, aun cuando ninguno de ellos padeciera ninguna enfermedad 
mental; se trata de una esquizofrenia social que es específica de los 
regímenes totalitarios (Todorov, 1991:168).19 
 
Así, no es posible construir una figura absoluta del torturador. Su 

actuar está invadido de pliegues, disociaciones y contradicciones que 
evidencian al sujeto que se esconde tras el rol construido e impuesto 
por la maquinaria genocida. Pues sus engranajes son humanos y, como 
tales, no pueden cumplir su labor de forma total y única.  

Por este motivo los escenarios se entremezclan constantemente 
y las escenas se confunden de tal manera que los perpetradores po-
dían conservar sus hábitos personales mientras cometían las peores 
atrocidades, dándose una serie de circunstancias sin sentido, contra-
dictorias entre ellas. Como pedir a un preso que cebara unos mates 
mientras aplicaban la picana; o salir a cenar por la noche con una 
mujer que se torturó en otro momento; o jugar cartas o ajedrez con 
quienes serían trasladados; o buscar asilo para las mascotas de aquellos 
que están siendo secuestrados; o festejar cumpleaños y hacer regalos a 
quienes desconocían si ése sería el último celebrado. 

Como narran Garzón y Romero:

Se sabe de un marino que sollozaba mientras aplicaba tormentos en la 
ESMA. Pero debió de tratarse de mera falta de control de las emociones, 
ya que sus lágrimas no se tradujeron en renuncia a realizar tan sucias 
tareas, ni mucho menos en gestos que paliaran el sufrimiento de los 
presos a quienes interrogaba con la máquina (2008:167). 

Lágrimas y picana, como dice Primo Levi: “Contra toda lógica, la 
piedad y la brutalidad pueden coexistir en el mismo individuo y en el 
mismo momento” (en Todorov, 1991:168). 

19 Aun cuando Todorov se refiere a la experiencia acontecida en el escenario nazi y 
sin ningún afán de generalizar, también es posible inferir esta actitud disociativa y a veces 
contradictoria en los verdugos de la dictadura argentina.
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Ahora bien, además de las maneras discordantes de actuar dentro 
de los campos, una disociación se lleva a cabo repetidamente en los 
verdugos: la que separa la vida “laboral” y la privada.

La clandestinidad contribuye gran parte a la discontinuidad entre 
el adentro y el afuera. No siendo posible hablar libremente de lo que 
sucedía en la oscuridad de los centros clandestinos, los torturadores 
necesariamente tenían que separar ambas esferas tratando de que no 
interfirieran entre ellas. Así, en un desdoblamiento constante, podían 
ser terriblemente brutales adentro y buenos esposos y padres de familia 
afuera. Verdugos de ocho a dos, ciudadanos comunes por la tarde.20 

Ante tal desproporción de formas de ser en un mismo sujeto, cabe 
preguntarse junto con Vicente Romero: 

¿Quiénes son estos tipos que mandan a sus hijos a un colegio católico, 
que se despiden de ellos por las mañanas con un beso, que fichan 
puntualmente en sus lugares de trabajo como funcionarios ejemplares, 
y que finalmente bajan a un sótano a arrancarle las uñas a un detenido 
político con unas tenacillas? (Garzón y Romero, 2008:46).

20 Eduardo Galeano narra una anécdota de un revolucionario argelino que da luz 
sobre esta organización burócrata de los tiempos: “A él lo torturaba, con horario de oficina 
durante un año entero, un oficial francés. Y a las seis de la tarde, cuando el horario de 
tortura terminaba, Ahmadou, ensangrentado, hecho un trapo, deshecho, tenía que escuchar 
la confesión del torturador. El torturador le confesaba que no aguantaba la mujer, que su 
jefe lo trataban mal, que no le daban el pase que había pedido, que su vida era una perfecta 
mierda. Todo eso ante un sordo que era el pobre Ahmadou, que no podía hablar además, 
con la boca de trapo y que estaba condenado a escuchar las desventuras de su torturador, que 
era un funcionario descontento. No tenía a quien expresarle su descontento más que a éste 
que estaba obligado a escucharlo” (citado en Garzón y Romero, 2008:120). Es necesario 
resaltar el hecho de que tal disociación entre esferas de vida también estaba sustentada por la 
obligación de callar lo que acontecía en la oscuridad de un sistema que desaparecía, torturaba y 
eliminaba a destajo lejos de la mirada y el escrutinio público. Es decir, la clandestinidad como 
uno de los recursos para sostener la impunidad absoluta, requería sostenerse en un “pacto de 
silencio” que acallara a los perpetradores y, por lo tanto, los obligara a separar radicalmente 
lo que acontecía al interior de los muros de los centros clandestinos (en sus horas laborales) 
de un exterior que debía permanecer desconociendo las acciones atroces llevadas a cabo. 
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Para que tal disociación se lleve a cabo y funcione de manera 
sistemática es preciso que se realice una escisión más profunda: la que 
separa, o intenta separar, lo público –lo acontecido en el ámbito del 
trabajo–, y lo íntimo.21 Esto es, la división tajante entre los actos y la 
escena subjetiva. De esta manera, lo que se mueve íntimamente no 
puede ser reconocido, debe ser escindido, negado, no escuchado. Así 
y sólo así es que se podrá llegar a casa sin el rostro desfigurado por el 
pesar de haber matado a un torturado.22 

Adolfo Scilingo –militar participante en los vuelos de la muerte 
llevados a cabo en la dictadura argentina–, en entrevista con el 
periodista Horacio Verbitsky, establece una diferencia entre el ser 
militar y el ser hombre ante el cuestionamiento de sus actos: 

Scilingo: No es que no me haya cuestionado como ser humano. No me 
lo había cuestionado militarmente.
Verbitsky: ¿Cuál es la diferencia?
Scilingo: Como ser humano, frente a frente con el enemigo, cuando 
usted mata se lo tiene que cuestionar. Yo le comenté que del primer vuelo 
volví mal. Mal. Yo no me sentía bien, pero no dudé de que militarmente 
había cumplido una orden de la que estaba completamente convencido 
(citado en Verbitsky, 2004:65). 

Como si se tratara de dos personas distintas: una que cuestiona 
y que se pone mal ante el horror, y otra que acepta, sin dudar, con 
completo convencimiento, que matar es lo correcto. Como si fuera 
posible escindir, de manera absoluta, el personaje del actor que lo 
interpreta. La estrategia disociativa es, entonces, una defensa necesaria 
para poder funcionar. Se trata de la construcción de una barrera que 
compartimente la vida en uno o varios espacios aislados entre sí, de 
tal manera que lo que suceda en uno no influya en los demás. Así se 

21 Pensando lo íntimo diferenciado de lo privado en tanto universo subjetivo y pasional, 
y no como lo que se sustrae, espacialmente, de la escena pública. 

22 Disociación sumamente frágil que en cualquier momento se puede romper, sucediendo 
la invasión de una escena a la otra.
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puede ser un asesino y dormir tranquilo por las noches, pues siendo 
un buen padre, por ejemplo, se redimirán los males cometidos fuera 
de casa y se mantendrá una buena opinión sobre sí mismo. 

Formación de compromiso donde una esfera salva a la otra. Expo-
niendo el espacio público al horror y preservando la virtud en la vida 
íntima, el sujeto sentirá que no está totalmente corrompido y podrá 
acallar cualquier atisbo de culpa. Y, al mismo tiempo, no permitiendo 
la contaminación entre espacios de vida, evitará que la piedad se 
inmiscuya en el “trabajo” pudiendo ser absolutamente despiadado.23 

Entonces, a pesar de la intención del sistema genocida de crear a 
quienes posibilitan su funcionamiento como instrumentos calculados, 
homogéneos y controlables; obedientes de las órdenes aunque sean 
deleznables; no críticos, irreflexivos, sin capacidad ni posibilidad de 
juicio; anestesiados, borrados; siempre habrá algo que se les escape, 
que se singularice saliéndose de esa masa uniforme: los sujetos que se 
muestran en sus contradicciones, sus negativas, sus excesos. Aun cuando 
se escondan tras sus actos, aun cuando no quieran pensar en ello.

23 Sin embargo, tal disyunción no siempre se llevaba cabo. A veces la violencia entraba en 
casa, mostrándose el verdugo como tal en ambos espacios. Al menos de eso hablan algunos 
implicados. Hijos de militares que los describen como agresivos, autoritarios, sádicos, 
“insensibilizados”, sin capacidad de afecto, golpeando, usando su posición de poder para 
amedrentarlos, incluso abusando sexualmente de los niños apropiados.
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