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Guerra de imágenes
El imaginario de la violencia y la violencia del imaginario

Raúl R. Villamil Uriarte*

Resumen

Entre los muchos escenarios políticos, psicológicos e imaginarios donde se 
lleva a cabo la confrontación institucional entre la violencia del Estado contra 
las comunidades urbanas, rurales y étnicas, se actualiza permanentemente 
de manera sangrienta y brutal lo que Serge Gruzinski llama La guerra de 
imágenes. Este nivel de gráficos virtuales, cinematográficos, representación 
televisiva de la violencia que imprime real y simbólicamente a la devastación 
del cuerpo, es una lección de terror de un Estado delincuente que se 
propaga con incertidumbre, cinismo y miedo. Este artículo es un ejercicio 
de reflexión sobre la decadencia de las bases que impactan, de manera 
profunda, el orden de la duda, la confianza y la paz de los individuos, los 
grupos y las sociedades que se juegan ahora la construcción estratégica de 
medios y mensajes subliminales a partir de la imagen de la desesperación, 
el caos y la orfandad de millones de seres humanos que ejercen el poder 
totalitario de la psicosis colectiva.

Palabras clave: violencia de Estado, guerra de imágenes, Estado delincuente, 
psicosis colectiva.

Abstract

Among the many political, psychological and imaginary scenarios where 
are undertaking institutional confrontation between state violence against 
urban, rural and ethnic communities, it is permanently updating a bloody 
and brutal way that Serge Gruzinski called War of images. This level of 
graphical, virtual, cinematrographic, televisual representation of violence 
that prints real and simbolically to the devastation of the body, is a lesson of 
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Para reflexionar, tal vez, sobre esta larga trayectoria 
en que progresa, inexorable, en toda su complejidad, 
sus componendas y sus contradicciones, la occiden-
talización del planeta, occidentalización que por 
sedimentaciones sucesivas ha utilizado la imagen 
para depositar y para imponer sus imaginarios sobre 
América. Imágenes e imaginarios repetidos, a su 
vez combinados y adulterados por las poblaciones 
dominadas.

Laboratorio de la modernidad y de la posmoder-
nidad, prodigioso caos de dobles y de “replicantes” 
culturales, gigantesco “depósito de residuos” en que 
se amontonan las imágenes y las memorias mutiladas 
de tres continentes –Europa, África, América– donde 
se adhieren proyectos y ficciones más auténticos que la 
historia, la América Latina encierra en su pasado algo 
con lo cual afrontar mejor el mundo posmoderno en 
el que nosotros nos estamos hundiendo.

Serge Gruzinski (1995:215) 

La guerra de imágenes y la colonización de lo imaginario

La semiótica de la imagen propone un método de investigación 
y análisis en permanente transformación, que parte del quiebre de 
sus pocas certezas y de sus múltiples interrogantes, en un mundo 
predominantemente dominado por lo visual, en el que la producción 
de objetos-fetiche-virtuales que viajan a la velocidad de la luz, en las 

terror that is able to spread a rogue state that spreads uncertainly, cynicism 
and fear. The article I present below is an exercise of reflection on the decline 
of the underpinnings that leave impacted in a profound way, the order the 
certainly, confidence and peace of individuals, groups and societies that 
are played now the strategic construction of media, explicit and subliminal 
messages throug the image of chaos despair and orphanhood of millions of 
human beings to exercise totalitarian power of collective psychosis.

Key words: State violence, war pictures, rogue State, collective psychosis.
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supercarreteras de la información, conforman lo que debe ser visto 
en una configuración gestáltica,1 que sitúa, en el primer plano de la 
mirada, los objetos dominantes que deben capturar el imperio del 
sentido de lo más importante y distribuye en el fondo lo que se relega 
como lo menos importante, lo insignificante, lo que debe ser opacado 
por el resplandor del primer plano; es lo que los surrealistas definen 
como el primer paso en la atribución de sentido en el mundo visual, 
“el ojo piensa”.

Es así que las sociedades diseñadas, planeadas, administradas 
y producidas por las imágenes-máquina-consumo cotidiano, han 
dislocado todos los paradigmas de las ciencias sociales; quiero decir 
con esto que hace muy poco tiempo, 30 o 40 años, la investigación 
y los resultados de cómo se construye un acontecimiento social en 
términos de los paradigmas de la comunicación, de la antropología y 
de la psicología han sido fuertemente desfondados cuando se refieren 
al sistema de símbolos que constituyen la imagen y, en este caso, la 
imagen-violencia-terror.

Por ello, el estudio e investigación de las representaciones visua-
les, periodísticas, televisivas o virtuales, que desde la invención de la 
televisión y su llegada a nuestro país en la década de 1950, han cam-
biado de manera paulatina, dramática y estremecedora la forma de 
pensar, sentir y vivir los acontecimientos de casi todos los habitantes del 
planeta; cambio ideológico y alienante en el que estamos involucrados 
todos los mexicanos. Lo que sabemos, desde esta perspectiva, es que 
son los dispositivos de poder mediático los que intencionalmente 
manipulan y generan tendencias, los que asignan a la producción de 
los acontecimientos íntimos, privados, sociales o públicos un sentido 
y modos de ser pensados o experimentados inconscientemente por 
millones de seres humanos mediante los sistemas de significación 
imaginaria (Castoriadis, 1979), que transcurren y se producen en 
la imagen como sistemas simbólicos de propagación del miedo, la 
intimidación y la angustia de muerte que se implanta de manera social.

1 Es importante señalar las aportaciones de Köhler y Koffka (1958) en lo que se refiere 
a la construcción de la imagen del objeto en cuanto a figura y fondo.
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Así, desde esta manera de observar el mundo, los medios de comu-
nicación masiva y sus monopolios desplegados en espejo (Televisa y 
Televisión Azteca) en nuestro país, hacen una labor verdaderamente 
grotesca en la creación de estos sistemas que dinamizan las tendencias 
de opinión y de preferencias en comportamientos cívicos, en fantasías 
de superioridad y prestigio que generan ciertas formas de consumo, 
pero también en la distorsión y perversión de las formas colectivas que 
generan psicosis, paranoia, sociopatía2 y mentalidades delirantes, en 
franjas de audiencias adecuadas a la lógica de gobierno, a la manera 
de las llamadas adhocracias que el escritor estadounidense Alvin Toffler 
(1970) pudo visualizar en la segunda mitad del siglo pasado, pero 
que ahora intervienen en la educación sentimental y emocional de las 
grandes audiencias televisivas o radiales de una manera inimaginable. 
En este proceso de velocidad de la información y de realidades ins-
tantáneas, lo que realmente se globaliza de manera virulenta, es el 
miedo ante un Estado en el que se impone el terror, como forma de 
criminalizar la protesta.

En esta multiplicidad de planos, las trincheras cibernéticas, en las 
que las matrices imaginarias de sentido se resisten a la devastación del 
poder, son un tema rizomático (Deleuze y Guattari, 1977)3 de debate 
sobre el control, la disciplina y el lugar institucional del orden que 
al mismo tiempo es la discusión sobre el caos, la desorganización y 
la desestabilización del Estado, que se escenifica todos los días en las 
calles en la movilización e intervención de los sistemas simbólicos de 
la normalidad, donde la producción de la imagen es un dispositivo 
privilegiado de “lo real” y que es de manera determinante una forma 

2 La definición psiquiátrica en torno a las enfermedades mentales utilizada por el 
DSM V sobre psicopatía o sociopatía, en términos de las condiciones sociohistóricas de la 
producción de psiquismo y de la subjetivación de las conductas, está totalmente fuera de 
contexto; la psiquiatría moderna organicista padece y ha padecido de una gran ignorancia 
de los sistemas socioculturales que han transformado radicalmente, en las sociedades de 
violencia, el problema de la “culpa”. 

3 En este caso, la idea que anima este ensayo es cómo se genera la resistencia en muchos 
espacios de la vida pública y privada a escala mundial en los estratos más subterráneos e 
inimaginables.
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impositiva de disciplinarización de los cuerpos violentos (Foucault, 
1976),4 donde el principal actor del caos y la sensación de incertidumbre 
es el Estado.

Desde este panorama, el artículo empieza con un corte arbitrario 
y azaroso –como son todos los parteaguas que intentan marcar 
épocas históricas–, pero a la manera de las imágenes cinematográficas 
que incluyen por lo menos tres videos documentales en YouTube 
sumamente emblemáticos: el primero donde el doctor Mireles plantea y 
explica el porqué tomaron las armas en Tepalcatepec, Michoacán (junio 
2013); el segundo después del avionazo donde Mireles le “habla de 
tú al presidente” (6 de mayo 2014) y las fotografías en las que aparece 
rapado y rasurado detrás de las rejas del penal de Alta Seguridad en 
Hermosillo (30 de junio 2014).5 Este proceso de más de un año entre el 
primer comunicado del doctor Mireles y su detención es efectivamente 
un desafío al poder del Estado, que ante su ineptitud para responder y 
resolver abierta y críticamente la conflagración en Michoacán, responde 
autoritariamente y de manera violenta en contra de los pocos pasos que 
la sociedad civil había avanzado a favor de la tolerancia, el diálogo y la 
transparencia. Lo que quedó explícita y contundentemente demostrado 
es la fuerza de desarticulación que el poder criminal ejerce en contra 
del movimiento de autodefensas comunitarias, que se perfilaba como 
una organización nacional de autodefensas, a pesar del chantaje, la 
coptación y la corrupción de los líderes por el Estado criminal que 
nos gobierna como país.6 

4 En este tema la disciplinarización de los cuerpos dóciles, como grupo comunitario y 
como persona, implica como lo diría Foucault (1976), la introyección del policía en una 
economía de la mirada –pero en estas épocas–, del policía pervertido por la corrupción de las 
instituciones de seguridad, es decir, la introyección del policía corrompido representante de la 
criminalidad del Estado (Tlatlaya, Ayotzinapa y Michoacán) con toda la inversión de sentido 
y su potencialización en el campo de la impunidad. ¿A qué sujeto se está introyectando?

5 [http://youtu.be/QL1KOEY3QsA] [http://youtu.be/p_g-g04qSbk]; Mireles restringido en 
alimentos y medicamentos en el penal [http://youtu.be/9rURw1sOU4o]. El 27 de diciembre 
de 2014 Hipólito Mora, creador de las “Autodefensas comunitarias” en Michoacán, es 
detenido por el Estado.

6 La discusión sobre el Estado fragmentado, diluido, inexistente, fallido o definido desde 
los “vacíos de poder”, me parece inútil ante una concepción utilitarista de la función simbólica 
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La película simbólica, metafórica e imaginaria que propongo para 
analizar la violencia devastadora que proviene del aparato oficial y 
que en tiempo real –se puede ver en cámara lenta, para la inyección 
de esperanza o en cámara rápida para la desilusión y resentimiento e 
implantación de más dispositivos de contraviolencia– dura un poco 
más de 13 meses con la historia de imágenes de las autodefensas 
comunitarias, nos deja ver la crisis del Estado de derecho y la presencia 
de un cártel de delincuentes que históricamente plantean el retorno 
con Los Caballeros Templarios a la Edad Media, donde el señor feudal, 
el déspota o el Protoedipo (Rozitchner, 1982)7 se proclama como el 
dueño de las tierras, de los instrumentos y máquinas de cultivo, de 
los hombres, de los niños y de las mujeres, así como de ser poseedor 
universal del derecho de pernada. 

El éxito y propagación de los grupos delincuenciales como La 
Familia y Los Caballeros Templarios y ahora de Los H3, nos abren 
rendijas de análisis que nos permiten la suspicacia para documentar el 
retroceso del Estado mexicano a sus niveles más fundamentalistas de 
ignorancia y atavismos de la vida contemporánea, tanto en sus esferas 
de la vida pública, como en los espacios privados e íntimos que son 
atemperados por los tabúes sexuales que siguen propagando en el 

del Estado-nación, en la que éste es como el embarazo, hay o no hay, no se puede pensar en 
fracciones territoriales o en linderos de dominio regional, o en procesos en los que se está 
diluyendo, es fundamentalmente un sistema de significaciones imaginarias que permiten 
una multiplicidad de procesos ciudadanos en torno a la confianza en la conservación de la 
vida y la seguridad, en la acción democrática que mandata a los representantes y autoridades, 
entre muchas otras cosas, lo que sí queda claro entonces es que el Estado mexicano es 
fundamentalmente un Estado criminal basado en el terror y esa es su principal fortaleza que 
tiende hacia los Estados totalitarios [http://youtu.be/8El6kQYcBiY].

7 Aquí es necesario señalar el régimen de descomposición social y la corrupción de los 
vínculos sociales entre las familias y las comunidades que han permitido con la omisión 
del Estado, la regresión histórica al feudalismo en donde el poder de la autoridad social, 
política y del feudo está fincada en el pater-familia, figura que concentra todo el poder 
de la communitas, de sus dominios, límites y fronteras, así como del delirio psicopático y 
omnipotente de poseerlo todo. 
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seno de las familias, el estupro, el abuso sexual infantil, la violación, 
la denigración y asesinato de las mujeres.8 

Desde este gran retroceso de los logros obtenidos por la sociedad 
civil durante muchas décadas de lucha en las urnas a pesar de los fraudes 
electorales, en las trincheras en los juzgados a pesar de la impunidad,9 en 
las manifestaciones de la calle a pesar de la represión, en las instituciones 
universitarias a pesar de sus rectores, con la participación activa de 
las organizaciones humanitarias, católicas y no gubernamentales a 
pesar de los partidos políticos, con las autodefensas comunitarias a 
pesar de los paramilitares y el ejército con su sistemática violencia 
comunitaria y sexual que tradicional e históricamente ha permeado 
todos los pliegues de la vida social, lo que a constituido un correlato de 
la crueldad que ha sido el ariete privilegiado del sistema de anulación 
del sujeto, de su desaparición, tortura y muerte con toda la devastación 
de la subjetividad que engendra. Los cientos de miles de familias que 
han padecido este mundo, temperatura y clima de sufrimiento, por 
décadas, de manera directa o indirecta, estamos rotos.

Basta mirar las imágenes encontradas con una furia que sólo 
imprime el resentimiento, que corren en diferentes contextos socio-
históricos, con distintas densidades y complejidades grupales, comu-
nitarias e institucionales, en el seno de la familia, en los vínculos 
amorosos o en las relaciones entre jefes y empleados, entre gobernados 
y gobernantes, entre policías y delincuentes con distintas disonancias 
cognitivas y ritmos de manifestación en la maquinaria de producción 
desiderativa de los barrios, de las calles, de las plazas públicas, en las 
zonas de tolerancia o de los hoteles de paso, pero todo este magma de 

8 Nos encontramos ante el retroceso más abrupto de las conquistas ciudadanas en 
cuanto a los derechos sexuales, políticos y ciudadanos de las minorías, de la pluralidad y de 
su diversidad. Nos encontramos efectivamente ante el “verdadero” Estado político mexicano 
instalado en la moralidad de la Edad Media. ¿De cuántas novelas familiares de asesinatos, de 
violaciones, de abusos sexuales infantiles, de estupros, de golpizas en contra de sus mujeres, 
proviene la clase política en el poder? Véase el caso de la familia Salinas de Gortari como un 
ejemplo mal habido de lo dicho.

9 Recordar el documental Presunto culpable con cámaras de videograbación en un juicio 
por un supuesto asesinato en el que fue inculpada una persona inocente.
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sentido convergiendo al mismo tiempo, en las supercarreteras de la 
información virtual, configurando una nueva versión del pensamiento 
hipercomplejo en la propuesta de Edgar Morin (1994) o de las tem-
poralidades “líquidas” como lo define Zygmunt Bauman (2009).

Esto no es más ni menos que una deriva de la colonización impune 
de lo imaginario que nos propone Serge Gruzinski y, tal vez al mismo 
tiempo, es el cumplimiento de una premonición civilizatoria, la diso-
lución de los montos acumulados de complejidad en la memoria 
histórica, donde la criminalización de la protesta nos desdibuje en las 
sociedades modernas, como lo diría Max Weber (2002), esa “jaula de 
hierro” que se transhistoriza en melancolía, en la metáfora de Roger 
Bartra (1996),10 si esto es así, entonces oponerse, protestar, ser un 
inconforme, ser un rebelde, será sólo una mera cuestión de extra-
ñamiento del objeto amado (Freud, 1987):11 la libertad de conciencia 
con su mundo de imágenes irredentas y herejías.

Tlatlaya y el poder nombrar

•	 La primera versión oficial de los medios sobre un grupo criminal 
de secuestradores

Las fotografías publicadas en los medios periodísticos de las ejecuciones 
extrajudiciales de Tlatlaya el 30 de junio de 2014, en esta guerra de 
imágenes, nos remiten a signos visuales de una bodega, a cuerpos 
tirados ensangrentados, a orificios de disparos en las paredes, pero en la 
composición de sus sistemas de objetos están tocadas por la desolación 

10 Existe una gran conflagración de sentidos simbólicos entre Octavio Paz y su obra El 
laberinto de la soledad a una metamorfosis a una emoción meláncólica encerrada en una 
jaula, tal vez esta sería la sensación afectiva del ser atrapado en la violencia y en el ser para 
la muerte heideggeriano.

11 Para Freud la melancolía es la pérdida del objeto amado, al cual el melancólico está 
fijado en un permanente duelo que no le permite sobrepasar el trauma de la desaparición 
y de la muerte. 
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y el anonimato, ¿quiénes eran los jóvenes asesinados que habían pasado 
desapercibido por el interés analítico de la prensa mexicana? Mientras 
tanto, de manera inmediata el gobierno del Estado de México había 
logrado poner en el fondo del interés público, los cuerpos fusilados a 
mansalva de 22 muchachos y en el primer plano la gloriosa hazaña del 
ejército que había librado a la sociedad de un grupo de secuestradores, 
pero por investigaciones de la revista Esquire Latinoamérica12 sobre el 
caso de la bodega de Tlatlaya en el mandato de Eruviel Ávila, tomaron 
importancia por el nivel de impunidad y violencia con la que estos 
muchachos fueron asesinados. 

La versión oficial es que el ejército se había enfrentado a un grupo 
de secuestradores que tenían privadas de su libertad a cuatro mujeres 
y que gracias a la acción oportuna del ejército habían sido liberadas. 
Versión que al día siguiente de los acontecimientos fue confirmada por 
el gobernador del Estado de México en una conferencia de prensa, 
agradeciendo al ejército su labor heroica a favor del pueblo y de la patria. 
Aquí la primera imagen de impunidad cobijada por la parafernalia 
mediática del grupo en el poder.

•	 Célula guerrillera del Ejército Popular Revolucionario comprando 
armas al cártel

Las versiones que se desprenden del reportaje de investigación perio-
dística plantean otros escenarios hipotéticos pero mucho más creíbles 
que el cinismo y las declaraciones inmediatas del gobernador. Las 
fotografías de los cadáveres en la bodega muestran entre otras cosas 
el maquillaje de la escena, la distribución intencional y cuidada del 
escenario, de la coreografía y de la construcción de sentido que quiere 
imponer el poder sobre los hechos. La remodelación y recreación 
del escenario de la ejecuciones está totalmente alterado, lo que no se 
puede borrar es la artificialidad, la impostura, el desdén y desprecio 

12 Dicha revista es prácticamente desconocida en nuestro país, lo que también genera 
suspicacia en términos de quién o qué organización estaba interesada en sacar esta nota y 
en este contexto de violencia.
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por la sociedad civil, para tratar de ocultar la verdad de otro “crimen 
de Estado”.13 

Es interesante inspeccionar las fotografías de los cuerpos, de la 
arquitectura y los cadáveres distribuidos con una torpeza involuntaria, 
con la necesidad de atribuir sentido a las muertes de los jóvenes en la 
moraleja de “fíjense cómo ellos se lo buscaron”, el ejército actuó en 
pleno uso de la defensa propia.

Una hipótesis que cada día toma más fuerza es que en esa bodega 
se encontraban muchachos en formación por la guerrilla del Ejército 
Popular Revolucionario (EPR), en una misión para comprar armas a 
uno de los cárteles del narco que controla la región y que las mujeres 
que se encontraban en la bodega no estaban secuestradas, habían sido 
contratadas para ofrecer sus servicios de trabajadoras sexuales. De tal 
forma que quizá fue la gran paranoia del ejército mexicano ante la 
rebelión armada, la que por recomendaciones de la Agencia Central 
de Inteligencia (CIA) y de la Administración para el Control de Drogas 
(DEA), se debía fusilar a todo grupo que se identifique con esta opción 
para “desestabilizar” al país.

El tema, desde esta óptica, es que las imágenes de las ejecuciones 
extrajudiciales, por más que las acomodan a sus instintos asesinos, 
dejan entrever el acto de aniquilamiento inmisericorde a partir de una 
orden: ¡Mátenlos a todos!14 

13 El lema de principios de este gobierno planteó el regreso del “nuevo PRI”, lo que ya 
vimos efectivamente es lo que hemos padecido en estos dos años de retorno de lo re-primido, 
lo que se han reproducido son las viejas estrategias y dispositivos del autoritarismo feroz 
de las épocas diazordacistas, pero lo que genera más impotencia en la población es que el 
discurso del poder oficial sigue refiriéndose a un sujeto político, ignorante, abrumado por 
la falta de información y el miedo de los 71 años de gobierno priista, negando de facto la 
trasformación que el ciudadano común ha logrado en cuanto a la conciencia social de sus 
derechos y su capacidad de exigir y autonomizarse de las viejas estructuras decadentes de los 
partidos políticos. Nos siguen tratando de manera pueril creyendo que más de 100 millones 
de mexicanos somos retrasados mentales y que debemos creer lo que ellos nos dicen. 

14 ¿Pero quién dio la orden? Recordemos que durante la conferencia de prensa que 
dio el procurador de la República Jesús Murillo Karam el 7 de noviembre de 2014, a 
pregunta expresa de ¿por qué en Ayotzinapa no intervino el ejército?, éste reviró diciendo 
que afortunadamente el ejército sólo actúa obedeciendo órdenes y que fue mejor que no 
interviniera, porque si no hubiera estado peor [http://youtu.be/QNcfdHUiP8c].
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El rostro de Enrique Peña Nieto 
y el rictus de Julio César Mondragón

Con la descripción de estas coordenadas en las consideraciones 
previas, los selfies de Enrique Peña Nieto (EPN) y sus fans histerizadas 
a punto del espasmo por sacarse una foto con el rostro de un actor de 
telenovelas construido meticulosamente por las televisoras imperantes, 
que han producido a un sujeto equis, como galán carismático en 
una parafernalia mediática, con el plus de presidente de la República 
Mexicana y que se han subido por cientos de miles en las redes sociales 
de Facebook, Twitter y similares, abusando del rotundo fracaso 
histórico de las instituciones morales y éticas, como la Secretaría de 
Educación Pública, como las encargadas de impartición de justicia, 
las de protección y de seguridad social, las religiosas, las de asistencia 
pública, las organizaciones sindicales, muchas organizaciones no 
gubernamentales, entre otras. 

Sin menosprecio de la educación emocional, sentimental y afectiva 
que caracteriza la miseria sexual de hombres y mujeres en nuestro 
país, lo que victimiza a millones de mujeres mexicanas y que actúa 
calculadamente como violencia de Estado en contra de ellas y que, 
paradójicamente de una manera brutal, las convierte en fans incondi-
cionales del presidente.15 

La otra imagen que viaja a rajatabla en contra de este sistema 
simbólico de felicidad artificial, impuesta y simulada por el Estado, 

15 Nada más para “documentar” nuestro optimismo, no se nos olvide la impunidad de los 
políticos mexicanos de cualquier partido que no se les va a seguir ningún proceso penal ante 
sus actos delictivos de robo de millones de dólares, la corrupción y el cinismo de instituciones 
con líderes como los de educación, petroleros, telefonistas, en lo religioso Marcial Maciel y los 
Legionarios de Cristo. En instituciones asistencialistas como Desarrollo Integral de la Familia 
(DIF), la “Gran Familia” y “mamá Rosa” y en las grandes tragedias que analizan la fractura 
institucional como la guardería ABC y desde este imaginario de impotencia y de impunidad 
“las viejas fanatizadas hasta la anorgasmia por la imagen de Peña Nieto”, es Wilhelm Reich 
en su psicología de las masas del fascismo quien hace un análisis central sobre el tema de 
la dominación del carisma de Hitler y la miseria sexual de las mujeres alemanas que, como 
madres, esposas, putas o amantes en muchos ámbitos de la vida pública y privada posibilitan 
esto. Si no, pregúntenle a Marcela Lagarde.
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rostro descarnado, desollado de Julio César Mondragón, estudiante 
chilango de la Normal Raúl Isidro Burgos de Ayotzinapa, con pareja 
y con un hijo, que estudiaba en ese recinto, para tener un futuro 
de maestro rural, que le permitiera seguir la tradición de transmitir 
educación a la gente más depauperada de la región. Su rostro 
descarnado, con el cráneo expuesto en el cual queda dibujada una 
dentadura a la manera de un rictus de una sonrisa irónica, lacónica, 
sarcástica que ¿ilumina? su calavera sin los glóbulos de los ojos.16 

De este modo, el rostro de Julio César, “el chilango”, el estu-
diante de Ayotzinapa, es uno de los primeros ejemplos de toda la 
didáctica pedagógica del terror que estaba por venir. Una imagen 
a contracorriente de la “frescura” de las fotos autorreferenciales del 
presidente. Un rostro sin cara, sin expresiones faciales, sin rictus. Hay 
una relación insospechada y terrible entre el rictus de la cara y el sexo, 
es decir, lo castraron en su expresión pública, en su presentación del yo 
en sociedad, hecho funesto del horror que intenta borrar la expresión 
de descontento de los jóvenes subversivos, es el poder ante el espejo del 
reclamo de impunidad que lo desfigura y lo presenta ante los medios sin 
expresión de vida, con la fría y aberrante expresión de tortura y muerte.

La fotografía sin registro de compasión de Julio César es una 
advertencia que se está cumpliendo, la expresión de los jóvenes está 
condenada a la desaparición, a las tumbas clandestinas, a la muerte 
sin identidad, sin memoria. Que le hayan extirpado la mirada es una 
profecía, es una videncia condenatoria, ellos no quieren que los jóvenes 
vean, que se den cuenta, que atestigüen, que condenen, que legislen, 
que persigan, que cuestionen. 

Mientras tanto y al mismo tiempo, en el imaginario social de los 
acontecimientos de los últimos meses, estas imágenes, las de Peña 
Nieto y las de Julio César circulan en los suburbios de la podredumbre 
humana y en las supercarreteras de la globalización.

16 ¿Quién pudo haber hecho esto?, ¿de qué sujeto estamos hablando?, ¿qué tuvo que pasar 
en su microhistoria, en su biografía, en su familia, con sus padres, para que por órdenes o no, 
despellejara la cara de un ser humano y le quitara el rostro, la expresión, la mirada, el olfato, 
el habla, la cara de sorpresa, de enamoramiento, de ira, de desilusión, de rabia, de ilusión. 
Como uno de los crímenes más devastadores de lesa humanidad que puede generar el Estado?
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Desde esta guerra brutal e inimaginable de imágenes, planteo que 
no son sólo sistemas simbólicos intervenidos de manera letal, no sólo se 
trata de la violencia simbólica que tanto ha trabajado Pierre Bourdieu de 
manera lúcida, es también un modo de producción brutal y definitiva 
de símbolos intervenidos, es un dispositivo de desaparición en contra 
de lo que representan los seres humanos que estorban, que no son 
como ellos, que no hablan como ellos, que no piensan como ellos. 

Es, en suma, una ingeniería de destrucción contra los soportes de la 
razón, de la cordialidad, de la confianza en el otro; es una producción 
deseante y maquínica, calculada e incontrolable en contra de los 
conglomerados de significaciones imaginarias que representan la 
familia, la comunidad, el barrio, la escuela, las esferas del trabajo, del 
tiempo libre y de la toma de la calle, es una espiral violenta en contra 
de lo que los sistemas de poder popular han hecho suyo, las plazas, las 
alamedas, las banquetas y en espejo, de un sistema económico que se 
desfonda en su imagen de sí mismo.

Es, en el peor momento de la crisis, un proceso de inversión social 
y de desbordamiento psicótico, un sistema que atenta contra sí mismo, 
en una especie de sistema de homeorrésis que, como lo plantea Edgar 
Morin (1998), es la capacidad que tienen los sistemas de alimentarse 
de sus propios desechos.

No obstante, la producción y difusión de la violencia que caracteriza 
a los Estados constituidos desde el terror, tiene un efecto boomerang 
en contra de lo que los corruptos y cínicos quieren tomar en sus 
manos, en su más profundo desconocimiento y estupidez, me refiero 
a las instituciones íntimas que destienden las camas de los moralistas 
y conservadores, que intervienen en su promiscuidad y que los 
posiciona en la ultraderecha o en la ultraizquierda que se tocan, en 
las publicaciones de las redes sociales, donde sus complejos de clase se 
vuelven virales hasta la reprobación social más absoluta.

Es una acción en contra de la reacción del Estado en todos estos 
pliegues y monumentos de la vida de la calle, del mundo de las 
manifestaciones en la reapropiación de los espacios públicos que nos 
pertenecen a todos como nación, como comunidad, como barrio, 
como nación.
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¿Qué tiene que ver la especulación que inunda las ciencias sociales 
en sus análisis sobre el totalitarismo del Estado mexicano, con la 
especulación en el país que hace que caigan los niveles de confianza 
en el peso?, ¿quienes son realmente los especuladores? 

Esto es, la verdadera agresión incalculable contra los soportes 
comunitarios y de barrio en términos de hábitat, de estabilidad y de 
comunión con el vecino. De tal manera que la desestabilización de 
la que tanto alardea el presidente, es la que genera la corrupción y el 
cinismo del Estado en la difusión de paranoia social como estrategia 
y como la forma más enferma de preguntar y decir que eso que la 
sociedad se pregunta, reclama y genera un síndrome postraumático ya 
tiene que superarlo, porque el tema es otro, es radicalmente la pregunta 
sobre ¿que otro?17 

El horror de la ubicación espacio-temporal
 
La posición cósmica y terrenal del hombre, de la mujer, del ser humano 
en las investigaciones antropológicas confluyen en que la ubicación del 
cuerpo sobre la tierra se basa en el arriba, el abajo, el cielo, el infierno, 
el lado izquierdo lo siniestro, el lado derecho el hijo de Dios, enfrente 
de la posición corporal se encuentra lo que está por venir, atrás en 
la espalda, el pasado. Pero desde esta concepción de localización 
y ubicación de tiempo y espacio del ser humano en el mundo, los 
aviones de EPN de millones de dólares para viajar con sus palacetes 
flotantes a velocidades supersónicas encima de las nubes, subjetiva y 
teológicamente tocando el cielo, mientras cientos de miles de padres 
y madres de familia escarban los inframundos de los basureros y de 
las tumbas clandestinas buscando a sus hijos, es otro encontronazo de 

17 La discusión sobre “superarlo” y pasar a “otra cosa” con la vaguedad discursiva del 
Estado, re-envía a los cientos de miles de asesinados y desaparecidos de las tumbas clandestinas, 
por edicto oficial, al anonimato y al olvido en la memoria colectiva, sin el menor reparo en el 
monto acumulado de sufrimiento y de dolor de las familias que han perdido a familiares, de 
una manera abyecta, mutilados, torturados, quemados, descuartizados, disueltos en tambos, 
tirados vivos al mar, castrados, etcétera. 
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sistemas simbólicos e imaginarios de producción de violencia social, 
estamos hablando de una intervención del trastocamiento de sistemas 
simbólicos que tienen un efecto en la vida cotidiana y viceversa.

Los de arriba en la configuración de las coordenadas del poder y del 
sometimiento, son intocables, los elegidos, los que por dinastía y linaje 
están mandatados por sus descendencia a mandar. En esta posición 
divina no hay democracia posible, más bien existe una separación cada 
vez más tangible y material de la clase social que trabaja y es explotada 
por ellos, por eso el desdén, la humillación y el desprecio por los 
“nacos”. Son miles las imágenes, videos, series televisivas, telenovelas 
en las que cotidianamente se lleva a cabo en el terreno de las emociones 
y de los afectos, la “limpieza social del régimen” a partir, entre muchas 
otras cosas, de los innumerables complejos e ignorancia de la situación 
nacional, que abiertamente manifiestan sin ningún tapujo los juniors 
del poder (Cruz, 2014); son esta nueva clase gobernante, de políticos 
y empresarios que con sus comportamientos sociales nos dejan ver 
claramente el racismo, el clasismo, la homofobia y odio a cualquier 
forma de reflexión y sensibilidad por el prójimo.

Abajo asistimos a lo que ya mencioné, un proceso calculado, 
deliberado e impune de sacar a la gente de sus comunidades, de echarlos 
por el convencimiento, por la publicidad, por la sugestión o a punta 
de empujones, del asesinato, del secuestro o de las desapariciones 
forzadas de las ciudades, que en la omnipotencia del régimen quieren 
convertir los centros urbanos más importantes del país, como las 
grandes metrópolis del mudo, con espacios arquitectónicos “funcio-
nales”, sin pobres, menesterosos, drogadictos o indígenas que tengan 
un subempleo en la economía informal o simplemente que los 
desempleados que no puedan pagar los costos elevadísimos de vivir en 
la ciudad emigren, ingresen a los millones de parias itinerantes que el 
capitalismo tardío está produciendo a mares en todo el mundo, además 
porque afean el paisaje de los espacios habitables de la gente “bien”.

Existen en estos tiempos de masacres y de derramamiento de 
sangre, miles de imágenes que en su contenido simbólico representan 
en lo cotidiano un gran enfrentamiento entre las grandes mayorías 
en pobreza extrema y la intención de una camarilla en el poder 
de sacarlos de sus comunidades mediante los levantones forzados 
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(Mastrogiovanni, 2014), de explotar los recursos naturales sin ningún 
protocolo de regulación, sin la restructuración de industrias como 
Petróleos Mexicanos (Pemex), ni de los sistemas nacionales de salud, 
de los sistemas asistenciales como el DIF nacional, a partir de un ariete 
que es la Secretaría de Desarrollo Social, liderada por uno de los perso-
najes más corruptos de este régimen: Rosario Robles, quien pertenece 
al grupo de mujeres insertas en la podredumbre del poder, que hacen 
el trabajo negro del régimen.

 
El Estado tiene un límite de tolerancia ante “los violentos”

En estos escenarios de efervescencia social surge la amenaza explícita 
de EPN el 19 de noviembre de 2014, lo que vuelve a repetirse el 23 de 
diciembre de 2014, por medio del secretario de Gobernación Osorio 
Chong, de que el Estado tiene un límite de tolerancia y que puede 
usar toda la fuerza que le confiere la ley para poner orden e imponer 
un control de las protestas sociales, que durante octubre y noviembre 
no cedieron, donde la amenaza fue autocumplida en la megamarcha 
del 20 de noviembre de 2014. Represión y endurecimiento del Estado 
que vuelve a instalar los escenarios mediáticos y los sets televisivos 
que toman la plaza pública como un espectáculo en vivo, como “un 
talk show”,18 y de manera puntual arrasaron con extrema violencia 
la manifestación, con un dispositivo calculado de control de daños 
pero que se realizó por parte de los granaderos del Distrito Federal 
y de la Policía Federal justo a tiempo, para que se pudiera informar 
en el noticiero de las 22:30 de Joaquín López Dóriga, que las fuerzas 
del Estado habían cumplido con su deber y que en la plaza de la 
Constitución todo estaba en calma, lo cual se transmitió en vivo. 

18 En San Juan Ixtayopan, el 24 de noviembre de 2004, la televisión nos mostró en vivo, 
a todo color, en cadena nacional y en horario cinco estrellas, un linchamiento colectivo de 
tres agentes judiciales que fueron confundidos con una banda de secuestradores de niños, en 
donde la transmisión de los reporteros desde el lugar de los acontecimientos a los estudios del 
Ajusco, marcó un hito en la penetración que las imágenes mediáticas marcan en el proceso 
de significación de los acontecimientos de terror y de violencia comunitaria (Villamil, 2006).
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Las cifras oficiales transmitidas por los medios oficiales, informaron 
que los manifestantes fueron de entre 30 a 40 mil, pero los más 
optimistas calcularon cerca de los 800 mil asistentes a la congregación, 
pero muchos analistas políticos coincidieron en que fue un acto de 
protesta ciudadana masivo, donde las familias constituidas por madres, 
padres, hijos, adolescentes, tíos, madrinas, compadres, amigos, abuelos, 
abuelas, que en el inicio de la misma organizaron la vanguardia con el 
contingente “carriolas de bebés”.19 

La convocatoria efectivamente permitió que cientos de miles 
tomaran las calles y en la guerra de símbolos el ciudadano común 
recuperara su derecho a manifestarse multitudinariamente y además 
resignificar la presencia de la sociedad de manera presente en la 
reapropiación del Zócalo, como emblema, como una gran deuda 
histórica de propiedad de las plazas y las alamedas, de un pueblo con 
una lucha sangrienta por la libertad de expresión, de una manera 
pacífica y ética, como efectivamente lo atestiguamos todos como 
participantes en el concreto de las avenidas o en la virtualidad de las 
redes sociales en todo el mundo.20 

Es interesante reparar en un movimiento improvisado de la masa que 
llega al Zócalo y organiza espontáneamente un círculo para quemar 

19 Me refiero a la megamarcha del 20 de noviembre de 2014, antecedida de múltiples 
manifestaciones de descontento en muchos estados y ciudades del país, apoyadas por miles 
de manifestaciones locales e internacionales con eventos musicales, teatrales, en transportes 
públicos, en embajadas dentro y fuera del país, así como impugnaciones en directo en actos 
oficiales al presidente y a sus secretarios del gabinete, lo que de una manera inédita y altamente 
significativa es iniciada por un contingente de padres y madres de familia con sus bebés en 
carriolas, como un nuevo proyecto de educación política de las nuevas generaciones desde 
su temprana infancia, provocando la sensibilidad de las mayorías para impedir disturbios y 
violencia en la megamanifestación. Cosa que al final de la misma no sucedió así.

20 Recuérdese cómo fueron sacados los maestros disidentes de la Coordinadora Nacional 
de Trabajadores de la Educación (CNTE) del Zócalo durante el proceso de sus protestas, donde 
no sólo experimentamos la censura y la más abyecta campaña del duopolio televisivo con los 
medios radiales e impresos que controlan, sino también la patética abreacción de algunos 
“chilangos” que radicados en la ciudad de origen provinciano, cuestionaban con un gran 
odio y resentimiento a sus paisanos: “es que estos tipos no tienen cara de maestros”, “¡Qué 
cómodo venir a la ciudad, acampar en el Zócalo, no trabajar y que te sigan pagando”! (sic).
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el fetiche-piñata-símbolo de Enrique Peña Nieto, las imágenes que 
se despliegan de la plaza, en la noche con el ritual de la fogata, son 
sumamente significativas, una efigie que en la subjetividad de la gente 
es necesario derribar, desinstalar de las representaciones dominantes del 
poder autoritario y corrupto de un país que se ha mantenido dominado 
históricamente por este sistema de representaciones decadentes, el 
campo ritual que se establece en el espacio arquitectónico es antes 
que nada sagrado, el fuego, la imagen del poder y el campo ritual de 
la masa empiezan a hacer su función reparadora de un dolor y de un 
sufrimiento acumulado. 

Pero a pesar del comportamiento impecable de los ciudadanos 
que mostraron un ejercicio ético en una conciencia cívica que hacía 
tiempo no se manifestaba alegremente en las calles, donde no se 
observaban estos acontecimientos de autogestión desde el 11 de 
septiembre de 1985,21 por lo que se cuidó no caer en provocaciones, 
no hacer destrozos, no romper vidrieras, no afectar comercios, no dañar 
monumentos, no hacer pintas, no estallar cohetones, se encapsuló a los 
provocadores para aislarlos de la marcha, no permitir encapuchados; 
la gran manifestación estuvo repleta de familias, que en sus propias 
trincheras discuten de manera abierta las contradicciones entre hijos, 
padres, hermanos, abuelos y tíos de apoyar o no el movimiento por 
la protesta ante desaparición de los 43 estudiante de Ayotzinapa 
como crimen de Estado, pero al final de la misma, después del mitin 
y de las palabras de los padres de los estudiantes de Ayotzinapa, se 
intentó romper este magnífico movimiento colectivo de masas, con 
la provocación de paramilitares entrenados y pagados por el ejército 
y por los que Edgardo Buscaglia denomina “idiotas”, refiriéndose a 
las organizaciones de jóvenes espontáneos, todos subsumidos bajo la 
nomenclatura de “anarquistas o violentos”.

21 Me refiero al terremoto de la Ciudad de México de 1985, cuando se cayó la mitad de 
las construcciones del primer cuadro de la capital del país y los habitantes salieron a la calle 
a apropiarse de su dolor, de sus pérdidas, de la catástrofe, de sus instituciones en un proceso 
de autogestión generalizada.
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El resultado es sumamente preocupante por el mensaje emitido 
por las fuerzas de represión del Estado, cuando después de constatar 
la presencia de francotiradores en las azoteas del Palacio Nacional, los 
cuales apuntaron a la población congregada en el Zócalo con sus miras 
telescópicas de rayos láser, apuntando al azar, el foquito rojo en el pecho 
de los manifestantes y después de que se lanzara una bengala roja en 
el cielo de la plaza, los granaderos de la policía del Distrito Federal 
y de la Policía Federal se lanzaran a golpear indiscriminadamente a 
cualquier persona que se encontrara en el lugar, privilegiando en la 
represión a grupos de familias con niños golpeándolos a toletazos y 
con el canto de los escudos, a pesar de la súplica de que no les pegaran 
porque había menores de edad.

Existen imágenes conmovedoras que generan rabia, impotencia 
y un gran odio ante la insensibilidad de estos orangutanes y sus jefes 
que dieron la orden, Miguel Ángel Mancera y Enrique Peña Nieto, 
como los jefes máximos que necesariamente estaban enterados de lo 
que estaba sucediendo en la plaza y en las calles aledañas.

Las imágenes que se despliegan son padres de familia con sus hijos 
en los brazos implorando que nos los golpearan, una pareja que no 
alcanzó a huir de la golpiza hincados con los brazos en cruz cantando el 
himno nacional mexicano ante el ataque de los granaderos, para no ser 
maltratados a garrotazos, gente en un café con sus parientes, amigos y 
comensales, golpeados ferozmente por granaderos que se sacan el casco 
para masacrarlos a golpes en la cabeza, ante el estupor de la pregunta 
que siempre rige ante la imbecilidad de la violencia policiaca ¿por qué?

La golpiza a las familias y a sus hijos, con sus tíos, abuelos y otros 
parientes no fue casual, es un dispositivo planeado, calculado y decidido 
desde las altas esferas del poder, para castigar a la generación de padres 
que se atrevieron a incubar en sus núcleos del hogar esta disidencia 
generacional promovida por ellos, por nosotros como generación que 
ya estamos hartos y que acompañamos a nuestros hijos. El Estado 
como el Ogro Filantrópico, como el Leviatán reacciona a su vez con 
el totalitarismo del Gran educador, del Padre Déspota que ejerce su 
función de castigo ortopédico a dos o tres generaciones que marchan 
en contra de él como educastrador avalando e impulsando la represión 
violenta contra la estructura de la familia que engendra estos rebeldes.
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Está en marcha la construcción abyecta de la mirada colectiva ante 
el terror del Estado por lo que fuimos violentados, denigrados y como 
siempre despreciados, ante el ojo del poder del Estado no importamos, 
estorbamos, en el proyecto de Limpieza Social ya sabemos que lo peor 
apenas empieza.
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