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Biopolíticas de salud mental 
en los Centros de Integración Juvenil 
y creación del Sindicato Independiente de 
Trabajadores en Salud Mental (1974-1981)
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Resumen

El artículo expone la experiencia de los Centros de Integración Juvenil durante 
la segunda mitad de la década de 1970. Hace referencia a otro artículo en los 
que se desarrollan más descriptivamente estos eventos. Se plantean algunos 
elementos analíticos que pueden dar luz para una elucidación de dicho 
proceso. La idea de una biopolítica ejercida por el Estado-inconsciente-priísta 
mexicano, en la que la visibilización de la juventud como necesitada de cura 
ocultaba sus rasgos instituyentes, políticos y subversivos es enunciada en el 
artículo, como uno de los elementos que marcarían el desarrollo tanto del 
frente psi en México, como de las políticas de Estado frente a la juventud.

Palabas clave: institucionalización, Estado-inconsciente, salud mental, 
farmacodependencia, biopolítica.

Abstract 

The article outlines the experience of the Youth Integration Centers during 
the second half of the 70s. Refers to another article that develops more 
descriptively these events. In this, it is intended to raise some analytical 
elements that can give light to an elucidation of the process. The idea of 
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I

Estos apuntes son una recopilación –corregida, aumentada y orga-
nizada– de un conjunto de reflexiones escritas a partir de otro artículo 
mayor (2013) que contiene una larga serie de entrevistas con tres 
psicoanalistas de la Asociación Mexicana de Psicoterapia Analítica de 
Grupo (AMPAG), quienes participaron activamente como directivos del 
diseño e implementación de los Centros de Integración Juvenil (CIJ) 
en la década de 1970: Mario Campuzano, Jorge Margolis y Fernando 
Valadez. Con ellos analizamos también una serie de documentos 
oficiales, y no “oficiales”, que ayudaron a situar los periplos de esa 
experiencia inédita en México. Es importante mencionar que los 
autores de estos apuntes participamos en la experiencia objeto de este 
artículo, tanto como estudiantes en prácticas de la licenciatura en 
psicología de la UAM-Xochimilco, como personal técnico voluntario 
e incluso contratados como personal técnico de base en la institución. 
La redacción final de aquel artículo fue hecha por los cinco autores 
implicados. 

Estos apuntes son los restos, y los rastros, del análisis que no pudo 
ser incorporado en ese texto princeps, pues el carácter del mismo 
mantuvo un tono más descriptivo que analítico propiamente. Cues-
tión necesaria, pues era primordial reponer la historia de aquella 
experiencia llena de detalles institucionales y de vericuetos políticos. 
Por ello, en esta oportunidad queremos exponer esos análisis que aún 
consideramos parciales dada la dimensión del acontecimiento que 
enseguida se expone.

biopolitics exerted by the state-Unconscious-PRI Mexico, where the visibility 
of youth as in need of healing hid his instituting political and subversive traits 
is stated in the article, as one of the elements that mark the development both 
in Mexico psi front, as state policies against youth.

Key words: institutionalization, unconscious-State, mental health, drug 
dependence, biopolitics.
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II

Los Centros de Integración Juvenil fueron fundados en 1969, y 
derivaron de un primer centro que se denominó “Centro de Trabajo 
Juvenil” (CTJ). Actualmente es una institución incorporada al sector de 
la salud, y que tiene como misión “proporcionar servicios de prevención 
y tratamiento para atender el consumo de drogas, basados en el 
conocimiento científico y formar recursos humanos especializados” 
(CIJ, 2013). La fundadora del primer CTJ fue María Eugenia “Kena” 
Moreno (editora de la revista femenina Kena), liderando a un grupo 
de la iniciativa privada, las “Damas publicistas de México”, y bajo la 
dirección técnico-administrativa del doctor Ernesto Lamoglia. Este 
centro trabajó con un esquema muy primario de farmacoterapia y de 
laborterapia o ergoterapia.1 Llama poderosamente la atención el hecho 
de que la preocupación por ayudar a los drogadictos haya partido de 
la iniciativa privada y, en segundo lugar, que ese emprendimiento esté 
fechado justamente después de los acontecimientos trágicos del 68. 

III

México atravesaba un dramático aumento en el consumo de drogas a 
partir de la década de 1960, promovido por los gobiernos mexicanos 
y sus instituciones militares, bajo la orientación del Departamento de 
Estado de los Estados Unidos y de las agencias de fomento regional 
estadounidenses.2 

1 “En 1969, en un contexto donde en las instituciones de salud mental predomina 
la práctica de la psiquiatría tradicional, esto es, asilar, biologista y de corte individualista, 
surge un proyecto particular de la iniciativa privada, el llamado Centro de Trabajo Juvenil, 
cuyos servicios se abocaron a la asistencia en problemas de farmacodependencia que, en 
aquel momento, se encontraban en rápido ascenso entre la población juvenil de la Ciudad 
de México y del país en general. A través de este Centro se establece una amalgama entre la 
ideología salvacionista de algunos impulsores y la de algunos representantes de la psiquiatría 
clásica, dándose un trabajo técnico centrado en lo curativo a través de la farmacoterapia y la 
terapia ocupacional. Se logra en esta época un primer aporte presupuestal de la federación 
de 100 mil pesos mensuales” (Trabajadores del Sitrasam-CIJ, 1980:1-2).

2 Es cierto que algunas de las formas de la contracultura, especialmente el movimiento 
“hippie”, a partir de sus mitos de retorno a la naturaleza, habían experimentado y puesto 
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Nos detenemos en este punto porque consideramos que la estra-
tegia no provenía simplemente de una camarilla de expertos trasna-
cionales que deciden, en un acto de conspiración social, promover 
el consumo de drogas en medio de una ola mundial creciente, de 
movimientos sociales particularmente estudiantiles. La cuestión, 
creemos, obedeció más al hecho de la implantación de una guber-
namentalidad posrevolucionaria en México que estructurase institu-
cionalmente a la sociedad mexicana rumbo a su modernización. 
Los antiguos combatientes revolucionarios, habiendo depuesto, en 
general, las armas, cedían sus vidas ahora a la gestión de un Estado 
moderno. Por lo mismo, al campesino pobre había que darle tierras, 
al obrero pobre había que darle empleos, al estudiante pobre había 
que darle escuelas y a los ciudadanos pobres había que darles centros 
de salud. Había que incluir la vida de los pobres en las políticas de 
Estado. El periodo para esa modernización se rigió sucintamente por 
el inicio explícito de la industrialización económica promovida por el 
gobierno de Alemán, y concluyó con las exposiciones internacionales 
del México moderno del gobierno de Díaz Ordaz: las Olimpiadas y 
el Mundial de futbol. Ahora sí los mexicanos tenían tierras, empleos, 
escuelas y hospitales –y Olimpiadas y futbol. 

Pero también México tenía juventudes. Nuevas juventudes, 
hijas y nietas de los viejos revolucionarios de principios del siglo 
XX. En medio de la Guerra Fría, las juventudes iniciaban, pausada 
pero imperturbablemente, un ascenso político en la búsqueda de 
su empoderamiento. Esto quiere decir que, al contrario de querer 
coparticipar uniformemente de las instituciones vigentes, amplios 

a la moda el consumo de diversas drogas (consumidas de manera más o menos abierta 
y promovida por varias agrupaciones musicales). Hacia mediados de la década de 1970, 
autoridades sanitarias y policiales de nuestro país y los Estados Unidos se reunían para 
pensar algunas soluciones al aumento brutal del consumo de las drogas entre la población 
juvenil. Allí se trabajó el problema del apoyo de algunas instancias gubernamentales para la 
promoción, tránsito y distribución de las drogas en México. En el famoso libro de Anabel 
Hernández, Los señores del narco, se encuentran datos interesantes sobre la cuestión (cfr. 
Hernández, 2010).
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sectores juveniles se interesaban por la creación y la gestión de sus vidas 
conforme a otros proyectos políticos y culturales diversos. Inventan 
prácticas biopolíticas contraculturales y contrainstitucionales. En 
México, esto tiene varias líneas de fuga, o de constitución, que 
retomaremos más adelante.

IV

La gestión de la vida en los albores de la invención institucional de 
Occidente obedece, según Agamben,3 a un doble movimiento político. 
Por un lado, la exclusión social de la vida propiamente (la vida nuda, 
zoé) sin control y sin parergon, para promover su inclusión “posterior” 
como vida política (bíos). La vida tenía que tornarse en un “buen 
vivir” junto con los demás. Pero este doble movimiento se da al mismo 
tiempo. Por esto, la idea de “lo posterior” es imprecisa. En la medida en 
que se gesta la invención del Estado antiguo occidental, la vida como 
vida “en sí” no cobra significado si no es diagramada por las formas 
institucionales que le den algún sentido político asimilable. Una 
gestión de la vida nuda era impensable, y hoy todavía lo es. Esa lógica 
dicotómica es obra de la ingeniería social griega; sin embargo, tanto 
el Estado cristiano y pastoral como el Estado soberano y moderno la 
han incorporado alterándola en sus formas institucionales de gestión. 
De ahí, dice Agamben, que la vida nuda en colectivo sea concebida en 
el Estado moderno como una vida en bando,4 una vida al margen de 
las instituciones, o de lo instituido diríamos con más precisión, y por 

3 “La pareja categorial fundamental de la política occidental no es la de amigo-enemigo, 
sino la de nuda vida-existencia política, zoé-bíos, exclusión-inclusión. Hay política porque el 
hombre es el ser vivo que, en el lenguaje, separa la propia nuda vida y la opone a sí mismo 
y, al mismo tiempo, se mantiene en relación con ella en una exclusión inclusiva” (Agamben, 
2006:18).

4 En México es muy usual, tanto en el idioma español como en el propiamente mexicano, 
nombrar al bando como los bandidos, los chavos banda, la banda, los abandonados, etcétera. 
Es decir, como aquellos que juntan sus vidas de otras formas y por lo tanto pasibles de ser 
abandonados o... integrados.
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lo tanto pasible de ser abandonada. Abandonada pero combatida. La 
nuda vida en la soberanía moderna es la vida abandonada a la propia 
vida: sin tierras que labrar, sin máquinas que operar, sin estudios que 
realizar, sin medicina que ministrar. Y sin elecciones en las que votar. 
¿Cómo reintegrar, o simplemente integrar, a la vida abandonada a 
su propia singularidad en la gestión biopolítica del Estado soberano? 
Creemos que esa era la pregunta de la década de 1960 en México. 
Esa era la pregunta del Estado-inconsciente mexicano.5 

V

Si la apuesta de la modernización mexicana era la de re-corporativizar a 
todos los segmentos y clases sociales a las políticas del Estado autoritario, 
después de la confrontación liberal del siglo XIX al corporativismo 
eclesiástico, militar e indígena, ¿qué sucedió cuando las juventudes que, 
en su mayoría, vivían dentro del orden institucional, iniciaban acciones 
políticas ya con un pie afuera del sistema, cuestionándolo, orga-
nizándose en sindicatos, en movimientos sociales, en organizaciones 
guerrilleras, bajo modelos que confrontaban el corporativismo oficial? 
La respuesta, en nuestra hipótesis, fue: primero reprimirlos, después 
drogarlos y finalmente integrarlos a la bíos mexicana. 

La búsqueda de la drogadización generalizada fue (aún lo es...) una 
parte de las equivalencias biopolíticas del Estado-inconsciente mexicano. 
Los CIJ funcionaron como uno de los elementos sociopolíticos para 
realizar una equivalencia fundamental, no solamente curar sino tornar 
visible al drogadicto. Pero esa visibilidad es engañosa, pues al mismo 
tiempo se invisibilizaba todo lo demás: su ciudadanía, su potencia 
vital, su poder político, su trama cultural e histórica. Los CIJ operaban 

5 El Estado-inconsciente, planteamiento de Lourau que avanza en una doble dirección: 
por un lado, la crítica del concepto sociológico y/o jurídico del Estado, tanto como institución 
(Leviatán) o como gobierno, territorio y población; pero también noción que combate la 
despolitización del psiquismo: lo inconsciente es el Estado, el Estado es el inconsciente, cosa 
que no quiere inaugurar una nueva teoría psicológica, sino poner en cuestión las perspectivas 
objetivistas y objetivizantes del Estado (cfr. Lourau, 1980).
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para estigmatizar al drogadicto y al mismo tiempo borrarlo como 
agente social. Los psico-trabajadores de los Centros eran operadores 
involuntarios de este proceso, hasta que lo percibieron.

VI

Retomando el hilo histórico de la biopolítica de la famacodependencia 
en México, es en 1972, en una segunda etapa de su desarrollo insti-
tucional, que se crea el Centro Mexicano de Estudios en Farmaco-
dependencia (Cemef ). Esta organización era una institución federal 
descentralizada; poco tiempo después estableció un trabajo conjunto 
con los CIJ. El Centro de Trabajo Juvenil se reinstituye en 1973 en 
los Centros de Integración Juvenil. Ambas instituciones operan con 
una división clara de labores y de objetivos y que marcarían el sentido 
historial de cada una de ellas: el Cemef fue el centro coordinador 
de las relaciones en la superestructura política del Estado, al mismo 
tiempo que instituyó las actividades de investigación epidemiológica 
y biomédica, y a los CIJ les correspondió la parte operativa terapéutica 
en la relación directa con la población que demandaba los servicios 
de asistencia (Trabajadores del Sitrasam-CIJ, 1980:2). 

En 1976, en una tercera etapa, los Centros de Integración Juvenil se 
separan del Cemef. La parte fundamental de su independencia se basa 
en un aporte aproximado de 50 millones de pesos anuales por parte del 
gobierno federal, cantidad que cubriría más del 90% de su presupuesto 
institucional, aunque conservando el membrete de asociación civil. Se 
inicia claramente la apropiación biopolítica de las prácticas terapéuticas 
por parte del Estado-corporación. Así, se conforma una situación en la 
cual, por encima del proyecto técnico-terapéutico de salud mental, que 
es el explícito, aparece otro proyecto, implícito, en algunos integrantes 
del Patronato Nacional (órgano de gobierno de los CIJ, y del cual 
Kena Moreno era su presidenta) que tienden a utilizar a los CIJ como 
plataforma para catapultar sus propios proyectos políticos personales. 
De esta forma, vemos el doble movimiento, que se tornará en poco 
tiempo en una encrucijada, de institucionalización del tratamiento de 
la farmacodependencia bajo la tutela de las equivalencias del Estado-
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inconsciente, y de la politización corporativa extra-técnica de los CIJ. 
La unidad de estos dos movimientos podríamos denominarla de la 
delimitación del campo político de la gestión de la salud mental...

VII

Creemos que la estrategia biopolítica, en el caso del proyecto CIJ, 
no adviene solamente de la idea asistencialista basada en un huma-
nismo salvacionista, y pastoral como diría también Foucault, sino 
de la necesidad de las clases hegemónicas de someter cuerpos y 
subjetividades emergentes a un diagrama de control político orientado 
por el Estado-inconsciente-corporativo mexicano. 

A la politización corporativista de los CIJ se le va oponiendo la 
creación de otra politización, contestataria, del personal técnico, 
sobre todo en el nivel de lo operativo-terapéutico y no tanto en 
lo administrativo-organizacional que era más de corte tradicional. 
Esta otra politización, con marcado acento instituyente, comenzó a 
producir efectos sumatorios. La atención en salud mental no se reducía 
solamente a un trabajo de cura, sino principalmente al desarrollo de 
estrategias de prevención comunitaria que necesariamente conllevaban 
un elemento de concientización política. Lo comunal se iba politizan-
do. Lo en común se iba tornando en lo común + 1, lo en común más 
sus suplementos políticos, lo en común más sus injertos culturales.6 

6 “¿Por qué la falta necesita ser representada por un centro, o un significante faltante, el 
falo en Lacan, por ejemplo? ¿Qué sucedería si el falo realmente estuviese en falta? Derrida 
cree que: ‘Si el falo fuese por acaso divisible o reducido al estatuto de objeto parcial, toda la 
edificación se hundiría y eso es lo que hay que evitar a cualquier precio’ [...] De la misma 
manera pensamos que, para que la comunidad pueda existir en su deuda, pueda existir en su 
falta, también puede dejar de existir porque su falta no le falta. La falta es tan homogénea, tan 
indivisible que, faltando realmente como falta, partiría irremediablemente el duro cemento de 
lo en-común. La comunidad de la falta es muy diferente a la comunidad del +1 que proponemos. 
La ‘comunidad+1’, como signo conceptual, ya no es = al significante ‘comunidad’, por un 
lado; pero además, proponer prácticas comunitarias que acepten el ‘+1’, la suma del otro, 
significaría que se impulsaría la producción deseante de las singularidades sociales, políticas 
y culturales. La comunidad no estaría en obra para pagar el don deudor que la amarra a 
su falta. La comunidad estaría en situación de no poderse cerrar al otro. No podría ser 
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Son estas adiciones, que no adicciones, las que empezaron a incomodar 
al proyecto biopolítico del Partido Revolucionario Institucional (PRI). 
Para ese proyecto, el joven y la juventud mexicanos estaban enfermos 
en principio, y había que ensayar tratarlos o por la represión o por su 
medicalización y psiquiatrización. 

Pero, desde la Dirección colectiva de los CIJ,7 ocurre que se aplica 
un psicoanálisis que podríamos caracterizar como “político” y que 
trata de desmontar el proyecto asistencialista corporativo del Estado, 
buscando implementar un proyecto promocional de salud mental. 

Lo que trató de hacer este proyecto de psicoanálisis politizado fue ir 
desmontando lo más posible el proyecto asistencialista originario por 
uno de corte promocional-preventivo. Aunque en el lenguaje técnico 
de los CIJ la radicalización politizante no fue tan profunda, pues 
conceptos como “salud mental”, “tratamiento”, etcétera, no pudieron 
ser reinventados conceptualmente; sin embargo, el alcance del proyecto 
instituyente de las prácticas técnicas fue inmensamente incómodo para el 
Estado mexicano. De ahí que la ruptura con el mismo se diera, entonces, 
por dos vías: en el terreno institucional se opera la separación entre lo 
terapéutico politizado de forma progresista y lo político corporativizado 
de forma conservadora; en el terreno del Estado se genera una ruptura 
y confrontación entre una política de control de la vida y una política 

propiamente una comunidad sino que tendría que aceptar una potencial liminalidad de la 
‘des-obra’” (García, 2011:56).

7 A partir de 1973, la dirección general de los CIJ recayó en el doctor Armando Marte 
Cantú. No fue casual. Guido Belsasso, analista de varios políticos y muy cercano a Ma. 
Eugenia Moreno, era psicoanalista y planteaba una línea de desarrollo diferente y en oposición 
a la línea dominante del doctor Ramón de la Fuente, verdadero cacique de la psiquiatría 
en México, con una orientación organicista. Belsasso, como director del Cemef, orientó a 
Moreno en la selección de la dirección. Marte Cantú se rodeó en la dirección de una serie 
de psicoanalistas, psicólogos y psiquiatras, que se habían distinguido en su participación 
en diversos movimientos sociales (en el 68 y en los movimientos médicos principalmente). 
Prácticamente desde el inicio de su gestión, incluyó un trabajo de Psicología institucional 
para el grupo directivo, que permitió que las decisiones de dirección fuesen más decisiones 
colegiadas que personales.
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de la “cura”, es decir, de la búsqueda de implantación de una auténtica 
política de la vida, como propone Esposito.8

VIII

No hay que ilusionarse, los directivos, los psicoanalistas y los psiquiatras 
dinámicos de los CIJ de aquella época coparticiparon activamente, en 
sus principios, en la construcción de esa biopolítica de la salud mental 
ligada a la farmacodependencia. Sin embargo, su politización surgida 
de los movimientos políticos de los médicos y de los estudiantes 
de la década de 1960 hicieron que la propuesta institucional origi-
naria fuese doblada sobre sí misma de una forma instituyente, y la 
biopolítica del Estado-inconsciente-priísta-empresarial se tornó en 
muchas de las prácticas de intervención terapéutica efectivamente, 
y a contrario de la biopolítica, en una política de la vida. Ahí donde 
había un farmacodependiente había una vida, no para salvar, sino 
para politizar; no para reempoderar normativamente al actor social, 
sino para repotenciarlo como agente social. Ese fue el peligro que el 
PRI-inconsciente empezó a detectar: los drogadictos podían tornarse 
en agentes de cambio social y no solamente en pacientes “curados” y 
buenos ciudadanos.9

8 “Pero acaso la dimensión a la vez más general y más intensa de esta deconstrucción 
constructiva incumba a ese paradigma inmunitario que constituye el modo peculiar en que 
hasta ahora se ha presentado la biopolítica. Todo el espectro de la filosofía política sufrió una 
profunda modificación. No hay otro caso en el que su semántica –la protección negativa de la 
vida– revele a tal punto una íntima relación con su opuesto comunitario. Si la immunitas no 
es siquiera pensable por fuera del munus común al que, no obstante, niega quizá, también la 
biopolítica, que hasta ahora conoció su pliegue, constrictivo, pueda invertir su signo negativo 
en una afirmación de sentido diferente” (Esposito, 2006:22).

9 “A pesar de todo, en los Centros se intensifican las actividades terapéuticas, disminu-
yendo la farmacoterapia y aumentando los tratamientos psicoterapéuticos. Se promueve el 
entrenamiento y la enseñanza en servicio de técnicas terapéuticas psicoanalíticas mediante 
mecanismos de capacitación continua y supervisión de la práctica por psicoterapeutas 
experimentados. Se impulsan las psicoterapias de tipo grupal y familiar, y se crea una 
comunidad terapéutica con servicios de hospital de día. Las actividades de prevención se 
consolidaron mediante la realización de proyectos de salud mental comunitaria en diversos 
ámbitos, especialmente en zonas marginales” (Trabajadores del Sitrasam-CIJ, 1980:2-3).
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IX

En los CIJ de finales de la década de 1970 estaba sucediendo “algo” que 
en principio no debería estar pasando. La proximidad, no solamente 
íntima, sino sobre todo política entre Kena Moreno y el entonces 
presidente de la República, José López Portillo, promueve una 
estrategia fundamental: torna a los CIJ en un espacio de lanzamiento 
y de promoción de la candidatura de Kena Moreno a una diputación 
federal. El rompimiento interno se avecinaba. Al mismo tiempo en 
que las drogas eran liberadas clandestinamente en el “mercado”, se 
construía una organización para curar sus efectos en las poblaciones 
consumidoras, en general los jóvenes. El negocio no era propiamente 
mercantil, era eminentemente político. Trabajar en prevención en las 
comunidades era una de las formas en las que se comenzaba a diagramar 
el potencial para su biopolitización inconsciente y su utilización 
político-electoral. Por lo mismo, cuando los psico-trabajadores de los 
CIJ perciben el uso político de la institución para esto, se produce el 
conflicto y la confrontación, primero interna con Kena Moreno y su 
séquito, y después externa, con el gobierno federal. A los CIJ trataron 
de tornarlos en una agencia, no de modelos de revistas femeninas, sino 
impulsora de candidaturas priístas. Y en parte lo consiguieron.

X

La confrontación entre el grupo directivo y el Patronato fue inminente. 
En agosto de 1979 es obligado a renunciar el director de los CIJ, doctor 
Marte Cantú, y en seguida renuncian o son despedidos en los dos 
meses siguientes, los directores Jorge Margolis, Mario Campuzano, 
Fernando Valadez, Arturo Chevaili, Gerardo Pacheco, Ramón Clériga, 
Eduardo Cooley, el contador Enrique Vallarta, la trabajadora social 
Laura Mejía, la psicóloga Martha Morales, entre otros, y en torno 
de 50 psicólogos, psicoterapeutas y voluntarios sociales, etcétera. En 
octubre de ese mismo año se forma el Sindicato Independiente de 
Trabajadores en Salud Mental (Sitrasam), el primero de su género en 
México y en toda América Latina. El Comité Ejecutivo Sindical elegido 
en la Asamblea Constitutiva de 48 miembros fue el siguiente: 
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Secretario general: Eduardo Cooley Lugo; secretario de Organización: Mario 
Campuzano Montoya; secretario de Trabajo y Conflictos: Fernando Valadez 
Pérez; secretario del Exterior: Jorge Margolis Schweber; secretario de Prensa: 
Gerardo Pacheco Santos; secretaria tesorera: Laura Mejía Guzmán; secretaria 
de Actas: Martha Soledad Morales Soto. 

La vida del Sitrasam duró 15 meses. La lucha del mismo se dio en 
varios frentes, destacando la divulgación pública de la problemática 
de los CIJ y de su corporativización definitiva como parte del Estado-
PRI, por otro lado la divulgación de una concepción de trabajo en 
salud mental que nunca más se repitió en México hasta los días de 
hoy, al menos en una organización del tamaño de los CIJ (que llegó a 
contar con varias decenas de centros en toda la República Mexicana), 
y además las reivindicaciones sindicales del caso.10 Lo único que se 
atendió del pliego petitorio por parte del Patronato, en enero de 
1981, fue el pago de los salarios caídos. Al poco tiempo el Sindicato 
se autodisolvió.

No queda claro por qué sucede esto. Lo que sí se puede recuperar 
de la memoria del movimiento son algunos elementos que produjeron 
efectos institucionales en la organización sindical. Primeramente, hay 
que consignar que poco a poco en el curso de esos meses se confor-
maron básicamente dos grupos políticos internos en el Sindicato: 
uno formado alrededor del secretario general, Eduardo Cooley, y el 
otro alrededor de Margolis, Campuzano y Valadez. En el primero 
participábamos también Roberto Manero Brito y Fernando García 
Masip, autores del presente texto. El primero en su carácter de ex-
coordinador del Centro de enlace de Santa Fe, y el segundo, en su 
carácter de ex-voluntario del CIJ Lomas. 

10 Algunas, y las principales, demandas hechas al patronato por el Sitrasam-CIJ el 14 
de noviembre de 1979 en un mítin celebrado enfrente de las oficinas ejecutivas de los CIJ 
fueron: 1. Continuación de la línea psicodinámica y social de las tareas institucionales. 
2. Continuación de los programas comunitarios. 3. Contrato colectivo de trabajo. 8. 
Reinstalación de los trabajadores despedidos. 11. Estabilidad en el trabajo, alto a los 
despidos y establecimiento de plazas de base. 12. Regularización de la situación laboral de 
los voluntarios (Sitrasam-CIJ, 1979:11).
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La problemática que se presentó centralmente fue la lucha política, 
no tanto por los “cargos” en el aparato organizacional, que de por sí era 
bastante precario, sino por las concepciones en salud mental que ahora 
se desplazaban de los CIJ, en donde convivían sin mucho conflicto, al 
interior del Sitrasam. Por un lado, estaban los psicoanalistas (Margolis, 
Campuzano, Valadez et al.) ligados principalmente a la AMPAG, por 
el otro los psiquiatras dinámicos y psicólogos sociales de orientación 
socioanalítica ligados a la UAM-Xochimilco (Cooley, Rodríguez 
Ajenjo, Manero, García Masip et al.). La mayoría de los miembros 
del Sindicato seguía a los psicoanalistas. 

La problemática, decíamos, giraba en torno de una crítica que se 
le hacía a los psicoanalistas, pues los mismos, continuaban con sus 
labores de consultorio en psicoterapias individuales y de grupo, en 
medio del proceso que estábamos trabando. Se percibía que la lucha 
no era enteramente de trabajadores. De hecho, todos teníamos otro 
“empleo” a esas alturas (Manero y García Masip éramos jóvenes 
docentes temporales en la UAM-Xochimilco, y los psiquiatras dinámi-
cos seguían en sus consultorios también). Creemos que la categoría de 
trabajador en salud mental era ambigua en la práctica política concreta. 
Primeramente, trabajadores lo eran propiamente los contratados para 
la realización del trabajo técnico de los CIJ: psicólogos, psiquiatras, 
trabajadores sociales, sociólogos; sin embargo, el personal de apoyo 
de los Centros no participó en el Sindicato: secretarias, vigilantes, 
enfermeros, etcétera. ¿Eran trabajadores en salud mental? Por otro 
lado, el voluntariado no estaba contratado, sin embargo cuatro o 
cinco de nosotros nos envolvimos directamente en todo el proceso 
político sin realmente ser trabajadores en salud mental de los CIJ. ¿O sí 
podíamos entrar en la categoría de trabajador aunque no estuviéramos 
regidos por un contrato laboral? Por otro lado, ¿los principales 
directores de los CIJ que renunciaron o fueron despedidos podían 
ser considerados estrictamente como trabajadores? Nosotros estamos 
seguros que ellos sí se consideraban trabajadores no importando 
el cargo que ocuparon. Pero en la dinámica del Sitrasam, el poder 
simbólico del ser psicoanalista y del haber sido directivo, creaba un 
caldo institucional bastante ambiguo en el que se les cuestionaba su 
afiliación como profesionales liberales y ex dirigentes de la organi-
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zación, interesados en promover su imagen como luchadores sociales, 
y que sí lo habían sido y lo eran, y no tanto mirar hacia el desarrollo 
de una organización sindical con mayor perspectiva de lucha. La 
pregunta que planteamos, entonces, algunos de nosotros, fue: ¿por qué 
el Sitrasam no se tornaba en un sindicato nacional que incorporase a 
otros trabajadores en salud mental de otras instituciones del ramo?, 
¿por qué se quedó ligado únicamente a su lucha particular contra los 
Centros de Integración Juvenil? 

Parecería que si bien se había experimentado e implantado una 
concepción instituyente muy importante de salud mental relacionada 
con la farmacodepencia en una institución, por otro lado en la lucha 
política sindical se sentía la tendencia del estatus de los psicoanalistas 
como dominante. No sabemos si de los “psicoanalistas” únicamente, 
sino de un cierto “psicoanalismo” políticamente articulado (cfr. 
Castel, 1980). ¿Qué queremos decir con esto? Que en realidad una 
crítica más profunda y radical del mundo psi, o de la cultura psi, no 
se estaba efectuando. Por lo menos no desde el sindicato. La hipótesis 
que creemos se podría esbozar, es la de que el modelo biopolítico 
en salud mental producido por el Estado-inconsciente-mexicano, 
encontraba en el mundo psi a uno de sus potenciales aliados. Aunque 
creemos que lo era de forma indirecta, involuntaria y contradictoria. 
Paradójicamente, y al contrario de lo que se podría pensar, ese mismo 
mundo psi produjo una de las experiencias más innovadoras y creativas 
en el trabajo en salud mental en nuestro país.11 Pero con límites. Los 

11 Entre las innovaciones producidas en el proceso de los CIJ están los gérmenes de       
las Casas de medio camino, que se constituyeron posteriormente como uno de los ejes de los 
replanteamientos de la psiquiatría oficial frente a las críticas de los movimientos en pro de 
los derechos humanos de los enfermos mentales, y que fueron la base del Modelo Hidalgo; 
también fue el primer lugar en el que se practicó una comunidad terapéutica en nuestro 
país, en la que por cierto participó Antonio Mendizábal y le sirvió como modelo para su 
comunidad Mendao. Por último, y sin ser exaustivos, están los avances que se realizaron en 
la cuestión de la intervención comunitaria, en la cual se rebasó con creces el único modelo 
existente entonces, el de psicocomunidad de José Cueli (quien fue analista de Armando Marte 
Cantú), y se hicieron algunos avances en el sentido de lo que posteriormente sería trabajado 
por las diferentes formas de etnografía.
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límites fueron efectivamente políticos en la relación externa con el 
Estado, pero también internos: el mundo psi no pudo ir más allá de un 
mundo psi progresista, políticamente hablando. No pudo cuestionar 
y transformar el psicoanalismo que nos dominaba a casi todos los 
miembros de la organización.

XI

Un aspecto importante a destacar en relación con la experiencia de los 
CIJ y la biopolítica fue su impacto en la institución psicoanalítica, y la 
nueva gestión de las prioridades en salud mental. Podría hablarse que 
la institución psicoanalítica en nuestro país inauguró una nueva etapa 
a partir de esta experiencia. La presencia de lo político y de la política 
en el trabajo terapéutico sufrió modificaciones importantes. Podríamos 
decir que las gestiones de Cueli o Belsasso corresponden a una época 
que terminaba con las nuevas formas de pensar el psicoanálisis a partir 
de Valadez, de Campuzano, Margolis o Marte Cantú. Indudablemente 
el proyecto se alimentó de sus fuentes sudamericanas, principalmente 
argentinas, pero también es cierto que una concepción del trabajo 
político en salud mental separó a dichas generaciones. En términos 
generales y más o menos simplificados, podríamos decir que esta 
experiencia liberó el pensamiento psicoanalítico mexicano del 
imaginario político priísta, y abrió posibilidades de desarrollo de 
articulaciones hasta entonces inéditas en nuestro país, a pesar de la 
presencia de intelectuales de la talla de Erich Fromm. Freudomarxismos 
diversos, grupos operativos, socioanálisis, promoción de la salud 
mental comunitaria que desembocaba, necesariamente, en lo político, 
planteaban nuevos paradigmas a una práctica psicoanalítica que 
había abandonado el consultorio sin estar suficientemente armada. 
Las experiencias similares llevadas a cabo por colegas argentinos de 
la estatura de Marie Langer, Ignacio Maldonado, Armando Bauleo, 
Horacio Scornik, Estela Troya y un gran etcétera,12 se constituyeron 

12 Casi todos estos asesores de los CIJ, firmaron una carta de protesta frente al “golpe de 
Estado” que clausuraba el proyecto iniciado en 1973.
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como un soporte de gran valor para el desarrollo de las nuevas insti-
tuciones. Sin embargo, como se mencionó más arriba, más allá de la 
violencia institucional ejercida en el proceso de institucionalización, 
el trabajo de la institución estatal sobre estos eventos no se limitó a 
la represión y la reformulación de una política de salud mental en 
torno a la farmacodependencia (que se continúa hasta la fecha, y que 
ha sido fuertemente desarrollada en los establecimientos herederos 
de los CIJ-Cemef, como el Centro Mexicano de Estudios sobre Salud 
Mental –Cemesam–, transformado posteriormente en el Instituto 
Mexicano de Psiquiatría –IMP– y finalmente en Instituto Nacional de 
Psiquiatría “Ramón de la Fuente” –INP, ¡oh paradoja!– replanteando el 
trabajo sobre adicciones a partir de terapias cognitivo-conductuales). 
El imaginario estatal también impactó en la institución psicoanalítica. 
Cortes, rupturas, clivajes con un trasfondo de colocaciones políticas 
irreductibles pronto fueron sustituidas por los desplazamientos 
orientados por el lacanismo, que tuvo un fuerte efecto despolitizador. 
El psicoanálisis bien pronto renunciaría a los cuestionamientos pro-
ducidos en este periodo contracultural, y se desarrollaría a partir de 
sus necesidades analíticas de las dimensiones de un inconsciente cada 
vez más desvinculadas de la acción política, y también cada vez más 
preocupado por la eficacia terapéutica de sus métodos, poco a poco 
menos practicables en el naciente entorno neoliberal. Este proceso de 
la biopolítica no pudo realizarse sino a través de un lapsus, un olvido: 
el contenido político de tal experiencia.

XII

En febrero de 1981 se obtuvo la única reivindicación del pliego 
petitorio del Sitrasam. Como lo señalamos, 100% de los salarios 
caídos fueron pagados a través de la justicia del trabajo. A tres 
voluntarios que estuvimos directa y sistemáticamente envueltos en 
el sindicato nos fue dado un monto económico proporcional, sin 
merecerlo realmente, pues no percibíamos salarios en los CIJ, pero 
de común acuerdo entre los demás miembros del sindicato. Y no 
era poco el monto, al menos para jóvenes de veintipocos años. El 
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analizador dinero hacía su aparición y con todo su poder hizo acallar 
nuestros devaneos políticos radicales. Al poco tiempo, las reuniones 
decayeron, el sindicato desfalleció, y el resto de la lucha terminó. Nos 
autodisolvimos. Y nos desbandamos.

Será solamente 32 años después que a iniciativa de Roberto Manero 
entrevistamos a Margolis, Campuzano y Valadez, para escribir los 
cinco juntos, en el texto referido anteriormente, esa historia de los 
CIJ. Y el proyecto es más amplio, pues existe mucha documentación 
aún sin haber sido trabajada, y esperamos recuperarla en un libro 
colectivo.13 El tiempo lo dirá. 

13 Este libro colectivo es un proyecto que aún nos aglutina: el tiempo vivido adquiere 
dimensiones insospechadas. Algunos de nosotros con más de 70 años, otros en los 50. No 
es sólo recuerdo, es también recuento de una serie de prácticas que, a pesar de su dispersión, 
están subtendidas por las mismas líneas contradictorias que en su momento movieron a los 
sujetos, verdaderas e-mociones que siguen mostrando su creatividad. ¡Salud mental para el 
pueblo! sigue siendo una consigna que, más allá de su propia retórica, es capaz de integrarse 
como un imaginario constituyente.
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