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Resumen

La situación social imperante nos interpela a intentar reflexionar, una vez más, 
sobre cuáles son las características que poseemos los sujetos para colaborar en 
los hechos destructivos que alcanzan niveles altos de violencia y sufrimiento. 
Pensamos que es necesario volver la mirada hacia nuestro interior, no sólo 
mirar lo externo, en otras palabras, intentar hacer consciente, como propias, 
nuestras pulsiones tanáticas y amorosas, y hasta dónde las leyes, las prohibi
ciones internas y externas más que ordenarnos nos impulsan a su transgresión. 
¿Hay otras salidas, otros caminos con los que podamos construir más que 
destruir? Ésa es parte de la búsqueda.

Palabras clave: pulsión de vida y de muerte, crueldad, destructividad, poder, 
soberanía, tortura, guerra, prohibición, ley, transgresión, violencia, culpa, 
deseo, placer, goce, el otro, los otros, lo propio, lo externo, indiferencia, 
creación, fantasía, literatura, arte, poesía, humor, risa, amor.

Abstract

The prevailing social context compels us once again to attempt to reflect on 
those characteristics we possess as individuals that lead us to participate in acts 
that reach high levels of violence and suffering. We believe that it is neces
sary to look inside ourselves, not just outward, in other words, to attempt to 
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 develop an awareness of our own thanatotic and amorous drives and of to what 
extent laws and internal and external prohibitions, rather than maintaining 
the order, drive us to transgress it. Are there other outlets, other paths that 
we could take to construct rather than to destroy? That is part of the search.

Keywords: life and death drives, cruelty, destructiveness, power, sovereignty, 
torture, war, prohibition, law, transgression, violence, guilt, desire, pleasure, 
enjoyment, the other, others, oneself, the external, indifference, creation, 
fantasy, literature, art, poetry, humor, laughter, love. 

Introducción

La palabra crueldad habla de una potencia de sufrimiento infinito, 
implica hacer sufrir al otro, a los otros, a sí mismo, crueldad física, 
crueldad de sangre, o crueldad psíquica, que nos dirige a pensar, por 
ejemplo, en el sadismo, pero también en el masoquismo; el psicoa
nálisis se ocupa de la crueldad psíquica, que es capaz de enloquecer a 
alguien y que ha sido utilizada en la tortura (familiar o política), aun 
cuando no corra sangre, ni escuchemos al poeta:

En pocas líneas dejaré establecido que Maldoror fue bueno durante los 
primeros años de su vida en los que conoció la felicidad; ya está dicho. 
Luego descubrió que había nacido malo: ¡fatalidad extraordinaria! Ocultó 
su carácter lo mejor que pudo durante muchos años; pero finalmente, a 
causa de esta contención opuesta a su naturaleza, todos los días le subía 
la sangre a la cabeza, hasta que no pudiendo soportar más ese género de 
vida, se lanzó resueltamente por el camino del mal… ¡atmósfera grata! 
¡Quién lo hubiera dicho!, cuando besaba a un pequeñuelo de cara rosada, 
sentía deseos de rebanarle las mejillas con una navaja, y muy a menudo 
lo hubiera hecho, si la Justicia, con su largo séquito de castigos, no lo 
hubiera impedido en cada ocasión. No era mentiroso, confesaba la verdad 
y declaraba ser cruel (Lautréamont, 1986:72).

Es un particular ejemplo de algo que en general no haríamos: un 
bebé, de cara rosada, se diría que produce ternura, deseo de acariciar
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lo, besarlo; por lo menos, tocarlo suavemente, ¿no es verdad?, pero si 
se nos viniera un pensamiento como el de Lautréamont de tal cruel
dad, ¿qué diríamos de nosotros mismos? ¿Rebanarle las mejillas con 
una navaja? ¡Ay! Duele tan sólo el pensarlo; y sin embargo, los poetas 
se animan a asociar más libremente y permiten que hable nuestro yo 
inconsciente; claro, en este caso, es una fantasía que no llega al acto; o 
mejor dicho, Lautréamont utiliza un lenguaje que nos deja pasmados 
y admirados, por su poesía, por el uso constante de metáforas, donde 
él mira, no parece “no sentir”, al contrario, y acciones inauditas son 
expresadas con la máxima belleza y horror, veamos sólo otro ejemplo:

y me atreví a escudriñar, yo, tan joven, los misterios del cielo. No ha
biendo encontrado lo que buscaba, levanté mis párpados azorados más 
arriba, aún más arriba, hasta que percibí un trono formado de excre
mentos humanos y de oro, desde el cual ejercía el poder con orgullo 
idiota, el cuerpo envuelto en un sudario hecho con sábanas sin lavar 
de hospital, aquel que se denomina a sí mismo el Creador. Tenía en la 
mano el tronco podrido de un hombre muerto, y lo llevaba alternati
vamente de los ojos a la nariz y de la nariz a la boca; una vez en la boca 
puede adivinarse lo que hacía. Sumergía sus pies en una vasta charca de 
sangre en ebullición, en cuya superficie aparecían bruscamente, como 
tenias a través del contenido de un orinal, dos o tres cabezas medrosas 
que se volvían a hundir con la velocidad de una flecha: un puntapié bien 
aplicado sobre el hueso de la nariz era la consabida recompensa por la 
infracción del reglamento, provocada por la necesidad de respirar otro 
ambiente, ya que, después de todo, esos hombres no eran peces. ¡Todo 
lo más, anfibios que nadaban entre dos aguas en ese líquido inmundo! 
Hasta que, no teniendo ya nada en la mano, el creador, con las dos pri
meras garras del pie tomó a otro de los zambullidos por el cuello como 
con unas tenazas y lo levantó en el aire, sacándolo del fango rojizo, ¡salsa 
exquisita! Con éste hizo lo mismo que con el otro. Le devoró primero 
la cabeza, las piernas y los brazos, y, en último término, el tronco, hasta 
que, al no quedar nada, roía los huesos […] A veces exclamaba: “Os he 
creado, por lo tanto tengo derecho de hacer con vosotros lo que quiera. 
No me habéis hecho nada, no digo lo contrario. Os hago sufrir para mi 
propio placer” (Lautréamont, 1986:117). 
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No sigo un poco más, pues ya la cita es bastante larga, pero son 
inau ditas sus descripciones después de las cuales él sufre enormemente.

En cambio cuando leemos a Sade nos horrorizamos aún más o 
de otro modo, en tanto que sus personajes también realizan acciones 
mutilantes, tajantes, asesinas, pero con total frialdad, donde el otro 
pareciera realmente no existir, no importar. Estos excesos se han 
interpretado como provenientes, al parecer, de la soledad absoluta:

Sade lo dijo y repitió de todas las maneras: la naturaleza nos hizo nacer 
solos, no hay ningún tipo de relación entre un hombre y otro. Así pues 
la única regla de conducta es que yo prefiera cuanto me afecta felizmente 
y que no me importe nada cuanto de mi preferencia pueda resultar per
judicial para el otro. El mayor dolor de los demás siempre cuenta menos 
que mi placer. No importa que tenga que comprar el más insignificante 
goce con un inaudito conjunto de fechorías, ya que el goce me halaga, 
está en mí, mientras el efecto del crimen no me afecta, está fuera de mí 
(Bataille, 1997:174). 

Bataille aclara que no hay vida humana sin interdependencia, 
pero esto surge en Sade a partir de su encarcelamiento, su sufrimiento 
y soledad; no fue así en su vida, pero en su obra se muestra cómo el 
exceso queda fuera de la razón: negar la solidaridad es lo que permite 
el crimen, que mientras más insostenible sea, mayor será la voluptuo
sidad y el disfrute que proporciona. Esto nos lleva a pensar: ¿cuáles de 
estas características se encontrarán en los sujetos criminales de nues
tros días? Y no me refiero sólo a los que forman parte de la llamada 
“delincuencia organizada” sino también y de importante manera a los 
que la promueven desde sus lugares de poder, dominio y soberanía.

Acerca de la crueldad, el deseo, la transgresión  
y búsqueda de algunos caminos sublimatorios

El tema de la violencia propia, de nuestra destructividad, a partir de 
las propuestas de Freud sobre la pulsión de vida y pulsión de muerte 
es y ha sido un objeto ya casi recurrente para mí; el hecho de real
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mente darse cuenta de que en verdad contamos con esas pulsiones, 
que somos o seríamos capaces de destruir lo más preciado de nuestras 
vidas y que eso puede alguna vez –horrorizándonos– llegar a la con
ciencia por algún sueño pesadillesco, alguna fantasía, algún terrible 
lapsus, es difícil, muy difícil de aceptar como potencia propia y ése 
es un problema de la humanidad. Deseamos pensar que no somos 
nosotros sino los otros los que son crueles, destructivos, violentos; 
que no podríamos lastimar así a los otros, negamos con toda nuestra 
fuerza esa potencia. Una vez más me siento convocada a exponerlo, 
no sólo por la terrible situación social de violencia por la que estamos 
pasando en nuestro país (y no sólo en el nuestro), también es tema 
frecuente de investigación de los alumnos que asesoro, de los libros 
que leo y uno de ellos convoca a los analistas preguntándonos qué 
pensamos de la pena de muerte y de la crueldad (Derrida, 2005). 
Está de más decir que la pena de muerte es un verdadero abuso y que 
estamos, estoy, en absoluto desacuerdo en pretender castigar con los 
mismos sistemas con que se delinque; no tiene eso, ningún sentido, 
es sólo y ni más ni menos que un gran abuso de poder; es más, for
ma parte de lo que prácticamente no se puede poner en palabras, es 
difícil metaforizarlo. ¿Será como lo que plantea Marina Lieberman 
acerca “de lo que no se puede escribir, pero no cesa de no escribirse?” 
(Lieberman, 2011:128).

En cambio de la crueldad habría mucho que decir, en tanto pien
so que es una potencialidad propia, que posiblemente no ejercemos, 
digamos, los llamados “civilizados”, nunca, o casi nunca; y sin embar
go, está ahí, tal vez lista para brincar y caer sobre alguien o algunos. 
Se observa casi como “natural” en los niños pequeños, en sus juegos 
solitarios es muy frecuente verlos golpear a pedradas sus muñecos o 
dar de palos a un árbol o pisar pequeños bichos con todo ánimo. Esto 
lo vemos en niños que son en general educados amorosamente, no se 
diga con niños golpeados por los padres. Ya Freud hablaba de lo dulce 
que resultaba la venganza, y ponía como ejemplo la identificación de 
los niños con aquellos médicos que los hacían sufrir, como un dentis
ta, por ejemplo, jugando a ser el dentista con el hermanito o amigos; 
incluso pone el famoso ejemplo del poeta Heine quien decía que 
deseaba pasar su vejez en una linda y tranquila casa de campo viendo 
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el césped y los árboles pero eso sí colgado de cada árbol ¡a cada uno 
de sus enemigos! Tenemos también el ejemplo que cita Lacan de la 
pequeña niña que cargaba una gran piedra y le preguntan adónde 
la lleva, a lo que responde: “Yo romper cabeza a Francisco” (Lacan, 
2010:255). Aclara Lacan que esa niña no padecía locura alguna, sino 
más bien era como cualquier otro niño, apuntando a la agresividad 
como parte de nuestra propia estructura.

¿Qué hacer con la crueldad? ¿Qué hacer con las guerras? ¿Qué ha
cer con la tortura? ¿Qué hacer con nuestra potencialidad destructiva?

¿Cómo enfrenta esto en el psicoanálisis?

¿Qué decía Freud en “Por qué la guerra” (1979c), entre otros de sus 
escritos sobre estos temas, y en su diálogo con Einstein? La carta 
de Einstein es bastante lúcida al hablar del “afán de poderío de la 
clase gobernante” (1979c:184), de “hambre de poder político de 
la clase dominante” e incluso dice: “el hombre tiene dentro de sí 
un apetito de odio y destrucción” (1979c:185) pensando en si estas 
características pueden ser en parte provocadoras de las guerras, y 
muestra una ilusión: “estoy seguro de que usted podrá sugerir mé
todos educativos, más o menos ajenos a la política, para eliminar 
esos obstáculos” (1979c:184). La respuesta de Freud se apoya en 
algunos de los temas que Einstein marca, le plantea que concuerda 
con él, pero le propone cambiar la palabra poder, en derecho y que 
usa Einstein, por violencia, y así dice: “Derecho y violencia son hoy 
opuestos por nosotros, aunque uno se desarrolló desde la otra” –dice 
Freud– “L’union fait la force” (La unión hace la fuerza); el derecho es 
el poder de una comunidad decía, pero pensamos que más bien sí, 
eso debería ser, mas no lo es tal, en tanto “hay elementos de poder 
desigual, varones y mujeres, padres e hijos, y pronto, a consecuencia 
de la guerra, vencedores y vencidos, que se transforman en amos y 
esclavos”. Este es un pensamiento de enorme profundidad y aún vi
gente; ése es uno de los impulsores de la guerra, habida cuenta de los 
intereses económicos que imperan en esas luchas. Freud le recuerda a 
Einstein el desarrollo que había trabajado sobre el intrincamiento de 
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las pulsiones de vida y pulsiones de muerte. Siendo ambas necesarias 
para la vida, las dos se movilizan en los hombres que son llamados para 
la guerra; motivos nobles y vulgares, dice, pero sin poder desnudarlos 
todos, “uno es el placer de agredir y destruir; innumerables crueldades de 
la historia y de la vida cotidiana confirman su existencia y su intensidad. 
El entrelazamiento de esas aspiraciones destructivas, con otras, eróticas 
e ideales, facilita desde luego su satisfacción” (Freud, 1979c:194) (cur
sivas mías).

De aquí Freud indica que no es posible desarraigar de los hombres 
las pulsiones destructivas; los caminos que piensa pueden derivarlas, 
desviarlas, son el amor y las identificaciones que son base del “edi
ficio de la sociedad humana”. Por otra parte, identificaciones que 
son base del “edificio de la sociedad humana”. Por otra parte piensa 
plantea que no todas las guerras son condenables por igual: “mien
tras existan reinos y naciones dispuestos a la aniquilación despiada
da de otros, éstos tienen que estar armados para la guerra” (Freud, 
1979c:197). Dice también que el abuso de poder y la prohibición 
de pensar (del Estado y de la Iglesia) no favorecen un pensamiento 
autónomo. Por su parte, al trabajar este mismo tema, Derrida añade: 
“Haría falta, pues, educar el estrato superior de hombres con mentes 
independientes, capaces de resistir a la intimidación y deseosos de 
verdad para que dirijan a las masas dependientes […] el ideal sería 
[dice Derrida de Freud] una comunidad cuya libertad consistiera en 
someter la vida pulsional a una ‘dictadura de la razón’”. Se pregunta 
Derrida (2005) si “no hay ninguna relación entre psicoanálisis y ética, 
derecho o política” y piensa que sí la hay: 

debe haber una consecuencia indirecta y discontinua: sin duda, el psi
coanálisis en tanto tal no produce o no procura ninguna ética, ningún 
derecho, ninguna política, pero retorna a la responsabilidad, en sus tres 
dominios, de tomar en cuenta el saber psicoanalítico. La tarea es inmensa 
y está todo por hacer, tanto para los psicoanalistas como para cualquie
ra, ciudadano, ciudadano del mundo o metaciudadano, y deseoso de 
responsabilidad (ética, jurídica, política) (2005:72). 

Así que la propuesta de Derrida es: 
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la transformación futura de la ética, del derecho y de la política debería 
tomar en cuenta el saber psicoanalítico (lo que no quiere decir buscar un 
programa) y, recíprocamente, la comunidad analítica debería tomar 
en cuenta la historia, particularmente la historia de un derecho, cuyas 
mutaciones preformativas recientes o en curso, salvo excepción, ni le 
han interesado ni han sido tenido en cuenta por ella. Queda aquí, me 
parece, todo por hacer, de ambos lados (Derrida, 2005:7273). 

Algunos psicoanalistas sí que estamos preocupados y ocupados 
en estos temas, tal vez Derrida tenga razón cuando dice “salvo excep
ción”, pero sin lugar a dudas Freud era uno de ellos y este trabajo que 
expongo es sólo una muestra, así también Freud se pregunta: ¿por 
qué hay algunos que nos sublevamos contra la guerra? No es que 
poseamos una superioridad sobre otros, sino porque 

todo hombre tiene derecho a su propia vida, porque la guerra aniquila 
promisorias vidas humanas, pone al individuo en situaciones indignas, 
lo compele a matar a otros, cosa que él no quiere [al menos conscien
temente, digo yo], destruye preciosos valores materiales, productos del 
trabajo humano, y tantas cosas más (Freud, 1979c:196). 

Piensa también Freud (y en otros tantos artículos lo desarrolla) 
que “todo lo que promueva el desarrollo de la cultura trabaja también 
contra la guerra” (Freud, 1979c:198). (Este sería uno de los caminos 
posibles de derivación de la pulsión destructiva.) 

Tenemos varios ejemplos de psicoanalistas ocupados en estos 
temas, no es mi pretensión por ahora citarlos, pero podemos pensar 
en Marie Langer, Gilou Royer de García Reinoso, Diego García 
Reinoso, Eduardo Pavlovsky, y muchos de los que rodeaban a Marie 
Langer, que dieron lugar al grupo “Cuestionamos” que rompió con 
la asociación psicoanalítica argentina, la que entonces representaba 
el pensamiento hegemónico del psicoanálisis en ese país. En general, 
en Latinoamérica, los estallidos sociales, las dictaduras, la extrema di
ferencia entre muy ricos (los menos) y muy pobres (los más), en una 
palabra, el neoliberalismo y la globalización fueron exacerbando la 
conflictiva social en una dimensión insospechada (como ahora mis
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mo lo estamos viendo en nuestro país); por esto, difícilmente pueden 
obviarse los temas candentes que nos proponía pensar antes Freud, 
y ahora Derrida, y otros. Sabemos claramente que el sujeto es un ser 
biopsicosocial, tríada que es indisoluble, y al escucharlo por ejem
plo en situación psicoanalítica, nos enfrentamos a ese ser invadido e 
incluso conformado por la problemática social; de ahí que no estoy 
tan segura de la frase de Derrida que todos estos psicoanalistas que 
incluyen esta problemática “sean excepciones”. En contraste con los 
psicoanalistas latinoamericanos mencionados anteriormente nos en
contramos también, por ejemplo, el trabajo de Piera Aulagnier:“¿Qué 
analista osaría pretender que un análisis que concluyera permitiendo 
al sujeto atribuirse sin conflicto ni culpa el derecho de sentir placer 
tornándose verdugo en nombre de tal o cual ideología, es un análisis 
que habría respetado su proyecto?” (1980:152). Problema serio por 
enfrentar…

Por un lado hablábamos de nuestra agresividad como estructural 
(Freud, Lacan, Melanie Klein) por el otro, ¿ya en la práctica cual es 
su ética? No podemos hablar de “los psicoanalistas” en general y en 
abstracto. Por mi parte siempre he dicho que no podría trabajar con 
un torturador, pero ésta es mi posición personal. Incluso cuando lo 
enuncio algunos me cuestionan: pero ¡cómo!, ¡también son sujetos! 
¡Tienes que poder ayudar a cualquiera! ¡Hay que ser neutrales!

Primero, sabemos ya hace rato que la neutralidad como tal no 
existe; segundo, que no somos omnipotentes y por tanto no podemos 
trabajar con toda clase de sujetos, y tercero, todos tenemos una ideo
logía consciente, pero también inconsciente y no estamos de acuerdo 
en trabajar al servicio de cualquier ideología (recordemos lo que se 
preguntaba Gramsci al servicio de quien trabajamos los intelectuales). 
Por un tiempo vivimos en un país del cono sur que había sufrido los 
horrores de un gobierno dictatorial y ya bajo una gubernatura “demo
crática” se realizó un coloquio nombrado “Consecuencias de la dicta
dura en el Cono Sur”, yo, gracias a mi trabajo clínico, poseía mucho 
material para ser analizado y trabajado, compartido con otros, pero al 
enterarme quiénes financiaban el proyecto (Coca Cola, Ford, etcétera) 
decidí no participar, en tanto sabía que algunos psicólogos –si es que 
así merecían ser nombrados– habían participado colaborando con los 
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métodos de la tortura para distinguir cuáles eran los puntos más débiles 
de los sujetos presos y lograr hacerlos confesar, lo que es absolutamente 
inadmisible; esos llamados psicólogos debieran ser también juzgados. 

Por otro lado, conviene anotar que el psicoanálisis si bien no está 
(o no debe estar) en una posición de juicio, no debe juzgar al otro, 
no se tiene una posición común frente al bien y el mal; hay cosas y 
situaciones que nos rebasan y entonces ahí no podemos trabajar. No 
obstante, el psicoanálisis tiene su propia ética que en mayor medida 
consiste en no poner en juego el propio deseo; es decir, el deseo del 
psicoanalista, debe quedar claro para él, para desde luego dejar que 
el analizante logre ir descubriendo sus propios deseos. Cuando La
can habla de “jugar al muerto” no quiere decir que no sienta o que 
no desee, el quid de la cuestión es no permitir que interfiera con los 
deseos del sujeto analizando. En un trabajo anterior, desarrollo lo 
siguiente: “Es sin duda en la relación con el ser donde el analista debe 
tomar su nivel operatorio. Está por formularse una ética que integre 
las conquistas freudianas sobre el deseo: para poner en su cúspide la 
cuestión del deseo del analista” (Lacan, 1971b:246). 

Lacan utiliza una metáfora fuerte, en la que los sentimientos del 
analista, si juegan, tendrían que jugar “el juego del muerto”, como 
anotaba anteriormente, lo que implicaría no ponerlos en juego para 
lograr la escucha respetuosa del paciente, si no que ya no se sabría a 
qué conduciría el análisis: “[…] por eso el analista es menos libre en 
su estrategia que en su táctica... haría mejor en ubicarse por su falta 
en ser que por ser” (1971b:221), o bien, […] la transferencia tiene 
siempre el mismo sentido de indicar los momentos de errancia y 
también de orientación del análisis, el mismo valor para volvernos a 
llamar al orden de nuestro papel: un no actuar positivo con vistas a la 
ortodramatización de la subjetividad del paciente (Lacan, 1971b:48). 

Se entiende el énfasis de Lacan en la necesidad de la no actuación 
del deseo del analista; años más tarde, en el Seminario núm. 8 sobre 
La Transferencia, centra su atención en la dimensión ética y marca la 
transferencia como lo más opaco de nuestra experiencia: “Uno debe 
preguntarse por qué medios operar honestamente con los deseos... y 
preservar al acto, del deseo” (1960:61).

Marina Lieberman nos dice a propósito: 
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El ejercicio del psicoanálisis no es solamente una práctica consecuente 
con una teoría, sino que ambas están dirigidas por una ética; y ésta es 
diferente a las éticas del bien, de la razón, de la salud, del deber. Es una 
ética que propone que la vida no se construya alrededor de un hoyo que 
hay que tapar, sino a partir del cual hay que crear (1996:167). 

Ésta es una frase importante que más adelante retomaré, en rela
ción con el trabajo como un importante camino en la búsqueda de 
derivar las pulsiones destructivas e incluso escapar de las psicosis, dice 
la autora en un artículo posterior, que también trabajaré.

¿A partir de qué podemos ahondar  
la reflexión sobre estos intrincados temas? 

Un camino por elegir que nos atañe de lleno es el del deseo y sus pro
hibiciones, es decir, la ley y la violación; dice Bataille: “El deseo es el 
sentido profundo de la prohibición” (1997:39). Tenemos la creencia 
generalizada de que la prohibición nos es impuesta desde el afuera, 
incluso en la formación del superyó, Freud nos la plantea como las 
voces del superyó de nuestros padres, abuelos, incluso generaciones 
anteriores e ideales sociales, sin que esto sea discutible (ya anotaba que 
Freud planteaba al Estado y la Iglesia como prohibidores del pensa
miento y acordaba que lo son), pero hay un plus que da Bataille, quien 
nos enfrenta a pensar que en la angustia se levanta la prohibición desde 
dentro. Nos ha intrigado en este mundo actual donde los actos violen
tos aparecen absolutamente extremos (asesinatos múltiples, descabe
zamientos, exhibición con lujo de detalles de actos crueles, etcétera) 
si contamos todavía con una instancia psíquica tal como aquella que 
describía Freud, mencionada más arriba que ocasionaba sentimientos 
de culpa ante tales actos, lo que podía permitir cierto control; quizás a 
esto nos daría cierta respuesta la “disociación o escisión del yo” (véase 
Freud, 1979d) donde el mismo sujeto que asesina y despedaza a unos, 
después puede ir con su mujer, sus hijos o incluso su perro y ¡llenarlos 
de caricias! Esto claro que tiene que ver con todo el tema de “yo es 
otro”, lo que ya lo observábamos en los militares nazis, quienes después 

4 tramas 41.indb   309 18/02/15   11:39



310

C  O  N  V  E  R  G  E  N  C  I  A  S

de ejecutar a millones de judíos en las cámaras de gas llegaban amo
rosos con sus gentes cercanas y sus perros (algo difícil de erradicar de 
la memoria), aunque no sabría decir si sentían ¿culpa? Freud pensaba 
que sí, pero culpa inconsciente (no de los nazis, fenómeno posterior a 
él, sino hablando de los delincuentes). Reflexionaba que era tan severa 
la culpa (más severa que la culpa consciente), que generalmente los 
llevaba a buscar, al final de cuentas (también de forma inconsciente), 
castigos extremos; tema que queda para seguir siendo investigado 
(véase Freud, 1979b). Sin embargo, al pensar la reflexión de Marina 
Lieberman acerca del superyó, me parece que entendemos algo más:

Ahora bien, siguiendo a Freud, y de acuerdo con él, lo que hace posible 
la civilización, con todos sus malestares, es desgraciadamente (porque 
no tiene ninguna gracia) la culpa. Lo que impide que nos comamos, 
en todos los sentidos, los unos a los otros, es la instancia psíquica lla
mada superyó. El superyó funciona por medio de la culpa, la culpa es 
su alimento; lo paradójico es que siendo el guardián de la civilización 
es, al mismo tiempo, generadora del odio y la crueldad, es decir, lo que 
amenaza con destruirla. Entonces lo que nos da soporte es insoporta
ble por sí mismo. Como sujetos, cada uno tiene que arreglárselas para 
construir los soportes que detengan eso que los va a soportar. Es algo 
imposible o casi imposible, es el sujeto sosteniendo eso que lo sostiene. 
Y eso sólo puede suceder en el campo de lo simbólico. No en el real ni 
en el imaginario. Más claramente sólo es posible si se encuentran bien 
amarrados estos tres registros. Y lo que hace que funcionen los amarres 
es la metáfora (2011:132133).

Añadimos algo más: “La culpa es fundamento de la civilización, 
pero es también alimento del goce (gocesufrimiento). Por la vía de 
la culpa no hay salida de ningún infierno, al contrario, es la puer
ta de entrada. La puerta de salida es por la angustia” (Lieberman, 
2011:138).1 Justamente, parte de lo que Raymundo Mier (2010) 
puntúa es que se ha logrado en las masas, frente a los horrores y 

1 Es evidente que al citar trozos de este texto, puede no quedar del todo claro ya que 
anteriormente venía la autora hablando del “goce” de Lacan que no es el placer, y remite al 
masoquismo. Pueden acudir a su escrito citado en la bibliografía.
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crueldades que desfilan ante nuestros ojos, se ha logrado, reitero, una 
mirada indiferente, tal vez resulta paralelo a la posición que se dice 
de Sade de total frialdad para lograr la máxima crueldad y voluptuo
sidad; ¿será entonces que los crímenes actuales (o los crímenes, sin 
“actuales”) se realizan “sin angustia”? ¿Como mandato de la crueldad 
del superyó? ¿Como un acto de goce? Por ahora no tenemos respues
ta, recordando al doctor Carlos Pla2 dan ganas de decir: “A saber…” 
Claro, es para seguirlo pensando.

Tal vez Bataille marca algo que nos apoya, aunque sobrecoge: 
“Una vez derribado el obstáculo la prohibición escarnecida sobrevive 
a la transgresión. El más sangriento de los homicidas no puede igno
rar la maldición que recae sobre él. Pues esa maldición es la condición 
de su gloria” (1997:52). ¿Quiere decir que queda “glorificado” como 
maldito por haber transgredido esa prohibición? ¡Queda orgulloso! 
Y continúa el autor: 

Derribar una barrera es en sí mismo algo atractivo, la acción prohibida 
toma un sentido que no tenía antes de que un terror, que nos aleja de 
ella, la envolviese en una aureola de gloria […] Nada contiene al liber
tinaje [escribe Sade, cita Bataille] y la manera verdadera de extender y de 
multiplicar los deseos propios es querer imponerles limitaciones […] Nada 
contiene al libertinaje… o, mejor, en general no hay nada que reduzca 
la violencia (Bataille, 1977:52). 

Al mismo tiempo Bataille plantea que el objeto principal de las 
prohibiciones es la violencia (1977:45), ¿cómo escapar de esta en
crucijada?

Este resulta un pensamiento digno para detenernos y reflexionar, 
al menos a mí me parece que podríamos desde aquí, cuestionar las 
muy diversas leyes que se han impuesto contra el uso de narcóticos, 
tabaco, alcohol, o ni se diga la guerra que armó el anterior gobierno 
de Calderón contra el narcotráfico que enalteció y glorificó justo las 
matanzas y abusos de los narcos, enfrentamiento que fue progresi

2 Psicoanalista uruguayomexicano de profundas reflexiones, ya lamentablemente 
fallecido pero presente en nuestras cabezas.
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vamente en aumento en la medida en que más se les atacó y en que 
pasó a ser ya no una delincuencia común sino una guerra práctica
mente de Estado; Sí, probablemente ellos se sientan “glorificados”, y 
efectivamente esto tiene que ver –en alguna medida– con la profunda 
complicidad que existe entre la ley y su violación.

Pero experimentamos, en el momento de la transgresión, la angustia 
sin la cual no existiría lo prohibido: es la experiencia del pecado. La 
experiencia conduce a la transgresión acabada, a la transgresión lograda, 
que manteniendo lo prohibido como tal, lo mantiene para gozar de él. 
La experiencia interior del erotismo requiere de quien la realiza una 
sensibilidad no menor a la angustia que funda lo prohibido, que al deseo 
que lleva a infringir la prohibición. Esta es la sensibilidad religiosa, que 
vincula siempre estrechamente el deseo con el pavor, el placer intenso 
con la angustia (Bataille, 1997:43).

Lo anterior alude a un texto de Marina Lieberman que hemos 
trabajado antes: 

La vida es un intento desesperado por alejarse de la muerte. Pero la 
muerte está ahí. Y aterra. Pero atrae. Hay algo en el sujeto que no tiene 
que ver con la voluntad y sin embargo, lo mueve. Es un movimiento 
que no va en el mismo sentido del querer, generalmente va en sentido 
contrario. Algo lo lleva a donde no quiere ir, a donde la lógica diría: “es 
exactamente el lugar que es preciso evitar a toda costa”. Y es precisamente 
ese lugar en donde a veces uno se encuentra sumergido y no sabe cómo 
llegó ahí, ni cómo salir, o peor, puede ser que sepa cuál es la salida y aun 
así, se queda ahí sin quererlo (1996:168). 

Y eso que aquí estamos hablando de cualquiera de nosotros que 
nos suponemos, a lo más, “neuróticos”; qué decir de los psicóticos, 
claro hay mucho para decir, pero aquí sólo mencionaré algo del 
pensamiento de Piera Aulagnier (1980) que nos llamó la atención 
en este tema del “placer”. Ella habla de que existe un placer mí
nimo, placer necesario como condición de vida para soportar los 
momentos de sufrimiento que siempre implica el hecho de vivir. 
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Este placer forma parte de las necesidades del yo que deben ser 
satisfechas; a este placer mínimo debe seguir un “placer suficiente” 
y para éste:

hace falta que el Yo esté convencido de que no se lo ama o que él no 
ama por obligación o por necesidad; debe estar convencido de que ha 
sido elegido y que él ha elegido [aunque él sepa de la limitación de la 
libertad de su elección]. Eso es igualmente cierto tanto para el placer 
resultante de los pensamientos –o sea para las catectizaciones narcisistas 
como para el placer propio del amor sexual (156). […] el psicótico sufre 
porque para vivir se ve obligado a catectizar pensamientos que siente 
como pensamientos impuestos, a catectizar una actividad de pensar, 
cuando esta actividad se muestra desposeída de todo poder de elección 
en cuanto a los pensamientos que querría pensar y los que querría evitar. 
Ocurre lo mismo en el registro del amor entre él y el Yo materno: no es 
la catectización recíproca la que falta en la psicosis, ocurre incluso que 
más bien peque por exceso; lo que caracteriza a la psicosis es la sensación 
de que para ambos se trata de una obligación, una necesidad, una nó
elección (Aulagnier, 1980:156).

El psicótico siente esta ligazón, porque la considera necesaria para 
la sobrevivencia del yo materno y, habiendo pocas salidas –una es 
el delirio–, el psicótico no siente derecho de buscar otros objetos, 
le queda el derecho de proclamar que no ha elegido esa relación 
y “el derecho de sublevarse contra lo que continuará soportando 
de todas maneras” (Aulagnier, 1980:159). Esta última frase (resal
tada por mí), lamentablemente, expresa algo más cotidiano de lo 
que se piensa, que encontramos con frecuencia en la clínica –aun 
cuando no se trate de niveles psicóticos– y muy comúnmente en 
las relaciones de personas jóvenes con sus padres (uno, la otra o 
ambos), donde piensan que sí se están oponiendo a situaciones 
que no toleran más, pero que siguen soportando, generalmente el 
mayor textopretexto es el económico (digo texto porque en buena 
medida es del orden de lo real), sin embargo hay algo, oscuro, que 
mantiene esos lazos; muy probablemente se deba a lo que plantea 
Aulagnier.
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Es así de complejo el tema del deseo, del goce, del placer, del amor, 
el erotismo, la violencia, la crueldad y la alienación; es decir, las pul
siones, sus vicisitudes y sus destinos, lo que me parece hay que darlo 
a conocer para que los sujetos deseen seguir volteando la mirada a sí 
mismos y busquemos otros caminos para salir de las relaciones en
trampadas, alienadas, psicotizantes, destructivas. Había expresado la 
idea, freudiana en principio, de que uno de los caminos para luchar 
en contra de nuestras pulsiones destructivas era el amor, la razón 
por encima de la pulsión, el avance en la cultura. Vamos a explorar 
algo de lo que pertenece a la cultura, que es el trabajo, la creación, la 
capacidad de fantasear e inventar…

Cierta escapatoria del desenfreno

El hacer, llevar a la acción productiva, creativa, el trabajo en sus 
múltiples posibilidades, parece ser el principal camino para escapar 
del desenfreno, de la destructividad, de la locura; podríamos nom
brarlo, como Freud enunció, la capacidad de sublimar hacia otras 
vías las pulsiones tanto amorosas como destructivas; sólo fantasea 
el insatisfecho. En busca de colmar los deseos, las fantasías y el juego 
resultan camino regio, sobre todo si éstas se llevan a cabo; es decir, si 
jugamos, poniendo en palabras y acción nuestras fantasías, así como 
si escribimos; claro, la creación literaria cumple ampliamente esas ex
pectativas: “Y donde el humano suele enmudecer en su tormento, un 
dios me concedió el don de decir cuánto sufro” (Goethe, en Torcuato 
Tasso, citado por Freud, 1979a:128). Continúa Freud: 

Ahora bien  de la irrealidad del mundo poético derivan muy importantes 
consecuencias para la técnica artística, pues muchas cosas que de ser reales 
no depararían goce, pueden, empero, depararlo en el juego de la fantasía; 
y muchas excitaciones que en sí mismas son en verdad penosas pueden 
convertirse en fuente de placer para el auditorio y los espectadores del 
poeta (Freud, 1979a:128). 
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Esto tiene que ver con que el otro, los otros, se atreven a enunciar 
lo que el yo propio tiene oculto e imposibilitado de nombrar; esto se 
ve apoyado por la sublimación y la identificación.3 

La insatisfacción mencionada tiene que ver con el tema de la falta, 
los agujeros incolmables que nos enloquecen e intentamos infruc
tuosamente “llenarlos” a costa de lo que sea, “Deseos insatisfechos 
son las fuerzas pulsionales de las fantasías, y cada fantasía singular 
es un cumplimiento de deseo, una rectificación de la insatisfactoria 
realidad” (Freud, 1979a:130). Otro modo de expresarlo, de forma 
contundente: 

la causa del deseo, de la vida y de la creación es la imposibilidad de tenerlo 
todo […] El síntoma por ejemplo, es una forma de tapar el hoyo, pero 
a la vez lo muestra. Es decir, en el síntoma se habla, con otro lengua
je, de eso que es imposible decir. El síntoma es síntoma si al sujeto le 
provoca algo, sufrimiento, extrañeza, enigma. Sin embargo, no quiere 
desprenderse de él porque debajo de éste está un agujero, una nada, y 
para algunos puede ser más “soportable” el sufrimiento del síntoma que 
la certeza del imposible (Lieberman, 1996:170171).

Ya en otros artículos hemos expuesto –en la tensa relación de lo 
psíquico con lo social– que la ideología actual, el neoliberalismo y la 
globalización, justo uno de sus intentos, es tapar las carencias a través 
del engaño mercantil de que sí se pueden tapar los hoyos, nuestros 
agujeros, y tener todo; ese todo puede ser a través de la mejor casa, 
el mejor auto, el perfume más caro, los altos puestos empresariales o 
políticos, etcétera. La guerra en parte es provocada por estos afanes 
de poder absoluto y el engaño a los jóvenes –sin trabajo, sin escuela, 
con hambre– llenos de agujeros reales que podrían colmarse con otra 
política social, pero que más bien eso se impide y se hace creer que 
lograrán tener todo, cuando por lo que deberíamos luchar (algunos 
lo hacemos) es por encontrar caminos del “hacer” que logren aceptar 
nuestra incompletud, pero a su vez satisfagan estas pulsiones ya no 

3 Al respecto hay un excelente análisis de cómo también sucede esto en el teatro, sus 
actores y espectadores, en el texto Ser otros. El actor y sus personajes de Lieberman et al. (1989).
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en su cruda expresión, sino a través del trabajo, la música, el arte en 
general, el deporte (despojándolo de su ropaje ficticio), el estudio, la 
escritura. Freud pensaba como caminos imponderables para lograr 
la sublimación, el arte y la actividad intelectual. De acuerdo, pero 
también todas las otras actividades que puedan satisfacer, sin tanta 
penuria y sufrimiento, no sólo las necesidades reales, sino aquellas 
de nuestra vida anímica. Volviendo con Marina Lieberman nos dice: 

¿Qué hacer entonces con ese algo oscuro y enigmático? Precisamente 
hacer algo. De esta manera, alguien se aleja de la ventana y escribe un 
cuento de humor negro, o inventa un chiste sobre suicidas, o hace una 
canción, o pinta El Grito, o construye una teoría sobre la probabilidad 
de ruptura de los barandales en febrero (Liebermann, 1996:172). 

Cuando entra el humor, cuando podemos reírnos, algo suave y 
feliz entra en nuestra alma…

En este mismo tema, las líneas que marca Bataille, como caminos 
quizá de derivación de nuestras pulsiones, por un lado afirman: “Hay 
en la naturaleza y subsiste en el hombre un impulso que siempre ex
cede los límites y que sólo en parte puede ser reducido […] nuestra 
obediencia no es jamás ilimitada” (1997:44). Por otro lado subraya 
que al entrar en el imperio de la razón, en: 

el trabajo introdujo una escapatoria gracias a la cual el hombre dejaba de 
responder al impulso inmediato, regido por la violencia del deseo […] 
Lo que el mundo del trabajo excluye por medio de las prohibiciones es 
la violencia; y ésta, en mi campo de investigación, es a la vez la violencia 
de la reproducción sexual y la de la muerte […] el impulso del amor 
llevado hasta el extremo, es un impulso de muerte (Bataille, 1997:4546). 

Esto nos confirma de forma contundente la inextricable unión 
(palabras de Freud) de la pulsión de vida y la pulsión de muerte. Batai
lle desarrolla ampliamente el tema de la muerte, lo que la caracteriza 
antes que nada, en el hombre, al tener conciencia de ella: “Percibimos 
el paso que hay de estar vivos a ser un cadáver; es decir, ser ese objeto 
angustiante que para el hombre es el cadáver de otro hombre. Para 
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cada uno de ellos a quien fascina, el cadáver es la imagen de su desti
no” (Bataille, 1997:48). Esto diría Bataille, haría al hombre primitivo 
rechazar y separarse de la violencia, en tanto fueron encontrando el 
mundo del trabajo ligado a la razón, opuesto a la violencia: “Cierta
mente la muerte difiere, igual que un desorden, del ordenamiento del 
trabajo; el primitivo podía sentir que el ordenamiento del trabajo le 
pertenecía, mientras que el desorden de la muerte lo superaba, hacía 
de sus esfuerzos un sinsentido” así se fue separando de la violencia 
(1997:4849). De aquí que la prohibición de dar la muerte, tiene que 
ver con la prohibición global de la violencia, sin embargo, vuelve a 
aparecer el tema de las transgresiones que aparecen siempre ante la 
prohibición, que se dirige a expulsar la violencia. “[…] el hombre 
se define por una conducta sexual sometida a reglas, a restricciones 
definidas.4 Así, el hombre es un animal que ante la muerte y ante la 
unión sexual, se queda desconcertado, sobrecogido” (1997:54). La 
sexualidad posee violencia (es algo que ya Freud había trabajado) y 
contundentemente dice Bataille: 

La prohibición que en nosotros se opone a la libertad sexual es gene
ral, universal: las prohibiciones particulares son sus aspectos variables 
[por ejemplo, el incesto] [y piensa que] esta prohibición “informe y 
universal” es siempre la misma. Tal como cambia su forma, su objeto 
cambia; tanto si lo que está en cuestión es la sexualidad como si lo es 
la muerte, siempre está en el punto de mira la violencia; la violencia 
que da pavor pero que fascina (1997:55).

Así como Bataille muestra que las reglas y la organización de la 
sexualidad también atañen a la violencia, apunta al “carácter ilógico 
de la prohibición”: 

4 Atractivas y paradójicas resultan para seguir reflexionando las estrictas reglas que 
Sade impone en sus perversos, sangrientos y sádicos juegos, por ejemplo en Las ciento veinte 
jornadas de Sodoma y en La filosofía del tocador, donde todos los más horribles actos, tenían 
un orden y horario estricto preestablecido, con fuertes sanciones ante el riesgo de no ser 
cumplidos, como un querer meter la razón en la sinrazón, tal vez como hacer de ello una 
suerte de “trabajo” que es ordenado y opuesto al desenfreno, dentro del desenfreno mismo.
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No existe prohibición que no pueda ser transgredida y a menudo la 
transgresión es algo admitido, o incluso algo prescrito […] La prohi
bición de matar no se opuso en ninguna parte a la guerra, es más sin 
esa prohibición la guerra es imposible… la prohibición está ahí para 
ser violada […] la guerra en cierto sentido se reduce a la organización 
colectiva de impulsos agresivos […] la guerra es una violencia organizada 
[…] La transgresión organizada forma con lo prohibido un conjunto 
que define la vida social (1997:6769). 

(Podríamos decir que en nuestro país, esto se va cumpliendo al pie 
de la letra). Y así entonces la guerra, por sí misma destructiva, quiere 
aparecer como un “trabajo” donde –como decía Freud– se tiene el 
permiso de matar; deja de ser “prohibido” y los sujetos pueden darse 
el lujo de dar rienda suelta a su destructividad justificadamente…

También me parece de importancia la reflexión de Bataille sobre 
aquellos personajes de la historia que a pesar de exceder todo límite 
y que escapan al dominio de la razón, no “gastan” sus energías en “el 
trabajo”; habla del hampa y de los reyes, de estos últimos: “el soberano 
recibía el privilegio de la riqueza y la ociosidad y las muchachas más 
jóvenes y hermosas” además de que las guerras otorgaban a los vence
dores posibilidades más amplias que el trabajo (1997:171). En el caso 
del hampa: “de forma bastante masiva, por el hecho de que su violencia 
taimada escapa a cualquier control, mantiene la excepción de energías 
no absorbidas por el trabajo” (1997:170). Sin embargo, en este caso, 
hay que volver a pensar ¿cuál es el trabajo del hampa? ¿Si se dedican al 
robo, al asalto, al engaño, al crimen, a que la vida esté exenta de límites, 
podría esto robarles sus energías? No, sobre todo si de sexualidad se 
trata, donde también cometen máximos excesos y crueldades.

Así pues, podríamos pensar que el exceso de criminalidad, la ab
soluta ruptura de límites (que estamos presenciando en nuestro país, 
por ejemplo) produce (como lo decía en un principio) en quienes la 
están ejerciendo un alto grado de voluptuosidad y excitación, que 
sólo puede darse frente a la absoluta negación del otro y estando fue
ra del imperio de la razón. Asimismo, nos preguntamos acerca de la 
actuación de la policía, del ejército que al parecer se han confundido 
con la delincuencia organizada y los narcotraficantes, todos “organi
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zados”, y ¿cuál es su trabajo? ¿Trabajan? Un trabajo improductivo en 
el que la vida y la muerte juegan una actividad principal. ¿Trabajan 
para matar, o al menos para golpear, torturar, encarcelar? Sí , se “orga
nizan”. Su nombre lo dice: “delincuencia organizada”. Pero también 
la policía y el ejército, como también en la orgía, se organizan para 
producir excesos y “surge el deseo de una existencia exenta de lími
tes” (Bataille, 1997:172). Ya habíamos comentado que el exceso por 
definición queda fuera de la razón; podríamos pensar que cuando se 
desata una matanza, que al menos oficialmente no estaba “comanda
da” (Acteal, por poner sólo un ejemplo) “se pierde la razón”, se entra 
en la voluptuosidad, en la excitación desenfrenada, en la vivencia de 
omipotencia y ya nada los puede detener; así, Bataille plantea que 
Sade tuvo la certeza de haber llegado a un descubrimiento decisivo: 

Al ser el crimen lo que permite al hombre acceder a la mayor satisfacción 
voluptuosa, a la consumación del deseo más fuerte, ¿habría algo más 
importante que negar la solidaridad, que es lo que se opone al crimen e 
impide gozar de él? Imagino que esa verdad violenta se le manifestó en 
la soledad de la prisión (1997:175). 

Y esto me hace pensar en un escrito anterior donde abordé el 
complejo tema de “la policía”, donde reflexioné sobre la violencia de 
los que “ejercen la ley”, apoyándome, en parte, en los textos Fuerza 
de Ley de Derrida y Para una crítica de la violencia de Benjamin. 
Por ejemplo, comenta Derrida: 

Antes de ser innoble en sus procedimientos, en la inquisición innom
brable a la que se entrega sin respetar nada, la violencia de la policía, la 
policía moderna, es estructuralmente repugnante, inmunda por esencia 
dada su hipocresía constitutiva […] Esa falta de límites le viene también 
por el hecho de que la policía es el Estado, el hecho de que es el espectro 
del Estado… es la fuerza de ley, tiene fuerza de ley (2002:106107).

(Quiere decir que no sólo aplica la ley por la fuerza y así la conser
var “sino que la inventa, publica ordenanzas”. Se arroga el derecho de 
inventar el “derecho” cuando es suficientemente indeterminado…).
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Frente a este impresionante análisis me pregunto, ¿cómo esperar 
apoyo y protección de la policía si, en sí misma, es ignominiosa? 
Aunque de todas maneras públicamente hay una mentira social (o 
muchas mentiras que no van “acordes” con una idea de justicia, pero 
la mentira no es sancionada); siempre o casi siempre, nos asombra
mos cuando la policía toma la función injusta y destructiva (aunque 
actualmente con los acontecimientos sucedidos ya no nos asombra 
tanto, y eso puede ser más grave aún).5

Finalmente expone Bataille una suerte de definición, o mejor, una 
suerte de amplia descripción sobre la crueldad, que ha importado a 
nuestro trabajo desde el inicio: 

Todos aquellos grandes libertinos, que no viven más que para el placer, 
sólo son grandes porque han aniquilado en sí toda capacidad de placer. 
Por eso se entregan a espantosas anomalías […] se han hecho insensi
bles; pretenden gozar de su insensibilidad, de esa sensibilidad negada, 
anonadada, y se vuelven feroces. La crueldad no es más que la negación 
de uno mismo, llevada tan lejos que se transforma en explosión destruc
tora; la insensibilidad, dice Sade, se vuelve estremecimiento de todo el 
ser (Bataille, 1997:176179).

Termino reiterando la necesidad de trabajar estas ideas, trabajarlas 
psíquicamente; es decir, animarnos a vernos a nosotros mismos para 
lograr hacer consciencia de ello y poder luchar creando otros cami
nos. Es cierto que nos resistimos a ello, pero luchemos primero con
tra esa resistencia, aunque no queramos ver nuestros agujeros, pues 
el verlos nos va a permitir entrar en otros campos de creación, y nos 
dará menor malestar y sufrimiento, mayor autonomía, menor goce 
y mayor placer, pudiendo compartir con otros no sólo los malestares 
sino también el amor y los bienestares, ¡bienestar!

Bataille también lo propone: “Nos veríamos en la necesidad de 
tener consciencia de sí mismos para tratar de limitar estos efectos 
catastróficos y oponernos a ellos” (1997:191).

5 Me refiero a “La justicia. ¿Un sueño?”, Radosh (2008). 
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