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Resumen

¿Es una sociedad hedonista la que causa el auge de las adicciones? No estemos 
tan seguros… Como hay diversos indicios, podemos pensar que si esta socie­
dad se caracteriza por algo es por el displacer, el malestar y el desvalimiento. 
Entonces, lo descripto como hedonismo ¿es un exceso de placer o es, más 
bien, una compensación ante el exceso de displacer? Y de allí esta otra inte­
rrogante: ¿los jóvenes se drogan tan sólo por enfermedad mental, sólo por 
patología? ¿No existe algún tipo de facilitación en el hecho de que la droga 
se acopla a una estructura social donde el futuro está abolido, denigrado, 
desvalorizado? ¿Dónde lo único que queda es el ya y lo inmediato? ¿No será 
que la adicción es más bien una figura de mediación, tanto subjetiva como 
social, donde colapsa la capacidad mental para tolerar y elaborar el conflicto, 
lo que se entrelaza a la incapacidad de anticipación social? Y, finalmente, en el 
campo de las adicciones: ¿hay ausencia de conflicto o más bien distintos tipos 
de exceso que vuelven imposible la capacidad de contención y elaboración 
subjetiva y social?
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Abstract

Is a hedonistic society that causes the rise of addictions? We’re not so sure… 
Not little evidence, makes us to think that the society is characterized by 
displeasure, discomfort and helplessness. So, what is it described as excessive 
hedonism or pleasure is rather a compensation to the excess dipleasure? And 
there is another question: Do young people take drugs just by mental illness 
or just for pathology? There is not some kind of facilitation in the fact that 
the drug is coupled with a social structure where the future is abolished, 
denigrated, devalued? Where the only thing left is the right now and the im­
mediate future? Could it be addiction a figure of mediation, both subjective 
and social, which collapses the mental capacity to tolerate and developing 
the conflict, which is intertwined with the inability of social advance? And 
finally, in the field of addictions: there is not conflicts or rather different types 
of excesses that make impossible the capacity to containment subjective and 
social developments?

Keywords: addictions, conflict, social struture.

Para recategorizar lo adictivo

Muchas veces el campo de lo adictivo suscita explicaciones simplis­
tas que más que explicar obturan. Desde aquí, muchas veces lo que 
se describe como patología refiere probablemente más bien a nuevas 
formas, inéditas de subjetividad. Por otro lado, ¿las adicciones no 
rompen definitivamente el límite entre lo sano y lo patológico? ¿O 
acaso seguiremos insistiendo ingenuamente en que sólo los jóvenes 
que consumen cocaína son adictos? ¿No existe ya suficiente informa­
ción como para aseverar que también existe la adicción al alcohol, al 
cigarrillo, la televisión? Se nos dice que esta categorización –lo adic­
tivo– debería usarse sólo ante cuadros de compulsión; y sin embargo, 
esta explicación ¿convence realmente? ¿Dónde está el límite entre lo 
compulsivo y lo no compulsivo? 

Si nuestra ética, como cientistas sociales y de la subjetividad, es 
la ética ante el sufrimiento del otro, ¿podemos aseverar que todas 
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las personas con conductas adictivas sufren por ellas? ¿Estamos tan 
seguros de eso? Antes que reaccionar con horror ante la sustancia, 
¿nos preguntamos fehacientemente sobre el deseo del sujeto? ¿Acaso 
no hay consumidores de sustancias que pueden ser tan equilibrados, 
como el que consume coca colas diariamente? 

Sin caer en la burda dialéctica de qué es primero, “el huevo o la 
gallina”, reflexionemos sobre si la conducta adictiva, además de ser 
patología o construcción de subjetividad, no es también un negocio. 
Un fabuloso y exitoso negocio. ¿O acaso el narcotráfico, junto con 
la industria farmacéutica y la industria armamentista, no son de las tres 
industrias que generan más ganancia dentro del mundo capitalista?; 
donde las crisis al parecer producen empobrecimiento, por un lado, 
pero también crean diversas formas de enriquecimiento, por otro. 
Entonces: ¿males sociales o estructuras sociales? ¿Acaso podemos ig­
norar que una de las primeras causas de muerte en los jóvenes es por 
psicofármacos?, pero, aclarémoslo, esos psicofármacos que usaron 
también sus padres, abuelos, tíos. Entonces, mientras el imaginario 
social se desespera por situar al toxicómano en un lugar marginal de 
borde, una y otra vez el toxicómano es reenviado al centro mismo 
de la cultura en la cual convivimos todos.

Evitemos claramente los juicios de valor, las actitudes de conde­
na; así pues ¿cómo ignorar que el uso de determinadas sustancias va 
asociado casi indefectiblemente a cuadros de pobreza, pésimas con­
diciones de vida, configuraciones familiares vapuleadas por situaciones 
de desempleo y carestía? Preguntas y reflexiones. Reflexiones para 
poder entender el laborioso y a veces fracasado camino de las políticas 
públicas con que se encaran por lo general estos temas. 

Ha pasado ya un buen tiempo, desde 1996, cuando la película 
Trainspotting, salió al mercado y escandalizó a la prensa con la historia 
de un grupo de heroinómanos de Edimburgo. El siguiente monólogo 
es el que abre la famosa y controversial película, dirigida por Danny 
Boyle, basada en la novela del mismo nombre, escrita por Irvine 
Welsh:

Elige la vida. Elige un empleo. Elige una carrera. Elige una familia. Elige 
un televisor grande que te cagas. Elige lavadoras, coches, equipos de 
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compact disc y abrelatas eléctricos. Elige buena salud, colesterol bajo 
y seguro dental. Elige hipoteca a interés fijo. Elige un piso piloto. Elige 
a tus amigos. Elige ropa deportiva y maletas a juego. Elige pagar a 
plazos un traje de marca en una amplia gama de putos tejidos. Elige 
bricolaje y preguntarte quién coño eres los domingos por la mañana. 
Elige sentarte en el sofá a ver teleconcursos que embotan la mente y 
aplastan el espíritu mientras llenas tu boca de puta comida basura. Elige 
pudrirte de viejo cagándote y meándote encima en un asilo miserable, 
siendo una carga para los niñatos egoístas y hechos polvo que has en­
gendrado para reemplazarte. Elige tu futuro. Elige la vida… ¿pero por 
qué iba yo a querer hacer algo así? Yo elegí no elegir la vida: elegí otra 
cosa. ¿Y las razones? No hay razones. ¿Quién necesita razones cuando 
tienes heroína? 

Monólogo que trasunta el desencanto generacional ante valores 
que se creían garantes de la felicidad y que, sin embargo, se han vuel­
to inaccesibles, por no decir incomprensibles o imposibles. Janin 
(1997) trabaja justamente la problemática de las drogas desde una 
óptica social; analiza cómo las palabras del adolescente drogadicto 
revelan la disyunción de un contexto social: o se es “un ganador” 
o no se es. En lugar de proyectos, hay un “ya” demoledor donde, a 
la dificultad de tramitar duelos, se une la imposibilidad de alcanzar 
socialmente lo que la cultura impone, aun como ideales sociales 
(Merton, 1964).

La disyunción que indica Janin es el: “Quedás afuera del mundo”, 
en relación con lo que Lewkowicz (2004) indica como el estar dentro 
o ser un insignificante, lo que a su vez Castel (1997) presenta como 
los inintegrables. Ciertamente se trata de una crisis ética, pero tam­
bién de la concientización de la pérdida de legitimidad del porvenir 
y la promesa social (Klein, 2006). Seguramente, el objeto­droga tiene 
tanto que ver con un sujeto­droga como con una sociedad perpleja 
y confusa en las respuestas y oportunidades que brinda a sus adoles­
centes (Uribe, 2011).
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Intolerancia a la frustración, intolerancia al duelo

En ese sentido, llama la atención, epidemiológicamente, la frecuencia 
de pérdidas sin elaborar o mal elaboradas en toxicómanos adolescentes: 

Con frecuencia encontramos viajes, expatriaciones, emigraciones –todas 
dolorosas– en la historia familiar […] la toxicomanía sería la conse­
cuencia de un duelo por la tierra de origen no hecho por sus padres 
[…] También se puede destacar la frecuencia de las situaciones en que 
los ascendientes fueron realmente dañados, lesionados en su cuerpo 
[…] el importante grado de no elaboración de los duelos personales o 
familiares da origen a intentos de resolución de esas pérdidas que, en 
todos los casos, no pueden alcanzar una introyección lograda (Hachet, 
1997:114­115).

De esta manera Hachet señala:

Algunos hechos sociales parecen confirmar estos elementos familiares. 
El recrudecimiento de la toxicomanía va a la par con el de los duelos 
colectivos no realizados… Nuestra tendencia personal a escamotear el 
duelo y su trabajo nos hace intolerantes cuando se trata de reconocerlo 
o de acompañarlo en otro. Quizá sea también esto lo que los toxicó­
manos tienden a negociar viviendo peligrosamente. [Anteriormente] la 
muerte no sufría un proceso de represión colectiva tan marcado como 
hoy. Entonces lo reprimido era la sexualidad. En el curso de nuestro 
siglo, estos dos términos se han invertido: la sexualidad ha llegado a 
ser sumamente libre y la muerte sufrió una denigración casi psicótica 
(1997:113­118).

Podría efectuarse una presentación más compleja del tema. Pa­
recería que la intolerancia a la frustración, que deriva en el vínculo 
adictivo, es facilitada por la intolerancia al duelo entendido aquí no 
desde lo psicoanalítico sino en tanto que implica evitar del dolor y, por 
ende, niega la memoria y el transcurrir entre generaciones. Esta falta 
de duelo se relaciona con una dificultad en el proceso de mentalización 
(Fonagy, 1999, 2000), debido al cual ciertamente no puede aplicarse 
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aquí el modelo clásico psicoanalítico del síntoma, como formación de 
compromiso, sino que estamos ante situaciones de ausencia, de vacío. 

El encapsulamiento en el “instante” (y probablemente el objeto­
droga representa un presente compulsivo y repetitivo fuera de la 
linealidad de la historia colectiva e individual) hipercondensa el nar­
cisismo inexplorable de secretos familiares, el vacío de una actividad 
mental siempre insuficiente y la inmediatez de una experiencia que 
se correlaciona con experiencias sociales de precariedad y perplejidad.

Sin embargo, esta misma “hipercondensación” lleva a rechazar la 
idea, un tanto simplista, de que “la toxicomanía sería la consecuen­
cia de un duelo”, como si una situación clínica (o un cuadro para 
aquéllos que así lo prefieran) se pudiera reducir a una causa o una 
sola explicación. Por el contrario, da la impresión de que nos encon­
tramos ante muchas variables en juego, algunas de ellas en relación 
con duelos no resueltos, pero también otras en relación con formas 
de organización psíquica, además de variables relacionadas a deter­
minadas configuraciones familiares y sociales.

De esta manera, Hachet encuentra que la toxicomanía revela una 
tentativa de apaciguamiento y de resolución del dolor psíquico y físi­
co, “en relación a la dependencia psíquica de la imago deteriorada de 
los padres o de los abuelos que el fantasma cuida […]” (1997:119). 
En tal sentido apunta que: 

Epidemiológicamente, se observa que sólo 54% de padres de hijos toxicó­
manos viven juntos, así como hay un entorno de 16% de padre fallecido. 
Para cerca de 60%, la educación ha corrido por alguien diferente a los 
padres. 27% no ha sido criado por sus padres. La edad media de entrada 
a la droga es la adolescencia, lo que le plantea el problema “de dejar, 
por el amor y el trabajo, a padres deteriorados o rechazantes” (Hachet, 
1997:121).

Podría agregarse que no siempre estos padres son rechazantes o 
deteriorados sino que parecen ser especialmente ambiguos, en el sen­
tido de que presentan una especial dificultad para diferenciar amor, 
de control; y odio, de preocupación, así aparecen no pocas veces 
prácticas de preocupación como manifestación de odio, lo que en 
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otro capítulo se expone como “estructura de padres agobiados”. Las 
expresiones de amor, como demandas de cuidado y protección hacia 
uno o ambos progenitores, pero desde la temática de la fidelidad y el 
endeudamiento hace que sea “fiel” a un progenitor y “traidor” al otro, 
por lo que no pocas veces estos jóvenes aparecen comprometidos 
en problemáticas de rivalidad, separación y celos entre sus padres. 
De este modo, es inevitable que surjan en el joven sensaciones de 
reproche, remordimiento y confusión mental sobre la conducta más 
apropiada o adecuada ante sus padres o ante la realidad.

Se trata también de nuevas formas de subjetividad que han de res­
ponder por qué la pérdida se transforma en desgarro, la separación no 
puede realizarse y la tensión dolorosa se vive como un intolerable que 
debe ser anulado como sea. Podemos hablar de patologías del duelo, 
pero quizá sea más interesante apelar a subjetividades emergentes en 
las que aceptar el dolor, la muerte, las separaciones, implica “caer” en 
agujeros psíquicos, gaps (Winnicott, 1981) donde se pierde la capa­
cidad de continentación psíquica y de elaboración mental, donde la 
organización psíquica como tópica, más que organizar, desorganiza.

La droga remite, entonces, a la imposibilidad de hacer duelos, pero 
en otros casos a modelos de subjetividad, por lo que ya no es necesa­
rio hacer duelos y en los que los padres, simultáneamente, son objetos 
externos e internos, dentro de una situación de “patologización” de los 
espacios transicionales (Klein, 2006). Modelo correlacionado de 
forma simultánea con una cultura que elude la frustración y el dolor, 
tanto como una sociedad que impulsa hacia ellos. Se podría decir 
que el entorno actual facilita el consumo de drogas (Janin, 1997), 
pero lo contrario también es cierto: el entorno actual dejó de tener 
las cualidades de “entorno” y, por lo tanto, se ha vuelto imprevisible.

La imagen del esclavo

Una imagen social prevalente del adicto, que es necesario revisar y 
discutir profundamente, es la de un ser esclavizado, un esclavo que no 
sabe lo que le pasa, que no tiene voluntad, alguien que está alienado; 
en definitiva, alguien que no puede responder de sí mismo al haber 
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abusado del objeto (droga), más allá de lo necesario y requerido.1 Se 
trata de un esclavo con un amo: el distribuidor o vendedor de drogas, 
el dealer. Fantástica fantasmagoría del amo­esclavo en una escena sado­
masoquista que genera un goce desmedido en sus posibilidades perver­
sas, pues el amo es el ser demoníaco que ocupa la voluntad del otro.

El traficante remeda a la serpiente del paraíso que seduce siempre, 
porque sabe cómo torcer la voluntad, cómo apartar del “reino de 
Dios”, o sea del reino de la sociedad comiendo del “fruto prohibido”. 
En este sentido, la imaginería cruda del drogadicto debe menos al 
hedonismo del consumo y más, insospechadamente mucho más, a 
la revigorización fundamentalista donde la prédica sobre la presencia 
del diablo (del cual tampoco hay que olvidar la versión del “reino del 
mal” terrorista) le ha vuelto a dar un poder inmenso (Klein, 2009).

Nada que envidiar a los temores medievales pues esta puesta en 
escena mítica de la escena de seducción luciferina, revela que estamos 
asistiendo a un montaje social ya no hórdico sino prehórdico (Freud, 
1980). Mientras que la horda refiere a la ambivalencia edípica amor­
odio, lo pre­hórdico diabólico alude al resentimiento y al remordi­
miento. Lucifer no puede discutir ni puede entrar en confrontación 
con Dios padre. No puede reconocer al padre hórdico. Ha sido 
expulsado sin posibilidad de confrontación. Tan expulsado y huér­
fano como se sienten estos adolescentes nomadizados, inintegrables 
y enfurecidos.

Filicidio y parricidio se tornan nuevamente ambiguos pues lo que 
prima es la renovación desconfiada de la desconfianza: Lucifer des­
confía de Dios, Dios desconfía de Lucifer. Padres e hijos desconfían 
entre sí.

En la modernidad, los sentimientos que se anudan en la familia 
son el agradecimiento, la esperanza en relación con el porvenir, el 
augurio de las cosas buenas, mientras que la figura del drogadicto 
refleja una y otra vez configuraciones familiares de resentimiento, 
recelos, sospecha y paranoia. Las figuras de la negociación se trans­

1 ¿No es ésta quizá una metáfora del propio consumidor? ¿Una forma de verse en un 
espejo invertido utilizando la figura del chivo expiatorio? El consumidor es un dios tanto 
como un trapo, un adicto tanto como una identidad autónoma. 
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mutan en las de enfrentamiento, las del pensamiento en rumiación, 
la de negociación en imperativos y la locura se focaliza cada vez más 
como una locura violenta, loca en su imprevisibilidad, loca en lo 
poco perceptible que se vuelve. 

La metáfora del viaje de drogadicción alude al flotar, al crucero 
espacial, a la caída sin interposiciones, a la experiencia alucinógena, 
pero también a una piel que se recorre a sí misma interminablemen­
te. La condición del recorrido es la excrecencia perceptible: colores, 
imágenes, olores que no significan sino lo placentero, pues el orden 
semántico se ha vuelto innecesario. Se le ha descrito como una supe­
ración de conciencia, un recorrido por el alma, pero probablemente 
la división consciente­inconsciente poco tiene que ver con esta forma 
de subjetividad. 

Pero así como el viaje es angelical, lo es también infernal: el “des­
censo” sigue a la “ascensión” y el viaje revela grietas imposibles de 
rellenar perceptivamente. La nueva etapa del viaje subterráneo, más 
que angustiar e iniciar un motivo de consulta terapéutica, implica, 
no pocas veces, el anhelo por la versión trascendente del mundo de 
los “cielos”. El drogadicto se podrá decir que es un empedernido 
nostálgico de la huida y de la compulsión, pero no en menor medida 
responde a una estructura donde lo “neurótico”, lo “normal”, lo “psi­
coanalítico” se ha vuelto inaccesible, por no decir incomprensible…

En este vaivén del paraíso terrenal a la caída en los infiernos, ocu­
rre también una metamorfosis (Ehrenberg, 1994), asociada a la idea 
(¿delirante?) de una posible reestructura total de la personalidad. La 
visión­descubrimiento hacia un “adentro” que es también otra ver­
sión del viaje, esta vez hacia los orígenes, incluye el redescubrimiento 
del “hombre natural” rousseauniano. 

El límite entre la vida y la muerte: el viaje

En este sentido, cualquiera de las versiones del viaje revelan una es­
tructura ucrónica, fuera del tiempo. Para Giddens (1990, 1997), la 
modernidad implica un enganche específico entre espacio y tiempo, 
en tanto que uno implicaba al otro. La expansión del espacio tenía 
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que ver con la progresión del tiempo; por el contrario, en este caso se 
genera la sensación de que la expansión espacial (la exploración del 
mundo interno, la aparición del nuevo cuerpo, la aventura de las expe­
riencias) implica la anulación o por lo menos la detención del tiempo.

Esta detención es un aspecto inédito en tanto muestra la radicali­
zación del límite entre la vida y la muerte. O sea, la vida se vive jugan­
do a estar muerto cuando parece que se está vivo, desde un simulacro 
donde no se tolera la muerte ni los duelos. Laufer (1996) caracteriza 
justamente a las adolescencias graves bajo el signo de lo urgente. Lo 
urgente aquí puede querer significar el riesgo de la destrucción, o el 
riesgo de la descompensación ante la extinción del tiempo. 

El viaje quizá no sea lo patológico en sí. En gran parte es una 
expresión, una neoversión del poder individualista, tanto como el de­
recho a la intimidad, propia de la modernidad. Por otro lado, el dro­
gadicto es quizá ambiguo: quisiera otro mundo pero con las mismas 
reglas de lo ya conocido. Un planeta confortable pero absolutamente 
reconocible, sin peligros, ni desquicios ni exilios, más que el exilio 
utópico en el que él mismo se embarca para volver más esclavo que 
nunca al mundo que él aniquila tanto como restaura.

El drogadicto utiliza las cláusulas propias de la modernidad, no las 
inventa ni las pergeña por sí. En ese sentido, no es un outsider ni un 
marginal del sistema; por el contrario, en el punto mismo en que es 
un desadaptado social, podría pensarse, paradojalmente, en que es un 
adaptado social, en tanto continúa y renueva la lógica del consumo. 
Ninguna política pública que no tenga en cuenta que el drogadicto 
no es sino la pseudoretórica metafórica de la ciudadanía, no podrá 
tener ningún éxito. No se trata de política de prevención pues no 
hay nada que “prevenir”. A lo máximo, entender más y mejor los 
meandros, ambigüedades y paradojas de aquello denominado social, 
aquello denominado sociedad y aquello, tentativamente, denomina­
do subjetividad. Los politólogos podrían contribuir mucho y mejor 
a este campo que los psiquiatras. 

En el vacío fascinante y horrorizante que sigue y precede al “viaje” 
del drogadicto, existe un vacío también horrorizante y fascinante du­
rante el mismo viaje: la extinción de lo social: ya no hay gobernados 
ni gobernantes, ya no hay el espacio de lo “común”, sólo el derecho 
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a la intimidad como una pseudoretórica de la privacidad. El agujero 
social es el inverso del agujero del drogadicto y es ese agujero el que 
genera las mayores angustias en el colectivo estatal: el escándalo de 
que lo social se ha vuelto prescindible, descartable, tan descartable 
como cualquier otro objeto del consumo.

Doble fuente de lo ominoso: el drogadicto nos informa su voluntad 
de seguir siendo drogadicto, que no se quiere “sanar” y que además es 
incurable. Con y desde la drogadicción, el campo de la salud mental 
comienza a delinear el enfoque de reducción de riesgos, una forma 
científica de decir que no hay forma de erradicar la drogadicción de 
los adictos. 

Por otro lado, mientras en la modernidad el contrato social era 
de reciprocidad sujeto­sociedad, en la posmodernidad se postula que 
el cambio es individual dentro de una política de supervivencia: la 
sociedad no va a cambiar, tenemos que cambiar nosotros. El modelo 
económico homeostático ha sido sustituido por el de gestión antiho­
meostática. La sociedad ya no aprecia, como en los tiempos de la mo­
dernidad, las metáforas celulares donde existía un Gran Cuerpo dotado 
de miles de células (las familias) (Barrán, 1995; Ariès y Duby, 1990); 
por el contrario, y de eso se trata la fragmentación, aparece un modelo 
gerencial pero de una empresa al borde permanente de la bancarrota.

De manera parecida, el drogadicto es un superviviente indivi­
dualista que no forma parte de nada. Como Jesús, hace veinte siglos, 
demuestra con su “muerte” que cumple con el ciclo de excedente. 
De la misma manera con su “resurrección” demuestra que finalmen­
te el Mundo no le es indiferente, al menos no tanto como él quería 
convencernos.

El vacío y las nuevas formas de subjetividad

Probablemente, el terror que siente el burgués frente al drogadicto 
debe ser muy parecido al terror que sentía el mismo a principios del 
siglo xix frente al onanismo del adolescente (Klein, 2002). Una di­
ferencia significativa es que el onanista se transformaba finalmente 
en un adulto o sea, que el lazo social tenía eficacia. En la posmo­
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dernidad, el drogadicto nunca va a ser adulto, no porque sea ado­
lescente, niño o ni siquiera adulto, sino porque corresponde a una 
nueva modalidad biográfica que no toma en cuenta el decurso etario 
progresivo sino que es transetárea, anuda de manera diferente niñez­
adolescencia­adultez­vejez.

Por otro lado, tampoco le atañen las formas tradicionales de sub­
jetividad, como la del ciudadano interpelante y la del obrero digno 
(Klein, 2012); no le interesa ya ninguna interpelación (sino, a lo 
sumo, el pedazo de placer que le toca) ni cree en ninguna dignidad; 
dignidades que se han visto, por lo demás, arrasadas en su desarticu­
lación tradicional al trabajo (Castel, 1997). 

Quizá se ha indicado demasiado rápidamente que la droga viene 
a ocupar un vacío. El problema es, como bien lo dice Green (1994), 
que no se puede investir la ausencia. Pero no investir la ausencia no 
puede equipararse tan rápidamente a un vacío, sino más bien a que 
el investimiento (Aulagnier, 1994) ya no es parte imprescindible 
de la vida mental. Lo que hay no es la dificultad de un proceso que 
genere presencia desde la ausencia, sino la primacía del “instante” 
como modalidad cognitiva­emocional que hace innecesaria la dis­
tinción ausencia­presencia; antes­después; impaciencia­tolerancia a 
la frustración.

Las observaciones psicoanalíticas alrededor del vacío del drogadic­
to (que no dejan de ser adecuadas), mantienen como error el suponer 
que el drogadicto hace uso de estructuras psíquicas ya conocidas, que 
incluyen el conflicto psíquico y la actividad sintomal neurótica. Qui­
zá se trate de una actividad mental en que la incorporación del objeto 
no garantiza su permanencia, sino que es expulsado inmediatamente. 
Ya que si el fantasma (Jeammet­Birot, 1996) ya no es continentador 
ni apuntalador será necesariamente invasor, y de allí la necesidad de 
expulsarlo o devorarlo. 

Probablemente, el drogadicto al igual que el suicida no se quiera 
matar, sino que más bien, “psíquicamente”, busca una calma que “so­
cialmente” se le ha vuelto inaccesible. Lo importante es la paz (Laufer, 
1996). Durante el flash la muerte desaparece. Lo que hay es vida y sus 
dos posiciones: lo atormentante y lo pacificante. El drogadicto vuelve 
a la vida luego del flash, pero nunca ha estado realmente muerto.
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Al agobio le sucede la necesidad ecológica de la playa, el campo, la 
paz. Si la modernidad era una sociedad adultocéntrica, la posmoder­
nidad es una sociedad tóxico­céntrica. Su carácter toxicológico indica 
no sólo su lado conservador sino seductor. Los mass-media seducen, 
el cine seduce, internet seduce. 

La toxicomanía es un síntoma social  
por excelencia de la sociedad de consumo

Por lo expuesto hasta ahora cabe revisar el enunciado: la toxicomanía 
es un síntoma social por excelencia de la sociedad de consumo… Para 
Lewkowicz (1988) el significante clave en el modelo de subjetividad 
del consumidor es el “aferramiento”. Lewkowicz agrega: 

El consumidor está producido por una serie de prácticas específicas…
el término nuevo de la serie es mejor porque es nuevo. El anterior no 
cae por haber hecho ya la experiencia subjetiva de la relación con ese 
objeto en particular sino por la presión del nuevo que viene a desalojar 
al anterior (1988:74). 

Con esto demuestra la existencia de una práctica social concreta 
enlazada a un discurso social, donde sólo lo nuevo es deseable y 
apetecible; sólo lo nuevo despierta curiosidad y catectización. Por mi 
parte agregaría a la idea de Lewkowicz que parece como que lo viejo 
es lo malo, lo detestable, lo que hay que evitar (Klein, 2010). 

Se anula así la capacidad de juicio crítico que refuerza desde otro 
ángulo la necesidad del instante, ya que este presente continuo hace 
que se detenga el tiempo y el envejecimiento. Antes que cualquier 
cosa se deteriore, se substituye. La amenaza no es pues la droga sino 
el terror al deterioro, que es el terror al fracaso de la ilusión eficaz de 
una sociedad imaginarizada por un “cuerpo” fuerte: hay que mante­
ner joven el espíritu, se dice, renovarse continuamente, ser creativo. 

Esto no evita que se instaure un imaginario social de rivalidad 
permanente: lo nuevo “destierra” lo anterior. Quizá lo importante no 
sea tanto la inclusión del nuevo, sino la exclusión automatizada de 
todo… Lo nuevo desaloja y al instante será también desalojado.
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El mercado se instala de esta manera como un acto de multipli­
cación infinita. Allí impone una situación de espera, de expectativa 
ansiosa de lo que va a venir, lo que a su vez anula el self calmo y receptor 
de noticias de la estructura mental (Bollas, 1991). Se genera un ciclo 
ansioso permanente ante las liquidaciones anuales, mensuales, navide­
ñas u otras. Las configuraciones neuróticas quedan colapsadas ante una 
subjetividad que se rige por la desesperación y de allí el pasaje al acto. 

El consumidor consume placer a través de un objeto idealizado que 
podría estar en relación tanto con la extinción del objeto (Baudri­
llard, 2008) como con el objeto único narcisista (Berenstein y Puget, 
1988).2 Como sea que se presente el objeto, detrás se mantiene algún 
tipo de promesa de felicidad, de completud, la promesa de sentirse 
quizá, saciado por lo menos transitoriamente. 

Quizá lo que suceda igualmente es que a la cultura del consumo se 
le contrapone una estructura social empobrecedora y, de ese choque 
inevitable (Merton, 1964), surgen los rituales del consumo, más que 
el consumo en sí mismo, como una forma de formación de compro­
miso. Pues más que consumo hay endeudamiento y más que posesión 
del objeto existe intercambio fluido de objetos (Bauman, 2007).

Lo curioso es que la sociedad arma un imaginario en el cual el dro­
gadicto aparece como un engranaje sometido a la patología (un escla­
vo, había dicho) y el consumidor mantiene su capacidad de elección, 
como prerrogativa de la lógica del consumo (una versión del amo). 

Conceptos en transición

Habría que encarar a la droga, la toxicomanía, la experimentación 
y el abuso de sustancias como términos relativos y por lo menos en 
transición. Su complejidad deriva de los procesos y matrices cultura­
les e identitarias que he referido, tanto con una estructura simbólica 
desde la que construimos nuestra identidad en función y en contraste 

2 De acuerdo con lo que vimos, el usuario de la droga no encuentra en ella necesaria­
mente una promesa de placer, sino la posibilidad de un barrido exploratorio (Elliot, 1995), 
por el cual se ingiere tanto como se expulsa. Se trata más bien de un consumo negativo.
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con un desconocido, lo externo, un chivo expiatorio; figuras que 
sintetizarían (aunque a veces borrosamente) todos nuestros miedos, 
nuestras ansiedades, aquello que genera el afuera como exclusión, el 
temor al descontrol y la paranoia y el deseo de extinción de lo social. 

Explicaciones que en realidad no explican definitivamente la fuer­
za y esa contundencia dentro del imaginario social de ese sujeto a ve­
ces denominado drogadicto, otras toxicómano y otras más abusador 
de sustancia. La terminología científica no hace más que esconder y 
revelar la fuerza con que encarna todo lo loco y lo peligroso (Barrán, 
1995; Ariès y Duby, 1990; Klein, 2002).

No tiene sentido hablar de uso de drogas. No delimita un cam­
po ni puede generar investigación específica perdida entre tantos 
vericuetos inespecíficos. Tiene sólo un poder descriptivo que no es 
menor. En verdad, probablemente no existe ya diferencia entre uso 
y abuso de drogas. 

Cualquier objeto es una droga, porque la droga es el nombre del 
objeto cuando el objeto pierde espesor mental; es decir, cuando se 
pierde esa capacidad de caracterización capaz de transformar al objeto 
en representación, es decir, darle estatus y existencia mental, garan­
tizando un fondo de memoria del mismo.

Así, es posible decir: “La toxicomanía es simultáneamente una 
historia personal, una historia familiar y una historia social” (Hachet, 
1997:113); así también, la intolerancia a la frustración puede relacio­
narse con la intolerancia al duelo, en tanto se generan condiciones 
para la negación de la memoria y el transcurrir entre generaciones. 
El encapsulamiento en el “instante” revela un presente compulsivo y 
repetitivo fuera de la linealidad de la historia colectiva e individual e 
hipercondensa nuevas formas de narcisismo (que no necesariamente 
se han de caracterizar como superficiales), la inmediatez de la expe­
riencia y una sociedad donde lo que se comparte (paradojalmente) no 
son creencias y normas, sino procesos de encriptamiento (Tisseron, 
1995) –es decir, objetos del psiquismo que se mantienen incambia­
bles, como fosilizados– que desmienten tanto como facilitan la tesis 
“líquida” de Bauman (2007) que refiere a la fragilidad y volatibilidad 
de los vínculos.

Es también una forma de construcción de subjetividad:
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La adicción es una instancia reconocible universalmente porque la 
ló gica social en la que se constituyen las subjetividades hace posible 
–y necesario– ese tipo de prácticas […] no interesan aquí los factores 
sociales que empujan a la adicción de un individuo […] sino las prác­
ticas sociales de constitución de una subjetividad en la que la adicción 
sea una posibilidad siempre dada desde ya. […] Pues es difícil imaginar 
situaciones sociales en las que no hubiera individuos que excesivamente 
se aferraran a alguno de los productos ofrecidos por la cultura. La iden­
tidad adictiva es el índice de existencia de una sociedad instituida, de 
donde se deriva que la adicción no sólo es un riesgo de la época sino la 
amenaza de la época; o más aún, es la amenaza de la época instituida por 
la época como la amenaza específica de la época (Lewkowicz, 1988:72).

Cabría pensar que hay estructuras sociales que llevan a vínculos 
pregnantes, los que parecen tanto fascinantes como amenazantes y 
desde esta perspectiva pueda entenderse uno de los motivos de la 
perpetuación del presente en el “instante”, en tanto forma de “con­
gelar” lo terrorífico y lo seductor de un objeto que es confuso, más 
que otorgante de placer. 

Conclusiones

El toxicómano a lo que aspira quizá es a la denigración. Cuando la 
sociedad ubica al toxicómano como un ser del cual nada puede espe­
rarse, pasa a otorgarle los referentes identificatorios que le fascinan 
tanto como lo alienan. La droga se torna aún más confusional: tanto 
referente denigrante como un intento de restitución que otorga una 
identidad alternativa. 

La droga está en el objeto mismo y no fuera de él; no es –como 
generalmente se afirma– el vínculo que se hace con el objeto, porque 
no hay vínculo posible en tanto no hay introyección del objeto, ni al 
objeto se le contrapone necesariamente un sujeto.

El uso dilemático de la droga no se resolverá englobado por una 
psiquiatría amable, compasiva y comprensiva (que ha aprendido las 
lecciones de la antipsiquiatría: Laing y Cooper, 1969; Ehrenberg, 
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1994), sino que interesa más el uso no dilemático de la droga, aquél 
que se revela no dentro de un cuadro psiquiátrico o psicoanalítico, 
sino que emerge en preocupaciones psicosociales en torno del des­
concierto, la necesidad de arraigos, la proliferación de las tribus terri­
toriales, la escasez del consumo (que se presenta sin embargo como 
su contrario) y la franca utopía del hedonismo.

Que la toxicomanía sea un síntoma de la sociedad es un abuso 
retórico de lo unario. ¿Hay acaso una toxicomanía y hay acaso una so­
ciedad? Ni una cosas ni la otra. Por otro lado, ¿es posible ingenuamente 
no percibir que la toxicomanía no es sino, en gran parte, una variante 
del discurso psiquiátrico, tal como brillantemente lo expone Foucault 
(1976), es decir, más que una variable explicativa, un indicador de 
disciplinamiento que busca volverse cada vez más omnipresente?
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