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Resumen

En Refugio, institución que da atención a migrantes llegados a Bremen, 
Alemania, formé parte de un equipo de trabajo integrado por un psico-
terapeuta, un traductor y una observadora, papel, este último, que yo 
desempeñé. Una de las personas que recibió atención durante el tiempo 
de mi estancia en Alemania fue Anna, joven bosnia musulmana que so-
brevivió el llamado “último genocidio del siglo xx” en Srebrenica, en la 
ex Yugos lavia. El proceso psicoterapéutico, dirigido por Ingrid Koop,** el 
avance en la apertura de Anna a la narrativa de su experiencia y los cambios 
que en ella se fueron produciendo al compartir el traumatismo con quienes 
la escuchábamos, fueron la ocasión para reflexionar sobre traumas agudos 
vividos por sujetos en genocidios, guerras y otras formas de ataques de 
crueldad. Los sujetos que han pasado por tales experiencias devastadoras 
padecen síntomas en el curso de la vivencia traumática y otros que se ma-
nifiestan tiempo después. La defensa ante la experiencia inasimilable se 
puede manifestar en enajenación de sí mismos, de su cuerpo, de sus afectos 
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y en una caída del potencial de simbolización. En este artículo se reflexiona 
sobre las condiciones del trauma y se plantea la cuestión de la posibilidad 
o imposibilidad de la narración de acuerdo con diferencias subjetivas y 
sociales, así como sobre el potencial de la psicoterapia y la elaboración en 
casos de traumatismos extremos.

Palabras clave: desamparo, trauma, testimonio, psicoterapia, elaboración.

Abstract

In Refugio, an institution that gives attention to migrants in Germany, I 
was part of a team formed by a psychotherapist, a translator and an observer 
in which I was playing the last role mentioned. One of the people that 
received attention during the time I stayed in Refugio was Anna, a young 
Muslim woman from Bosnia, ex Yugoslavia. The psychotherapy, that was 
directed by Ingrid Koop, the advance in Anna’s openness to elaborate on 
her experience, and the changes that she was having when her narration 
was attentively listened by us, were the occasion to reflect on grave traumas 
lived by people in genocides, wars and other forms of extreme cruelty. 
People that have gone through these desolating experiences present symp-
toms during the time in which the trauma is happening and afterwards. 
The defense mechanism with which they handle this kind of inassimilable 
experiences can be observed in the way they handle and feel their bodies, 
their emotions and by being in a kind of haze where they become numb 
as if they weren’t a part of themselves. On the other hand there is often 
a loss in the potential to symbolize. In this article we reflect and ponder 
about the conditions in which a trauma happens and the possibility or 
impossibility to narrate the traumatic experience, depending on personal 
and social differences. We also think about the potential of psychotherapy 
in cases of extreme traumas. 

Keywords: helplessness, trauma, testimony, psychotherapy, elaborating.
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La predisponibilidad al trauma:  
desamparo y necesidad de otros

En Sobre el mecanismo psíquico de fenómenos histéricos, Freud habla 
del trauma desde una visión muy marcada por su formación médica 
y neurológica:

Si un humano experimenta una impresión psíquica, algo, que momen-
táneamente queremos llamar suma de excitación, se incrementa en su 
sistema nervioso. Consideremos ahora que en cada individuo hay el 
impulso, para preservar su salud, de disminuir nuevamente tal suma 
de excitación. El aumento de la suma de excitación se da por los ca-
nales de la sensibilidad, la disminución, por vías motoras. Se puede 
entonces decir que cuando algo afecta a alguien, reacciona ante ello 
motrizmente […] Una ofensa, que está vengada, aunque sea con pala-
bras, se recuerda en forma diferente que una que tuvo que ser recibida 
como “humillación”, como se denomina en el lenguaje común la pena 
sufrida en silencio. […] Donde el humano no puede descargarse del 
aumento de estímulos a través de la descarga, está dada la posibilidad 
para que el respectivo acontecimiento se convierta en un trauma psí-
quico1 (1982:21-22).

A lo largo de la obra del creador del psicoanálisis, encontraremos 
una visión del humano que va más allá del punto de vista energético-
económico. Freud irá detallando la configuración de un ser que, 
habiendo nacido más inacabado que los de otras especies, se enfrenta 
al desamparo, no puede existir en soledad y crea una necesidad de 
amor que no le abandonará a lo largo de toda su vida. El trauma 
sería así, el sentir, la angustia del ser humano ante su propia vulne-
rabilidad, su dependencia, la realidad de una existencia que no puede 
sostener sin el soporte de otros, que por lo demás están separados de 
él y no ofrecen garantías de permanencia. No hay en principio una 
relación de pertenencia entre sujetos, la liga de inmediatez que une a 
un lactante con su madre, tendría que dar paso a relaciones mediadas 

1 Las traducciones de textos en alemán contenidas en este artículo son de la autora.

4 tramas 41.indb   169 18/02/15   11:38



170

T  E  M  Á  T  I  C  A

por la distancia del lenguaje, la demanda, la ley y por la asunción de 
nuestra situación de semejantes.

Simone Weil, autora de El Desarraigo. Un mandato, habla en otros 
términos de esa elemental dependencia que tenemos los humanos de 
los otros y que consideramos el fundamento del trauma:

El arraigo [tener raíces] es quizá la más importante de las necesidades 
del alma humana y con demasiada frecuencia no apreciada en su valor. 
Un ser humano tiene raíces a través de su actividad real y su participa-
ción en una comunidad que mantiene vivos ciertos tesoros del pasado 
y ciertas expectativas respecto al futuro […] El desarraigo es de lejos la 
más peligrosa enfermedad de las sociedades humanas, porque se mul-
tiplica a sí mismo. Una vez que se han desarraigado, los seres humanos 
tienen sólo dos posibilidades: o caen en una pesadez anímica que se 
parece a la muerte, como la mayoría de los esclavos en los tiempos del 
imperio romano, o se lanzan a una actividad frenética que se empeña, a 
veces con métodos de aplicación de extrema violencia, en desarraigar 
a aquellos que todavía no lo están o lo están sólo en parte (Weil, citada 
por Erdheim, 1993:174-175).

Günter Lempa, en El ruido de los no-deseados, habla del medio ne-
cesario y artificial que cada ser humano requiere con mayor urgencia 
que el alimento y la satisfacción sexual, a fin de vivenciarse a sí mismo 
como existente. Postula que el aparato de autocontrol que la vida en 
comunidad y la propia existencia hacen posible en cada ser humano 
es una estructura de sentido, que tras la infancia es compartido por 
sujetos pertenecientes a un grupo, que asumen, aunque mediadas 
por sus diferencias individuales, ciertas tramas simbólicas culturales. 
El sujeto ha de sentirse comprendido, reconocido en su existencia y 
asegurado por el colectivo, a fin de signar el contrato civilizatorio. 
Sólo así se hace posible la realización del contrato social, que garanti-
za el comportamiento civilizado. Si no se logra obtener un lugar en 
la sociedad, tener su parte de beneficios, su reconocimiento en una 
medida que se viva como significativa y justa, surge pánico social y 
se disuelve la lealtad, se da un debilitamiento de la liga con la comu-
nidad que bajo ciertas circunstancias puede tomar formas regresivas. 
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Señala luego que en las sociedades posmodernas, en las que el Estado 
ha contraído sus funciones de protección de los ciudadanos (debili-
tamiento del llamado “Estado social”) y se ha debilitado la función 
de la familia como sistema de seguridad, los conflictos sociales tienen 
un potencial explosivo (Lempa, 2001:66).

Winnicott y Bion, psicoanalistas ingleses, dieron cuenta ya en la 
década de 1970, de la función de sostén (holding, Winnicott, 1965), 
respectivamente de “contención” (Bion, 1962) que los semejantes 
cumplen para los sujetos, no sólo para su sobrevivencia física, sino 
para su integración y desarrollo psicológico, señalando que si los 
grupos en los que se desarrollan y en los que viven los sujetos son 
incapaces de cumplir tal función, surgen angustias existenciales que 
pueden llegar hasta las raíces de la angustia social, hasta el pánico 
de ser abandonado, expulsado. En este punto se renuncia al auto-
control, e incluso la lógica puede ser vivida como un poder ajeno y 
engañoso.

El etnopsicoanalista Mario Erdheim (1993) lleva el tema de la 
necesidad que los sujetos tenemos de los otros al campo de la et-
nicidad: considera que la identidad étnica es tan importante como 
la de género para los sujetos, a fin de orientarse en la sociedad y la 
historia, y apuntala su decir en la reflexión sobre las luchas de siglos 
por preservar la identidad étnica y en que como psicoanalista se ha 
visto una y otra vez confrontado con el sufrimiento resultante de la 
desvalorización o destrucción de la identidad étnica de un sujeto. 
“De lo étnico quiero afirmar que se puede destruir, pero con ello se 
obstaculiza el desarrollo de importantes capacidades sociales, entre 
otras la de hacer posible una relación que sobrepasa al sujeto indivi-
dual con el espacio y el tiempo, con el medio ambiente y la historia” 
(Erdheim, 1993:181).

El ser humano existe en la paradoja de necesitar de los otros y a 
la vez requerir de una distancia para dibujar sus propios contornos 
de sujeto. Mientras las instituciones reguladoras del grupo no sean 
totalitarias, el sujeto va y viene, se mueve en grupos distintos, reserva 
espacios para la atuorreflexión y el diálogo con él mismo, sintiendo 
que tiene tanto la posibilidad de pertenecer como de tomar una dis-
tancia crítica de la comunidad en que se aloja e incluso de participar 
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en una transformación potencialmente creativa tanto para él como 
para el colectivo; pero cuando las instituciones se resquebrajan o cuan-
do toman tintes persecutorios y se vuelven totalitarias moviendo a los 
sujetos a destruir a los otros, los diferentes, ¿qué salidas quedan para 
los sujetos en su vulnerabilidad y desamparo?

Sujetos, etnia, cultura, mercado:  
los juegos de las identidades

La angustia por nuestra invalidez, sobre la que somos capaces de re-
flexionar, tiene pues características de trauma, un trauma que se 
agudiza en la medida en que crece el abandono al que nos vemos 
expuestos. Ansiosos por encontrar sentidos a la vida e identidades 
que disminuyan nuestras angustias, nos refugiamos en grupos e ins-
tituciones de diversa índole y asimilamos, respectivamente: hacemos 
a un lado las formas de vida predominantes en diferentes etnias, 
religiones, tramas culturales.

El desarrollo de la inteligencia y de instituciones nos ha salvado, 
hasta hoy en día, de la extinción como especie. Los neonatos hu-
manos, dependientes del grupo para la vida, están especialmente 
abiertos al aprendizaje y la socialización. La inserción en las tramas 
simbólicas del medio en el que se nace es un aspecto fundamental del 
convertirse en humano. La gesta y la apropiación de destrezas cultu-
rales se dan en el seno de relaciones entre sujetos y de los movimien-
tos emocionales que ellas conllevan. Es en el lazo social que establece 
con otros que al principio le garantizan la sobrevivencia, donde el 
niño va aprendiendo a diferenciar y categorizar. Momentos de fusión, 
respectivamente de separación y ausencia de sus cuidadores, le van 
permitiendo distinguir entre él mismo y los otros, y la variabilidad 
de personas que lo rodean lo enseña a confrontar el nosotros familiar, 
étnico, cultural con los otros más ajenos, distintos.

A la par que el infante humano va pasando del contacto inmedia-
to y corporal con los otros a relaciones mediadas por lo simbólico, el 
lenguaje y otras pautas culturales, va creciendo en él el sentimiento de 
pertenencia étnico-cultural al grupo que le rodea más cercanamente. 
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Lo étnico no tiene que ver con lo racial ligado a lo genético y lo 
biológico, tampoco con la organización de los humanos en forma de 
Estado-nación; tiene que ver con un lenguaje y prácticas sociales 
compartidas por un grupo, que se entretejen con una historia y una 
cosmovisión predominante. 

Lo cultural y lo étnico parecen estar estrechamente vinculados, 
tendiendo a ser más abarcador el concepto de cultura, que puede 
aplicarse a grupos más amplios de personas que a su vez pueden tener 
diferencias étnicamente inducidas en sus formas de comprensión y en 
su praxis existencial (piénsese, por ejemplo, en la expresión “cultura 
latina” que abarca una infinidad de variantes regionales con expresio-
nes étnicas peculiares de cada grupo). ¿Y qué es en última instancia 
lo que da lugar en los sujetos a un sentimiento de pertenencia a un 
grupo étnico y cultural, por más que haya variedades individuales en 
la cercanía y lejanía que establecemos con los diferentes grupos? En 
El significado del concepto de cultura para las terapias psicoanalíticas 
dice Vera Saller: 

La liga psíquica con una cultura, respectivamente de su rechazo, consiste 
en el recuerdo y la añoranza o también en la angustia ante la intimidad 
del sentirse resguardado de forma primordial […] Ahí quedan muchas 
preguntas abiertas; por ejemplo, si este sentimiento fundamental de 
pertenencia estriba sobre todo en lo verbal, en el comprender y ser 
comprendido. O si, como lo señala Tobie Nathan, lo táctil y lo olfativo, 
como también lo insinúa Anzieu, son un aspecto fundamental del sen-
timiento de estar en casa, que descansaría en tal caso sobre la cobertura 
de sonidos y percepciones táctiles (1999:131).

Mientras que el sujeto que vive su desamparo busca refugio en su 
etnia o en las tramas culturales que hizo suyas, en el mundo del siglo 
xxi prevalece una multiculturalidad a lo largo y ancho del planeta que 
complejiza la cuestión de las identidades étnicas y culturales y agrava 
conflictos ligados a ellas y a otros factores, como el ahondamiento 
progresivo de la brecha entre ricos y pobres. 

En la actualidad, instituciones que propiciaron cierto bienestar 
a los sujetos en décadas pasadas, como los Estados-nación, y éstos 
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sobre todo en los casos en que eran Estados de bienestar social, se 
han venido resquebrajando. Vivimos en un mundo en el que los 
grandes emporios transnacionales movidos por los criterios de un 
capitalismo salvaje tienen un papel determinante en las relaciones 
entre las naciones y los individuos. Nunca antes en la historia de la 
humanidad había existido una multitud de sujetos, que se cuentan 
por millones, carentes de lugar de pertenencia, colgando del vacío 
social, guardados provisoriamente en campos de refugiados o aban-
donados a su propia suerte. El mercado no ofrece soluciones para 
los despatriados ni proporciona un orden simbólico articulador que 
sirva de contención a los sujetos en general (exigencia sine qua non 
de la subjetivación). Su apuesta es por la optimización de las ganan-
cias de los monopolios y los grandes capitales. Parece no existir una 
lógica coherente de derechos y obligaciones sociales sino, más bien, 
un consumismo a ultranza, que no se somete a las leyes de regula-
ción de las relaciones y vínculos entre los humanos. El intercambio 
mercantil y su aparato publicitario generan la ilusión de que el otro 
es prescindible, de que el bienestar deriva sólo de la capacidad de 
autogestión y no del lazo social, del vínculo con los semejantes. Se 
minimiza la significación de fundar la autoestima, la confianza, en 
el sentimiento del propio valer y en los afectos que experimentamos 
por los otros.

¿Cómo nos hemos transformado los sujetos de estas sociedades 
mercantilizadas del siglo xxi? ¿Qué ocurre cuando muchos de los que 
en sus comunidades tenían un lugar y quehacer social son converti-
dos por luchas intestinas en objetos intercambiables o, en caso extre-
mo, eliminables de acuerdo con criterios fundamentalistas?

Ahondemos nuestra reflexión sobre lo que ocurre con los migran-
tes. Ellos padecen de entrada una exclusión simbólica en la sociedad 
a la que llegan. Muchos, sobre todo aquellos que fueron perseguidos, 
torturados o traumatizados, sufren de angustias, síntomas físicos 
como migrañas, vómitos, falta de apetito y disminución o pérdida de 
la capacidad de simbolización. Incomunicados, al menos al principio 
con el nuevo medio (por la carencia de recursos lingüísticos y cultu-
rales), los sujetos procedentes de otras culturas se sienten perplejos, 
desorientados, con dificultades para encontrar sentido a su vida tras la 
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sacudida producida por las pérdidas que han sufrido y las crueldades 
de las que han sido objeto por parte de sus congéneres. 

Con la migración se produce una ruptura de un cierto equilibrio 
que los sujetos sostenían en su relación con otros y con las institucio-
nes que operaban en su comunidad. Al dejar su tierra, sobre todo al 
hacerlo bajo la presión de la guerra y la amenaza sobre su vida, se res-
quebraja esa relativa armonía que sostenía las relaciones de un sujeto 
con los otros, con el trabajo, con los lazos amorosos, familiares, con 
los pensamientos y hasta con el propio cuerpo. Es una ruptura que 
puede manifestarse en síntomas de malestar corporal, pero que afecta 
la dimensión simbólica, el lazo social y produce un traumatismo que 
amenaza, según su intensidad, con producir desintegración extrema 
y definitiva. Los migrantes son arrojados al anonimato, a no tener un 
lugar social donde habitar y relacionarse, y en muchos casos a no ser 
alguien para ningún otro.

Preguntémonos: ¿A dónde puede conducir en casos extremos una 
búsqueda de identidad que se apuntala en la destrucción de los otros, 
los diferentes? La respuesta la tenemos en lo ocurrido en sucesos de 
crueldad sin límite en la historia de la humanidad, como el nazismo, 
el estalinismo y, más recientemente, el llamado “último genocidio del 
siglo xx”, del que nos ocuparemos más adelante.

La actualización del trauma

Si el fundamento del trauma es la dependencia de los otros, su ac-
tualización se da ligada a relaciones con esos otros marcadas por la 
crueldad, o a su ausencia en casos en que sería vital, urgente, contar 
con ellos.

La corriente teórica psicoanalítica de las relaciones de objeto, parte 
de la escuela británica, en la que se ubican, entre otros, Bion, Balint 
y Winnicott. Los postulados de estos autores tienen antecedentes en 
las aportaciones de un destacado discípulo de Freud, Sándor Ferenczi, 
quien postula que el verdadero trauma se da cuando el agresor evita 
el encuentro con un humano que está existencialmente ligado a él, 
que lo necesita.

4 tramas 41.indb   175 18/02/15   11:38



176

T  E  M  Á  T  I  C  A

Los teóricos de las relaciones objetales parten de que las experien-
cias de relación entre el infante y las personas que lo cuidan se inte-
riorizan y van dando forma a los representantes que va gestando de 
sí mismo y de sus objetos. Mientras que las experiencias de cuidado 
satisfactorio hechas con objetos amorosos, suficientemente buenos, 
se asimilan y enriquecen al sí mismo (self ), las experiencias traumá-
ticas causadas por abandono, negligencia, maltrato, crueldad, no se 
integran a ese self, sino que persisten como introyectos traumáticos, 
una especie de superyó arcaico que en fases posteriores difíciles se 
escapa de control y perturba al sujeto dando lugar a síntomas y com-
portamientos patológicos.

El sujeto violentado y necesitado de preservar la relación con sus 
objetos, dada su dependencia de ellos, apelará a mecanismos defen-
sivos como la identificación con el agresor, que se manifestará ya 
sea en deseos de fusión con él o en su imitación. En el intento por 
dominar la experiencia traumática, el agredido también hará uso de 
mecanismos de escisión que lo alejarán de sí mismo, de sus afectos y 
de su cuerpo, llegando, según la intensidad del trauma, a operar con 
automatismos, sin saber en menor o mayor medida de sí.

Mathias Hirsch, en Psychoanalytische Traumatologie, enumera los 
siguientes mecanismos que operan en sujetos bajo efectos traumáticos: 

Fenómenos como escisión del objeto y de los representantes del sí mis-
mo, fenómenos de disociación que pueden llegar hasta la personalidad 
múltiple, reacciones impulsivas, autoagresión, pérdida del sentido de 
realidad como despersonalización o desrealización, reacciones psicóticas, 
autodestrucción a través de sustancias adictivas, debilitación de funciones 
del Yo como las cognitivas, intelectuales y de la memoria, debilitamiento 
de los mecanismos de defensa maduros como la represión […] Se da una 
especie de “retorno de lo reprimido” en una inevitable compulsión a la 
repetición de situaciones violentas, que se exterioriza en actuaciones de 
agresividad en relaciones actuales […] se dan graves cambios en la auto-
estima y un debilitamiento de las fronteras del Yo, correlativamente de los 
límites entre el sí mismo y los objetos; en última instancia, perturbaciones 
de la identidad, incluida una insuficiente capacidad de simbolización con 
tendencia a la actuación y al pensamiento concreto (2004:4). 
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La psicotraumatología ha sido un punto central de la investiga-
ción de Hirsch (2004), el psiquiatra y psicoanalista alemán, autor del 
texto que nos ocupa y donde hace una distinción entre, por un lado, 
sujetos que han sufrido traumas en el curso de su desarrollo y general-
mente en el ámbito familiar, en los que predomina la internalización 
de la violencia y, por el otro, sujetos que han sufrido traumas agudos, 
extremos, en situaciones externas de guerra, persecución, genocidios, 
etcétera. Estos últimos usan como predominantes para defenderse 
de las experiencias terribles que han sufrido formas de disociación 
que, en casos extremos, los convierten en seres mecanizados, una 
especie de cadáveres ambulantes como se sabe que había tantos en 
los campos de concentración nazis. El caso de Anna, la joven mujer 
bosnia que más adelante presentaremos, es claramente un caso de 
traumatismo agudo y extremo, aunque sujeto a atenuantes que luego 
destacaremos.

Los traumatismos agudos que prácticamente arrollan el aparato 
psíquico de quienes han sido víctimas de ellos, tienen como con-
secuencia a largo plazo el llamado “síndrome de perturbación pos-
traumática” o “desorden de estrés postraumático”. Las víctimas de 
tales traumas son sometidas a cargas de sufrimiento corporal y a 
afectos devastadores insostenibles; por ello, en momentos extremos, 
algunos sujetos se desmayan, otros entran en el ya aludido estado de 
aislamiento masivo de los sentimientos que da lugar a confusión y 
negación de lo que está ocurriendo. Una vez dejada atrás la situación 
traumática habrá una tendencia a alejar de la memoria lo vivido, y 
diferentes sujetos estarán marcados en grados diversos por lo ina-
prehensible, inefable y también por la desconfianza resultante de 
haber estado en manos de otros capaces de crueldad ilimitada, que 
les dieron un trato donde la compasión humana y la empatía habían 
sido barridas.

Laub explica que una característica esencial de un trauma sufrido 
por sobrevivientes de genocidio y otras situaciones extremas consiste 
en que la víctima se siente fuera de la posibilidad de operar sobre el 
medio circundante en sentido dialógico, de tal forma que se evoque 
el sentido de la reciprocidad; la víctima tiene la impresión de que no 
hay más nadie en quien uno pueda confiar, textualmente dice: 
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La retirada de la libidinización, respectivamente del fracaso del lazo 
empático durante el tiempo del trauma es la característica más fuerte 
de traumatismos severos. El verdugo no percibe a la víctima que ruega 
por su vida y el vínculo empático está cortado o extinguido. La con-
secuencia de tal extinción es la incapacidad de sostener una relación 
empática consigo mismo. El fracaso de la relación empática da lugar a 
sensaciones de ausencia, fragmentación, desintegración, a la pérdida de 
la representación, a la incapacidad de aprehender y recordar el trauma, 
a la pérdida de la coherencia. A la experiencia de los sobrevivientes le 
falta estructura y representación, la capacidad de narrar la propia historia 
a otros y a sí mismos (2000:862).

Por su parte, Niederland ve en quienes siguen vivos tras un geno-
cidio el surgimiento de un complejo de culpabilidad, un sentimiento 
de culpa por haber sobrevivido, como si su supervivencia hubiera 
sido posible a costa de los muertos (citado por Hirsch, 2004:58).

Hirsch añade un dato importante cuando explica que “como con-
secuencias del trauma agudo encontramos intrusiones; esto es, un re-
vivir avasallador de la situación traumática, así como somatizaciones 
agudas difusas y estados de pánico” (2004:59).

La narración de lo vivido por sobrevivientes al trauma extremo

Volver sobre lo vivido para simbolizarlo es uno de los recursos con 
que eventualmente cuentan algunas de las víctimas de traumatismos 
agudos, y una de las metas centrales de los psicoterapeutas que tra-
bajan con pacientes que sufrieron traumas extremos. Sin embargo, 
dado que narrar el trauma es revivirlo, así sea de manera atenuada, 
ello causa un gran dolor y es en menor o mayor medida traumáti-
co, dependiendo de la subjetividad del narrador y del medio que 
lo rodea; esto es, de quienes, en caso que la narración sea oral, lo 
escuchan.

Hay testimonios de escritores sobrevivientes del holocausto que 
muestran la ambivalencia y las diferencias individuales respecto a la 
posibilidad y los efectos de la narración escrita del trauma vivido.
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Retrotraer lo traumático a la búsqueda de elaborarlo supone un 
gran gasto de energía; en todo caso, la supuesta ganancia viene gene-
ralmente a posteriori, aunque también puede irse experimentando de 
manera más o menos cercana a la narrativa que se hace, por ejemplo, 
en un proceso psicoterapéutico. En todo caso, para considerar los po-
sibles efectos de la narración de un trauma siempre hay que tomar en 
cuenta las diferencias personales, las singularidades de los sujetos que 
lo experimentaron, la calidad de la relación que se logra entre quien 
narra y quienes son receptores de la narración, así como la gravedad del 
evento traumático. Jorge Semprún, quien pasó dos años en el campo 
de concentración de Buchenwald habla así del diferente potencial y sig-
nificado que puede tener el escribir respecto al trauma experimentado: 

Mientras que el escribir arrancaba a Primo Levi del pasado y suavizaba 
su memoria […] a mí me arrojaba de nuevo a la muerte, me hundía en 
ella. Me ahogaba en el aire mortífero de mis proyectos, cada línea escrita 
sumergía mi cabeza en el agua, como si me encontrara de nuevo en la 
bañera de la villa de la Gestapo en Auxerre. Yo me defendía para sobre-
vivir. Fracasé en mi intento de describir la muerte para hacerla callar: Si 
hubiera proseguido, entonces tal vez la muerte me hubiese hecho callar 
a mí (Semprún y Wiesel, 1997:295).

La correspondencia entre esos dos sobrevivientes de los campos 
de concentración nazis: Wiesel, el rumano, y Semprún, el español, 
quedó plasmada en el libro Callar es imposible, en el que dan cuenta 
del insoluble dilema entre “escribir” y “vivir”, esto es, entre recordar y 
reprimir. Wiesel asegura que escribió su primer libro, Los sobrevivien-
tes, para decirles a ellos que hay que escribir sobre lo ocurrido para 
dejar huellas, pero luego deja ver su ambivalencia cuando expresa: 
“En última instancia uno está ante preguntas. Yo siempre tengo pre-
guntas y ninguna respuesta” (Semprun y Wiesel, 1997:187). Por su 
parte, Semprún, quien explica su resistencia a escribir como recurso 
de supervivencia, concluye: 

Como quiera que haya sido, el 11 de abril de 1997 la muerte recogió a 
Primo Levi. Él encontró a la muerte en una caída de la escalera. Primo 
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Levi había escrito tanto, y sin embargo es como si el trauma lo hubiera 
tomado para sí. Por otra parte ni siquiera es seguro que haya sido un 
suicidio, pero la idea de que el trauma impensable no pudo ser superado 
parece concluyente (Semprún y Wiesel, 1997:296).

Hirsch, por su parte, reflexiona y se pregunta así sobre los efectos 
de la narración escrita: “La expresión creativa y sobre todo el escribir 
han de servir para el dominio, la expulsión del introyecto [el mal 
objeto, el agresor cruel]. ¿Pero es pensable el deshacerse de él cuando 
el trauma fue absolutamente avasallador?” (2004:103).

Psicoterapia y elaboración

La psicoterapia con personas víctimas de traumatismos agudos ex-
tremos representa una atenuada vuelta a la situación traumática, 
cuando a partir de una relación de confianza progresiva se conquista 
la posibilidad de narrar lo ocurrido. El camino a lo traumático se 
recorre con el acompañamiento de sujetos hospitalarios y empáticos: 
los integrantes del equipo psicoterapéutico, que harán una escucha 
atenta de las vivencias que el sujeto va logrando expresar, y responde-
rán con sensibilidad, para que tenga la posibilidad de simbolizar esa 
experiencia psicológicamente arrolladora a la que fue sometido por 
otros en circunstancias de guerra o de crueldad. Hirsch señala que: 

el principio de la terapia con pacientes que han experimentado trau-
mas agudos estriba en fomentar el restablecimiento de la capacidad de 
simbolizar, y en relación con ello el desarrollo de estructuras del Yo que 
permitan al sujeto percibirse como separado, capaz de llevar a cabo una 
“Aus-einander-setzung” con su/s psicoterapeuta/s (2004:122).

Hay una serie de presupuestos para la realización de los encuen-
tros. El primero de ellos será contar con un espacio resguardado donde 
el sujeto pueda hablar de lo que le ocurrió teniendo la seguridad de ser 
escuchado sólo por los integrantes del equipo psicoterapéutico, de los 
que sabrá, desde el principio, quiénes son en tanto profesionistas, qué 
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función cumplen en el equipo psicoterapéutico y que están obligados 
al secreto profesional. 

La psicoterapia con personas que llegan a una cultura distinta, ex-
tranjera, huyendo de situaciones de guerra, persecución, genocidio, 
etcétera, requiere por lo general de al menos dos integrantes en el 
equipo psicoterapéutico: el psicoterapeuta en sí y el traductor entre-
nado para operar como auxiliar en la terapia. También es posible la 
intervención de un psicoterapeuta sin acompañamiento grupal, pero 
ello implica que éste ha de dominar la lengua y conocer la cultura de 
la víctima de violencia. Por lo demás, el grupo también es un auxiliar 
importante para la elaboración de las cargas emocionales que se reci-
ben en la psicoterapia de sujetos gravemente traumatizados.

Otro aspecto importante que cabe considerar es que la experiencia 
acumulada ha mostrado que, para la elaboración de traumas agudos 
extremos, si bien es necesaria una liga del sujeto con psicoterapeutas 
interesados en él y sensibles a su problema, el trabajo que se va a 
realizar no implica una revisión exhaustiva ni de la historia del sujeto 
ni de lo que ocurre en la interacción entre él y el terapeuta. La psi-
coterapia adquiere un carácter focal, en tanto que gira en torno de lo 
que aconteció al sujeto en la experiencia traumática y la elaboración 
se da con técnicas implementadas para simbolizarla.

En el proceso psicoterapéutico se abre la posibilidad para el sujeto 
traumatizado de sentirse acogido y experimentar confianza en los 
otros, de tal forma que puede irse atreviendo a compartir con ellos sus 
vivencias devastadoras. A partir de revivir paso a paso lo traumático, 
el sujeto irá recuperando fragmentos de lo olvidado y aumentará el 
potencial de reconocerse a sí mismo en su cuerpo y en afectos que le 
resultaban insoportables. Tales afectos vuelven en forma atenuada y 
con la garantía de la contención que ofrecen los terapeutas. Recordar 
pone al sujeto en contacto íntimo consigo mismo, le posibilita asimi-
lar lo ocurrido y eventualmente transformarse haciendo espacio para 
nuevos objetos afectivos. Por otra parte, nombrar lo vivido en lugar 
de reescenificarlo en síntomas y actuaciones da cuenta del avance de 
la simbolización. 

En Representación delirante y creatividad artística, Segal entiende 
la simbolización siempre como consecuencia de una pérdida, “como 
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acto creativo que incluye trabajo de duelo” (1992:247). El afecto que 
se libera durante el trabajo de duelo es pues un dolor que también 
puede impulsar al trabajo creativo, que lo es, y complejo, el que lleva 
a cabo la persona que se reasume a sí misma y se transforma tras 
una experiencia de dimensiones devastadoras. Durante el avance 
del trabajo de duelo en el contexto psicoterapéutico, el sujeto que 
experimentó esa violencia desorganizadora puede ir avanzando en la 
diferenciación entre lo vivo y lo muerto, él mismo y los otros, éstos 
encarnados por sujetos que lo acompañan con sensibilidad y empatía 
en su dolor. 

Ingrid Koop, la psicoterapeuta a la que acompañé como observa-
dora participante en un fragmento de la psicoterapia de Anna, que 
se presentará más abajo, define su proceder psicoterapéutico como 
integral: 

una forma de tratamiento de situaciones traumáticas que comprende 
acciones que actúan sobre cuerpo, alma y espíritu. La situación trau-
mática experimentada por el sujeto [explica] se aborda de una manera 
multimodal que pretende lograr el flujo del conflicto para poner en 
armonía los diversos niveles del funcionamiento del sujeto (2002:35). 

Koop explica que en su forma de entender la psicoterapia se 
acompaña y estimula al sujeto a que vaya narrando su experiencia 
traumática hasta llegar al límite, que consiste en sacar lo terrible de lo 
vivenciado, que tendía a encapsularse. Al experimentar, en un nuevo 
contexto y en el ámbito de un acompañamiento amoroso, atento, el 
horror de lo vivenciado, se hace posible recuperar afectos que esta-
ban bloqueados y la emocionalidad experimenta una liberación que 
le permite ponerse al servicio de la vida presente. Es un proceso en 
el que se va dando un ascenso de la tensión hasta lograr entender, 
revivenciar, dolerse, compartir, elaborar. En el proceso de elaboración 
y de “reparación” de la pérdida a través del conocimiento, se propicia 
el apropiarse de aquellos elementos en que el sujeto se vivió como el 
guardián de su historia familiar y cultura.
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El último genocidio del siglo xx 

En julio de 1995, durante la guerra de Bosnia, se produjo el ase-
sinato masivo de 8 000 personas de la etnia bosnia en la región de 
Srebrenica. Los ejecutores fueron el ejército de la República Srpska 
y un grupo paramilitar serbio. Los hechos ocurrieron en una zona 
declarada “segura” por la onu, dado que se encontraba bajo la pro-
tección de 400 cascos azules holandeses. El hecho fue calificado 
como genocidio por el Tribunal Penal Internacional para la ex Yu-
goslavia. Constituyó el mayor asesinato masivo en Europa después 
de la segunda gran guerra (denominada “mundial”: 1939-1945). El 
encargado de presidir el juicio, Theodor Meron, hizo declaraciones 
que dan cuenta del genocidio, dejando asentado que la intención de 
la matanza era eliminar a una parte de la población bosnia musulma-
na y con tal fin fueron seleccionados 40 000 miembros de tal grupo 
poblacional considerados particularmente representativos de su etnia 
y de su religión. Los prisioneros, de sexo masculino y de edades muy 
diversas, fueron despojados de sus posesiones e identificaciones, y 
asesinados deliberadamente en razón de su identidad y de su grupo 
de pertenencia (Meron, 1998).

Anna: momentos de testimonio  
y su destilado en experiencia psicoterapéutica

Anna es una mujer muy bella y joven. Tiene la apariencia de una 
adolescente lastimada por la vida, que desea mantener su dignidad 
por sobre todas las cosas. A partir de su salida de Bosnia para pedir 
refugio en Alemania, empezó a experimentar inapetencia extrema y 
a sufrir de vómitos cuando lograba ingerir alimentos. Afectada por 
tales síntomas, acudió a Refugio, donde fue acogida primeramente 
por una médico para recibir psicoterapia, ofreciéndosele después 
participar simultáneamente en un proceso psicoterapéutico, lo que 
aceptó. 

Cuando en la entrevista inicial la psicoterapeuta preguntó a Anna 
cómo está, ella responde “pues estoy”, dando a entender, “sobrevivo”.
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Invitada a narrar su historia, Anna hizo una especie de síntesis de 
lo que ocurrió en Srebrenica:

Yo vivía en un pueblo, Srebrenica, y no tenía que preocuparme de cosa 
alguna, mi padre trabajaba en una fábrica y resolvía todo para nosotros. 
Desde que tenía 11 años, se acabó esa situación “idílica” en la que no 
tenía que preocuparme por nada. Empezó la guerra y las cosas fueron 
empeorando; a una de mis hermanas le tocó presenciar cómo mataban 
a su maestra, a los niños no nos pasó nada, pero mi padre consideró 
que la situación era ya demasiado peligrosa y dejamos de ir a clases. Al 
poco tiempo tuvimos que huir, dejamos nuestro pueblo. Los chicos “nos 
detuvimos con nuestra mamá” en una zona que fue declarada “segura” por 
la onu. Por unos conocidos nos enteramos luego de que mi padre tuvo 
que salir huyendo por el bosque, lo hirieron y lo último que supieron 
fue que le dijo a su acompañante de viaje que siguiera avanzando, que 
él iría a su ritmo y si no podía más se mataría, a fin de no ser maltratado 
y asesinado por los serbios. No volvimos a oír nada de él. Mi madre y 
mis hermanos están actualmente (2003) a salvo en Bosnia. 

Nací en 1980 y los ataques de la guerra llegaron directamente a mi 
pueblo en 1995, cuando yo tenía 15 años, pero ya mucho antes los 
hombres salían a frentes en otros puntos. Nos alegrábamos cada vez que 
regresaban ilesos.

Koop preguntó qué defendían; Anna dijo: 

Nuestro derecho a nuestras formas de vida y prácticas como musulmanes. 
En la guerra hirieron a mi tío y no pudieron salvarlo por falta de recursos 
médicos, regresó ya muy mal y pidió a mi padre que buscara al médico. 
Éste dijo que de tener lo necesario para operarlo podría salvarlo, pero 
no era el caso y murió después de unos días.

Para mí siempre es mejor sacar “esas cosas” que dejarlas dentro. 
Quiero hablar de todo lo que vi con mis propios ojos y viví cuando tuve 
que dejar mi pueblo, durante el camino y los días que nos quedamos 
en Potocari.

El relato fue intenso, dramático, doloroso:
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Cuando empezaron a llover granadas en mi pueblo tuvimos que pensar 
en dejarlo; fue muy triste, todos lloramos, pues pensamos que sería la 
última vez que lo veríamos. Salí con mi madre y todos mis hermanos 
(incluida una bebé de ocho meses) rumbo a la fábrica de Potocari, que no 
estaba muy lejos. Mi padre días después trató de huir por el bosque, pero 
cuando salimos mi madre y los niños todavía luchaba en la resistencia. 
Al día siguiente de que nos fuimos regresé a mi casa por víveres, acom-
pañada por una tía y otra chica del pueblo. Los niños tenían hambre. 
Mi padre había matado algunos animales y tenía la carne lista para que 
la lleváramos y algunos otros alimentos. También dejó carne para él y los 
tíos que resistían. Mi padre me dijo que esperara, sólo me dijo así, pero 
era para ir a traerme el dinero que tenía y que quería que llevara a mi 
madre, yo lo sabía. Pero mientras esperábamos a que regresara los serbios 
empezaron a incendiar las casas, entonces nos fuimos rápidamente, sólo 
con la bolsa de alimentos.

Ingrid inquirió si tuvieron que salir entre bombas y granadas, a 
lo que Anna respondió: 

No, no tuvimos que salir entre bombas, todavía teníamos nuestros cami-
nos. Nos ofreció llevarnos a Potocari un chofer de Bosnia; nos subimos 
y nos dimos cuenta que llevaba oculto, como podía, a un muchacho 
joven. La situación más peligrosa era para los hombres. Se acercaron 
serbios con la intención de revisar el camión, pero llegó una de sus 
autoridades y les dijo que el chofer estaba transportando mujeres, que 
liberara el paso. Nos salvamos por segundos. Nos tocaba ver muertos 
por todos lados. Mi tía, la chica de mi pueblo y yo, nos encontramos 
con mi madre y los niños. Todo era movimiento de gente que huía. Los 
edificios de la fábrica se llenaban de gente que buscaba dónde pasar la 
noche, casi todos eran mujeres, niños y ancianos. A los hombres se los 
llevaban y los mataban.

Ya en Potocari, al atardecer, como no encontramos lugar para dor-
mir en las fábricas, que estaban atestadas, mi madre nos dijo que nos 
acomodáramos en un prado que colindaba con uno de los edificios, que 
era en el que había trabajado mi padre. 

Mucho de lo que digo estaba olvidado, pero ahora vuelven los re-
cuerdos, y cuando no lo hablo entonces sueño, tengo pesadillas. Yo sólo 
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narro lo que vi con mis ojos. Me sirve compartir esas experiencias sobre 
todo porque siento que me escuchan con mucha atención. 

El primer día en Potocari no fue tan malo, pero el segundo fue terri-
ble; los niños tenían sed y no había agua para darles, una vecina que nos 
encontramos nos dijo, a mi prima y a mí, que podíamos conseguirla en 
una casa a la que era posible acceder. Nos indicó cuál era; fuimos allá y 
mientras tomábamos agua vimos que por debajo de una puerta corría 
sangre, llenamos apenas a medias el recipiente que llevábamos y las dos 
quisimos irnos de ahí lo más rápido posible, pero saliendo de la casa 
nos topamos con unos hombres serbios que nos retuvieron, pusieron 
bombones en la punta de unos cuchillos y nos dijeron que no nos iban 
a dejar ir hasta que los comiéramos, pero sin tocarlos con la mano; tu-
vimos que comerlos directamente del cuchillo, estábamos terminando 
cuando apareció un hombre corpulento que era uno de los principales 
organizadores de la “limpieza étnica”, lo reconocí porque lo había visto 
varias veces en la televisión. Ese hombre dijo a los dos que nos retenían 
que nos dejaran ir preguntándoles si no se daban cuenta de que éramos 
unas niñas... Sí, éramos unas niñas, ¿qué querían con nosotras?

Ingrid: Ustedes se sentían como niñas, interiormente lo eran, 
pero esos hombres veían en ustedes a las jóvenes mujeres.

Tras ese comentario, Ingrid retomó la escena de la sangre que 
brota por debajo de la puerta y confrontó a Anna con sus fantasías, 
le pregunta qué se imaginó que pasaba.

Anna se quedó en silencio un momento y luego comentó: “Pensé 
que dentro había muertos, tal vez hombres de mi pueblo o tal vez 
los dueños de la casa que habían sido atrapados tratando de huir y 
luego asesinados”.

Anna logró confrontarse con sus fantasías; volverlas conscientes, 
verbalizarlas. Continuó su narración: 

Mi prima y yo regresamos con nuestra familia, pero hubo luego peores 
momentos: llegaron otros serbios a donde estábamos y tomaron a otra 
prima mía, un poco mayor que nosotras; ahí, delante de todas, la vio-
laron y luego se la llevaron. Mi tía lloraba y gritaba desesperada y en 
cuanto salieron los hombres escondió a su otra hija como pudo, entre 
las cosas que llevábamos. Yo sentí miedo, muchísimo miedo; pasado un 
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rato volvieron los hombres y me dijeron: “ahora te toca a ti”, entonces 
mi madre se enfrentó a los hombres y les dijo que no dejaría que me 
llevaran pasara lo que pasara, que si querían la mataran, y se sentó encima 
de mí, entonces ellos se la llevaron a ella a donde se habían llevado a mi 
prima, que ya no había regresado y que nunca más volvimos a ver; yo 
creo que a ella la mataron, pues si no ya hubiéramos tenido noticias de 
ella en el tiempo que pasó. Fue terrible cuando se llevaron a mi mamá, 
yo me quedé como ausente, paralizada de terror, tenía a mi hermana 
bebé en mis brazos, pero no sabía ni qué hacer con ella, la niña lloraba 
y lloraba. Por fin, después de un rato trajeron de regreso a mi madre, 
pero ella era una mujer distinta de la que se habían llevado, estaba lívida, 
lastimada, sangrante.

Las dos sobrevivimos, mi madre y yo, pero ahora ella padece muchos 
dolores como consecuencia de los golpes que recibió.

Más tarde tuve que ir de nuevo a tratar de conseguir agua, pero no 
encontraba por ningún lado y tuve que tomarla del río; los niños pedían 
algo de beber, tenían mucha sed y hambre. Unos serbios le habían ofre-
cido pan a mi madre, pero ella no quiso tomarlo, les dijo que primero 
veía a sus hijos morir de hambre que tomar de ellos pan. Entonces había 
que conseguir por lo menos agua y mientras caminaba buscándola vi 
muerto a un hombre que era nuestro vecino y pensé: “a este hombre yo 
lo conocí”, pero luego ya no estaba segura de si lo había visto realmente 
o sólo lo había imaginado, pero escuché que muchas mujeres de las que 
estaban cerca de nosotras también dijeron haberlo visto.

Ingrid le hizo notar a Anna cómo entre tanta experiencia terrible 
que había vivido, una tras otra, en ocasiones era ya difícil distinguir 
lo que percibía y lo que imaginaba.

Anna siguió: 

Sí, era terrible, yo me sentía confusa, sufrí enormemente junto con 
mi familia ese segundo día en Potocari. También ese día llegó a donde 
estábamos un serbio que había sido amigo de mi padre, pero en cuanto 
nos dimos cuenta que andaba entre la gente nos escondimos. Él iba 
preguntando a su paso si habían visto a nuestra familia, decía que quería 
salvarnos, pero nos escondimos porque muchos serbios buscaban a la 
gente pretendiendo que iban a ayudarla y luego la mataban. Todos sabían 
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que estábamos ahí escondidos, pero dijeron que no nos habían visto. 
Cuando ya se había ido el serbio, las mujeres empezaron a quemar las 
fotos de sus hombres, yo no entendía por qué y pregunté: me explicaron 
que porque cuando los serbios encontraban las fotos se las llevaban para 
buscarlos y matarlos; también mi madre quemó las fotos de mi padre, 
pero yo tomé a escondidas una en la que estoy yo con él y la guardé en 
mi zapato sin decirle a nadie, así quedó una foto que mi madre guarda 
ahora como tesoro en Bosnia.

Ingrid: Pudiste salvar la memoria de tu padre junto con su ima-
gen en una fotografía.

Anna habla, sigue hablando, tiene una necesidad inmensa de 
narrar, de compartir su profundo dolor. Ingrid le pregunta si nunca 
ha intentado poner por escrito sus experiencias.

Anna: No lo necesito, porque todo eso lo tengo guardado en mi 
memoria.

Ingrid: Sí, de eso bien nos damos cuenta, pero a veces escribir 
es otra forma de ayudarse a ir llevando con un poco de menos peso 
esas experiencias difíciles y además tú eres testigo de lo ocurrido en 
Potocari y puedes así dar testimonio de lo que ahí ocurrió.

En otra sesión, Ingrid aludió a una fiesta luctuosa que hubo en 
la que se enterraron los restos de 1 000 víctimas de Potocari en días 
pasados.

Anna: Sí lo supe y llamé por teléfono a mi madre y ella me dijo 
que estuvo en la fiesta fúnebre.

Ingrid fue a traer un periódico en el que había salido la noticia 
acompañada de fotos y se lo mostró a Anna.

Ingrid: ¿Quieres quedarte con el artículo?
Anna aceptó gustosa, tomó el recorte que le extendió Ingrid y 

lo mantuvo empuñado en su mano derecha durante toda la sesión.
Ingrid dijo a Anna que la sesión anterior nos narró otro fragmento 

de su huida y la invita a continuar su narración, lo que ella aceptó.
Anna: La siguiente noche en Potocari fue tremenda, cada cinco 

o diez minutos había alguien sollozando, quejándose con un lamen-
to desgarrador de que alguien le había sido arrebatado, podían ha-
cerlo sólo un momento, pues temían que la furia de los serbios cayera 
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sobre ellos si identificaban al que se quejaba. A la mañana siguiente 
decidimos marcharnos de ahí pasara lo que pasara y nos dijimos que 
no nos separarían, que sufriríamos el mismo destino cualquiera que 
fuera y así lo hicimos. No sólo yo quería irme de ahí, toda mi familia 
quería, pensábamos que no podíamos soportar más aquello. En la 
noche habíamos tapado a nuestros niños con la única cobija que 
llevábamos. Buscamos entre los camiones de carga que se prestaban 
para transportar gente y casi todos estaban llenos, pero para nuestra 
fortuna uno estaba vacío y el chofer aceptó llevarnos. Recogimos a 
un hombre anciano que estaba tirado y lo subimos con nosotros al 
camión. Nos pusimos en marcha, pero un poco más delante soldados 
serbios detuvieron el camión y le dijeron a su dueño que querían 
registrarlo, nosotros íbamos ocultos en la parte posterior, el chofer 
dijo que no estaba dispuesto a permitir que registraran su camión, a 
lo que el hombre serbio respondió que no le estaba pidiendo permiso. 
Fue un momento terrible, muy tenso, pero para nuestra fortuna llegó 
justo en ese momento una camioneta de la Cruz Roja y los soldados 
serbios permitieron que el chofer avanzara.

Ingrid: Irse de Potocari esa noche fue la salvación para ustedes, 
pues después hubo ahí una masacre peor.

Anna: También la llegada de la Cruz Roja fue nuestra salvación, 
pues si no quién sabe qué habría sucedido. Nosotros llevábamos ade-
más varios niños, mi hermana menor era una bebé de ocho meses y 
mis dos hermanos varones eran niños todavía.

Anna pareció bastante más vivaz que al principio, pareció que en 
ella había surgido esperanza y se ha sentido respetada y comprendida.

Ingrid preguntó a Anna por el momento en que cambió su sensa-
ción entre el estar más o menos segura en el lugar que eligieron como 
primer albergue al dejar su casa y aquel en que temía que pasara lo 
peor, en que sentía estar esperando el turno en que les tocaba a ella y 
a su familia ser ejecutadas.

Anna fue pasando de decir que todo fue terrible la segunda noche 
en Potocari y de insistir en que lo que ella vivió no se podía poner en 
palabras y sólo podía comprenderlo quien lo vivió o tuvo una expe-
riencia parecida, a precisar: 
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La terrible inseguridad empezó cuando escuché el lamento de una per-
sona, un ¡aaayyy! desgarrador, entonces pensé que se habían llevado a 
alguien y podían separarnos a nosotros también; luego, los lamentos se 
fueron repitiendo, entraban hombres de la guardia serbia a la multitud 
humana formada por la gente de Bosnia que en realidad estaba conglo-
merada en una calle.

Ingrid le insistió a Anna que recordara con mayor precisión esos 
momentos, lo que miró, lo que escuchó, lo que olió. Luego le pre-
guntó cómo estaba ella cuando la angustia se hizo más aguda, en qué 
posición. Anna dijo: “Yo traía todo el tiempo en brazos a mi hermanita 
bebé de ocho meses y cuando la niña se quejaba o lloriqueaba la apre-
taba fuertemente contra mí; sólo teníamos una cobija y todos estába-
mos sentados sobre ella”. Ingrid preguntó a Anna si es posible que se 
ponga en la posición en la que estaba, ella vence una ligera resistencia 
y lo hace, dice: “Yo estaba temblando con todo mi cuerpo y sentía 
una angustia terrible, luego ya no sentía las piernas, era como si no 
me pertenecieran”, en este punto Anna se cubrió la cara y pudo llorar. 

Después de acompañar un momento a Anna, en silencio, mien-
tras lloraba, Ingrid le habló suavemente y le dijo que la devolvería al 
momento actual, que imaginara ir en una máquina del tiempo; luego 
le dijo: “Míranos, y ve lo que te rodea, se vale disfrutar la vida aquí y 
ahora, te sientes profundamente aligerada tras haber compartido con 
nosotros tu experiencia”.

Reflexiones sobre el trabajo psicoterapéutico con Anna

Como se mencionó, a su llegada a Refugio, Anna tenía inapetencia 
extrema y vomitaba cuando lograba ingerir alimentos, el síntoma se 
hacía patente en su delgadez, sin que ésta llegara a ser tan extrema 
como en casos de anorexia, dado que Anna luchaba activamente por 
alimentarse.

Dos sucesos de los días en que se gestó el trauma estuvieron en 
relación directa con la cuestión alimentaria: el momento en que los 
serbios obligaron a Anna y a su prima a comer, sin usar las manos, 
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bombones que ellos colocaron en la punta de un cuchillo. El otro 
hecho impresionante fue cuando su madre respondió a los serbios 
que le ofrecían pan, que antes vería morir a sus hijos de hambre que 
aceptar de ellos comida.

En la psicoterapia la somatización no llegó a ser abordada por sí 
misma. Apenas se rozó el tema en una ocasión en que antes de cerrar 
la puerta para iniciar la sesión pasaron ofreciendo té a quien deseara, 
lo que es usual en la institución, Anna rechazó la oferta y como la 
persona que ofrecía la bebida le insistiera en que tomara una, Ingrid 
respondió amablemente que así estaba bien, que Anna tomaría un té 
algún día, en Refugio, si ella así lo decidía. La intervención de Ingrid 
destacaba el respeto por el deseo de Anna y se contraponía al juego 
sádico de los serbios que obligaron a Anna y a su prima a comer 
porque ellos lo exigían, y además de la punta de un cuchillo, con la 
connotación simbólica que adquiría en ese contexto de tenerlas al filo 
de la muerte por la boca, de poder acuchillarlas si ellos, sus tiranos, 
así lo decidían. Ingrid, otra extranjera en relación con Anna, repre-
sentante de la cultura que la acogía, hace patente con su respuesta el 
que la dueña del hambre y de la decisión de comer o no hacerlo es 
la joven mujer con la que buscamos empatizar y a la que deseamos 
hacer sentir comprendida.

En el primer encuentro con Anna llamó mi atención su mirada 
profundamente triste y una suerte de resignación que se reflejaba en 
sus movimientos lentos y su escasa elocuencia al hablar. Así, cuando 
Ingrid la recibe por vez primera y le pregunta cómo está, la respuesta 
de Anna es a la vez lacónica y muy expresiva de su situación: “Pues 
estoy”. A lo largo de las sesiones y en la medida en que se fue esta-
bleciendo una relación de confianza de Anna con los integrantes del 
equipo psicoterapéutico, ella se animó a expresarse, al grado de que 
había momentos en que daba la impresión de que su habla brotaba 
por sí misma. Anna se reapropiaba de su dolor contenido y de la expe-
riencia disociada, y la compartía con quienes sentía que la escuchaban 
con verdadero interés. La experiencia de contar con un nicho en que 
ella, con todo lo que era en ese momento, era atendida, escuchada, 
valorada, hacía sentir a Anna que hay humanos que se interesan por 
otros humanos, que hay personas en las que se puede confiar.
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Respecto a la confianza es importante mencionar que en el caso de 
Anna hubo muchos factores que favorecieron el que ella la recuperara 
con facilidad:

Por un lado, Anna pasó sus primeros años, como ella nos lo hizo 
saber, en un ambiente familiar cálido y afectuoso donde “no tenía que 
preocuparme de cosa alguna”, fue pues una niña amada y protegida 
en los primeros años de su vida, tan fundamentales en el proceso de 
subjetivación y determinantes para la conquista de una confianza 
básica. 

Desde otro ángulo es muy importante considerar que Anna, por 
un azar afortunado no sólo pudo salir con vida de Potocari, sino que 
dejó, junto con los familiares que la acompañaban, ese lugar antes 
de que se diera la masacre en la que fueron ejecutados más de 8 000 
bosnios. Su padre, que puede suponerse murió, no estaba con ella 
en Potocari y, además, la última noticia que tuvieron de él es que, 
si no podía seguir adelante se quitaría él mismo la vida para evitar 
ser torturado y asesinado por los serbios. Así, Anna experimentó sin 
duda un traumatismo, pero con limitantes muy afortunadas para la 
posibilidad de revivirlo, memorizarlo, compartirlo con psicoterapeu-
tas profesionales, elaborarlo. 

Otro factor clave como atenuante del traumatismo de Anna fue la 
defensa que la madre hizo de ella ante los serbios, poniendo en juego 
su propia vida y, luego, para fortuna de la joven, la madre no fue ase-
sinada, de tal forma que si bien Anna experimenta cierto sentimiento 
de culpa por los dolores que sufre su madre como consecuencia del 
daño que le infringieron, tiene otros sentimientos que atenúan dicha 
culpa; por ejemplo, el haber preservado para ella misma, para su ma-
dre y para los demás miembros de la familia, la imagen del padre en 
la única fotografía que de él pudo preservar.

En cuanto al respeto y la valoración de la identidad étnica de Anna, 
que era el motivo del horror de la pretensión aniquiladora de los 
serbios, hubo a lo largo de la psicoterapia múltiples ocasiones en las 
que los integrantes del equipo terapéutico, dos personas extranjeras 
en relación con ella, una de la cultura receptora, y otra de un mundo 
desconocido para Anna (México) y un bosnio, le expresamos todos 
tácita o explícitamente, según el papel que nos correspondía jugar, la 
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aceptación de su diferencia cultural, contribuyendo así a resarcir su 
autoestima y la valoración de lo que culturalmente le es tan conoci-
do y apreciado: el mundo de los bosnios musulmanes. Baste como 
ejemplo el momento centralmente significativo a este respecto en 
el que Ingrid trae, para entregarle a Anna, el periódico en el que se 
hizo el reporte, con fotografías anexas, de la fiesta luctuosa que tuvo 
lugar en su tierra para conmemorar la tragedia de Potocari y honrar 
la memoria de los desaparecidos.

La simbolización y la recuperación de la memoria que hacían 
posible el levantamiento de la represión fueron dándose paulatina-
mente. Las expresiones de Anna en distintos momentos del proceso 
dan cuenta de ello: “Mucho de lo que digo estaba olvidado, pero 
ahora vuelven los recuerdos y, cuando no lo hablo entonces sueño, 
tengo pesadillas […] Me sirve compartir esas experiencias, sobre todo 
porque siento que me escuchan con mucha atención”.

La narración incluida más arriba permite rastrear intervenciones 
de Ingrid tendientes a llevar a Anna a una mayor precisión de sus 
recuerdos y a la posibilidad de ponerlos en palabras, por una parte, y 
a la vez ligarlos a sensaciones corporales experimentadas en la situa-
ción traumática, con la intención de operar contra la disociación de 
afectos, en el self y a favor de la integración de la imagen corporal. 
En la psicoterapia fue posible observar repetidamente el esfuerzo que 
hacía Anna para vencer las resistencias a narrar, y luego el aligera-
miento que experimentaba cuando lograba verbalizar lo ocurrido y 
constataba el acogimiento que recibía como respuesta. Un ejemplo 
es cuando Anna argumentó que no es posible poner en palabras cuál 
fue el momento en que se acentuó gravemente su inseguridad, para 
pasar luego a la verbalización: “La terrible inseguridad empezó cuan-
do escuché el lamento de una persona, un ¡aaayyy! desgarrador…” El 
culmen de esta escena es cuando Anna asumió la posición corporal 
en la que se encontraba cuando experimentó esa sensación, que fue 
seguida de un llanto que nos permitió acompañarla en su dolor. 

Otro tipo de intervenciones, cuyo ejemplo se describe al final 
del apartado anterior, fue cuando Ingrid invitaba a Anna a volver al 
presente, ayudándola a descargarse de sentimientos de culpa y ani-
mándola a abrirse a la vida en su nueva realidad.
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A manera de conclusión

En el trabajo psicoterapéutico con sobrevivientes, como se ilustra con 
el ejemplo de Anna, hay un intercambio de afectos y palabras marca-
dos por el pasado traumático, pero hay también personas reales con 
las que el sujeto en terapia va estableciendo nuevas relaciones que le 
sirven de sostén y son una alternativa de vínculo social que ayuda a 
que el sobreviviente se vaya desprendiendo de su pasado, elaborando 
su dolor y ligándose al medio social que lo ha acogido: La separación 
del pasado es en el sentido de un Aufheben, palabra alemana que 
alude al hecho de que el pasado no desaparece, pero sí es retomado 
en una forma diferente que antaño. Se tiende a la aceptación del 
hecho de que la historia del sujeto no puede ser cambiada, pero sí asu-
mida de una manera nueva que permita fundar sobre ella creatividad, 
innovación.

En el siglo xxi hay millones de sujetos sin un lugar social; muchos 
de ellos son acogidos por países receptores de migrantes, mientras 
que otros son recibidos en campamentos en los que viven en forma 
por demás precaria, sobreviven apenas, sin un futuro posible ni 
un proyecto. Si bien esto representa un reto para la humanidad y un 
cuestionamiento para el sistema neoliberal reinante, ello no quita que, 
a la par que se buscan soluciones macrosociales, sería deseable que 
se crearan suficientes nichos de acogida, espacios de psicoterapia 
para sujetos que han sufrido maltrato, indiferencia, crueldad de sus 
congéneres y sobrellevan numerosos síntomas y un intenso dolor que 
les torna imposible liarse a la vida con algún montante de esperanza 
y felicidad. Y, finalmente, sería también deseable propagar los testi-
monios de esas víctimas de violencia extrema, para convertirlos en un 
re cuerdo dramático, necesario en tanto nos remita a la necesidad de 
trabajar en la búsqueda de salidas creativas para nuestra humanidad. 

Bibliografía

Anna (2003), Testimonio oral comunicado en un proceso de psicoterapia, 
Refugio, Bremen.

4 tramas 41.indb   194 18/02/15   11:38



V  Í  C  T  I  M  A  S   D  E   E  X  P  E  R  I  E  N  C  I  A  S

195

Balint, M. (2001), Amor primario y técnica psicoanalítica, Payot, Madrid.
Bion, Wilfred R. (1992), Lernen durch Erfahrung [Aprender a través de la 

experiencia], Suhrkamp, Frankfurt.
____ (1962), Learning from Experience. The Master work Series, Oxford.
Bleichmar, N. M. y C. Leiberman (2000), El psicoanálisis después de Freud, 

Paidós, México. 
Elliot, Anthony (1998), Sujetos a nuestro propio y múltiple ser, Amorrortu 

Editores, Buenos Aires.
Erdheim, Mario (1993), “Lo propio y lo extranjero. Sobre identidad étni-

ca”, en Mechthild Jansen y Ulrike Prokop (eds.), “Angustia y animad-
versión ante lo extranjero”, Stroemfeld / Nexus, Frankfurt, pp. 163-182.

____ (1991), Psychoanalyse und Unbewusstheit in der Kultur [Psicoanálisis e 
inconsciencia en la cultura], Suhrkamp Verlag, Frankfurt.

Ferenczi, Sándor (2010), Teoría y técnica del psicoanálisis, Horme / Paidós, 
Buenos Aires.

Freud, Sigmund (1982), Über den psychischen Mechanismus hysterischer 
Phänomene, [Sobre el mecanismo psíquico de fenómenos histéricos], Studie-
nausgabe vi, Fischer Taschenbuch Verlag, Frankfurt,1893.

Freud, Sigmund (1930), El malestar en la cultura, Biblioteca Nueva, Ma-
drid, tomo iii, pp. 3017-3067.

Guntrip, H. (1973), El self en la teoría y terapia psicoanalítica, Amorrortu, 
Buenos Aires.

Habermas, Jürgen (1980), “La modernidad, un proyecto incompleto”, en 
J. Habermas y otros (2006), La posmodernidad, Kairós, Barcelona, pp. 
19-36. 

Hirsch, Mathias (2004), Psychoanalytische Traumatologie [Traumatología 
psicoanalítica], Schattauer, Stuttgart.

Koop, Ingrid (2002), Intervención incluyente de lo corporal y orientada al 
proceso en la psicoterapia. En cuerpo y alma, Refugio, Bremen.

Laub, Dori (2000), “Eros oder Thanatos? Der Kampf um die Erzählbarkeit 
des Traumas” [“¿Eros o Tánatos? La lucha por hacer narrable el trauma”], 
en Werner Bohleber (ed.)Psyche: Trauma, Gewalt und kollektives Gedä-
chtnis [Trauma, brutalidad y memoria colectiva], Sonderheft 9/10, Klett-
Cotta, Stuttgart, pp. 860-894.

Lempa, Günter (2001), Der Lärm der Ungewollten [El ruido de los no desa-
dos], Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen.

4 tramas 41.indb   195 18/02/15   11:38



196

T  E  M  Á  T  I  C  A

Lipsitz, George (1993), “Hier sieht man ihre Trümmer rauchen. Hat Los 
Angeles eine multikulturelle Zukunft?” [“Aquí ve uno echar humo a 
sus ruinas. ¿Tiene Los Ángeles un futuro multicultural?”], en Friedrich 
Balke et al., Schwierige Fremdheit. Uber Integration und Ausgrenzung in 
Einwanderugnsländern [Difícil Extrañeza. acerca de la integración y la 
exclusión en tierras de inmigración], Fischer Verlag, Frankfurt.

Meron, Theodor (1998), War Crimes Law Comes of Age: Essays, Oxford 
University Press, Oxford.

Ruiz, Emma (2010), “Cuerpo organismo / Cuerpo pulso de la vida”, Ser 
Cuerpo, non nominus. Revista Semestral de Psicoanálisis, Castro Edicio-
nes, México, pp. 32-40.

Saller, Vera (1999), “Die Bedeutung des Kulturbegriffs für psychoanalytis-
che Therapien” [“El significado del concepto de cultura para las terapias 
psicoanalíticas”], en Fernanda Pedrina, Kultur, Migration, Psychoanalyse, 
Diskord, Tübingen, pp. 99-148. 

Sauret, Marie-Jean (2004), La pregunta acerca del sujeto en la investigación 
social, curso dictado en la Universidad de Costa Rica.

Segal, H. (1992), Wahnvorstellung und künstleriche Kreativität [Representa-
ción delirante y creatividad artística], Klett-Cotta, Stuttgart.

Semprún, Jorge y Eliezer Wiesel (1997), Schweigen ist unmöglich [Callar es 
imposible], Suhrkamp, Frankfurt.

Varvin, Sverre (2000), “Die gegenwärtige Vergangenheit. Extreme Trauma-
tisierung und Psychotherapie” [“El pasado presente. Traumatismo extre-
mo y Psicoterapia”], Psyche: Trauma, Gewalt und kollektives Gedächtnis 
[Trauma, brutalidad y memoria colectiva], Sonderheft 9/10, Klett-Cotta, 
Stuttgart, pp. 895-930.

Winnicott, Donald (2002), Exploraciones psicoanalíticas, Paidós, Madrid.
____ (1971), Realidad y juego, Gedisa, Barcelona.
____ (1965), The Maturational Processes and the Facilitating enviroment: Stu-

dies in the Theory of Emotional Development, The Hogart Press, Londres.

Recibido el 28 de agosto de 2013
Aprobado el 28 de noviembre de 2013

4 tramas 41.indb   196 18/02/15   11:38


