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Resumen

En Refugio, institucién que da atencién a migrantes llegados a Bremen,
Alemania, formé parte de un equipo de trabajo integrado por un psico-
terapeuta, un traductor y una observadora, papel, este dltimo, que yo
desempefié. Una de las personas que recibi6 atenciéon durante el tiempo
de mi estancia en Alemania fue Anna, joven bosnia musulmana que so-
brevivié el llamado “dltimo genocidio del siglo xx” en Srebrenica, en la
ex Yugoslavia. El proceso psicoterapéutico, dirigido por Ingrid Koop,** el
avance en la apertura de Anna a la narrativa de su experiencia y los cambios
que en ella se fueron produciendo al compartir el traumatismo con quienes
la escuchdbamos, fueron la ocasién para reflexionar sobre traumas agudos
vividos por sujetos en genocidios, guerras y otras formas de ataques de
crueldad. Los sujetos que han pasado por tales experiencias devastadoras
padecen sintomas en el curso de la vivencia traumdtica y otros que se ma-
nifiestan tiempo después. La defensa ante la experiencia inasimilable se

puede manifestar en enajenacién de si mismos, de su cuerpo, de sus afectos
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y en una caida del potencial de simbolizacién. En este articulo se reflexiona
sobre las condiciones del trauma y se plantea la cuestién de la posibilidad
o imposibilidad de la narracién de acuerdo con diferencias subjetivas y
sociales, as{ como sobre el potencial de la psicoterapia y la elaboracién en

casos de traumatismos extremos.

Palabras clave: desamparo, trauma, testimonio, psicoterapia, elaboracién.

Abstract

In Refugio, an institution that gives attention to migrants in Germany, I
was part of a team formed by a psychotherapist, a translator and an observer
in which I was playing the last role mentioned. One of the people that
received attention during the time I stayed in Refugio was Anna, a young
Muslim woman from Bosnia, ex Yugoslavia. The psychotherapy, that was
directed by Ingrid Koop, the advance in Anna’s openness to elaborate on
her experience, and the changes that she was having when her narration
was attentively listened by us, were the occasion to reflect on grave traumas
lived by people in genocides, wars and other forms of extreme cruelty.
People that have gone through these desolating experiences present symp-
toms during the time in which the trauma is happening and afterwards.
The defense mechanism with which they handle this kind of inassimilable
experiences can be observed in the way they handle and feel their bodies,
their emotions and by being in a kind of haze where they become numb
as if they weren’t a part of themselves. On the other hand there is often
a loss in the potential to symbolize. In this article we reflect and ponder
about the conditions in which a trauma happens and the possibility or
impossibility to narrate the traumatic experience, depending on personal
and social differences. We also think about the potential of psychotherapy

in cases of extreme traumas.
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La predisponibilidad al trauma:

desamparo y necesidad de otros

En Sobre el mecanismo psiquico de fendmenos histéricos, Freud habla
del rauma desde una visién muy marcada por su formacién médica
y neuroldgica:

Si un humano experimenta una impresion psiquica, algo, que momen-
tineamente queremos llamar suma de excitacidn, se incrementa en su
sistema nervioso. Consideremos ahora que en cada individuo hay el
impulso, para preservar su salud, de disminuir nuevamente tal suma
de excitacién. El aumento de la suma de excitacién se da por los ca-
nales de la sensibilidad, la disminucién, por vias motoras. Se puede
entonces decir que cuando algo afecta a alguien, reacciona ante ello
motrizmente [...] Una ofensa, que estd vengada, aunque sea con pala-
bras, se recuerda en forma diferente que una que tuvo que ser recibida
como “humillacién”, como se denomina en el lenguaje comun la pena
sufrida en silencio. [...] Donde el humano no puede descargarse del
aumento de estimulos a través de la descarga, estd dada la posibilidad
para que el respectivo acontecimiento se convierta en un trauma psi-

quico' (1982:21-22).

A lo largo de la obra del creador del psicoanilisis, encontraremos
una visién del humano que va mis alld del punto de vista energético-
econémico. Freud ird detallando la configuracién de un ser que,
habiendo nacido mds inacabado que los de otras especies, se enfrenta
al desamparo, no puede existir en soledad y crea una necesidad de
amor que no le abandonard a lo largo de toda su vida. El trauma
serfa asi, el sentir, la angustia del ser humano ante su propia vulne-
rabilidad, su dependencia, la realidad de una existencia que no puede
sostener sin el soporte de otros, que por lo demds estdn separados de
él y no ofrecen garantias de permanencia. No hay en principio una
relacién de pertenencia entre sujetos, la liga de inmediatez que une a
un lactante con su madre, tendria que dar paso a relaciones mediadas

1 Las traducciones de textos en alemdn contenidas en este articulo son de la autora.
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por la distancia del lenguaje, la demanda, la ley y por la asuncién de
nuestra situacion de semejantes.

Simone Weil, autora de E/ Desarraigo. Un mandato, habla en otros
términos de esa elemental dependencia que tenemos los humanos de
los otros y que consideramos el fundamento del trauma:

El arraigo [tener raices] es quizd la mds importante de las necesidades
del alma humana y con demasiada frecuencia no apreciada en su valor.
Un ser humano tiene raices a través de su actividad real y su participa-
cién en una comunidad que mantiene vivos ciertos tesoros del pasado
y ciertas expectativas respecto al futuro [...] El desarraigo es de lejos la
mis peligrosa enfermedad de las sociedades humanas, porque se mul-
tiplica a si mismo. Una vez que se han desarraigado, los seres humanos
tienen sélo dos posibilidades: o caen en una pesadez animica que se
parece a la muerte, como la mayoria de los esclavos en los tiempos del
imperio romano, o se lanzan a una actividad frenética que se empena, a
veces con métodos de aplicacién de extrema violencia, en desarraigar
a aquellos que todavia no lo estdn o lo estdn sélo en parte (Weil, citada

por Erdheim, 1993:174-175).

Giinter Lempa, en El ruido de los no-deseados, habla del medio ne-
cesario y artificial que cada ser humano requiere con mayor urgencia
que el alimento y la satisfaccidn sexual, a fin de vivenciarse a sf mismo
como existente. Postula que el aparato de autocontrol que la vida en
comunidad y la propia existencia hacen posible en cada ser humano
es una estructura de sentido, que tras la infancia es compartido por
sujetos pertenecientes a un grupo, que asumen, aunque mediadas
por sus diferencias individuales, ciertas tramas simbdlicas culturales.
El sujeto ha de sentirse comprendido, reconocido en su existencia y
asegurado por el colectivo, a fin de signar el contrato civilizatorio.
Sélo asi se hace posible la realizacién del conzraro social, que garanti-
za el comportamiento civilizado. Si no se logra obtener un lugar en
la sociedad, tener su parte de beneficios, su reconocimiento en una
medida que se viva como significativa y justa, surge pdnico social y
se disuelve la lealtad, se da un debilitamiento de la liga con la comu-
nidad que bajo ciertas circunstancias puede tomar formas regresivas.
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Sefala luego que en las sociedades posmodernas, en las que el Estado
ha contraido sus funciones de proteccién de los ciudadanos (debili-
tamiento del llamado “Estado social”) y se ha debilitado la funcién
de la familia como sistema de seguridad, los conflictos sociales tienen
un potencial explosivo (Lempa, 2001:606).

Winnicott y Bion, psicoanalistas ingleses, dieron cuenta ya en la
década de 1970, de la funcién de sostén (holding, Winnicott, 1965),
respectivamente de “contencién” (Bion, 1962) que los semejantes
cumplen para los sujetos, no s6lo para su sobrevivencia fisica, sino
para su integracién y desarrollo psicoldgico, sefialando que si los
grupos en los que se desarrollan y en los que viven los sujetos son
incapaces de cumplir tal funcién, surgen angustias existenciales que
pueden llegar hasta las raices de la angustia social, hasta el pdnico
de ser abandonado, expulsado. En este punto se renuncia al auto-
control, e incluso la légica puede ser vivida como un poder ajeno y
enganoso.

El etnopsicoanalista Mario Erdheim (1993) lleva el tema de la
necesidad que los sujetos tenemos de los otros al campo de la et-
nicidad: considera que la identidad étnica es tan importante como
la de género para los sujetos, a fin de orientarse en la sociedad y la
historia, y apuntala su decir en la reflexién sobre las luchas de siglos
por preservar la identidad étnica y en que como psicoanalista se ha
visto una y otra vez confrontado con el sufrimiento resultante de la
desvalorizacién o destruccién de la identidad étnica de un sujeto.
“De lo étnico quiero afirmar que se puede destruir, pero con ello se
obstaculiza el desarrollo de importantes capacidades sociales, entre
otras la de hacer posible una relacién que sobrepasa al sujeto indivi-
dual con el espacio y el tiempo, con el medio ambiente y la historia”
(Erdheim, 1993:181).

El ser humano existe en la paradoja de necesitar de los otros y a
la vez requerir de una distancia para dibujar sus propios contornos
de sujeto. Mientras las instituciones reguladoras del grupo no sean
totalitarias, el sujeto va y viene, se mueve en grupos distintos, reserva
espacios para la atuorreflexién y el didlogo con él mismo, sintiendo
que tiene tanto la posibilidad de pertenecer como de tomar una dis-
tancia critica de la comunidad en que se aloja e incluso de participar
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en una transformacién potencialmente creativa tanto para él como
para el colectivo; pero cuando las instituciones se resquebrajan o cuan-
do toman tintes persecutorios y se vuelven totalitarias moviendo a los
sujetos a destruir a los otros, los diferentes, ;qué salidas quedan para
los sujetos en su vulnerabilidad y desamparo?

Sujetos, etnia, cultura, mercado:
los juegos de las identidades

La angustia por nuestra invalidez, sobre la que somos capaces de re-
flexionar, tiene pues caracteristicas de trauma, un trauma que se
agudiza en la medida en que crece el abandono al que nos vemos
expuestos. Ansiosos por encontrar sentidos a la vida e identidades
que disminuyan nuestras angustias, nos refugiamos en grupos e ins-
tituciones de diversa indole y asimilamos, respectivamente: hacemos
a un lado las formas de vida predominantes en diferentes etnias,
religiones, tramas culturales.

El desarrollo de la inteligencia y de instituciones nos ha salvado,
hasta hoy en difa, de la extincién como especie. Los neonatos hu-
manos, dependientes del grupo para la vida, estin especialmente
abiertos al aprendizaje y la socializacién. La insercién en las tramas
simbdlicas del medio en el que se nace es un aspecto fundamental del
convertirse en humano. La gesta y la apropiacién de destrezas cultu-
rales se dan en el seno de relaciones entre sujetos y de los movimien-
tos emocionales que ellas conllevan. Es en el lazo social que establece
con otros que al principio le garantizan la sobrevivencia, donde el
nifio va aprendiendo a diferenciar y categorizar. Momentos de fusién,
respectivamente de separacién y ausencia de sus cuidadores, le van
permitiendo distinguir entre él mismo y los otros, y la variabilidad
de personas que lo rodean lo ensena a confrontar el nosotros familiar,
étnico, cultural con los otros mds ajenos, distintos.

A la par que el infante humano va pasando del contacto inmedia-
to y corporal con los otros a relaciones mediadas por lo simbdlico, el
lenguaje y otras pautas culturales, va creciendo en él el sentimiento de
pertenencia étnico-cultural al grupo que le rodea mds cercanamente.
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Lo étnico no tiene que ver con lo racial ligado a lo genético y lo
biolégico, tampoco con la organizacién de los humanos en forma de
Estado-nacién; tiene que ver con un lenguaje y practicas sociales
compartidas por un grupo, que se entretejen con una historia y una
cosmovisién predominante.

Lo cultural y lo étnico parecen estar estrechamente vinculados,
tendiendo a ser mds abarcador el concepto de cultura, que puede
aplicarse a grupos mds amplios de personas que a su vez pueden tener
diferencias étnicamente inducidas en sus formas de comprensién y en
su praxis existencial (piénsese, por ejemplo, en la expresién “cultura
latina” que abarca una infinidad de variantes regionales con expresio-
nes étnicas peculiares de cada grupo). ;Y qué es en dltima instancia
lo que da lugar en los sujetos a un sentimiento de pertenencia a un
grupo étnico y cultural, por mas que haya variedades individuales en
la cercania y lejania que establecemos con los diferentes grupos? En
El significado del concepto de cultura para las terapias psicoanaliticas
dice Vera Saller:

La liga psiquica con una cultura, respectivamente de su rechazo, consiste
en el recuerdo y la anoranza o también en la angustia ante la intimidad
del sentirse resguardado de forma primordial [...] Ahi quedan muchas
preguntas abiertas; por ejemplo, si este sentimiento fundamental de
pertenencia estriba sobre todo en lo verbal, en el comprender y ser
comprendido. O si, como lo sefiala Tobie Nathan, lo téctil y lo olfativo,
como también lo insinGia Anzieu, son un aspecto fundamental del sen-
timiento de estar en casa, que descansaria en tal caso sobre la cobertura
de sonidos y percepciones téctiles (1999:131).

Mientras que el sujeto que vive su desamparo busca refugio en su
etnia o en las tramas culturales que hizo suyas, en el mundo del siglo
xxI prevalece una multiculturalidad a lo largo y ancho del planeta que
complejiza la cuestién de las identidades étnicas y culturales y agrava
conflictos ligados a ellas y a otros factores, como el ahondamiento
progresivo de la brecha entre ricos y pobres.

En la actualidad, instituciones que propiciaron cierto bienestar
a los sujetos en décadas pasadas, como los Estados-nacién, y éstos
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sobre todo en los casos en que eran Estados de bienestar social, se
han venido resquebrajando. Vivimos en un mundo en el que los
grandes emporios transnacionales movidos por los criterios de un
capitalismo salvaje tienen un papel determinante en las relaciones
entre las naciones y los individuos. Nunca antes en la historia de la
humanidad habia existido una multitud de sujetos, que se cuentan
por millones, carentes de lugar de pertenencia, colgando del vacio
social, guardados provisoriamente en campos de refugiados o aban-
donados a su propia suerte. El mercado no ofrece soluciones para
los despatriados ni proporciona un orden simbélico articulador que
sirva de contencién a los sujetos en general (exigencia sine qua non
de la subjetivacién). Su apuesta es por la optimizacién de las ganan-
cias de los monopolios y los grandes capitales. Parece no existir una
légica coherente de derechos y obligaciones sociales sino, més bien,
un consumismo a ultranza, que no se somete a las leyes de regula-
cién de las relaciones y vinculos entre los humanos. El intercambio
mercantil y su aparato publicitario generan la ilusién de que el otro
es prescindible, de que el bienestar deriva sélo de la capacidad de
autogestion y no del lazo social, del vinculo con los semejantes. Se
minimiza la significacién de fundar la autoestima, la confianza, en
el sentimiento del propio valer y en los afectos que experimentamos
por los otros.

;Cémo nos hemos transformado los sujetos de estas sociedades
mercantilizadas del siglo xx1? ;Qué ocurre cuando muchos de los que
en sus comunidades tenfan un lugar y quehacer social son converti-
dos por luchas intestinas en objetos intercambiables o, en caso extre-
mo, eliminables de acuerdo con criterios fundamentalistas?

Ahondemos nuestra reflexién sobre lo que ocurre con los migran-
tes. Ellos padecen de entrada una exclusién simbélica en la sociedad
a la que llegan. Muchos, sobre todo aquellos que fueron perseguidos,
torturados o traumatizados, sufren de angustias, sintomas fisicos
como migrafas, vémitos, falta de apetito y disminucién o pérdida de
la capacidad de simbolizacién. Incomunicados, al menos al principio
con el nuevo medio (por la carencia de recursos lingiiisticos y cultu-
rales), los sujetos procedentes de otras culturas se sienten perplejos,
desorientados, con dificultades para encontrar sentido a su vida tras la
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sacudida producida por las pérdidas que han sufrido y las crueldades
de las que han sido objeto por parte de sus congéneres.

Con la migracién se produce una ruptura de un cierto equilibrio
que los sujetos sostenian en su relacién con otros y con las institucio-
nes que operaban en su comunidad. Al dejar su tierra, sobre todo al
hacerlo bajo la presién de la guerra y la amenaza sobre su vida, se res-
quebraja esa relativa armonia que sostenia las relaciones de un sujeto
con los otros, con el trabajo, con los lazos amorosos, familiares, con
los pensamientos y hasta con el propio cuerpo. Es una ruptura que
puede manifestarse en sintomas de malestar corporal, pero que afecta
la dimensién simbdlica, el lazo social y produce un traumatismo que
amenaza, segun su intensidad, con producir desintegracién extrema
y definitiva. Los migrantes son arrojados al anonimato, a no tener un
lugar social donde habitar y relacionarse, y en muchos casos a no ser
alguien para ningun otro.

Preguntémonos: ;A dénde puede conducir en casos extremos una
busqueda de identidad que se apuntala en la destruccién de los otros,
los diferentes? La respuesta la tenemos en lo ocurrido en sucesos de
crueldad sin limite en la historia de la humanidad, como el nazismo,
el estalinismo y, mds recientemente, el llamado “Gltimo genocidio del
siglo xx”, del que nos ocuparemos mds adelante.

La actualizacién del trauma

Si el fundamento del trauma es la dependencia de los otros, su ac-
tualizacién se da ligada a relaciones con esos otros marcadas por la
crueldad, o a su ausencia en casos en que seria vital, urgente, contar
con ellos.

La corriente tedrica psicoanalitica de las relaciones de objeto, parte
de la escuela britdnica, en la que se ubican, entre otros, Bion, Balint
y Winnicott. Los postulados de estos autores tienen antecedentes en
las aportaciones de un destacado discipulo de Freud, Sdndor Ferenczi,
quien postula que el verdadero trauma se da cuando el agresor evita
el encuentro con un humano que estd existencialmente ligado a él,
que lo necesita.
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Los tedricos de las relaciones objetales parten de que las experien-
cias de relacién entre el infante y las personas que lo cuidan se inte-
riorizan y van dando forma a los representantes que va gestando de
si mismo y de sus objetos. Mientras que las experiencias de cuidado
satisfactorio hechas con objetos amorosos, suficientemente buenos,
se asimilan y enriquecen al si mismo (se/f), las experiencias traumi-
ticas causadas por abandono, negligencia, maltrato, crueldad, no se
integran a ese self, sino que persisten como introyectos trauméticos,
una especie de superyé arcaico que en fases posteriores dificiles se
escapa de control y perturba al sujeto dando lugar a sintomas y com-
portamientos patolégicos.

El sujeto violentado y necesitado de preservar la relacién con sus
objetos, dada su dependencia de ellos, apelard a mecanismos defen-
sivos como la identificacién con el agresor, que se manifestard ya
sea en deseos de fusién con ¢l o en su imitacién. En el intento por
dominar la experiencia traumdtica, el agredido también hard uso de
mecanismos de escisién que lo alejardn de si mismo, de sus afectos y
de su cuerpo, llegando, segtin la intensidad del trauma, a operar con
automatismos, sin saber en menor o mayor medida de si.

Mathias Hirsch, en Psychoanalytische Traumatologie, enumera los
siguientes mecanismos que operan en sujetos bajo efectos traumdticos:

Fenémenos como escision del objeto y de los representantes del si mis-
mo, fenémenos de disociaciéon que pueden llegar hasta la personalidad
multiple, reacciones impulsivas, autoagresion, pérdida del sentido de
realidad como despersonalizacién o desrealizacion, reacciones psicéticas,
autodestruccién a través de sustancias adictivas, debilitacién de funciones
del Yo como las cognitivas, intelectuales y de la memoria, debilitamiento
de los mecanismos de defensa maduros como la represién [...] Se da una
especie de “retorno de lo reprimido” en una inevitable compulsién a la
repeticion de situaciones violentas, que se exterioriza en actuaciones de
agresividad en relaciones actuales [...] se dan graves cambios en la auto-
estima y un debilitamiento de las fronteras del Yo, correlativamente de los
limites entre el si mismo y los objetos; en tltima instancia, perturbaciones
de laidentidad, incluida una insuficiente capacidad de simbolizacién con
tendencia a la actuacién y al pensamiento concreto (2004:4).
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La psicotraumatologia ha sido un punto central de la investiga-
cién de Hirsch (2004), el psiquiatra y psicoanalista alemdn, autor del
texto que nos ocupa y donde hace una distincién entre, por un lado,
sujetos que han sufrido traumas en el curso de su desarrollo y general-
mente en el dmbito familiar, en los que predomina la internalizacién
de la violenciay, por el otro, sujetos que han sufrido traumas agudos,
extremos, en situaciones externas de guerra, persecucion, genocidios,
etcétera. Estos ultimos usan como predominantes para defenderse
de las experiencias terribles que han sufrido formas de disociacién
que, en casos extremos, los convierten en seres mecanizados, una
especie de caddveres ambulantes como se sabe que habia tantos en
los campos de concentracién nazis. El caso de Anna, la joven mujer
bosnia que mds adelante presentaremos, es claramente un caso de
traumatismo agudo y extremo, aunque sujeto a atenuantes que luego
destacaremos.

Los traumatismos agudos que practicamente arrollan el aparato
psiquico de quienes han sido victimas de ellos, tienen como con-
secuencia a largo plazo el llamado “sindrome de perturbacién pos-
traumdtica’ o “desorden de estrés postraumdtico’. Las victimas de
tales traumas son sometidas a cargas de sufrimiento corporal y a
afectos devastadores insostenibles; por ello, en momentos extremos,
algunos sujetos se desmayan, otros entran en el ya aludido estado de
aislamiento masivo de los sentimientos que da lugar a confusién y
negacién de lo que estd ocurriendo. Una vez dejada atrds la situacién
traumdtica habrd una tendencia a alejar de la memoria lo vivido, y
diferentes sujetos estardn marcados en grados diversos por lo ina-
prehensible, inefable y también por la desconfianza resultante de
haber estado en manos de otros capaces de crueldad ilimitada, que
les dieron un trato donde la compasién humana y la empatia habian
sido barridas.

Laub explica que una caracteristica esencial de un trauma sufrido
por sobrevivientes de genocidio y otras situaciones extremas consiste
en que la victima se siente fuera de la posibilidad de operar sobre el
medio circundante en sentido dialégico, de tal forma que se evoque
el sentido de la reciprocidad; la victima tiene la impresién de que no
hay mds nadie en quien uno pueda confiar, textualmente dice:
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La retirada de la libidinizacién, respectivamente del fracaso del lazo
empdtico durante el tiempo del trauma es la caracteristica mds fuerte
de traumatismos severos. El verdugo no percibe a la victima que ruega
por su vida y el vinculo empdtico estd cortado o extinguido. La con-
secuencia de tal extincién es la incapacidad de sostener una relacién
empdtica consigo mismo. El fracaso de la relacién empdtica da lugar a
sensaciones de ausencia, fragmentacién, desintegracién, a la pérdida de
la representacion, a la incapacidad de aprehender y recordar el trauma,
a la pérdida de la coherencia. A la experiencia de los sobrevivientes le
falta estructura y representacién, la capacidad de narrar la propia historia
a otros y a si mismos (2000:862).

Por su parte, Niederland ve en quienes siguen vivos tras un geno-
cidio el surgimiento de un complejo de culpabilidad, un sentimiento
de culpa por haber sobrevivido, como si su supervivencia hubiera
sido posible a costa de los muertos (citado por Hirsch, 2004:58).

Hirsch anade un dato importante cuando explica que “como con-
secuencias del trauma agudo encontramos intrusiones; esto es, un re-
vivir avasallador de la situacién traumatica, asf como somatizaciones
agudas difusas y estados de panico” (2004:59).

La narracién de lo vivido por sobrevivientes al trauma extremo

Volver sobre lo vivido para simbolizarlo es uno de los recursos con
que eventualmente cuentan algunas de las victimas de traumatismos
agudos, y una de las metas centrales de los psicoterapeutas que tra-
bajan con pacientes que sufrieron traumas extremos. Sin embargo,
dado que narrar el trauma es revivirlo, asi sea de manera atenuada,
ello causa un gran dolor y es en menor o mayor medida traumati-
co, dependiendo de la subjetividad del narrador y del medio que
lo rodea; esto es, de quienes, en caso que la narracién sea oral, lo
escuchan.

Hay testimonios de escritores sobrevivientes del holocausto que
muestran la ambivalencia y las diferencias individuales respecto a la
posibilidad y los efectos de la narracién escrita del trauma vivido.

178

4 tramas 41.indb 178 18/02/15 11:38



Retrotraer lo traumdtico a la busqueda de elaborarlo supone un
gran gasto de energfa; en todo caso, la supuesta ganancia viene gene-
ralmente a posteriori, aunque también puede irse experimentando de
manera mds o menos cercana a la narrativa que se hace, por ejemplo,
en un proceso psicoterapéutico. En todo caso, para considerar los po-
sibles efectos de la narracién de un trauma siempre hay que tomar en
cuenta las diferencias personales, las singularidades de los sujetos que
lo experimentaron, la calidad de la relacién que se logra entre quien
narra y quienes son receptores de la narracién, asi como la gravedad del
evento traumdtico. Jorge Semprin, quien pasé dos anos en el campo
de concentracién de Buchenwald habla asi del diferente potencial y sig-
nificado que puede tener el escribir respecto al trauma experimentado:

Mientras que el escribir arrancaba a Primo Levi del pasado y suavizaba
su memoria [...] a mi me arrojaba de nuevo a la muerte, me hundia en
ella. Me ahogaba en el aire mortifero de mis proyectos, cada linea escrita
sumergfa mi cabeza en el agua, como si me encontrara de nuevo en la
banera de la villa de la Gestapo en Auxerre. Yo me defendia para sobre-
vivir. Fracasé en mi intento de describir la muerte para hacerla callar: Si
hubiera proseguido, entonces tal vez la muerte me hubiese hecho callar
a mi (Sempran y Wiesel, 1997:295).

La correspondencia entre esos dos sobrevivientes de los campos
de concentracién nazis: Wiesel, el rumano, y Semprin, el espanol,
quedé plasmada en el libro Callar es imposible, en el que dan cuenta
del insoluble dilema entre “escribir” y “vivir”, esto es, entre recordar y
reprimir. Wiesel asegura que escribié su primer libro, Los sobrevivien-
tes, para decirles a ellos que hay que escribir sobre lo ocurrido para
dejar huellas, pero luego deja ver su ambivalencia cuando expresa:
“En tltima instancia uno estd ante preguntas. Yo siempre tengo pre-
guntas y ninguna respuesta’ (Semprun y Wiesel, 1997:187). Por su
parte, Semprin, quien explica su resistencia a escribir como recurso
de supervivencia, concluye:

Como quiera que haya sido, el 11 de abril de 1997 la muerte recogié6 a
Primo Levi. El encontré a la muerte en una caida de la escalera. Primo

179

4 tramas 41.indb 179 18/02/15 11:38



Levi habia escrito tanto, y sin embargo es como si el trauma lo hubiera
tomado para si. Por otra parte ni siquiera es seguro que haya sido un
suicidio, pero la idea de que el trauma impensable no pudo ser superado
parece concluyente (Semprin y Wiesel, 1997:296).

Hirsch, por su parte, reflexiona y se pregunta asi sobre los efectos
de la narracién escrita: “La expresion creativa y sobre todo el escribir
han de servir para el dominio, la expulsién del introyecto [el mal
objeto, el agresor cruel]. ;Pero es pensable el deshacerse de él cuando
el trauma fue absolutamente avasallador?” (2004:103).

Psicoterapia y elaboracién

La psicoterapia con personas victimas de traumatismos agudos ex-
tremos representa una atenuada vuelta a la situacién traumitica,
cuando a partir de una relacién de confianza progresiva se conquista
la posibilidad de narrar lo ocurrido. El camino a lo traumdtico se
recorre con el acompanamiento de sujetos hospitalarios y empdticos:
los integrantes del equipo psicoterapéutico, que hardn una escucha
atenta de las vivencias que el sujeto va logrando expresar, y responde-
rdn con sensibilidad, para que tenga la posibilidad de simbolizar esa
experiencia psicolégicamente arrolladora a la que fue sometido por
otros en circunstancias de guerra o de crueldad. Hirsch sefala que:

el principio de la terapia con pacientes que han experimentado trau-
mas agudos estriba en fomentar el restablecimiento de la capacidad de
simbolizar, y en relacién con ello el desarrollo de estructuras del Yo que
permitan al sujeto percibirse como separado, capaz de llevar a cabo una
“Aus-einander-setzung” con su/s psicoterapeuta/s (2004:122).

Hay una serie de presupuestos para la realizacién de los encuen-
tros. El primero de ellos serd contar con un espacio resguardado donde
el sujeto pueda hablar de lo que le ocurrié teniendo la seguridad de ser
escuchado sélo por los integrantes del equipo psicoterapéutico, de los
que sabrd, desde el principio, quiénes son en tanto profesionistas, qué
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funcién cumplen en el equipo psicoterapéutico y que estan obligados
al secreto profesional.

La psicoterapia con personas que llegan a una cultura distinta, ex-
tranjera, huyendo de situaciones de guerra, persecucién, genocidio,
etcétera, requiere por lo general de al menos dos integrantes en el
equipo psicoterapéutico: el psicoterapeuta en si y el traductor entre-
nado para operar como auxiliar en la terapia. También es posible la
intervencién de un psicoterapeuta sin acompafiamiento grupal, pero
ello implica que éste ha de dominar la lengua y conocer la cultura de
la victima de violencia. Por lo demds, el grupo también es un auxiliar
importante para la elaboracién de las cargas emocionales que se reci-
ben en la psicoterapia de sujetos gravemente traumatizados.

Otro aspecto importante que cabe considerar es que la experiencia
acumulada ha mostrado que, para la elaboracién de traumas agudos
extremos, si bien es necesaria una liga del sujeto con psicoterapeutas
interesados en él y sensibles a su problema, el trabajo que se va a
realizar no implica una revisién exhaustiva ni de la historia del sujeto
ni de lo que ocurre en la interaccién entre él y el terapeuta. La psi-
coterapia adquiere un cardcter focal, en tanto que gira en torno de lo
que acontecié al sujeto en la experiencia traumdtica y la elaboracién
se da con técnicas implementadas para simbolizarla.

En el proceso psicoterapéutico se abre la posibilidad para el sujeto
traumatizado de sentirse acogido y experimentar confianza en los
otros, de tal forma que puede irse atreviendo a compartir con ellos sus
vivencias devastadoras. A partir de revivir paso a paso lo traumdtico,
el sujeto ird recuperando fragmentos de lo olvidado y aumentara el
potencial de reconocerse a si mismo en su cuerpo y en afectos que le
resultaban insoportables. Tales afectos vuelven en forma atenuada y
con la garantia de la contencién que ofrecen los terapeutas. Recordar
pone al sujeto en contacto intimo consigo mismo, le posibilita asimi-
lar lo ocurrido y eventualmente transformarse haciendo espacio para
nuevos objetos afectivos. Por otra parte, nombrar lo vivido en lugar
de reescenificarlo en sintomas y actuaciones da cuenta del avance de
la simbolizacién.

En Representacion delirante y creatividad artistica, Segal entiende
la simbolizacién siempre como consecuencia de una pérdida, “como
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acto creativo que incluye trabajo de duelo” (1992:247). El afecto que
se libera durante el trabajo de duelo es pues un dolor que también
puede impulsar al trabajo creativo, que lo es, y complejo, el que lleva
a cabo la persona que se reasume a si misma y se transforma tras
una experiencia de dimensiones devastadoras. Durante el avance
del trabajo de duelo en el contexto psicoterapéutico, el sujeto que
experimentd esa violencia desorganizadora puede ir avanzando en la
diferenciacién entre lo vivo y lo muerto, él mismo y los otros, éstos
encarnados por sujetos que lo acompanan con sensibilidad y empatia
en su dolor.

Ingrid Koop, la psicoterapeuta a la que acompané como observa-
dora participante en un fragmento de la psicoterapia de Anna, que
se presentard mds abajo, define su proceder psicoterapéutico como
integral:

una forma de tratamiento de situaciones traumdticas que comprende
acciones que actiian sobre cuerpo, alma y espiritu. La situacién trau-
mitica experimentada por el sujeto [explica] se aborda de una manera
multimodal que pretende lograr el flujo del conflicto para poner en
armonia los diversos niveles del funcionamiento del sujeto (2002:35).

Koop explica que en su forma de entender la psicoterapia se
acompana y estimula al sujeto a que vaya narrando su experiencia
traumadtica hasta llegar al limite, que consiste en sacar lo terrible de lo
vivenciado, que tendia a encapsularse. Al experimentar, en un nuevo
contexto y en el dmbito de un acompanamiento amoroso, atento, el
horror de lo vivenciado, se hace posible recuperar afectos que esta-
ban bloqueados y la emocionalidad experimenta una liberacién que
le permite ponerse al servicio de la vida presente. Es un proceso en
el que se va dando un ascenso de la tensién hasta lograr entender,
revivenciar, dolerse, compartir, elaborar. En el proceso de elaboracién
y de “reparacién” de la pérdida a través del conocimiento, se propicia
el apropiarse de aquellos elementos en que el sujeto se vivié como el
guardidn de su historia familiar y cultura.
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El dltimo genocidio del siglo xx

En julio de 1995, durante la guerra de Bosnia, se produjo el ase-
sinato masivo de 8000 personas de la etnia bosnia en la regién de
Srebrenica. Los ejecutores fueron el ejército de la Reptblica Srpska
y un grupo paramilitar serbio. Los hechos ocurrieron en una zona
declarada “segura” por la onU, dado que se encontraba bajo la pro-
teccién de 400 cascos azules holandeses. El hecho fue calificado
como genocidio por el Tribunal Penal Internacional para la ex Yu-
goslavia. Constituyé el mayor asesinato masivo en Europa después
de la segunda gran guerra (denominada “mundial”: 1939-1945). El
encargado de presidir el juicio, Theodor Meron, hizo declaraciones
que dan cuenta del genocidio, dejando asentado que la intencién de
la matanza era eliminar a una parte de la poblacién bosnia musulma-
nay con tal fin fueron seleccionados 40 000 miembros de tal grupo
poblacional considerados particularmente representativos de su etnia
y de su religién. Los prisioneros, de sexo masculino y de edades muy
diversas, fueron despojados de sus posesiones e identificaciones, y
asesinados deliberadamente en razén de su identidad y de su grupo
de pertenencia (Meron, 1998).

Anna: momentos de testimonio
y su destilado en experiencia psicoterapéutica

Anna es una mujer muy bella y joven. Tiene la apariencia de una
adolescente lastimada por la vida, que desea mantener su dignidad
por sobre todas las cosas. A partir de su salida de Bosnia para pedir
refugio en Alemania, empezo’ a experimentar inapetencia extrema y
a sufrir de vémitos cuando lograba ingerir alimentos. Afectada por
tales sintomas, acudi6 a Refugio, donde fue acogida primeramente
por una médico para recibir psicoterapia, ofreciéndosele después
participar simultdneamente en un proceso psicoterapéutico, lo que
acepto.

Cuando en la entrevista inicial la psicoterapeuta pregunté a Anna
cémo estd, ella responde “pues estoy”, dando a entender, “sobrevivo”.

183

4 tramas 41.indb 183 18/02/15 11:38



Invitada a narrar su historia, Anna hizo una especie de sintesis de

lo que ocurrié en Srebrenica:
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Yo vivia en un pueblo, Srebrenica, y no tenia que preocuparme de cosa
alguna, mi padre trabajaba en una fébrica y resolvia todo para nosotros.
Desde que tenia 11 afios, se acabé esa situacion “idilica” en la que no
tenfa que preocuparme por nada. Empez6 la guerra y las cosas fueron
empeorando; a una de mis hermanas le toc6 presenciar cémo mataban
a su maestra, a los nifios no nos pas6 nada, pero mi padre considerd
que la situacién era ya demasiado peligrosa y dejamos de ir a clases. Al
poco tiempo tuvimos que huir, dejamos nuestro pueblo. Los chicos “nos
detuvimos con nuestra mamd” en una zona que fue declarada “segura” por
la oNu. Por unos conocidos nos enteramos luego de que mi padre tuvo
que salir huyendo por el bosque, lo hirieron y lo tltimo que supieron
fue que le dijo a su acompanante de viaje que siguiera avanzando, que
él irfa a su ritmo y si no podia mds se mataria, a fin de no ser maltratado
y asesinado por los serbios. No volvimos a oir nada de él. Mi madre y
mis hermanos estan actualmente (2003) a salvo en Bosnia.

Naci en 1980 y los ataques de la guerra llegaron directamente a mi
pueblo en 1995, cuando yo tenfa 15 afios, pero ya mucho antes los
hombres salian a frentes en otros puntos. Nos alegrdbamos cada vez que
regresaban ilesos.

Koop pregunté qué defendian; Anna dijo:

Nuestro derecho a nuestras formas de vida y précticas como musulmanes.
En la guerra hirieron a mi tio y no pudieron salvarlo por falta de recursos
médicos, regresé ya muy mal y pidié a mi padre que buscara al médico.
Este dijo que de tener lo necesario para operarlo podria salvarlo, pero
no era el caso y muri6 después de unos dias.

Para mi siempre es mejor sacar “esas cosas’ que dejarlas dentro.
Quiero hablar de todo lo que vi con mis propios ojos y vivi cuando tuve
que dejar mi pueblo, durante el camino y los dias que nos quedamos
en Potocari.

El relato fue intenso, dramatico, doloroso:
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Cuando empezaron a llover granadas en mi pueblo tuvimos que pensar
en dejarlo; fue muy triste, todos lloramos, pues pensamos que seria la
tltima vez que lo verfamos. Sali con mi madre y todos mis hermanos
(incluida una bebé de ocho meses) rumbo a la fébrica de Potocari, que no
estaba muy lejos. Mi padre dias después traté de huir por el bosque, pero
cuando salimos mi madre y los nifios todavia luchaba en la resistencia.
Al dia siguiente de que nos fuimos regresé a mi casa por viveres, acom-
panada por una tia y otra chica del pueblo. Los nifios tenfan hambre.
Mi padre habia matado algunos animales y tenia la carne lista para que
la lleviramos y algunos otros alimentos. También dejé carne para él y los
tios que resistian. Mi padre me dijo que esperara, sélo me dijo asi, pero
era para ir a traecrme el dinero que tenia y que querfa que llevara a mi
madre, yo lo sabfa. Pero mientras esperdbamos a que regresara los serbios
empezaron a incendiar las casas, entonces nos fuimos ripidamente, sélo
con la bolsa de alimentos.

Ingrid inquirié si tuvieron que salir entre bombas y granadas, a

lo que Anna respondié:
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No, no tuvimos que salir entre bombas, todavia tenfamos nuestros cami-
nos. Nos ofrecié llevarnos a Potocari un chofer de Bosnia; nos subimos
y nos dimos cuenta que llevaba oculto, como podia, a un muchacho
joven. La situacién mds peligrosa era para los hombres. Se acercaron
serbios con la intencién de revisar el camidn, pero llegd una de sus
autoridades y les dijo que el chofer estaba transportando mujeres, que
liberara el paso. Nos salvamos por segundos. Nos tocaba ver muertos
por todos lados. Mi tia, la chica de mi pueblo y yo, nos encontramos
con mi madre y los nifios. Todo era movimiento de gente que hufa. Los
edificios de la fabrica se llenaban de gente que buscaba dénde pasar la
noche, casi todos eran mujeres, nifos y ancianos. A los hombres se los
llevaban y los mataban.

Ya en Potocari, al atardecer, como no encontramos lugar para dor-
mir en las fabricas, que estaban atestadas, mi madre nos dijo que nos
acomoddramos en un prado que colindaba con uno de los edificios, que
era en el que habia trabajado mi padre.

Mucho de lo que digo estaba olvidado, pero ahora vuelven los re-
cuerdos, y cuando no lo hablo entonces suefio, tengo pesadillas. Yo sélo
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narro lo que vi con mis ojos. Me sirve compartir esas experiencias sobre
todo porque siento que me escuchan con mucha atencién.

El primer dia en Potocari no fue tan malo, pero el segundo fue terri-
ble; los nifios tenfan sed y no habia agua para darles, una vecina que nos
encontramos nos dijo, a mi prima y a mi, que podiamos conseguirla en
una casa a la que era posible acceder. Nos indicé cudl era; fuimos alld y
mientras tomdbamos agua vimos que por debajo de una puerta corria
sangre, llenamos apenas a medias el recipiente que llevabamos y las dos
quisimos irnos de ahi lo mds rdpido posible, pero saliendo de la casa
nos topamos con unos hombres serbios que nos retuvieron, pusieron
bombones en la punta de unos cuchillos y nos dijeron que no nos iban
a dejar ir hasta que los comiéramos, pero sin tocarlos con la mano; tu-
vimos que comerlos directamente del cuchillo, estdbamos terminando
cuando aparecié un hombre corpulento que era uno de los principales
organizadores de la “limpieza étnica”, lo reconoci porque lo habia visto
varias veces en la televisién. Ese hombre dijo a los dos que nos retenian
que nos dejaran ir preguntdndoles si no se daban cuenta de que éramos
unas ninas... Sf, ERAMOS UNAS NINAS, ;qué querfan con nosotras?

IngriD: Ustedes se sentian como ninas, interiormente lo eran,

pero esos hombres vefan en ustedes a las jévenes mujeres.

Tras ese comentario, Ingrid retomé la escena de la sangre que

brota por debajo de la puerta y confront6 a Anna con sus fantasias,
le pregunta qué se imagind que pasaba.

Anna se quedé en silencio un momento y luego comenté: “Pensé

que dentro habia muertos, tal vez hombres de mi pueblo o tal vez
los duenos de la casa que habian sido atrapados tratando de huir

q p y
luego asesinados”.

Anna logré confrontarse con sus fantasias; volverlas conscientes,

verbalizarlas. Continué su narracién:
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Mi prima y yo regresamos con nuestra familia, pero hubo luego peores
momentos: llegaron otros serbios a donde estibamos y tomaron a otra
prima mia, un poco mayor que nosotras; ahi, delante de todas, la vio-
laron y luego se la llevaron. Mi tia lloraba y gritaba desesperada y en
cuanto salieron los hombres escondié a su otra hija como pudo, entre
las cosas que llevibamos. Yo senti miedo, muchisimo miedo; pasado un
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rato volvieron los hombres y me dijeron: “ahora te toca a ti”, entonces
mi madre se enfrentd a los hombres y les dijo que no dejaria que me
llevaran pasara lo que pasara, que si querfan la mataran, y se sentd encima
de mi, entonces ellos se la llevaron a ella a donde se habian llevado a mi
prima, que ya no habia regresado y que nunca mds volvimos a ver; yo
creo que a ella la mataron, pues si no ya hubiéramos tenido noticias de
ella en el tiempo que pasé. Fue terrible cuando se llevaron a mi mama,
yo me quedé como ausente, paralizada de terror, tenfa a mi hermana
bebé en mis brazos, pero no sabia ni qué hacer con ella, la nifa lloraba
y lloraba. Por fin, después de un rato trajeron de regreso a mi madre,
pero ella era una mujer distinta de la que se habian llevado, estaba livida,
lastimada, sangrante.

Las dos sobrevivimos, mi madre y yo, pero ahora ella padece muchos
dolores como consecuencia de los golpes que recibié.

Mis tarde tuve que ir de nuevo a tratar de conseguir agua, pero no
encontraba por ningin lado y tuve que tomarla del rio; los nifios pedian
algo de beber, tenfan mucha sed y hambre. Unos serbios le habian ofre-
cido pan a mi madre, pero ella no quiso tomarlo, les dijo que primero
vefa a sus hijos morir de hambre que tomar de ellos pan. Entonces habia
que conseguir por lo menos agua y mientras caminaba buscdndola vi
muerto a un hombre que era nuestro vecino y pensé: “a este hombre yo
lo conoci”, pero luego ya no estaba segura de si lo habia visto realmente
o s6lo lo habia imaginado, pero escuché que muchas mujeres de las que
estaban cerca de nosotras también dijeron haberlo visto.

Ingrid le hizo notar a Anna c6mo entre tanta experiencia terrible

que habia vivido, una tras otra, en ocasiones era ya dificil distinguir
lo que percibia y lo que imaginaba.
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Anna siguio:

Si, era terrible, yo me sentia confusa, sufri enormemente junto con
mi familia ese segundo dia en Potocari. También ese dia lleg6 a donde
estdbamos un serbio que habia sido amigo de mi padre, pero en cuanto
nos dimos cuenta que andaba entre la gente nos escondimos. El iba
preguntando a su paso si habian visto a nuestra familia, decia que queria
salvarnos, pero nos escondimos porque muchos serbios buscaban a la
gente pretendiendo que iban a ayudarla y luego la mataban. Todos sabfan
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que estadbamos ahi escondidos, pero dijeron que no nos habian visto.
Cuando ya se habia ido el serbio, las mujeres empezaron a quemar las
fotos de sus hombres, yo no entendia por qué y pregunté: me explicaron
que porque cuando los serbios encontraban las fotos se las llevaban para
buscarlos y matarlos; también mi madre quem¢ las fotos de mi padre,
pero yo tomé a escondidas una en la que estoy yo con él y la guardé en
mi zapato sin decirle a nadie, asi quedé una foto que mi madre guarda
ahora como tesoro en Bosnia.

INGRID: Pudiste salvar la memoria de tu padre junto con su ima-
gen en una fotografia.

Anna habla, sigue hablando, tiene una necesidad inmensa de
narrar, de compartir su profundo dolor. Ingrid le pregunta si nunca
ha intentado poner por escrito sus experiencias.

AnNa: No lo necesito, porque todo eso lo tengo guardado en mi
memoria.

INGRID: Si, de eso bien nos damos cuenta, pero a veces escribir
es otra forma de ayudarse a ir llevando con un poco de menos peso
esas experiencias dificiles y ademds tu eres testigo de lo ocurrido en
Potocari y puedes asi dar testimonio de lo que ahi ocurrid.

En otra sesidn, Ingrid aludi6 a una fiesta luctuosa que hubo en
la que se enterraron los restos de 1000 victimas de Potocari en dias
pasados.

ANNA: Si lo supe y llamé por teléfono a mi madre y ella me dijo
que estuvo en la fiesta finebre.

Ingrid fue a traer un periédico en el que habia salido la noticia
acompanada de fotos y se lo mostré a Anna.

INGRID: ;Quieres quedarte con el articulo?

Anna aceptd gustosa, tomo el recorte que le extendié Ingrid y
lo mantuvo empunado en su mano derecha durante toda la sesién.

Ingrid dijo a Anna que la sesién anterior nos narré otro fragmento
de su huida y la invita a continuar su narracién, lo que ella aceptd.

ANNa: La siguiente noche en Potocari fue tremenda, cada cinco
o diez minutos habia alguien sollozando, quejindose con un lamen-
to desgarrador de que alguien le habia sido arrebatado, podian ha-
cerlo s6lo un momento, pues temian que la furia de los serbios cayera
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sobre ellos si identificaban al que se quejaba. A la manana siguiente
decidimos marcharnos de ahi pasara lo que pasara y nos dijimos que
no nos separarian, que sufrirfamos el mismo destino cualquiera que
fuera y asi lo hicimos. No sélo yo queria irme de ahi, toda mi familia
queria, pensiébamos que no podiamos soportar méds aquello. En la
noche habiamos tapado a nuestros nifios con la tnica cobija que
llevdbamos. Buscamos entre los camiones de carga que se prestaban
para transportar gente y casi todos estaban llenos, pero para nuestra
fortuna uno estaba vacio y el chofer acepté llevarnos. Recogimos a
un hombre anciano que estaba tirado y lo subimos con nosotros al
camién. Nos pusimos en marcha, pero un poco mds delante soldados
serbios detuvieron el camién y le dijeron a su duefio que querian
registrarlo, nosotros ibamos ocultos en la parte posterior, el chofer
dijo que no estaba dispuesto a permitir que registraran su camién, a
lo que el hombre serbio respondié que no le estaba pidiendo permiso.
Fue un momento terrible, muy tenso, pero para nuestra fortuna llegé
justo en ese momento una camioneta de la Cruz Roja y los soldados
serbios permitieron que el chofer avanzara.

INGRID: Irse de Potocari esa noche fue la salvacion para ustedes,
pues después hubo ahi una masacre peor.

AnNa: También la llegada de la Cruz Roja fue nuestra salvacién,
pues si no quién sabe qué habria sucedido. Nosotros llevibamos ade-
mds varios nifios, mi hermana menor era una bebé de ocho meses y
mis dos hermanos varones eran nifios todavia.

Anna parecid bastante m4s vivaz que al principio, parecié que en
ella habia surgido esperanza y se ha sentido respetada y comprendida.

Ingrid pregunté a Anna por el momento en que cambié su sensa-
cién entre el estar mds o menos segura en el lugar que eligieron como
primer albergue al dejar su casa y aquel en que temia que pasara lo
peor, en que sentia estar esperando el turno en que les tocaba aellay
a su familia ser ejecutadas.

Anna fue pasando de decir que todo fue terrible la segunda noche
en Potocari y de insistir en que lo que ella vivi6 no se podia poner en
palabras y s6lo podia comprenderlo quien lo vivié o tuvo una expe-
riencia parecida, a precisar:
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La terrible inseguridad empezé cuando escuché el lamento de una per-
sona, un jaaayyy! desgarrador, entonces pensé que se habian llevado a
alguien y podian separarnos a nosotros también; luego, los lamentos se
fueron repitiendo, entraban hombres de la guardia serbia a la multitud
humana formada por la gente de Bosnia que en realidad estaba conglo-
merada en una calle.

Ingrid le insisti6 a Anna que recordara con mayor precisién esos
momentos, lo que mird, lo que escuché, lo que olié. Luego le pre-
guntd cémo estaba ella cuando la angustia se hizo mds aguda, en qué
posicién. Anna dijo: “Yo traia todo el tiempo en brazos a mi hermanita
bebé de ocho meses y cuando la nina se quejaba o lloriqueaba la apre-
taba fuertemente contra mi; sélo tenfamos una cobija y todos estdba-
mos sentados sobre ella”. Ingrid pregunté a Anna si es posible que se
ponga en la posicion en la que estaba, ella vence una ligera resistencia
y lo hace, dice: “Yo estaba temblando con todo mi cuerpo y sentia
una angustia terrible, luego ya no sentia las piernas, era como si no
me pertenecieran’, en este punto Anna se cubrié la cara y pudo llorar.

Después de acompanar un momento a Anna, en silencio, mien-
tras lloraba, Ingrid le habl6 suavemente y le dijo que la devolveria al
momento actual, que imaginara ir en una mdquina del tiempo; luego
le dijo: “Miranos, y ve lo que te rodea, se vale disfrutar la vida aqui'y
ahora, te sientes profundamente aligerada tras haber compartido con
nosotros tu experiencia’.

Reflexiones sobre el trabajo psicoterapéutico con Anna

Como se menciond, a su llegada a Refugio, Anna tenia inapetencia
extrema y vomitaba cuando lograba ingerir alimentos, el sintoma se
hacia patente en su delgadez, sin que ésta llegara a ser tan extrema
como en casos de anorexia, dado que Anna luchaba activamente por
alimentarse.

Dos sucesos de los dias en que se gesté el trauma estuvieron en
relacién directa con la cuestién alimentaria: el momento en que los
serbios obligaron a Anna y a su prima a comer, sin usar las manos,
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bombones que ellos colocaron en la punta de un cuchillo. El otro
hecho impresionante fue cuando su madre respondié a los serbios
que le ofrecian pan, que antes verfa morir a sus hijos de hambre que
aceptar de ellos comida.

En la psicoterapia la somatizacién no llegé a ser abordada por si
misma. Apenas se roz6 el tema en una ocasién en que antes de cerrar
la puerta para iniciar la sesién pasaron ofreciendo té a quien deseara,
lo que es usual en la institucién, Anna rechazé la oferta y como la
persona que ofrecia la bebida le insistiera en que tomara una, Ingrid
respondié amablemente que asi estaba bien, que Anna tomaria un té
algtin dia, en Refugio, si ella asf lo decidia. La intervencién de Ingrid
destacaba el respeto por el deseo de Anna y se contraponia al juego
sddico de los serbios que obligaron a Anna y a su prima a comer
porque ellos lo exigian, y ademds de la punta de un cuchillo, con la
connotacién simbdlica que adquiria en ese contexto de tenerlas al filo
de la muerte por la boca, de poder acuchillarlas si ellos, sus tiranos,
asi lo decidian. Ingrid, otra extranjera en relacién con Anna, repre-
sentante de la cultura que la acogia, hace patente con su respuesta el
que la duena del hambre y de la decisién de comer o no hacerlo es
la joven mujer con la que buscamos empatizar y a la que deseamos
hacer sentir comprendida.

En el primer encuentro con Anna llamé mi atencién su mirada
profundamente triste y una suerte de resignacién que se reflejaba en
sus movimientos lentos y su escasa elocuencia al hablar. Asi, cuando
Ingrid la recibe por vez primera y le pregunta cémo estd, la respuesta
de Anna es a la vez lacénica y muy expresiva de su situacidon: “Pues
estoy”. A lo largo de las sesiones y en la medida en que se fue esta-
bleciendo una relacién de confianza de Anna con los integrantes del
equipo psicoterapéutico, ella se animé a expresarse, al grado de que
habia momentos en que daba la impresién de que su habla brotaba
por si misma. Anna se reapropiaba de su dolor contenido y de la expe-
riencia disociada, y la compartia con quienes sentia que la escuchaban
con verdadero interés. La experiencia de contar con un nicho en que
ella, con todo lo que era en ese momento, era atendida, escuchada,
valorada, hacia sentir a Anna que hay humanos que se interesan por
otros humanos, que hay personas en las que se puede confiar.
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Respecto a la confianza es importante mencionar que en el caso de
Anna hubo muchos factores que favorecieron el que ella la recuperara
con facilidad:

Por un lado, Anna pasé sus primeros afos, como ella nos lo hizo
saber, en un ambiente familiar cdlido y afectuoso donde “no tenia que
preocuparme de cosa alguna”, fue pues una nifia amada y protegida
en los primeros anos de su vida, tan fundamentales en el proceso de
subjetivacién y determinantes para la conquista de una confianza
basica.

Desde otro dngulo es muy importante considerar que Anna, por
un azar afortunado no sélo pudo salir con vida de Potocari, sino que
dejé, junto con los familiares que la acompafaban, ese lugar antes
de que se diera la masacre en la que fueron ejecutados mds de 8000
bosnios. Su padre, que puede suponerse muri6, no estaba con ella
en Potocari y, ademds, la dltima noticia que tuvieron de él es que,
si no podia seguir adelante se quitarfa él mismo la vida para evitar
ser torturado y asesinado por los serbios. Asi, Anna experimenté sin
duda un traumatismo, pero con limitantes muy afortunadas para la
posibilidad de revivirlo, memorizarlo, compartirlo con psicoterapeu-
tas profesionales, elaborarlo.

Otro factor clave como atenuante del traumatismo de Anna fue la
defensa que la madre hizo de ella ante los serbios, poniendo en juego
su propia vida y, luego, para fortuna de la joven, la madre no fue ase-
sinada, de tal forma que si bien Anna experimenta cierto sentimiento
de culpa por los dolores que sufre su madre como consecuencia del
dano que le infringieron, tiene otros sentimientos que atentan dicha
culpa; por ejemplo, el haber preservado para ella misma, para su ma-
dre y para los demds miembros de la familia, la imagen del padre en
la Gnica fotografia que de él pudo preservar.

En cuanto al respeto y la valoracion de la identidad étnica de Anna,
que era el motivo del horror de la pretensién aniquiladora de los
serbios, hubo a lo largo de la psicoterapia multiples ocasiones en las
que los integrantes del equipo terapéutico, dos personas extranjeras
en relacién con ella, una de la cultura receptora, y otra de un mundo
desconocido para Anna (México) y un bosnio, le expresamos todos
ticita o explicitamente, segtin el papel que nos correspondia jugar, la
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aceptacion de su diferencia cultural, contribuyendo asi a resarcir su
autoestima y la valoracién de lo que culturalmente le es tan conoci-
do y apreciado: el mundo de los bosnios musulmanes. Baste como
ejemplo el momento centralmente significativo a este respecto en
el que Ingrid trae, para entregarle a Anna, el periddico en el que se
hizo el reporte, con fotografias anexas, de la fiesta luctuosa que tuvo
lugar en su tierra para conmemorar la tragedia de Potocari y honrar
la memoria de los desaparecidos.

La simbolizacién y la recuperacién de la memoria que hacian
posible el levantamiento de la represién fueron ddndose paulatina-
mente. Las expresiones de Anna en distintos momentos del proceso
dan cuenta de ello: “Mucho de lo que digo estaba olvidado, pero
ahora vuelven los recuerdos y, cuando no lo hablo entonces suefio,
tengo pesadillas [...] Me sirve compartir esas experiencias, sobre todo
porque siento que me escuchan con mucha atencién”.

La narracién incluida mds arriba permite rastrear intervenciones
de Ingrid tendientes a llevar a Anna a una mayor precisién de sus
recuerdos y a la posibilidad de ponerlos en palabras, por una parte, y
a la vez ligarlos a sensaciones corporales experimentadas en la situa-
cidén traumdtica, con la intencién de operar contra la disociacién de
afectos, en el se/f'y a favor de la integracién de la imagen corporal.
En la psicoterapia fue posible observar repetidamente el esfuerzo que
hacfa Anna para vencer las resistencias a narrar, y luego el aligera-
miento que experimentaba cuando lograba verbalizar lo ocurrido y
constataba el acogimiento que recibia como respuesta. Un ejemplo
es cuando Anna argumentd que no es posible poner en palabras cudl
fue el momento en que se acentud gravemente su inseguridad, para
pasar luego a la verbalizacién: “La terrible inseguridad empezé cuan-
do escuché el lamento de una persona, un jaaayyy! desgarrador...” El
culmen de esta escena es cuando Anna asumié la posicién corporal
en la que se encontraba cuando experimentd esa sensacion, que fue
seguida de un llanto que nos permitié acompanarla en su dolor.

Otro tipo de intervenciones, cuyo ejemplo se describe al final
del apartado anterior, fue cuando Ingrid invitaba a Anna a volver al
presente, ayuddndola a descargarse de sentimientos de culpa y ani-
mdndola a abrirse a la vida en su nueva realidad.

193

4 tramas 41.indb 193 18/02/15 11:38



A manera de conclusién

En el trabajo psicoterapéutico con sobrevivientes, como se ilustra con
el ejemplo de Anna, hay un intercambio de afectos y palabras marca-
dos por el pasado traumdtico, pero hay también personas reales con
las que el sujeto en terapia va estableciendo nuevas relaciones que le
sirven de sostén y son una alternativa de vinculo social que ayuda a
que el sobreviviente se vaya desprendiendo de su pasado, elaborando
su dolor y ligdndose al medio social que lo ha acogido: La separacién
del pasado es en el sentido de un Aufheben, palabra alemana que
alude al hecho de que el pasado no desaparece, pero si es retomado
en una forma diferente que antano. Se tiende a la aceptaciéon del
hecho de que la historia del sujeto no puede ser cambiada, pero si asu-
mida de una manera nueva que permita fundar sobre ella creatividad,
innovacion.

En el siglo xx1 hay millones de sujetos sin un lugar social; muchos
de ellos son acogidos por paises receptores de migrantes, mientras
que otros son recibidos en campamentos en los que viven en forma
por demds precaria, sobreviven apenas, sin un futuro posible ni
un proyecto. Si bien esto representa un reto para la humanidad y un
cuestionamiento para el sistema neoliberal reinante, ello no quita que,
a la par que se buscan soluciones macrosociales, seria deseable que
se crearan suficientes nichos de acogida, espacios de psicoterapia
para sujetos que han sufrido maltrato, indiferencia, crueldad de sus
congéneres y sobrellevan numerosos sintomas y un intenso dolor que
les torna imposible liarse a la vida con algiin montante de esperanza
y felicidad. Y, finalmente, serfa también deseable propagar los testi-
monios de esas victimas de violencia extrema, para convertirlos en un
recuerdo dramdtico, necesario en tanto nos remita a la necesidad de
trabajar en la bisqueda de salidas creativas para nuestra humanidad.
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