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Resumen

En este articulo se analizan las diversas modalidades del testimonio sobre la
experiencia de la desaparicion forzada durante la dltima dictadura militar en
Argentina (1976-1983). Se examinan los criterios que, en la posdictadura,
han contribuido a que algunos sobrevivientes fueran considerados testigos
legitimados y otros como testigos denegados de esa experiencia. El articulo
propone una reflexién sobre las maneras en que las trayectorias testimoniales
se encuentran atravesadas no sélo por dindmicas de legitimacién que habilitan
la palabra publica de la victima y permiten que sea escuchada e incorporada en
el tejido social, sino también por dindmicas de silenciamiento y denegacién.
Las sospechas sobre los sobrevivientes constituyeron algunos de los obstdculos
para que tomaran la palabra en la transicién democritica y asumieran el papel
de testigos en el espacio publico. La categoria de testigos denegados permite
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observar hasta qué punto algunos de esos osbtdculos siguen vigentes, asi como

los efectos del poder desaparecedor a treinta anos de terminada la dictadura.

Palabras clave: testigo, victima, centro clandestino de detencién, Argentina.

Abstract

This article discusses the diverse forms of testimony on the experience of forced
disappearance during the last military dictatorship in Argentina (1976-1983).
It examines the criteria that have contributed to the fact that some survivors
have been regarded as legitimate witnesses and other as denied. The paper
focuses on the ways in which the testimonial trajectories are determined not
only by legitimation dynamics that enable a public word and allow the victim
to be heard and incorporated into the social sphere, but also by the dynamics
of silencing and denial. Suspicions about survivors constituted some of the
obstacles for them to became visible during the democratic transition and
assume the role of witnesses in public space. The category of witnesses denied
allows us to observe to which extent these barriers remain in place, as well as
the effects of disappearing power, thirty years after the end of the dictatorship.

Keywords: witness, victim, clandestine detention center, Argentina.

Este articulo propone una reflexién en torno a la nocién de testigo y
de las modalidades de testimonio sobre la experiencia de la desapari-
cién forzada de personas durante la dltima dictadura militar en Ar-
gentina (1976-1983). ;A través de qué modalidades testimoniales se
ha expresado publicamente la experiencia de los sobrevivientes de
los centros clandestinos de detencién (ccp)?, ;quiénes han sido los
sujetos autorizados para tomar publicamente la palabra en relacién
con dicha experiencia?, ;cudles han sido los modos de emergencia,
circulacién y legitimacién (o, por el contrario, obliteracién) de
estos testimonios en la esfera publica? Estas interrogantes serdn
los puntos de partida para abordar una reflexién que, aunque no
pretende presentar un recorrido histérico exhaustivo ni una mues-
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tra representativa de casos, si se plantea revisar algunas nociones
del sentido comidn que asocian la supervivencia al testimonio y la
palabra testimonial a la caracterizacién como “victima” de los sobre-
vivientes. Lo que sigue es un intento por problematizar y repensar
estas categorias.

Dado que la memoria social se construye en la interaccién entre
recuerdos y olvidos, relatos y silencios, legitimaciones y denegaciones
(Pollak, 1993; Jelin, 2002), este articulo explora cémo dichas dindmi-
cas entran en juego en la configuracién de modalidades e itinerarios
testimoniales. En primer lugar, analizaremos algunos dispositivos de
legitimacién de testimonios que han sido usuales en los primeros
anos de la transicién a la democracia (1983-1987),! examinando al-
gunos de los criterios que contribuyeron a que un sobreviviente que
presencid y vivié la situacién limite de los ccp haya sido legitimado
socialmente como sujeto-testigo y narrador, no sélo de esa expe-
riencia sino también de los acontecimientos histéricos vinculados a
ella. En segundo lugar, el articulo tensiona esta categoria del zestigo
legitimado en relacién con otra que denominamos festigo denegado.*
Se trata, en este caso, de sobrevivientes de los ccp cuyas trayectorias
testimoniales han sido amenazadas por la negacidn, el silencio, la
exclusién, las acusaciones de traicién, el estigma y, a veces, la pri-
vacion de la palabra. Al respecto, el articulo analiza el caso puntual
de un sobreviviente de la EsmMa® cuyo itinerario testimonial permite

1 Centramos nuestra atencién en la etapa de la transicién a la democracia dado que
en esos afios se construyeron algunos de los discursos sobre la dictadura militar que estable-
cieron sentidos fuertes y duraderos en la memoria acerca de la represion politica y fueron
posteriormente predominantes en el espacio publico.

2 Las categorias de festigos legitimados y testigos denegados, asi como su caracterizacién,
tienen su potencia como herramientas para reflexionar en torno a las nociones de testimonio,
testigo y victima. Sin embargo, no es nuestra intencidn crear una tipologizacién que sustan-
cialice a los testigos. Por otra parte, nos gustarfa que se entiendan estas categorias no en una
oposicién tajante o en un planteo binario, sino como conceptos modulables y matizables
dentro de una cantidad mds amplia de posibilidades y de gradientes.

3 La Escuela de Mecénica de la Armada (Esma) fue un importante centro clandestino
de detencién que funciond durante la tltima dictadura militar argentina (1976-1983). Se
encuentra ubicado en la ciudad de Buenos Aires. Se calcula que en él estuvieron secuestra-
das alrededor de 4000 personas, de las cuales han sobrevivido alrededor de 200 (Conadep,
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plantear y reflexionar sobre las dificultades para que algunos testigos
sean legitimados en tanto tales, a pesar de tratarse de alguien que ha
testimoniado y brindado informaciones valiosas a lo largo de los anos
—tanto en sede judicial como en otros dmbitos de trabajo sobre los
derechos humanos— destinadas a reconstruir y conocer los crimenes
cometidos en ese CCD.

Entendemos que la posicién de testigo no se deriva necesaria
ni automdticamente del hecho de haber vivido un acontecimiento
determinado o sobrevivido a una experiencia limite, sino que se trata,
mids bien, de una posicién conquistada a partir del ejercicio de una
préctica testimonial y, en algunos casos, de la consecucién de una tra-
yectoria testimonial a lo largo del tiempo.> Como muchos han sefia-
lado, no basta con que un individuo haya vivido un acontecimiento
para que se constituya en su testigo; esto es, para que advenga un su-
jeto de la experiencia. La transformacién de un suceso vivido en una
experiencia compartida socialmente es, en este sentido, inseparable
de la produccién de algtn tipo de narracién.®

Segtin Pollak y Heinich todo testimonio “lejos de depender de
la sola voluntad o de la capacidad de los testigos potenciales para
reconstruir su experiencia [...] se ancla también y sobre todo en las
condiciones sociales que lo vuelven comunicable” (2006:56). En este
marco, adoptar una posicién de testigo no depende Gnicamente de
la voluntad o de la eleccién subjetiva de contar el pasado vivido sino,

1984:126-143). En este articulo, que se propone como un andlisis inicial sobre la temdtica de
las modalidades de testimonio, trabajamos solamente sobre este cCD, pero somos concientes
de que la experiencia y la situacién de muchos sobrevivientes de otros centros clandestinos
complejizan sustancialmente algunas de las reflexiones vertidas aqui.

4 Esta perspectiva se desarrolla en detalle en un trabajo anterior (Messina, 2012), donde
se reflexiona sobre la practica testimonial y las transformaciones del espacio discursivo tes-
timonial a partir del andlisis de la trayectoria como testigo de un sobreviviente de la tltima
dictadura militar argentina.

5 Jacques Walter y Béatrice Fleury (2012) han denominado a esta préctica, a esta tra-
yectoria y a estos itinerarios “carreras testimoniales”.

6 En esta perspectiva, Sarlo sostiene que “no hay testimonio sin experiencia, pero
tampoco hay experiencia sin narracién. [La experiencia es aquello] que puede ser puesto en
relato, algo vivido que no sélo se padece sino que se transmite. Existe experiencia cuando la
victima se convierte en testigo” (2005:29-31).

46

18/02/15 11:38



también, de la existencia de ciertas condiciones sociales de escucha.
Dado que tanto las posibilidades de decir como las de escuchar se
modifican a lo largo del tiempo, consideramos pertinente incorpo-
rar en el andlisis “la temporalidad y la historicidad de las narrativas
personalizadas” (Jelin, 2006:78). Desde esta perspectiva, adquiere
relevancia la puesta en relacién de los testimonios con las distintas
coyunturas sociales y politicas en las que han sido producidos. No
s6lo para determinar en qué medida éstas facilitan u obstaculizan la
emergencia y circulacién de distintos tipos de testimonios (politicos,
judiciales, cientificos) sino, sobre todo, para analizar los modos en
que moldean o delinean su contenido (lo dicho y, por ende, también
lo silenciado en ellos) (Messina, 2012).

Testigos legitimados y modalidades
del testimonio durante la transicién democratica

En un contexto de sospecha en torno de los sobrevivientes, de acu-
saciones de traicién y de lenta elaboracién de un espacio social de la
escucha,’” ;cudles fueron los testimonios sobre el terrorismo de Estado
que tuvieron mayor recepcién social durante los primeros afos de la
transiciéon democrdtica argentina?, ;qué testigos han resultado legiti-
mos a la hora de tomar la palabra publicamente para contar la trigica
experiencia de la desaparicién de personas?

Indagar los distintos mecanismos que operaron en la configura-
cién y en las condiciones de emergencia de testimonios de sobrevi-
vientes en los primeros afios de la transicién democrdtica argentina,®
nos ha permitido proponer cuatro criterios que creemos han contri-
buido a legitimar la palabra publica de ciertos testigos y a configurar
un espacio de escucha para ellos, al mismo tiempo que han tendido a

7 Para un andlisis sobre el estigma de la traicion que pesa sobre los sobrevivientes de los
distintos ccp argentinos, véase Longoni (2007).

8 Si bien en la primera parte del articulo nos centramos en la transicién democrdtica
y en la segunda en los anos 2000, nuestra intencién no es periodizar ni construir una linea
cronoldgica sino indagar en las condiciones de surgimiento y publicitacién de los primeros
testimonios posteriores a la dictadura, para luego pensar en condiciones mds actuales.
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excluir la voz de otros. Estos criterios no han sido los tnicos ni tam-
poco se han mantenido estables a lo largo de los anos, pero si permi-
ten entender, en parte, la dindmica de legitimacién y denegacién de
algunas modalidades de testimonio y de la figura de ciertos testigos.
Los testigos mds claramente legitimados en aquel momento fueron:

1) sobrevivientes cuya condicién de victimas se vefa intensificada por
caracteristicas particulares, como la corta edad (nifios, adolescen-
tes), y que han sido calificados como “hipervictimas™;

2) sobrevivientes que ya eran conocidos piblicamente antes de su
secuestro;

3) familiares de desaparecidos (madres, padres, hermanos/as);’

4) autores de “libros testimoniales” (escritores, periodistas) que re-
produjeron la voz de los detenidos-desaparecidos en el marco de
una trama literaria entre documental y ficcional. A continuacién,
examinaremos con mds detalle cada uno de ellos.

Los testigos como “hipervictimas”: el caso
de los sobrevivientes de “La noche de los Lapices”

Durante los ultimos afos de la dictadura y los primeros de la tran-
sicién, la mayoria de los sobrevivientes de los ccp experimenté di-
ficultades para hacer valer su palabra y su testimonio en el espacio
publico. Los sobrevivientes eran mirados con sospecha, tanto por
las organizaciones politicas desde la década de 1970 como desde los
organismos de derechos humanos surgidos durante la dictadura. Se
les cuestionaba en su accionar y comportamiento en los ccp, se les
acusaba solapadamente de delacién y de traicién (Longoni, 2007).
Esta acusacién cay6 con menos fuerza sobre algunos sobrevivientes
que habian sido secuestrados cuando todavia eran muy jévenes y no

9 Sibien el centro de este texto estd puesto en la voz de los sobrevivientes y en la manera
en que se han constituido como testigos, nos importa mencionar este criterio de legitimaci()n
de la palabra testimonial, sustentado en los vinculos de parentesco, ya que los familiares
fueron las voces reconocidas ptblicamente desde los inicios de la transicién.
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tenfan grandes responsabilidades en las organizaciones politicas en las
que militaban (adolescentes, estudiantes secundarios).

Frente a los miles de desaparecidos militantes de organizaciones
revolucionarias, y frente a aquellos sobrevivientes cuya experiencia se
vefa como sospechosa o, al menos, como poco clara en el contexto
de la transicién, surgieron otras figuras que legitimaron la condicién
del sobreviviente, representadas en unas pocas personas que pudieron
tomar la palabra en esa etapa y constituirse publicamente en testigos,
e incluso transformarse en poco tiempo en “testigos emblemdticos™"
de lo ocurrido en los centros clandestinos de la dictadura.

Inés Gonzélez Bombal (1995) ha sugerido el término “hiper-
victimas” para describir a los desaparecidos que por su corta edad
y su supuesta ajenidad con las organizaciones politicas previas a la
dictadura generaban una imagen incuestionable de inocencia e in-
defension frente al poder desaparecedor.!! En esta caracterizacién no
s6lo se obliteraba la identidad militante de los desaparecidos que, en
efecto, una gran mayorfa tuvo,'? sino que —en un contexto en el que

10 Los discursos memoriales que se presentan en el espacio publico tienden a configurar
o conformar figuras fuertes —que, con el tiempo, pueden transformarse en emblemdticas— que
condensan significaciones y estabilizan sentidos sobre el pasado, en determinados momen-
tos. Estas figuras funcionan como contrapeso de la dispersién de sentidos que ofrecen los
recuerdos, tanto individual como colectivamente (Feld, 2012).

11 Esta concepcién puede entenderse como funcional, por contraste, a la frase nativa
“por algo serd” en alusién a los desaparecidos, una afirmacién cargada de un sentido negativo
vinculado a la sospecha y a la culpabilizacién de las victimas que cobrd cierta popularidad en
aquellos afios. En este sentido, la figura de la victima inocente de culpa y cargo no surge de la
nada durante la transicién democrética sino que constituye en cierta medida una respuesta a
relatos vigentes e incluso hegeménicos durante la dictadura que inclufan pseudoexplicaciones
de sentido comin como la frase mencionada.

12 La narrativa del Nunca Mds (1984) tuvo por efecto desvincular a los detenidos-
desaparecidos de la militancia politica y de las organizaciones armadas, es decir, despoliti-
zarlos y crear una figura de victima a la que nadie tuviera nada que objetar en tanto tal. Sin
embargo, estudios posteriores, como el de Pilar Calveiro (1998), sostuvieron que la poblacién
de los ccp estuvo mayoritariamente constituida por militantes politicos y sindicales y que
las “victimas casuales” —si bien representaron un nimero absoluto alto— constituyeron un
porcentaje relativamente bajo en el total de detenidos-desaparecidos. Para la autora, si el
secuestro de los militantes se fundé en el objetivo militar de aniquilar a la guerrilla, el de
las “victimas casuales” sirvié a los fines de la diseminacién del terror y de la demostracion
de un poder absoluto.
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resultaba fundamental individualizar y juzgar a los responsables por
las desapariciones— se acentuaban las caracteristicas de desamparo
frente al poder militar y se visualizaban mds claramente las violacio-
nes a los derechos humanos cometidas. Segin Gonzilez Bombal, en
los primeros relatos de la transicién:

La predisposicién favorable hacia la temdtica de los derechos humanos
no implicé una recuperacién épica de las victimas sino un repudio a
los métodos ilegales tanto de la violencia politica como de la represién
ilegal. En especial, la preocupacién giraba en torno a las posibles equi-
vocaciones e injusticias irreparables cometidas en la represion. En ese
sentido, la referencia a los ninos, mujeres embarazadas, ancianos, es decir
lo que podriamos denominar “hipervictimas” era considerada por fuera
de lo admisible (1995:206; cursivas nuestras).

Entre estas “hipervictimas” se incluyen los adolescentes desapa-
recidos en el episodio que se denominé “La noche de los Ldpices”.
Se traté de un operativo realizado en la ciudad de La Plata, en la
provincia de Buenos Aires, en el que fueron secuestrados nueve estu-
diantes secundarios en septiembre de 1976. Pablo Diaz, sobreviviente
de ese operativo, dio testimonio en el juicio a los ex comandantes de
1985.1% A partir de su testimonio, dos periodistas muy conocidos
escribieron un libro y luego un cineasta realizé una pelicula que se
estren en 1986." El éxito del filme, su capacidad para seguir mos-
trando a lo largo de los afos los crimenes mds terribles cometidos por
la dictadura, su condicién de primer largometraje que reconstruyé
el cautiverio en ccp, ademds de los mdltiples testimonios que Diaz
realizé en medios de comunicacidn, escuelas, actos conmemorativos,

13 En el juicio a los ex comandantes, realizado entre abril y diciembre de 1985, se juz-
g6 a los nueve integrantes de las tres primeras juntas militares (1976-1982). De los nueve
acusados, dos fueron condenados a prisién perpetua, otros tres a penas de entre 4 y 17 afos
y los demds fueron absueltos. Sin embargo, alli quedé probado que el plan sistemdtico de
desaparicién forzada de personas fue organizado y ejecutado por las fuerzas armadas en
poder del aparato estatal.

14 Marfa Seoane y Héctor Ruiz Nufiez (1986), el filme homénimo fue dirigido por
Héctor Olivera (1986).
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etcétera, hicieron de Pablo Diaz un testigo emblemdtico desde los
primeros anos de la democracia. Durante mds de veinte afos se le
conocié como el “nico sobreviviente de La noche de los Ldpices”
(Raggio, 2009). Sin embargo, ademds de él, otra sobreviviente de
ese operativo también dio testimonio en ese periodo. Su nombre
es Emilce Moler.” Aunque Moler fue testigo en otro juicio del afio
1986,'¢ su testimonio y su condicién de sobreviviente de ese hecho
fueron poco conocidos en aquellos afios. La diferencia principal entre
su testimonio y el de Diaz radicé en que, cuando ella tomé publica-
mente la palabra, reivindicé su condicién de militante y cuestiond la
versién dominante en aquel momento que consignaba como tnico
motivo del operativo de secuestro una marcha en reclamo del boleto
estudiantil (Raggio, 2006:33).

Por otra parte, lo que ayud¢ a la legitimacién de Pablo Diaz como
testigo, desde el momento mismo de su declaracién en el juicio de
1985, fue no sélo la terrible historia de tormentos que padeci6 en los
centros clandestinos donde estuvo secuestrado,'” el dramatismo de su
testimonio atravesado por una historia de amor con otra adolescente
secuestrada (Raggio, 2009), o el hecho de haber sufrido el cautiverio
con un grupo de compafieros, sino el énfasis en la extrema vulnerabi-
lidad de los adolescentes secuestrados, y en la idea de que “s6lo” por
un reclamo del boleto escolar en el transporte ptblico habian sido
reprimidos con la mayor ferocidad:

sQué “guerra justa” se libré contra adolescentes indefensos? Esta historia
revelaba la desproporcién de la violencia represiva frente a la extrema
vulnerabilidad de sus victimas. Fue asi como “La noche de los Ldpices”,

15 Los tres sobrevivientes mencionados por Lorenz (2004) son Pablo Diaz, Emilce
Moler y Patricia Miranda. Los otros seis contintian desaparecidos.

16 Moler habia testimoniado en otro proceso judicial conocido como Causa Camps.
Esta causa es un megaexpediente que en la década de 1980 investigé el accionar de la Policia
de la Provincia de Buenos Aires durante la dictadura. A partir de 1987, al sancionarse la
ley de Obediencia Debida, el expediente quedé paralizado y se reabrié en 2004, a raiz de
la promulgacién de nulidad de dicha ley (appH, La Plata, [http://www.apdhlaplata.org.ar]).

17 Pablo Diaz estuvo secuestrado en los ccp denominados Pozo de Arana y Pozo de

Banfield.
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por las caracteristicas connotadas de las victimas que narraba (adolescen-
tes menores de edad, estudiantes secundarios), se constituyd en un caso
que encarnaba como ningtin otro la narrativa del “mito de la inocencia”

(Raggio, 2009:55).

La trayectoria testimonial de Pablo Diaz, uno de los pocos tes-
tigos emblemadticos de esa etapa, permite ver hasta qué punto esa
caracteristica de “hipervictima” ha resultado fundamental para el
reconocimiento publico y social de la palabra en primera persona.
Sin duda, esta caracteristica ha dotado a su testimonio de una
mayor capacidad de penetracién en publicos diversos, generando
empatia e identificacién en sectores sociales no convencidos en un
inicio con la causa de los derechos humanos.'®* No obstante, dicha
caracteristica alejé drdsticamente su relato de las vivencias experi-
mentadas por cientos de otros sobrevivientes que no han deslinda-
do su testimonio de la identidad militante, y de aquéllos que han
mostrado desde el principio los claroscuros y las complejidades del
cautiverio en los ccp.

En suma, podemos decir que Pablo Diaz constituye, para el caso
argentino, un testigo legitimado desde una perspectiva que entiende
a este tipo de testigos como aquellas personas con la potencialidad
de encarnar una historia. Son testigos reconocidos socialmente como
personajes fundamentales de esa historia, tanto en términos indivi-
duales (lo que cuenta le sucedié a él/ella) como colectivos (lo que
cuenta le ha sucedido a la comunidad en su conjunto), y que, en razén
de ello, son convocados a testimoniar e invitados a opinar en diversos
actos conmemorativos.'? En el caso de Pablo Diaz, ademis, el hecho

18 “Luego de su declaracion en el Juicio a las Juntas, comenzé una febril actividad de
denuncia y difusién. Becado por una institucién internacional, dio mds de tres mil charlas
entre mediados de 1986 y fines de 1988, a veces hasta tres por dia, fundamentalmente en
escuelas primarias y secundarias y en universidades. Desde un primer momento su objetivo
fue lograr la transmision de la experiencia a los jévenes estudiantes, para que se apropiaran
de la historia, del reclamo y de las pricticas participativas [...] La secuencia charla-reaccién-
movilizacién resume las caracteristicas de sus iniciativas como portavoz de la memoria de
La noche de los Lépices” (Lorenz, 2004:106).

19 Nos basamos aqui en la nocién de “testigo consagrado” propuesta por Fleury y
Walter (2012).
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de que se le haya caracterizado como “hipervictima” le ha permitido,
al menos para la etapa que estamos analizando, convertirse en un
testigo emblemdtico.

Testigos reconocidos por sus trayectorias
profesionales: el caso Timerman

Otro criterio de legitimacién, en la etapa que nos ocupa, involucra
a algunos sobrevivientes que se habian consagrado previamente en
otros campos de la actividad pablica: el periodismo, el arte o la
literatura. Sobrevivientes como el pianista Miguel Angel Estrella®
o el periodista Jacobo Timerman han sido conocidos en esa etapa,
en principio porque eran figuras puablicas reconocidas durante la
dictadura, cuyos secuestros fueron seguidos por una gran repercu-
sién medidtica en el exterior de Argentina y por una ola de reclamos
internacionales que, finalmente, contribuyeron a su liberacién. Pero
también por el activismo en el campo de los derechos humanos (en
el caso de Estrella) y las crudas denuncias contra la represién clan-
destina (en el de Timerman) que realizaron después de su liberacién,
incluso durante el periodo dictatorial.

Héctor Timerman es, por lo tanto, uno de los testigos legitimados
de la etapa que examinamos. Timerman fue secuestrado el 15 de
abril de 1977, en relacién con el llamado “caso Graiver”,* torturado

20 Miguel Angel Estrella es un pianista cldsico argentino, reconocido internacionalmente.
Era un militante peronista que estaba exiliado en Uruguay cuando fue secuestrado en 1977
y luego torturado por fuerzas militares uruguayas y argentinas, como parte de las actividades
represivas conjuntas de ambos paises dentro del marco del llamado Plan Céndor. Permaneci6
detenido durante dos afios en una cdrcel en Montevideo y fue liberado gracias a la presién
internacional ejercida por artistas y pensadores de renombre mundial.

21 A los comienzos de la dictadura, el diario dirigido por Timerman, La Opinidn, se
mostré favorable al gobierno de Videla (enfrenténdose a los militares que no lo respaldaban),
aunque también tenfa un cariz progresista y contrario a las violaciones a los derechos humanos
(Mochkofsky, 2004:256). David Graiver, banquero vinculado a la administracién de finanzas
de la organizacién Montoneros, fue también inversor de La Opinidn. Tras su muerte, en un
misterioso accidente, en 1976, muchos hombres relacionados con ¢l fueron secuestrados por
las Fuerzas de Seguridad argentinas acusados de tener vinculos con Montoneros.

53

4 tramas 41.indb 53 18/02/15 11:38



4 tramas 41.indb 54

y mantenido en cautiverio clandestino hasta el 17 de abril de 1978.
Luego, fue puesto en prisién domiciliaria a disposicién del Poder
Ejecutivo Nacional hasta que, finalmente, en septiembre de 1979,
se le expulsé del pais. Su “reaparicién” y su liberacién estuvieron
vinculadas a la gran presién internacional que se ejercié en este caso.
En el extranjero, Timerman denuncié firmemente la dictadura y las
violaciones a los derechos humanos sufridas por él y por los demds
desaparecidos. En 1981 publicé su experiencia de cautiverio en el
libro Preso sin nombre, celda sin niimero, en el que cuenta las torturas
padecidas en el centro clandestino de detencién de Puesto Vasco.

Escribié Preso sin nombre, celda sin niimero en espanol. Pero su prime-
ra edicién, traducida por Toby Talbot, fue en inglés y apareci6 en los
Estados Unidos. Tenia apenas 164 pédginas y era un conmovedor relato
personal, por momentos poético, de su secuestro y prisién, atravesado
por un relato politico de la Argentina previa a su caida (Mochkofsky,
2004:4006).

En la etapa que examinamos, el nombre de Timerman aparece
asiduamente en la prensa y llegé a convertirse, rdpidamente, en un
testigo “famoso”. A su regreso a Argentina, poco después de iniciada
la democracia, Timerman fue entrevistado por diversos medios de
prensa que lo legitimaron atin mds en su calidad de testigo (sobrevi-
viente pero también acusador del general Camps) y amplificaron su
caracteristica de personalidad publicamente conocida. Los medios no
s6lo lo nombraban, sino que replicaban sus palabras y publicaban su
fotografia. Al respecto, en un reportaje que le hizo la revista Sieze Dias,
él afirmaba: “Volver al pais en que fui torturado me resulta dificil,
también caminar por las calles. Los recuerdos de la tortura estdn siem-
pre presentes. Tengo ciertas ansiedades. Cuando salgo a la calle firmo
autdgrafos, me hacen regalos. Parezco una ‘star” (Siete Dias, nim.
857, 25 de enero de 1984, p. 5). En muchos de los relatos publicos
de esa etapa, el nombre de Timerman parece ser suficiente para evocar
la experiencia de cautiverio y tortura en la clandestinidad.

Cuando dio testimonio en el juicio de 1985, su declaracién apa-
recié en casi todos los medios de prensa; sin embargo, las interpre-
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taciones por su detencién recaian en su condicién de periodista y
en su identidad judia; de hecho, su denuncia se habia efectivamente
focalizado en esta tltima caracteristica.

Pero el tema central del libro era el antisemitismo del régimen militar.
Describia las sesiones de tortura y los interrogatorios de paranoia an-
tisemita a los que lo habian sometido y afirmaba que su tormento se
debié al hecho de ser judio. No sélo eso: habia sido secuestrado, tor-
turado y mantenido preso dos afios y medio principalmente porque era
judio, ademds de un luchador por los derechos humanos (Mochkofsky,
2004:407, cursivas nuestras).

De esta manera, este testigo legitimado se constituyé también en
una excepcion, cuyo relato, si bien pudo denunciar la ferocidad de la
violencia clandestina del régimen y dar referencias culturales y mar-
cos simbolicos para entender las desapariciones (como por ejemplo,
la referencia al Holocausto), no alcanzé a explicar la desaparicién de
miles de personas que no eran judias.

Por todo esto, si bien Timerman fue uno de los pocos sobrevi-
vientes que se transformé rdpidamente en un testigo legitimado, su
figura ha quedado aislada del resto de los casos y ni su experiencia
ni su legitimidad testimonial pudieron ficilmente trasvasarse a la de
otros sobrevivientes de ccp, especialmente aquellos que habian sido
militantes del campo popular y de las organizaciones armadas en los
afos previos a la dictadura.

Testigos familiares de desaparecidos: la voz del parentesco

El tercer tipo de criterio de legitimacién —que sigue vigente incluso
en la actualidad— estd representado por aquéllos que comparten lazos
de parentesco con los desaparecidos. Nos referimos a los familia-
res de detenidos-desaparecidos, cuya toma publica de palabra los fue
transformando a lo largo de los afios en sujetos privilegiados para
narrar y transmitir, primero, las experiencias de basqueda de sus se-
res queridos y, después, las informaciones que se fueron conociendo
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acerca del sistema desaparecedor (secuestros, reclusién clandestina,
torturas, asesinatos y ocultacién de los cuerpos de los desaparecidos).
Estos parientes directos se convirtieron, hacia el final de la dictadura
y durante la transicién democrdtica, en una de las voces que tuvo
mayor presencia publica y logré una gran capacidad de escucha. La
legitimidad de esta voz recaia justamente en los lazos de parentesco
con las victimas. La l6gica de las relaciones familiares se traslado,
asi, a la esfera pablica y marcé las intervenciones de denuncia de las
desapariciones y de bisqueda de respuestas sobre los paraderos de
los desaparecidos. Segtin Da Silva Catela:

Los vinculos primordiales funcionaron como las referencias culturales
mds cercanas y confiables para organizarse, la mds eficaces para comu-
nicarse y luego definirse como grupo [...] Las victimas que “tienen la
» <« . . . » z
palabra” y por ende “legitimidad” para hablar y expresar lo que pasé no
son los sobrevivientes de los campos de concentracidn sino los familiares

de desaparecidos (2001:284).

En gran medida, esta legitimidad fue habilitada, paradéjicamente,
por el lugar privilegiado que la familia ocupaba dentro del discurso
dictatorial, en tanto metdfora de célula primordial de la Nacién:

El uso que el discurso dictatorial hizo de la familia como unidad na-
tural de la organizacién social tuvo su imagen en espejo en parte del
movimiento de derechos humanos. Después de todo eran madres en
busca de sus hijos [...] el lenguaje y la imagen de la familia constitufan
la metéfora central del gobierno militar, pero también la imagen central
del discurso y las practicas del movimiento de derechos humanos. Lo que
estaban denunciando eran crimenes en contra de la familia, proyectando
al mismo tiempo una imagen de “buen” hijo del/la joven desaparecido/a
y de una vida familiar “normal” (Jelin, 2010:230-231).

Para Jelin (2010), la legitimidad de la voz para referirse al pasado
dictatorial se anclé durante la transicién democrdtica en la pérdida
de un familiar, y recién, a mediados de la década de 1990 en la
experiencia directa y corporal de la represién, esto es, en la voz de
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los sobrevivientes. En este sentido, utilizamos la nocién de testigo
para aludir, no sélo a aquellos que han atravesado en carne propia la
experiencia de detencién clandestina (testigos-sobrevivientes), sino
también a aquellos que, por sus lazos de parentesco con los sujetos
que la han atravesado y no han sobrevivido, se han constituido en
lo que se ha denominado como “afectados directos” del terrorismo
de Estado.”?

De esta manera, las figuras que se hicieron publicas y recorrieron
tanto los foros internacionales como los espacios habilitados para
hablar sobre esta temdtica en la Argentina de la década de 1980 fue-
ron integrantes de las Madres de Plaza de Mayo o de la asociacién
de Abuelas de Plaza de Mayo. En especial, su presidenta, Estela de
Carlotto, tuvo una importante trayectoria, no s6lo como activista
en la lucha por los derechos humanos, sino también como testigo
legitimada. Lo que se legitima en esta instancia testimonial no es
s6lo la voz de las madres, abuelas y otros familiares, en tanto voces
autorizadas para relatar y establecer “la verdad” de lo ocurrido, sino
también la legitimidad de estos actores en tanto victimas de la repre-
sién dictatorial.

Las dos peliculas sobre la dictadura mds populares de la década de
1980 —e incluso reconocidas internacionalmente—, que cristalizan y
constituyen vehiculos privilegiados de la narracién sobre el pasado
reciente argentino (La historia oficial, Puenzo, 1984, y La noche de
los Ldpices, Olivera, 1986) dan voz y tienen como protagonistas a dos
tipos de testigos legitimados socialmente que hemos referido: los que
hemos denominado “hipervictimas”, por un lado, y los familiares de
desaparecidos, por el otro, especialmente las abuelas en su bisqueda
de los nietos apropiados por los represores.” Puede sugerirse, enton-

22 La categorfa de “afectados” merecerfa un examen detallado que diera cuenta de las
luchas sociales, los contextos y los agentes que les otorgan sentido, y de la discutible sepa-
racion entre afectados y no afectados. Sin embargo, los organismos de derechos humanos
han estatuido muy tempranamente el lugar de “afectados” para los familiares directos de
desaparecidos (Jelin, 1995). Es esta categoria nativa a la que nos estamos refiriendo.

23 Los nietos apropiados, al igual que los estudiantes secundarios, constituyen otra
variante de “hipervictima”. El sistema represivo instaurado por la dictadura puso en practica
la apropiacién de bebés nacidos en cautiverio o secuestrados junto con sus padres. Desde la
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ces, que estas peliculas no consagran a sujetos individuales en calidad
de testigos sino al sujeto colectivo de las “victimas inocentes”.

Como sostiene Sandra Raggio, “estos casos tenfan la capacidad de
demostrar las falacias del discurso militar, esgrimidas por la defensa en
el juicio [a los ex comandantes], de que la represién era una ‘guerra
contra la subversién™ (2009:55). En efecto, ninguna “guerra’, por més
“sucia” que fuera, podia justificar el ensafamiento y el asesinato de
adolescentes indefensos o la apropiacién de los bebés recién nacidos.
Las historias narradas en ambas peliculas revelan, por lo tanto, la “des-
proporcién de la violencia represiva frente a la extrema vulnerabilidad
de sus victimas” (Raggio, 2009:55). Entre otros elementos, su éxito se
basé en que sus narrativas se adecuaban a los marcos interpretativos
que primaron durante la transicién: la denuncia en clave de narrativa
humanitaria® y la legitimacién de este tipo de testigos.

Testigos autores de libros, sobrevivientes como personajes

En la etapa que estamos examinando, la palabra del testigo-sobrevi-
viente fue raramente plasmada en libros publicados por editoriales
comerciales y de circulacién masiva. Cuando lo hizo, en general
fueron otros (escritores, periodistas) los que recogieron el testimonio
de quienes pasaron por la experiencia de secuestro, tortura y cautive-
rio, y se constituyeron en autores. Fueron pocos los casos en que los
mismos sobrevivientes escribieron y firmaron esos libros.*

dictadura, las Abuelas de Plaza de Mayo llevan a cabo una busqueda permanente de esos
nifios, ahora adultos. Sobre un total de alrededor de 450 casos de chicos/as apropiados/as,
fueron encontrados 109 hasta ahora (septiembre de 2013).

24 TLa denuncia en clave revolucionaria, que habfa primado con anterioridad al golpe
de Estado, fue reemplazada por una denuncia en clave humanitaria, con énfasis en la descrip-
cién fictica mds que en la interpretacion politica. Esto se tradujo en una nueva forma de
representar a los desaparecidos que ocluia toda practica politica, sobre todo, aquella ligada
a la militancia revolucionaria y a la lucha armada. Segtin numerosos autores, la figura de la
“victima inocente” fue el operador comun en las denuncias (Crenzel, 2010).

25 Ademds del libro de Timerman ya mencionado, otro ejemplo de relato testimonial
es el de Alicia Partnoy, plasmado en el libro La Escuelita, que fue publicado en 1986 en
inglés, en Estados Unidos. Si bien Partnoy brindé su testimonio ante la Conadep, en 1984,
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Uno de los casos mds significativos estd constituido por el ya
mencionado libro La Noche de los Lipices, sobre el que se basé el
filme homénimo, escrito por dos periodistas, Marfa Seoane y Héctor
Ruiz, y publicado en 1986. El dia en que Pablo Diaz testimonié en
el juicio a los ex comandantes, Marfa Seoane estuvo presente como
periodista, y fue a partir de ese testimonio como surgi6 la idea de
hacer un libro que relatara dicha experiencia y se interesara en los
adolescentes secuestrados en el operativo. Este libro no sélo tuvo
un gran éxito en ese momento sino que ha seguido reeditindose
hasta el presente, como uno de los instrumentos mds conocidos de
divulgacién de lo ocurrido a los desaparecidos en los centros clan-
destinos de detencién.?® Lo interesante de este libro es que, a pesar
de haber sido escrito por terceros, fue fundamental para el inicio de
la trayectoria testimonial de Pablo Diaz y para su instauracién como
testigo emblematico.

Otro de los libros “testimoniales” que circulé masivamente en esa
etapa fue Recuerdo de la muerte, de Miguel Bonasso, publicado en
México, en 1983, y en Argentina, en 1984. El texto se basa en ex-
haustivas entrevistas con un sobreviviente fugado de la Esma, Jaime
Dri. Si bien Bonasso habia sido militante de Montoneros y habia
pasado en el exilio los afios de la dictadura, su libro se centra prin-
cipalmente en la experiencia de cautiverio de Dri, contada a través
de una reconstruccién de los hechos. En este texto, la voz del testigo
queda fundida con la voz del autor. Se borra la linea que diferencia
a una voz de la otra, y el lector termina teniendo la sensacién de
que el autor vivié los hechos que narra (Longoni, 2007). Como
senala Rossana Nofal, en Recuerdo de la muerte, “las lineas de dife-
rencia entre representacién y autorrepresentacion son difusas; un
mismo proyecto intelectual y politico unen al autor y al entrevistado”
(Nofal, 2002:85). Esto hace que Miguel Bonasso —cuya experiencia

su libro no fue traducido y publicado en castellano sino hasta 2006. Agradecemos a Alicia
Salomone los datos proporcionados sobre este caso.

26 “El libro es pequefio, con un formato de bolsillo, de lectura rdpida. En sus distintas
ediciones no excede las 250 pdginas. Luego de que la Editorial Contrapunto 50 cerrara,
comprd los derechos la editorial Planeta, que siguié editdndolo, y luego lo hizo Sudamericana,
que en 2009 comercializaba su décima primera edicién” (Raggio, 2010).
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de militancia y exilio puede asimilarse a la de Dri, pero que no ha
experimentado el cautiverio clandestino— pueda ser considerado por
muchos, a partir de este libro, “testigo legitimado” de la desaparicidn,
mids que el propio Jaime Dri.

Como puede observarse, por lo tanto, la voz del testigo-sobre-
viviente, especialmente el sobreviviente militante, experimenté mds
dificultades que otras voces para constituirse inmediatamente en una
palabra de autor, y en ser plasmada en libros de gran circulacién. Re-
cién hacia mediados de la década de 1990, en un contexto memorial
y politico diferente,” comenzaron a aparecer discursos en los que
tom§ relevancia la politica como préctica de transformacién social
y en los que cobraron protagonismo las miradas militantes sobre el
pasado reciente argentino. Uno de los libros que funcioné como bi-
sagra en la apertura a la voz de los militantes de las décadas de 1960
y 1970 (muchos de ellos, sobrevivientes de ccp) fue La voluntad.
Una historia de la militancia revolucionaria en Argentina (1966-1973
y 1973-1976), de Eduardo Anguita y Martin Caparrés (1997). Se
trata de un libro que recupera las historias de vida a partir de testi-
monios centrados en la cotidianeidad y los recorridos politicos de los
militantes de aquellos afios. Sin embargo, fue a partir de la década de
2000 cuando comenzaron a circular masivamente libros escritos por
sobrevivientes que relatan en primera persona las experiencias sobre
el secuestro y la detencién en los centros clandestinos. Entre ellos,

27 La segunda mitad de la década de 1990 puede caracterizarse por la tension entre
la gran visibilidad que adquiere el tema de la represién en el espacio publico y las trabas
que, desde el punto de vista institucional, generan una situacién de impunidad para los
crimenes de la dictadura. Si bien el gobierno nacional de Menem no lleva adelante medidas
importantes al respecto, se llevaron adelante, tanto nacional como internacionalmente,
una serie de estrategias juridicas tendientes a “reparar” la falta de verdad y justicia: entre
otras, la apertura de los llamados juicios por la verdad en algunas de las ciudades mds
importantes del pais; la prosecucion de juicios en Espana y otros paises europeos contra
los responsables de la dictadura argentina; el inicio de juicios por la apropiacion de ninos
nacidos en cautiverio, en los cuales resultaron procesados y detenidos varios jefes militares
de la época de la dictadura como Jorge Rafael Videla y Emilio Massera. Para un andlisis
del modo en que estas acciones se vinculan con las luchas llevadas a cabo durante esos afnos
por los organismos de derechos humanos, y sobre las relaciones de estos organismos con
el Estado, véase Valdéz, 2001.
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podemos mencionar: Ese inﬁerno: conversaciones de cinco mujeres
sobrevivientes de la ESMA, de Manu Actis et al. (2002); Pase libre. La
fuga de la Mansion Seré, de Claudio Tamburrini (2002), y Desapa-
recido: memorias de un cautiverio. Club Atlético, el Banco, el Olimpo,
Pozo de Quilmes y ESMA, de Mario Villani y Fernando Reati (2011).

Asimismo, en esa etapa comienzan a surgir nuevas voces que
narran “‘en primera persona’ la experiencia, ya no del cautiverio
clandestino, sino de la desaparicién de un ser querido, ya sea en tér-
minos de duelo no acabado, de pérdida de un familiar o de ausencia
imposible de recuperarlo. Se trata de los hijos de desaparecidos y de
militantes de la década de 1970, quienes, en su mayoria eran nifos
durante la transicién democritica, comenzaron a tomar la palabra
a mediados de la década de 1990. A partir del ano 2000, se realizan
decenas de producciones en primera persona de esta generacién
de los hijos, tanto en literatura, teatro y cine, como en otro tipo de
intervenciones artisticas y culturales, con diversos estilos y registros
de narracién.?®

Testigos denegados. Entre el estigma y la palabra testimonial

Los centros clandestinos de detencién argentinos, asi como otros
dispositivos represivos de encierro, tortura y muerte, generaron zonas
ambiguas de relacién entre victimas y victimarios. En la mayoria de
ellos, los represores seleccionaban algunos detenidos que serian los
encargados de realizar las tareas vinculadas al mantenimiento y al
funcionamiento del lugar (limpieza, alimentacién, reparacion de ar-
tefactos, etcétera).”’ Realizar este tipo de tareas en el ccp, aunque no
hubiera casi margen para negarse, generaba sensaciones encontradas

28 Entre los numerosos andlisis que han suscitado estas expresiones culturales, podemos
mencionar los ensayos de Ana Amado (2009) y Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga (2006)
sobre los filmes de integrantes de esta generacién.

29 La existencia de un grupo de prisioneros dedicados a las tareas de mantenimiento y
funcionamiento fue algo comun a la mayoria de los centros clandestinos de detencién. En
muchos de ellos, este grupo era conocido como el Consejo. Formar parte del Consejo podia
significar algtin privilegio pero no eximia de los malos tratos ni garantizaba la supervivencia:
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para los propios detenidos. Asi lo expresa, Mario Villani, sobrevivien-
te de cinco centros clandestinos de detencién ubicados en la ciudad
de Buenos Aires y sus alrededores:*

Trabajar o no trabajar —colaborar o no en el funcionamiento del campo
para tratar de salir con vida— fue la situacién dilemdtica por excelencia
[...] Se llega a dudar quién es uno, prisionero o qué, cuando no se sabe
si el guardia que habla de futbol o juega al truco con el secuestrado es
un torturador o un amigo. Un prisionero que optaba por trabajar —o,
mejor dicho, aceptaba trabajar, porque ningtin secuestrado tenia el po-
der de decision sobre esa alternativa— podia terminar desarrollando lazos
de complicidad con el mismo torturador que antes lo habia sometido
a suplicios y que, de ser necesario, podia volver a hacerlo en cualquier
momento (2011:76).

Un caso particularmente complejo y controversial en relacién
con el tema de la colaboracién y la configuracién de “zonas grises™"
o espacios ambiguos de relacién entre victimas y victimarios tuvo
lugar en el ccp que funcioné en la Esma. Allf, ademds de un grupo
de detenidos encargados de tareas de mantenimiento, los represores
conformaron otros dos grupos de prisioneros para que cumplieran
tareas especificas dentro del ccp: hacia fines de 1976, el llamado mini
staff, y desde principios de 1977, el llamado szff. En ambos casos, se

“en cada campo hubo varios Consejos y por lo general sus miembros sélo duraban con vida
poco tiempo” (Villani y Reati, 2011:139).

30" Desde noviembre de 1977 hasta agosto de 1981, Mario Villani estuvo secuestrado en
los centros clandestinos de detencién conocidos como Club Atlético, el Banco, el Olimpo,
Pozo de Quilmes y EsMA.

31 Surgen aqui una serie de categorias por interrogar en las que no podremos ahondar en
el presente articulo. Nos referimos a las nociones de “colaboracién”, “traicién” y “zona gris”,
tal como han sido trabajadas en la bibliografia referente a centros clandestinos de detencién
en Argentina, y a la experiencia concentracionaria en general. La nocién de “traicién” en
Argentina ha sido trabajada por el libro que ya citamos de Longoni (2007). La nocién de
“zona gris” ha sido propuesta por Primo Levi (2000) para los campos de concentracién
nazis. El andlisis puntual de estas categorias excede los alcances de este articulo, aunque no
podemos dejar de mencionarlas y subrayar la dificultad para examinar una experiencia que
se desarrollé en el limite entre la vida y la muerte, y en un contexto de amenazas no sélo
para quienes estaban cautivos en los ccp sino también para los familiares que estaban afuera.
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trataba de prisioneros de alto nivel politico dentro de la organizacién
Montoneros que fueron seleccionados para el proceso de “recupera-
cién” ideado por los represores para servir a los propésitos politicos
del entonces almirante Emilio Eduardo Massera.’

Al momento de definirlos y de calificar a los miembros de estos
dos grupos formados por los represores, emergen importantes con-
troversias en torno a la interpretacién de qué fueron estos grupos y
quiénes los integraban.

La diferenciacién aparece tempranamente en el informe Nunca
Mis, producto de la investigacion llevada a cabo por la Comisién
Nacional sobre la Desaparicién de Personas (Conadep).”” Segun la
interpretacién que quedé plasmada alli, la distincién entre ambos pa-
rece radicar en una colaboracién mds o menos “conciente” o “elegida”
de unos (el mini staff’) frente a un cumplimiento de tareas “obligado”
y bajo amenaza de los otros (el szaff’). Segtin dicho informe, en la
EsMA habia tres clases de detenidos:

1) Los que segufan el destino secuestro-tortura-permanencia en
“capucha’-traslado. Este grupo era la inmensa mayoria; 2) una infima

32 Fl almirante Emilio Massera, jefe de la Armada, se proponfa generar un proyecto
politico propio que lo condujera a presidir el pais posteriormente a la dictadura. La manera
en que se proponia utilizar a los detenidos-desaparecidos de la Esma para tal fin fue descrita
por tres sobrevivientes en 1979: “A principios de 1977, la Esma, bajo el control directo del
almirante Massera, sin abandonar el principio de exterminio masivo, se plantea para un grupo
de secuestrados un nivel superior de aniquilamiento: ganarlos en el plano politico-ideolégico
para incorporarlos en el futuro proyecto politico de Massera. O, en su defecto, para utilizarlos
intentando desmentir —aunque no fuera més que en parte— el exterminio. [...] Somos parte de
ese proyecto de ‘recuperacién’ que la Marina pone en marcha. Este grupo de elegidos seguimos
quedando con vida y el régimen para nosotros era cada dia menos severo, sin dejar de convivir
con la presencia constante de la tortura y la muerte de quienes contintan siendo capturados y
asesinados” (capHU, “Testimonios de los sobrevivientes del genocidio en la Argentina”, 1979,
p. 6. Reproduce el testimonio de Ana Marfa Marti, Alicia Milia de Pirles y Sara Solarz de
Osatinsky realizado ante la Asamblea Nacional de Francia el 12 de octubre de 1979).

33 La Conadep fue creada por iniciativa del doctor Ratl Alfonsin a pocos dias de haber
asumido como presidente constitucional en diciembre de 1983. Constituyd uno de los primeros
pasos hacia una politica de Estado de indagacién en torno del destino de los desaparecidos
(Crenzel, 2008). La investigacién que, a lo largo de 10 meses, llevé adelante la Comisién
tuvo como horizonte la reconstruccién de la metodologia represiva y de sus instrumentos y
modalidades de implementacién.
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minoria de los secuestrados que fueron seleccionados y aceptaron
convirtiéndose pricticamente en “fuerza propia” del grupo de tareas.
Colaboraban directamente en la represién y fue el llamado mini
staff. Se convirtié en una élite de gran confianza del ¢1; 3) otra in-
significante cantidad en relacién al total de secuestrados que —por su
historia politica, capacidad personal o nivel intelectual- cumplieron
funciones de diversa utilidad para el Gt (recopilacién de recortes pe-
riodisticos, elaboracién de sintesis informativa, etc., que se realizaban
en “pecera’; la clasificacién de los objetos robados en los operativos,
que se encontraban depositados en el “pafol”; distintas funciones de
mantenimiento del campo; electricidad, plomeria, carpinteria, etc.)

(Conadep, 1984:134-135).

En trabajos mds recientes, como el de Pilar Calveiro (1998), la
diferenciacién entre ambos grupos queda enmarcada en una pers-
pectiva interpretativa que se aleja de la concepcién binara del estilo
“héroes y traidores”, y reconoce que la conformacién de un gradiente
de grises fue lo propio de los ccp. Calveiro sehala que, para el caso
argentino, la condicién de heroicidad sélo era posible antes de la
captura del militante perseguido, y es privativa, entonces, de aquellos
que murieron sin haber sido arrastrados “por la corriente succiona-
dora” de estos centros (Calveiro, 1998:129).

Aquel que atravesd la experiencia concentracionaria queda, segin
la autora, “[...] rodeado por la atmésfera difusa del campo, de ma-
nera que entra en una zona de indefinicién en la que nunca se sabe a
ciencia cierta a qué categoria pertenece. Es como si automaticamente
salpicara al hombre desvaneciendo toda su posible heroicidad” (Cal-
veiro, 1998:129).%

Sin embargo, aun en un andlisis semejante, la diferenciacién en-
tre el staff’y el mini staff persiste.”> Segin Calveiro, la conformacién

34 En este aspecto, en tanto propone un andlisis no binario del cautiverio en los ccp, el
andlisis de Calveiro (1998) puede compararse con las consideraciones de Primo Levi (2000)
sobre la ya mencionada “zona gris” de los campos de concentracién nazis.

35 Es cierto que hubo diferencias de lugares y acciones que ocupaban y desplegaban los
detenidos-desaparecidos en su cautiverio. Este andlisis no pretende negar ese hecho, aunque
tampoco podrd analizarlo en profundidad. Sin embargo, este trabajo apunta a cuestionar
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de ambos grupos respondié a procesos muy diferentes: mientras los
detenidos que integraron el szaff (alrededor de treinta hacia 1978)
simulaban colaboracién con los represores a partir de lo que ellos
mismos han denominado posteriormente como “doble juego” —una
suerte de estrategia de resistencia al poder de los represores—, el
ministaff estaba “conformado por una decena de hombres y mujeres,
todos ellos conversos, con mds o menos conviccion, a la causa mili-
tar” (Calveiro, 1998:118).

Longoni, por su parte, sefiala la complejidad de ese “doble juego”
y las dificultades para trazar una linea clara de demarcacién entre
quienes colaboraban y quienes no, en esa situacién de simulacién;
esto es, las dificultades para “precisar los limites entre usar y ser usa-
do” (2007:105-106).%

Esta complejidad de la experiencia de cautiverio en la EsmA y, por
lo tanto, de las interpretaciones sobre los motivos de supervivencia
y las calificaciones en torno de los sobrevivientes es la que queremos
evocar para pensar los condicionamientos que han tenido los iti-
nerarios testimoniales de aquellos sobrevivientes sobre los que han
recaido la sospecha y las acusaciones de haberse “pasado al otro lado”,
durante su cautiverio en ese centro clandestino de detencién.’® En

categorias que han sido planteadas por los represores y mantenidas luego por los documentos
y andlisis posteriores.

36 Calveiro (1998) menciona que una de las estrategias de resistencia dentro de los
centros clandestinos de detencién fue el engafo a los represores: convencerlos de que esta-
ban colaborando sin hacerlo realmente, para dar signos de “estar recuperdndose” y as salvar
sus vidas. Es en ese sentido que los sobrevivientes que habfan integrado el staff'en la Esma
hablan de un “doble juego”.

37 Queremos precisar que fue el sistema mismo del ccp el que propuso estas ambigiie-
dades y complejidades en los comportamientos individuales durante el cautiverio. En ese
sentido, el sistema desaparecedor no sélo ha creado incertidumbres y sospechas en el “afuera’
(esto es, entre los familiares de las victimas y en la sociedad en general), sino también entre
los mismos secuestrados. Lo que sigue no intenta juzgar actitudes ni zanjar cuestiones extre-
madamente delicadas, sino poner de manifiesto una problemdtica hasta ahora poco analizada
y que sigue produciendo efectos, tanto en las vidas personales de algunos/as sobrevivientes,
como en los discursos publicos sobre el pasado reciente.

38 Vemos cémo la acusacién de traicidn, que en un principio habfa recaido sobre la
mayoria de los sobrevivientes, se fue desplazando hasta abarcar s6lo a algunos de ellos: aqué-
llos que se habrian “pasado al otro lado”. “Estdn entre la espada y la pared: para las victimas
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algunas referencias a ellos, hechas por terceros (generalmente, otros
sobrevivientes) aparece fuertemente la idea del converso: aquel que
se ha convertido en otra cosa, que entré al centro clandestino siendo
militante revolucionario y salié siendo aliado de los militares. Segtn
esta idea, el centro clandestino pareceria haberlos transformado en
otras personas (y esta conversion es siempre cualitativa, es decir, no
se mide en gradientes sino en cambios radicales, saltos que implican
cortes abruptos entre un antes y un después). En este punto, resulta
pertinente el interrogante que plantea Reati: “en un pais donde tan-
tos eligieron no darse cuenta de lo que pasaba alrededor, ;por qué
el ciudadano comin que continué su vida mds o menos normal en
medio de la violencia recibe menos escrutinio que el militante que
sucumbid al terror?” (2006:28).

Algunos de estos sobrevivientes fueron asumiendo la palabra
testimonial a lo largo del tiempo.”” Si bien sus relatos en primera
persona demoraron anos en llegar al espacio publico, cuando lo
hicieron pudieron aportar datos fundamentales para reconstruir
el sistema de desaparicién de personas y el destino individual de
algunos desaparecidos sobre los que no se sabia nada después de su
secuestro.

A pesar de eso, estos testigos no han conseguido legitimarse como
tales en el espacio publico en general, y mds particularmente en los

fueron cémplices y para los represores son personae non gratae porque lo que saben podria

hundir a muchos” (Villani y Reati, 2011:134).

39 Como sostienen Pollak y Heinich, “todo testimonio se sittia en un espacio de lo de-
cible, cuyos limites son el silencio absoluto debido a la destruccion fisica [...] y los silencios
parciales debidos a la destruccién de las disposiciones ‘morales’ (es decir, psiquicas, sociales,
éticas) que autorizan al testimonio” (Pollak y Heinich, 2006:59).

40 Los represores han intentado borrar, ocultar o destruir toda prueba —desde archivos
hasta edificios— que los inculpe en los atroces crimenes cometidos por ellos. El mecanismo
represivo basado en el secuestro, la tortura y la desaparicién de personas funcioné como un
sistema de borramiento de identidades, de cuerpos, de informacién. En este sentido, las in-
certidumbres sobre el destino final de cada desaparecido, en la mayoria de los casos, persisten
hasta hoy. Dadas las caracteristicas de la represién y la falta de otro tipo de documentos o
fuentes, los sobrevivientes resultan ser testigos “necesarios” tanto para la construccién de la
prueba contra los represores en los procesos judiciales, como para los intentos de reconstruc-
cién —por parte de los familiares— de la suerte corrida por los desaparecidos.
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dmbitos de lucha por los derechos humanos. A los efectos de esta
reflexién nos referiremos a ellos como “testigos denegados”. Nues-
tra intencion es analizar uno de estos casos, en tanto se trata de un
itinerario testimonial que —a pesar de que lleva ya muchos afios— es
constantemente amenazado por la denegacién, el silencio, la exclu-
sién y las acusaciones de traicidn.

Lo que se intenta reducir a silencio, respecto a estos testigos, no
parece ser tanto el contenido de sus testimonios sino a ellos mismos
como sujetos histdricos victimas de la represién y, por ende, como
testigos legitimos para tomar la palabra. Algunos de estos testigos
han prestado testimonio tanto en dmbitos judiciales como en traba-
jos cientificos que realizan la reconstruccién de los hechos ocurridos
durante le dictadura (como, por ejemplo, el Equipo Argentino de
Antropologia Forense).”! Es el caso de José,* un sobreviviente del
centro clandestino de detencién que funciond en la ESMA. José era un
militante de la organizacién Montoneros que fue secuestrado en oc-
tubre de 1976 y permanecié cautivo en la Esma hasta marzo de 1979,
cuando pasé a un régimen de libertad vigilada por los marinos.*

41 El Equipo Argentino de Antropologfa Forense (EAAF) es una organizacién cientifica,
no gubernamental y sin fines de lucro que aplica las ciencias forenses —principalmente, la
antropologfa y arqueologfa forenses— a la investigacién de violaciones a los derechos humanos
en el mundo. El EAAF se forméd en 1984 con el fin establecer la identidad, la causa y el modo
de muerte de las victimas durante la tltima dictadura militar (1976-1983) (EaaF, [heep://
caaf.typepad.com/eaaf_sp/]).

42 José es un seudénimo que hemos elegido para hacer referencia a la persona con quien
hemos entrevistado y cuyo caso analizamos. Hemos elegido no mencionar su nombre verda-
dero porque consideramos que no resulta relevante para el andlisis realizado en este articulo,
ya que nos ha interesado focalizar en esta historia individual en tanto permite interrogar y
echar luz sobre la modalidad y figura testimonial que hemos llamado “testigo denegado”.
Por esa razén, no se trata s6lo de una historia personal sino de una historia que involucra al
colectivo mds amplio de los sobrevivientes de los CCD argentinos.

43 El régimen llamado de “libertad vigilada” fue comtn entre muchos de los liberados
de la Esma. Muchos de los secuestrados, que fueron luego liberados, habian sido previamente
llevados por el Grupo de Tareas a sus casas periédicamente, de modo que se incorporaran de
manera gradual a sus vidas cotidianas: primero se le permitia hacer un llamado a la familia,
luego ir a visitarla (con alguno de los captores), luego permanecer el fin de semana en su casa,
hasta que en algiin momento los represores le decfan al prisionero que no volviera al centro
clandestino hasta nuevo aviso, no sin advertirle que serfa visitado con cierta regularidad, lo cual
implicaba que continuaba siendo vigilado, con la consiguiente amenaza para él y toda su familia.
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A principios de 1977, los represores armaron en el sétano de la
EsMa el primer laboratorio de fotomecdnica* que servirfa a los pro-
positos de falsificacion de documentos de diverso tipo.* Segin nos
cuenta, José fue forzado a trabajar alli junto con otros dos detenidos
durante la mayor parte de su cautiverio.

En 1984 y 1985, cuando las principales narrativas de la transi-
cién se constituyeron, cuando —como hemos dicho— la palabra de
los sobrevivientes emergfa con gran dificultad en el espacio publico,
José fue contactado por una persona cercana al aparato judicial a fin
de solicitar su testimonio para el juicio a los ex comandantes. En
ese momento, el temor y el hecho de haber sido amenazado por sus
antiguos captores lo hicieron desistir de testimoniar.

En 1994, a poco mis de 10 anos de recuperada la democracia,
parece producirse un punto de inflexién que funciona como dispa-
rador de su trayectoria testimonial. En ese momento, José estaba
estudiando en la Facultad de Filosofia y Letras de la uBa, y un grupo
de estudiantes lo denuncié piblicamente como un supuesto agente de
los servicios de inteligencia y pidié que se le echara de la institucidn.
Dice José:

Un dia me encontré con un cartel enorme [en la facultad] diciendo que
habia un agente de los servicios, que era yo... Para mi fue un golpe muy
jodido eso. Me costé bastante recuperarme [...] Me acuerdo que habia
un pibe, que habia cursado materias conmigo, [que en el medio de una
clase] dice que queria hablar y la profesora le dice que no, que hable
cuando termine la clase y ¢l le dice “jpero puede haber un genocida entre
nosotros!” Yo digo, bueno, pero jestin todos en pedo! Yo habia estado
adentro y me ponen del otro lado...%

44 Se le llama fotomecdnica a la técnica para obtener transparencias negativas o positivas
de dibujos, fotografias y textos, que servirfan para hacer una copia exacta en la plancha. Se le
conoce también como la técnica de elaboracién de negativos y positivos para su reproduccion
por diferentes medios de impresidn.

45 Fl Grupo de Tareas de la Esma falsificaba no sélo documentacién para las operaciones
de represidn ilegal sino también para la comisién de delitos comunes, tales como la estafa y
apropiacion de bienes inmuebles.

46 Entrevista de las autoras con José, Buenos Aires, 10 de octubre de 2012.
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En ese momento, José trabajaba en el programa de salud mental
del Hospital Pirovano. Segin cuenta, ese equipo de trabajo funcio-
né como espacio de contencién para él y le permitié compartir su
experiencia y elaborar las acusaciones de traicién. Todo esto, en el
contexto de acusaciones que habian excedido el marco de la Facultad
y habian repercutido en algunos medios periodisticos locales.

El que era el coordinador general del programa de salud mental, cuando
aparecieron las acusaciones, dijo “bueno, hagamos un Seminario y que
cada uno diga qué es lo que hizo en aquella época, qué hicieron cuando
[a é] lo estaban torturando, no lo sefalen [a él] digan qué hacfan ustedes
cuando a ¢él lo torturaban.?

En este marco, hacia 1994, José se puso en contacto con algunos
organismos de derechos humanos —tales como Madres de Plaza de
Mayo, Linea Fundadora y Familiares de Detenidos Desaparecidos
por Razones Politicas— para contar su versién de los hechos: “les
expliqué lo que estaba pasando, que era una infamia lo que estaban
diciendo de mi”. Luego de eso, miembros del EaAF lo contactaron
para solicitarle ayuda en el trabajo especifico que realizaba el equipo:
la averiguacién del destino final de casos individuales de desaparicién
a los fines de encontrar e identificar los restos de desaparecidos. En
ese sentido, la informacién que él podia brindar acerca de lo ocurrido
en la EsMA y de su experiencia previa de militancia resultaba espe-
cialmente valiosa: “Ahi empezamos un trabajo que duré muchisimo,
de juntar fecha de la caida, estructura de la organizacién que estaba
cayendo, nombre de guerra, nombre legal, cara; un laburo de recons-

truccién de la gente que yo habia visto”.*

47 Entrevista ya citada. El tema de la responsabilidad de la sociedad civil argentina se
ha constituido recientemente en un problema por indagar y, en este sentido, ha sido atn
poco explorado. Sin embargo, algunos trabajos han comenzado a indagar las articulaciones
entre las pricticas represivas (tanto en los afios previos al golpe de Estado como durante la
dictadura) y ciertos actores de la sociedad tales como la Iglesia catdlica, los medios de co-
municacién, el empresariado y el poder judicial (Verbitsky, 2005; Basualdo, 2006; Franco,
2012; Verbitsky y Bohoslavsky, 2013).

48 Entrevista ya citada.
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Con el tiempo se fueron sumando a esta tarea del EAAF otros so-
brevivientes que, como él, eran acusados de formar parte del grupo de
detenidos que gozaban de ciertos privilegios en relacién con el resto
y cuyos comportamientos en el centro clandestino también habian
sido estigmatizados como traicién.

Al respecto, resultan pertinentes las palabras de Pollak y Heinich
acerca de los testigos de los campos nazis y de la dificultad para tomar
la palabra en un contexto de acusaciones de este tipo:

El colaboracionismo ilustra mds crudamente las coacciones morales
que impiden a menudo una toma publica de la palabra [...]. Es aun
mds dificil de abordar ya que no se trata de fenémenos absolutos, con
fronteras trazadas de una vez y para siempre [...], sino de umbrales de
aceptabilidad variables segtin las personas y los momentos, que dividen
fuertemente a los sobrevivientes cuando exponen interpretaciones di-
vergentes (Pollak y Heinich, 2006:60).

A principios de la década de 2000, José prest6 testimonio en la
instruccién de la causa conocida como 761, en la que se investiga-
ban los crimenes cometidos en la EsmMA.*’ Los crimenes investigados
en el marco de esa causa fueron elevados a juicio oral y publico. El
juicio se realizé entre diciembre de 2009 y octubre de 2011, y alli
José fue uno de los testigos clave de la fiscalia en el caso del asesinato
del periodista y militante montonero, Rodolfo Walsh, una de las fi-
guras mds emblemadticas de la militancia, el pensamiento critico y la
lucha contra la dictadura. En ese juicio, hubo un pedido a la fiscalia,
por otros testigos, algunos de ellos involucrados en el juicio como
querellantes, para que él no prestara testimonio en las audiencias
orales. Los cuestionamientos y acusaciones hacia este sobreviviente
producidos en episodios anteriores se tradujeron aqui en un intento
concreto por impugnar su palabra, denegdndolo como testigo en el
marco especifico del juicio, lo que puso en evidencia esta suerte de

49 El sistema penal argentino implica dos instancias separadas: una primera instancia
que consiste en la investigacién a cargo de un juez y un fiscal de instruccién, y una segunda
instancia que comienza cuando ambos entienden que la causa estd en condiciones de ir a juicio
y es elevada. Alli comienza a intervenir un tribunal de juicio y un fiscal de juicio.
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diferenciacién entre testigos legitimos y testigos que no son recono-
cidos como tales.”®

Sin embargo, la perspectiva de la fiscalia fue diferente, dado
que no estuvo de acuerdo con los pedidos de dichas querellas para
desechar o no llamar a ciertos testigos. Sus argumentos iban en dos
direcciones. Por una parte, estimé que la informacién que daban
esos testigos era valiosa para probar algunos casos de la causa y no
podian ser reemplazados. Por otra parte, considerd que todos los
sobrevivientes, sin distinciones, eran victimas en tanto todos habfan
estado secuestrados en la EsMA’!, oponiéndose asi a la estrategia
de los defensores que intentaron hacer aparecer a estos testigos
como colaboradores para desestimarlos, y a la posicién de algunas
querellas que querian evitar la participacién en el juicio de estos
sobrevivientes.

Este episodio sugiere que las l6gicas memoriales y las juridicas no
siempre son coincidentes e incluso, a veces, entran en tensién. Las
personas consideradas como testigos en el campo juridico no son
legitimadas automdtica o ficilmente en un campo memorial espe-
cifico, mucho menos en testigos consagrados o emblemdticos, aun
cuando sean piezas claves para la demostracién juridica de un caso
puablicamente reconocido. Lo que algunos sobrevivientes parecen
reclamar es el derecho a elegir cudles testigos-sobrevivientes pueden
contar esta historia y cudles no. Lo que parecerfa estar aqui en disputa
no es solamente la posesién de esa historia, tanto individual como
colectiva, y el derecho a narrarla, sino también la nocién misma de
victima, su elasticidad y su amplitud como categoria. Si la palabra
de todo sobreviviente estd asediada por silencios, no dichos, huecos
y recuerdos traumadticos (Jelin, 2002), estas trayectorias testimoniales
denegadas ponen en tensién todavia mds la posibilidad misma de la
emergencia del testimonio.

50 De todas maneras, este episodio nos habla de la movilidad de las categorias de “testigo
legitimo” y “testigo denegado”, cuyas condiciones son multiples y funcionan en distintos
niveles y escenarios. En este caso, en el plano judicial José no ha sido un testigo denegado.
Lo que se producen, en esos dmbitos y escenas multiples, son luchas por la legitimidad del
testigo y del testimonio, cuyas resoluciones son siempre parciales y transitorias.

51 Entrevista de las autoras con la fiscal de la causa, 8 de agosto de 2012.
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Palabras finales

En este trabajo hemos analizado el modo en que muchas de las tra-
yectorias y los itinerarios testimoniales se encuentran atravesados no
s6lo por dindmicas de legitimacién y consagracién que habilitan la
palabra publica de los sobrevivientes, los califican como victimas y
permiten que sus testimonios sean escuchados e incorporados en el
tejido social; sino también por dindmicas de silenciamiento y dene-
gacion. El intento por hacer un abordaje inicial de estas tltimas nos
ha conducido a indagar en una problemdtica poco explorada, que sin
embargo es sugerente para la profundizacién y complejizacién del
andlisis de las disputas por la memoria en el caso de la experiencia
limite del cautiverio y la supervivencia en Argentina. En efecto, la
tensién entre testigos que pueden considerarse legitimados y otros
que pueden considerarse denegados ha permitido abrir, al menos, tres
ejes de cuestiones en las que podria seguirse profundizando.

En primer lugar, las complejidades del espacio memorial, sus
dindmicas, las dificultades en la toma de la palabra pdblica por los
sobrevivientes, y los diversos roles que pueden asumir los testigos de
una experiencia limite. En ese sentido, hemos podido ver cémo, en
el caso de los ccp argentinos, la palabra publica de los sobrevivientes
ha ido —por lo menos en los inicios de la transicién democratica—a la
saga de muchos otros emprendimientos memoriales (juicios, informe
Nunca Mids, manifestaciones colectivas de los familiares, etcétera)
que, sin embargo, han tomado a estos testimonios como base para
la reconstruccién de una verdad sobre el sistema desaparecedor. En la
compleja construccién de memorias sociales sobre lo ocurrido en los
ccD argentinos, los “modos de solicitacién” del testimonio (Pollak y
Heinich, 2006) han sido tan importantes como los relatos testimo-
niales en si mismos.

En segundo lugar, hemos intentado desnaturalizar la nocién de
testigo, la emergencia publica de su palabra y los comienzos de un
itinerario testimonial legitimado. Como hemos visto en este articulo,
la constitucién de los sobrevivientes en testigos legitimos individuales
que narraran sus experiencias de cautiverio en los ccp argentinos
mis alld del dmbito judicial constituyé un fenémeno poco comin
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durante los primeros afos de la transicién democrética. Las dificul-
tades yacian, en parte, en las sospechas de las que fueron objeto por
el hecho mismo de haber sobrevivido; sin embargo, hubo algunos
sobrevivientes que si se constituyeron en testigos legitimos durante
este periodo. Esta legitimidad parece no haber radicado principal ni
exclusivamente en las cualidades personales para tomar publicamente
la palabra y narrar la propia experiencia, sino en circunstancias espe-
cificas que posibilitaron que sus historias se destacaran respecto del
resto de los sobrevivientes: ser considerados como “hipervictimas”
(Pablo Diaz), ocupar un lugar social de reconocimiento publico
con anterioridad a su secuestro (Timerman), estar unido por lazos
de parentesco con la persona desaparecida (madres, padres, abuelas,
etcétera). A estas condiciones, se agregaron, en sus narraciones, usos
probablemente estratégicos de ciertas cualidades particulares, que
también tuvieron por efecto diferenciarlos del resto de los sobrevi-
vientes: en el relato de Diaz se ponderaba su condicién de estudiante
secundario en lucha por una medida justa y ajeno al mundo de la
militancia revolucionaria, en el de Timerman se subrayaba su condi-
cién de judio; en el de la mayoria de los familiares se hacia hincapié
en los valores humanos de los seres queridos desaparecidos. En cierta
medida, en estos relatos aparecian desdibujadas las razones centrales
por las que fueron perseguidos los desaparecidos en su gran mayoria;
esto es, la prdctica politica en organizaciones cuyo horizonte era la
transformacién social (con o sin uso de la violencia armada). Se trata,
entonces, de relatos que estaban en consonancia con los marcos in-
terpretativos que primaron durante la transicién, cuyo eje articulador
giraba en torno a la narrativa humanitaria.

En tercer lugar, hemos examinado la nocién del testigo denega-
do; es decir, aquellos testigos que —aun habiendo tomado la palabra
repetidas veces y habiendo participado en la construccién de co-
nocimiento sobre los crimenes cometidos por la dictadura— fueron
relegados y deslegitimados debido al lugar que, se supone, habrian
ocupado dentro de los ccp y a sus supuestos comportamientos
durante su cautiverio. A través de esta nocién, hemos podido exa-
minar algunos de los criterios de calificacién como victimas para los
sobrevivientes de los ccp, dando cuenta del caricter socialmente
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construido de la categoria de victima para todos los casos. A lo largo
del tiempo, los criterios para esta calificacién se han ido modifican-
do, y muchos de los que eran calificados como “sospechosos” en un
principio fueron aceptados en el campo de las victimas (y, de esta
manera, también se fueron legitimando como testigos individuales
de esa experiencia); sin embargo, a pesar de los afos transcurridos
persisten las dificultades para que aquellos que han sido acusados de
traicién o de “pasarse al otro lado” sean también calificados como
victimas por algunos otros sobrevivientes. No hay aqui mayormente
una explicitacién publica de estas acusaciones ni debates abiertos,
sino mas bien rechazos, silenciamientos o cuestionamientos en el
marco de emprendimientos memoriales especificos, que en ocasiones
se traducen en pedidos como el que hemos mencionado de exclu-
sién como testigos en un juicio, por ejemplo. Sin embargo, muchos
otros actores —a veces se ha tratado también de sobrevivientes, pero
sobre todo de fiscales, abogados, directores de archivos, antropélogos
forenses, etcétera— califican como victimas a estos sobrevivientes y
destacan el hecho de que ninguno de ellos ha elegido ser secuestrado
ni haber pasado por el cautiverio clandestino y la tortura. Todo esto
nos habla de la compleja y delicada que ha sido no sélo la experiencia
limite del cautiverio en los ccp, sino también la posterioridad de esa
experiencia.

En suma, en este articulo hemos querido abrir interrogantes sobre
la palabra asediada del sobreviviente. La estigmatizacién politica y so-
cial como “subversivos”, la sospecha de algunos familiares de desapare-
cidos, las dificultades para establecer voces individuales y disonantes
en relacién con el colectivo de las “victimas inocentes”, las acusacio-
nes de traicién desde las organizaciones en las que militaban, la culpa
por haber sobrevivido, los remordimientos y las dudas en torno de la
moralidad de sus comportamientos en los ccp constituyeron algu-
nos de los obstdculos para que los sobrevivientes tomaran la palabra
en aquellos afos de la transicién y asumieran un rol de testigos en
el espacio publico. Sin embargo, la categoria de testigos denegados
permite observar que, en algunos casos, estos obstdculos siguen exis-
tiendo y percibir hasta qué punto los efectos del poder desaparecedor
contintian vigentes a treinta afos de terminada la dictadura.
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