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Resumen 

El trabajo plantea la necesidad de reconocimiento social a las personas 
que sufrieron experiencias de violación a los derechos humanos durante la 
dictadura militar en Chile (1973-1990). Se presentan viñetas clínicas de un 
proceso terapéutico grupal realizado en el Instituto Latinoamericano de Salud 
Mental y Derechos Humanos, con mujeres que fueron víctimas de tortura 
sexual y que no hablaron de dicha experiencia traumática durante más de 
treinta años. Ellas fueron atendidas en la modalidad de terapia grupal después 
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de dar testimonio en la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura, 
creada por el Estado chileno (2003) como una instancia de reconocimiento 
del daño sufrido por estas personas. El trabajo terapéutico se despliega a 
partir de este contexto y es el planteamiento de las autoras que favorece la 
elaboración individual de las experiencias de traumatización extrema y su 
relación con el reconocimiento social. 

Palabras clave: reconocimiento social, traumatización extrema, tortura sexual, 
mujeres, grupo terapéutico.

Abstract

This work raises the question of the need for social acknowledgement to those 
who suffered violation of their human rights during the military dictatorship 
in Chile (1973-1990). We present clinical vignettes of a group therapy pro-
cess conducted at Latin-American Institute of Mental Health and Human 
Rights, with women that were victims of sexual torture and that did not share 
this traumatic experience with anyone for over 30 years. They were treated 
in group therapy after their testimony before the National Commission 
of Politics and Torture, which was created by the Chilean government in 
2003 as an instance of recognition of the damage suffered by these people. 
The therapeutic work is performed based on this context and the authors 
maintain that this stimulates the individual processing of these extremely 
traumatizing experiences. 

Keywords: social acknowledgement, extreme trauma, sexual torture, women, 
group therapy

Introducción

En Chile, desde marzo de 1988, el Instituto Latinoamericano de 
Salud Mental y Derechos Humanos (ilas)1 ha realizado atención 

1  ilas es una organización no gubernamental creada en 1988 por un grupo de 
profesionales psiquiatras y psicólogos, que ya venían realizando un trabajo de atención 
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psicoterapéutica a víctimas de violaciones graves a los derechos hu-
manos. Esto ha constituido una importante experiencia y un aporte 
a la clínica en el ámbito del trauma de origen político en la sociedad 
chilena.

Las autoras de este artículo forman parte del equipo ilas. Des-
de sus inicios, la reflexión que acompaña a este escrito surge en la 
experiencia clínica y psicoterapéutica del trabajo realizado durante 
más de 25 años con personas afectadas por violaciones a los derechos 
humanos. 

En nuestro consultorio hemos atendido aquellas situaciones que 
denominamos traumatizaciones extremas (Castillo y Becker, 1990), 
con ello nos referimos a las que, originadas en el contexto político-
social de la dictadura militar (1973-1990), dieron origen a experien-
cias ligadas directamente a la muerte y la desaparición forzada, a la 
tortura y la prisión política como una forma del ejercicio del poder. 

Las experiencias traumáticas a las que hace referencia este artícu
lo, tanto por su cualidad como por su falta de legitimidad social 
(específicamente nos referimos a la desmentida social que perduró 
en la sociedad chilena durante décadas) no logran ser asimiladas en 
la estructura psíquica de las personas afectadas. La vida privada de 
las víctimas es el lugar en el cual se manifiestan los efectos tanto en 
términos de sintomatología psíquica, de problemas somáticos y de 
alteración de las relaciones sociales.

En el caso de los pacientes que consultan en el ilas, el trauma de 
origen político no se ha constituido a partir de un hecho o de una 
vivencia traumática aislada; por el contrario, es producto de una serie 
de secuencias traumáticas que forman parte del contexto en el que el 
sujeto está inserto (Díaz, 1994). Los afectados por la represión polí-
tica evidencian que las consecuencias del trauma se mantienen en el 
tiempo, más allá del fin de los estados dictatoriales o del término de 
la represión política.

médico-psicológico a víctimas de violaciones a los derechos humanos; es decir, que habrían 
experimentado: tortura, desaparición de un familiar, prisión política durante la dictadura 
militar (1973-1990) en Chile. 

En la actualidad (2013) el equipo está constituido por tres psicólogos, dos psiquiatras 
y una asistente social.
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En las situaciones de traumatizaciones extremas no es posible 
simbolizar las agonías primitivas (Winnicott, 1963). El silencio no 
es sólo el resultado de procesos individuales, sino también es el pro-
ducto del contexto que quiere callar, que no quiere saber o que acti-
vamente desmiente que la experiencia haya sucedido.

Desde la conceptualización teórica de las traumatizaciones ex-
tremas que hemos planteado, es posible preguntarse acerca de la 
significación social que han adquirido las medidas de reparación2 
creación de las comisiones, que en nuestro país han abordado el tema 
de la necesidad de reparación de los afectados por violaciones a los 
Derechos Humanos durante la dictadura militar (1973-1990).

Para una parte importante de la sociedad chilena, la tortura,3 
como un método masivo de represión, de amenaza y silenciamiento, 
sólo fue una realidad después de los 35 000 testimonios de la primera 

2  La reparación tiene su origen en la psicología y el derecho. Ambas disciplinas documen-
tan la tendencia a compensar, mediante un número de acciones reales o simbólicas, daños y 
perjuicios pasados. La noción de reparación fue más allá de su ámbito psicológico originario 
como también de la indemnización económica de uso frecuente en el ámbito legal, incluidas 
las implicancias económicas éticas, legales, políticas y psicológicas que han sido vulneradas.

Medidas de reparación:
Tan pronto el país retornó a la democracia en 1990 con el Gobierno de Patricio Alywin 

se creó la Comisión Nacional Verdad y Reconciliación (Comisión Rettig). Con el objeto 
de recabar información para elaborar un informe sobre las graves violaciones a los derechos 
humanos con resultado de muerte y desapariciones, que se habían producido desde el 11 de 
septiembre de 1973 hasta marzo de 1990, por motivación política y cometidas por agentes del 
Estado. Fueron reconocidas 3 197 víctimas, de los cuales 1 102 fueron los casos reconocidos 
como detenidos desaparecidos y 2 095 muertos como ejecutados políticos.

La cnppt se constituyó en noviembre de 2003 y hasta mayo de 2004 recibió el testi-
monio de más de 35 000 personas; sobre esa base realizó un informe que daba cuenta de una 
nómina de 27 255 personas que la Comisión reconoce como víctimas de privación de libertad 
y tortura por motivos políticos entre el 11 de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1990. 
Se establece, asimismo, que estas violaciones a los derechos humanos constituyeron una 
práctica institucional realizada por el Estado.

En 2010, se reabrió la Comisión porque un número significativo no entregó su testi-
monio por desinformación, por temores y desconfianzas hacia las políticas de reparación del 
gobierno, y declararon 28 000 personas. 

3  La tortura es un acontecimiento límite de traumatización extrema. Un concepto de 
Bruno Bettelheim (1981) que se refiere a un trauma de etiología sociopolítica caracterizado 
por una experiencia impredecible, de duración incierta pero potencialmente de larga duración 
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Comisión Valech 2003-2004. Si bien hoy en día, en el imaginario 
social existe reconocimiento de la tortura, tuvieron que pasar más de 
treinta años de ocurrido el golpe militar para que fuera posible, por 
el Estado de Chile y de la sociedad, reconocer el daño que sufrieron 
las personas que sobrevivieron a la tortura ejercida durante el pe-
riodo de la dictadura militar. La creación de la Comisión Nacional 
sobre Prisión Política y Tortura (cnppt) fue un hito en este proceso 
reparatorio.

Pensamos que las repercusiones que estos hechos sociales han teni-
do en nuestros pacientes evidencia la estrecha interrelación entre los 
procesos sociales y los procesos subjetivos. Esta indisoluble relación 
ha formado parte de nuestra experiencia clínica de todos estos años 
y nuestros intentos de conceptualizar han querido dar cuenta de una 
forma de pensar en la que se integren estos dos aspectos.

En el artículo se presenta el relato y análisis de una experiencia 
de terapia grupal realizado en el ilas con mujeres torturadas durante 
la dictadura militar. Todas ellas asistieron a declarar a la Comisión 
de Prisión Política y Tortura (Comisión Valech) en los años 2003 y 
2004, y en esa instancia se les dio a conocer las posibilidad de recibir 
atención terapéutica en el ilas. 

La demanda de la atención psicoterapéutica en el ilas por aquellas 
personas que habían declarado frente a la cnppt nos impulsó a traba-
jar en una instancia psicoterapéutica grupal, considerando que dicha 
modalidad nos permitiría abrir, compartir y otorgar reconocimiento 
a aquellas situaciones que fueron durante años silenciadas y negadas. 
Así se realizaron cinco experiencias grupales con mujeres y hombres 
conducidas por miembros del equipo del ilas. 

por la amenaza de muerte permanente y por la posibilidad de escapar de ella. La tortura 
constituye una situación límite en la que el sistema político somete a una persona a una 
experiencia extrema de dolor físico y psíquico, bajo condiciones de absoluto desamparo. Es 
producto, de una política sistemática por parte del Estado para destruir al sujeto, sus sistemas 
de creencias, así como el contexto social al cual pertenece. 
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El trabajo en el espacio terapéutico

Para superar la condición de víctimas se hace cada vez más necesario 
elaborar la experiencia de los sujetos. Sin embargo, dicha elabora-
ción es individualmente imposible si no se produce una elaboración 
política en la propia sociedad, que permita restablecer concreta y 
simbólicamente la existencia de la realidad pasada, confirmándola 
como un hecho sucedido efectivamente. 

De nuestros años de trabajo terapéutico, los que se extienden 
desde el periodo de la dictadura militar, quisiéramos destacar el papel 
de la disponibilidad emocional (Orange, 1995) y del reconocimiento 
(Benjamin, 1988) como aspectos indispensables en la actitud del te-
rapeuta. Ambos aspectos se plasman en una activa falta neutralidad, 
en el papel del terapeuta que se ha constituido frente al paciente 
como un testigo (Orange, 1995) y en la “modesta omnipotencia” 
(Amati, 1999) para el trabajo terapéutico. 

Desde nuestra experiencia clínica con personas severamente 
traumatizadas, estamos de acuerdo con el enfoque intersubjetivo-
relacional4 en el psicoanálisis, que le otorga un mayor acento a las 
capacidades del analista para trabajar con un paciente particular.

Un elemento fundamental de nuestro abordaje terapéutico es la 
“disponibilidad emocional” definida por Orange: “como una dispo-
sición activa y responsiva al entendimiento empático y que provee al 
paciente de una atmósfera de seguridad emocional que promueve la 
exploración y la reflexión al mismo modo como los cuidadores (de 
la primera infancia) hacen esto con los infantes” (1995:25).

Es decir, la disponibilidad emocional remite a la disposición con-
tinua de explorar con cuidado la experiencia emocional que se confi-

4  Corriente del pensamiento psicoanalítico que surge en la década de 1970 en Estados 
Unidos a partir de una profunda crítica a la metapsicología freudiana, especialmente a la 
teoría de las pulsiones como el eje de comprensión de la formación del aparato psíquico.

La teoría intersubjetiva señala que el sujeto es producto de las relaciones con otras sub-
jetividades dentro del contexto en el que está inserto (Stolorow y Atwood, 1985). 

La teoría relacional plantea la intersubjetividad como resultado del reconocimiento 
mutuo entre dos sujetos iguales. Haciendo una distinción con la relación sujeto-objeto de 
la teoría de las relaciones objetales (Benjamin, 1988, 1995).
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gura de forma intersubjetiva, en vínculo y con independencia de lo 
que hacemos o dejamos de hacer con un paciente determinado. En 
palabras de S. Mitchell: 

cuando el analista es incapaz de dejarse embrujar de alguna manera por 
el sufrimiento del paciente, (formado por las proyecciones del paciente, 
inhibido y frustrado por sus defensas) uno nunca está realmente involu-
crado en el tratamiento y se pierde una cierta profundidad en el interior 
de la experiencia analítica (1993:78).

Si se considera lo que implica el tratamiento de personas severa-
mente traumatizadas, adquiere especial importancia la particular dis-
ponibilidad emocional a ser un testigo.5 Así como ocurre en el caso de 
un niño que ha experimentado un abuso, que no experimentará como 
tal sin un testigo que lo valide, así en un adulto el dolor puede dejar 
de ser cruel y pasar a ser soportable si existe un testigo que lo valide. 
La cualidad particular en este caso es el reconocimiento del horror, 
lo que de otro modo no puede ser experimentado conscientemente. 

Benjamin (1988:28)6 otorga especial interés a la necesidad de re-
conocimiento; para ella: “El reconocimiento es la respuesta del otro 
que hace significativos los sentimientos, las intenciones y las acciones 
del sí mismo”. Por otra parte, el reconocimiento no es una secuencia 
de hechos sino un elemento constante: se trata de una necesidad de 
reconocimiento mutuo; es decir, la necesidad de reconocer al otro 
y ser reconocido por él. Con este concepto se está planteando una 
teoría que comprende cómo se despliega la capacidad para la mu-
tualidad, sostenida en la premisa de que desde el comienzo hay (al 
menos) dos sujetos. 

5  Donna Orange (1995) señala que, en el espacio terapéutico, la calidad de testigo del 
terapeuta es una forma específica de participar en el campo intersubjetivo que hace real y 
valida la experiencia y de esa forma la hace importante para el paciente. La calidad de testigo 
le permite al paciente confiar en su propia experiencia y darle un sentido de realidad propia.

6  Véase nota 2. Según Benjamin (1988) el sujeto se construye en el reconocimiento 
mutuo entre dos sujetos iguales. Existiría una tensión permanente entre la relación sujeto-
sujeto y la relación sujeto-objeto. Si esta última se rigidiza, aparecen las relaciones de some-
timiento y dominación.

4 tramas 41.indb   25 18/02/15   11:38



26

T  E  M  Á  T  I  C  A

La idea de la intersubjetividad reorienta la concepción del mundo 
psíquico hacia un sujeto que se encuentra con otro sujeto; esta mi-
rada intersubjetiva del proceso terapéutico, con pacientes traumati-
zados extremos, postula la inclusión de la subjetividad del terapeuta, 
presente en cada una de sus intervenciones verbales o no verbales, así 
como el análisis y la reflexión permanente de los efectos de su subje-
tividad en el vínculo y en el proceso. Es decir, se utilizan también las 
vivencias del terapeuta, sus sentimientos y las emociones que surgen 
en el momento. Es lo que Ogden define como “permitirse experimen-
tar en la transferencia y contratransferencia una experiencia emotiva 
vivida” (Ogden, 1985:130) que facilita a ambos, paciente y terapeuta, 
el descubrir juntos sin prejuicios. 

Esto facilitará guiar aquella transferencia-contransferencia como 
“matriz dentro de la que se generan los significados de la situación 
analítica” (Ogden, 1992:133). 

Por esta razón, nos parece significativo lo que señala Benjamin 
(2007), quien propone entender el proceso terapéutico como un 
proceso de oscilaciones entre el quiebre y el restablecimiento de la 
conexión empática, un proceso de destrucción y sobrevivencia, de 
ruptura y reparación.

Desde esta postura intersubjetiva hemos planteado cinco elemen-
tos que están presentes en nuestro trabajo terapéutico con personas 
afectadas por traumatizaciones extremas: el primero de ellos es la falta 
de neutralidad frente a la atención terapéutica de nuestros pacientes. 
Como señalan Stolorow y Atwood (2004c), este mito de objetivi-
dad niega la imposible división entre el observador y el observado 
en psicoanálisis, así como la naturaleza co-construida de la verdad 
analítica. Desde una perspectiva intersubjetiva, las percepciones  
del analista no son esencialmente más verdaderas que las del paciente. 
Es más, el analista no puede conocer directamente la realidad psíquica 
del paciente; sólo puede aproximarse a ella desde el lente particular de 
su propio enfoque. Paciente y terapeuta conforman un sistema psico
lógico indisoluble donde la trasferencia constituye un sistema intersub-
jetivo de muchas influencias, pues el proceso psicoanalítico emerge 
de la intersección e interacción de dos subjetividades organizadas de 
manera diferente.
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Cuando se trabaja con pacientes traumatizados, como los que 
atendemos en ilas la subjetividad del terapeuta y la del paciente son 
afectadas y se produce una co-construcción de significados que se 
desarrolla por la experiencia compartida entre paciente y terapeuta.

Ligado directamente con el planteamiento de J. Benjamin, acerca 
del papel del reconocimiento, surge el segundo elemento que implica 
la presencia del terapeuta como testigo, como principio de realidad. 
Durante la dictadura militar, el terapeuta era quien le daba al pa-
ciente la certeza de que las experiencias traumáticas a las que había 
sido sometido eran verdaderas y no constituían parte del mundo de 
las fantasías. 

Al revisar a Stolorow y Atwood (2004c), comprobamos que en 
el niño se establece el sentido de realidad tras partir desde lo que él 
experimenta como real, y en este sentido lo real se desarrolla dentro 
de una matriz intersubjetiva facilitadora, con una sintonía emocional 
validante por el entorno. Así, la realidad se cristaliza en la interfaz de 
subjetividades que interactúan y que están afectivamente sintoniza-
das. Éste era el papel que como terapeutas ejercíamos al validar en 
el espacio terapéutico la experiencia vivida por nuestros pacientes. 

La situación de la desmentida social de los hechos que ellos habían 
vivido fue experimentada por las víctimas de la represión política 
tanto en nuestro país como en otros países latinoamericanos. Es im-
portante, de acuerdo con lo que señala Amati (1993), en relación con 
los terapeutas, intentar reconocer sobre sí mismo las sutiles señales 
afectivas de las vivencias transubjetivas ligadas a la violencia, para 
intentar comprenderlas, contextualizarlas y pensarlas. Es como si la 
sombra del contexto cayera sobre nuestra necesaria omnipotencia, y 
por un momento cesaran la esperanza y la creencia en el crecimiento 
psíquico, constitutivas de nuestra identidad terapéutica. En ciertos 
momentos, tanto el paciente como el terapeuta perciben su común 
pertenencia a una situación transubjetiva donde reina la incertidum-
bre y la inseguridad. Hay que discriminar entre el momento en el 
que estamos y aquel contexto de la persecución en el cual el paciente 
todavía se encuentra (Castillo, 2007). 

El tercer elemento por analizar es la omnipotencia, que se requiere 
para trabajar con estos pacientes. Como lo señala Amati (1999) es 

4 tramas 41.indb   27 18/02/15   11:38



28

T  E  M  Á  T  I  C  A

necesario una “modesta omnipotencia”, a fin de poder funcionar 
como personas y como terapeutas. Esta omnipotencia tiene con-
notación positiva y consiste en atribuirse el poder particular de creer 
en una ética cuyo paradigma podría estar constituido por el objeto 
a salvar. Dicha omnipotencia supone un cierto grado de fe en el de-
venir, que es contiguo a las ideas de pertenencia y creencia. Hay que 
concebir claramente que uno se opone éticamente, en tanto persona 
y psicoterapeuta, a la destrucción, a la persecución y a la crueldad, 
sin neutralidad (Castillo, 2013).

Cabe mencionar un cuarto aspecto de la relación paciente-tera-
peuta que ha estado presente en nuestro trabajo y que trata con el 
manejo de la agresión dentro del espacio terapéutico. Durante la 
dictadura militar predominaba el cuidado y la falta de expresión de 
afectos agresivos, ya que el gran temor era el de destruir el entorno 
terapéutico y, de alguna forma, tanto el paciente como el terapeuta 
podían ubicar con facilidad al agresor fuera del espacio terapéuti-
co. En el periodo posterior a la dictadura, nosotros, los terapeutas, 
hemos podido reconocer la expresión de las emociones hostiles y 
rabiosas.

Con estas nociones, nuestro planteamiento ha sido considerar al 
espacio terapéutico como un lugar de memoria, que conformaría 
el quinto ámbito de nuestro quehacer terapéutico. La situación te-
rapéutica se convierte en un espacio potencial que reconstruye la 
confiabilidad del espacio “entre” el sujeto y el ambiente, entre el sujeto 
y “otro” sujeto. 

Sin embargo, este rol de validez y reconocimiento a los afecta-
dos determina, por otra parte, claros límites a las posibilidades del 
trabajo terapéutico, ya que siempre hemos considerado que no es 
posible la reparación individual si no se reconoce el daño en el “es-
pacio potencial”, aquel de la cultura, la creatividad y el desarrollo de 
la subjetividad en la relación dialéctica con otro. Al no ocurrir esto, la 
reparación no es posible, los afectados directos se convierten en los 
que concentran el daño, expresada la disociación entre los “dañados” 
y los “no afectados”.

Si se mantiene esta disociación, las víctimas quedan marginadas 
del proceso social, en un contexto que propone olvidar el pasado y, 
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así, puede reiniciarse una nueva secuencia de traumatización. Luego 
el daño se cronifica y se transmite a las futuras generaciones. 

Trabajo terapéutico grupal

El espacio terapéutico grupal es una modalidad privilegiada en el 
tratamiento de pacientes traumatizados extremos. Pensamos que la 
subjetividad dañada de mujeres víctimas de la prisión y la tortura 
puede reconstruirse en el espacio intersubjetivo creado por todas las 
participantes del grupo, incluidas las terapeutas.

El grupo terapéutico se convierte en un espacio potencial (Win-
nicott, 1999), que reconstruye la confiabilidad del espacio entre: 
entre el sujeto y el ambiente, entre el sujeto y el otro. Es el espacio 
que reconstruye la subjetividad a partir de una relación dialéctica de 
reconocimiento con el otro, el lugar de la cultura, de la creatividad 
y el juego, el lugar que permite la experiencia de estar vivo (Ogden, 
1985).

Así, el espacio del grupo, a pesar del horror y la desesperanza que 
contiene, también es un espacio de reconocimiento y validación: 
cada una se ve reflejada en la experiencia de la otra y valida, con su 
participación, al resto de las mujeres del grupo. 

Este espacio potencial que no se había dado antes; se da en el 
aquí y el ahora del espacio terapéutico grupal. Tal como señala Green 
(2007): el sentido no es descubierto sino que es creado. Es interesante 
pensarlo como un sentido ausente, un sentido virtual que aguarda su 
realización por los cortes y las modelaciones que ofrece el espacio y 
el tiempo analítico. Es un sentido potencial. 

Es decir el grupo representa el espacio potencial y, como tal, sería 
un espacio privilegiado para la experiencia de la mutualidad.

Las pacientes cuentan con un referente real y un espacio (setting) 
para dejar que aparezcan los recuerdos y las traumatizaciones, sin el 
temor o la angustia de que los fantasmas se conviertan en delirios. 
El setting se reconvierte así en un espacio social que confirma su ex-
periencia de padecimiento, ya que ella ha sido negada y desmentida 
en otros espacios sociales (Castillo, 2013). Como lo señala Kaës: “la 
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situación de grupo pone al descubierto configuraciones, procesos y 
formaciones del inconsciente que de otro modo serían inaccesibles. 
Ya que el aparato psíquico grupal realiza un trabajo específico con-
sistente en producir, ligar, transformar la realidad psíquica de y en 
grupo” (1999:750).

Vamos a presentar viñetas clínicas del trabajo psicoterapéutico 
grupal con mujeres.

Nuestro grupo estuvo compuesto por seis pacientes mujeres y dos 
terapeutas María Isabel Castillo y Margarita Díaz. Las sesiones se reali-
zaron en nuestra institución, el ilas, una vez por semana en sesiones de 
una hora y media durante dos años. Todas las pacientes habían estado 
detenidas y habían sufrido tortura sexual,7 tenían entre 17 y 24 años en 
el momento de la detención, a excepción de una de ellas, con sólo 14 
años. Algunas estuvieron meses detenidas; otras, días; otras, en varias 
oportunidades; algunas con sus padres o hermanos. En el momento 
en que se formó el grupo, ellas tenían entre 50 y 60 años; lo que las 
caracterizaba es que nunca habían hablado de la situación de tortura a 
la que habían sido sometidas; es decir, habían transcurrido entre 25 y 
30 años desde la experiencia traumática de detención y tortura.

Al inicio del grupo, la mayoría de las mujeres dijeron sentirse 
“atemorizadas, muy desconfiadas, humilladas, avergonzadas e incluso 
culpables hasta hoy en día”. Relataron cómo estos sentimientos se 
cronificaron debido al aislamiento y marginalidad que caracterizó 
la estigmatización de las víctimas, que implicó la pérdida de redes 
sociales, de la inserción social y laboral.

El silencio de las mujeres detenidas, torturadas, abusadas y de-
nigradas sexualmente se refuerza por la vergüenza y por la culpa: 
muchas veces es el cuerpo el que habla, constituyéndose los síntomas 
físicos en el único lugar de la memoria. 

Las primeras sesiones del grupo fueron muy intensas, todas se pre-
sentaron y, aunque no contaron los detalles de la tortura, hablaron de 

7  Tortura sexual: la agresión sexual consiste en forzar a una persona mediante coacción 
física o psicológica, a realizar o padecer actos de carácter sexual. En textos de represión po-
lítica, la violencia sexual utiliza los cuerpos de las mujeres como campos de batalla y así se 
imponen de manera cruel el poder y la dominación que culturalmente se ejerce sobre ellas. 
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la detención y de los sentimientos de humillación, vergüenza y rabia 
que tenían hasta hoy en día. Los niveles de angustia eran muy altos; 
muchas lloraban en silencio, también nosotras. A veces algún chiste 
bajaba la tensión, pero no lo suficiente como para que en la segunda 
o tercera sesión surgiera la pregunta: 

¿Qué estamos haciendo aquí?

¿Por qué nos mandaron para acá?

Nunca entendí de qué se trataba; este grupo nos hace mal, nos hace 
recordar todas esas situaciones horribles.

¿Por qué tenemos que juntarnos a oír todas estas historias tan dolorosas?, 
yo nunca las he hablado y ni siquiera sé si las contaré aquí, tengo ganas 
de pararme e irme, hoy no quería venir.

Por momentos, nosotras, las terapeutas, sentíamos lo mismo, que-
ríamos irnos y nos preguntábamos: ¿por qué teníamos que volver a oír 
todo este dolor y horror?, que, además, nunca dejaba de conmovernos, 
de hacernos sentir impotentes, ¿qué podíamos nosotras darles a ellas? 

La protesta del grupo puede ser entendida como un momento en 
que les es posible salir de la sumisión y el sometimiento, pueden 
poner en palabras la desconfianza, la desesperanza. Nuestra deses
peranza puede convertirse en un reconocimiento de la de ellas, cons-
truyendo y reconstruyendo así un espacio grupal de mutualidad y 
resonancia afectiva.

Frente a la aparición de relatos de vivencias de horror y de inten-
sos sentimientos aterradores, el terapeuta y el paciente entrarían en 
un proceso de disociación mutua (Bromberg, 2009). La respuesta 
involuntaria del terapeuta a los estados del sí mismo disociados del 
paciente es también la disociación, volverse permeable a la comuni-
cación inconsciente es lo que genera la disociación conjunta.

Esta disociación compartida puede ser entendida como un enact
ment, en el cual terapeutas y pacientes se coluden inconscientemente 
con la necesidad de no querer recordar, no querer saber, para evitar así 
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la invasión de intensas emociones, que pueden generar una desregula-
ción afectiva, temida tanto por las pacientes como por las terapeutas.

Bromberg (2009:97) define enactment como un evento disociativo 
compartido. Se trataría de una comunicación inconsciente que da 
cuenta de cómo el trauma ha afectado la experiencia del self, “espe-
cialmente la capacidad de regulación del afecto en un contexto re-
lacional y, por lo tanto, el desarrollo del self a nivel del procesamiento 
simbólico de pensamiento y lenguaje”.

En este sentido, es fundamental que la relación terapéutica sea 
sentida por el paciente como un espacio que aumente la competencia 
en la regulación de los estados afectivos. Una relación que permita 
el riesgo y también la seguridad, dentro de la cual la revivencia del 
trauma no sea una “ciega repetición del pasado”.

Muchas veces es una de las terapeutas o incluso una de las pacien-
tes la que puede mostrar la disociación y logra iniciar un proceso que 
permita integrar los aspectos escindidos en un momento grupal, espe-
cialmente cuando aparecen los relatos sobre las situaciones de tortura.

Ferenczi (1934) plantea que el reconocimiento del terapeuta de 
su participación en el quiebre de la escucha empática –es decir, en 
el proceso disociativo– establece la diferencia entre la situación trau-
mática original y la repetición en una relación terapéutica, suficien-
temente segura, que permita la reparación.

Hemos elegido, para ejemplificar, algunas viñetas de las partici-
pantes del grupo terapéutico.

En las primeras sesiones de grupo, Laura lloró de manera casi 
ininterrumpida; dijo:

A la Comisión llegué llorando, no podía hablar. Cuando tuve que escribir 
primero la declaración ya fue horrible; después entré, me recibió una 
señora y me pidió perdón. Yo más lloraba y no podía hablar. Ella me 
dijo que parte de mi dolor y de mi sufrimiento tenía que ver con que el 
Estado no hubiera reconocido nunca lo que nos hicieron, que fueron 
agentes del Estado los que me detuvieron y torturaron; me dijo que ella 
me pedía perdón en nombre del Gobierno de Chile.

Nada de lo que me pasó lo había hablado antes de ir a la Comisión. 
Incluso ahí no conté todo, los detalles no. Tenía 17 años estaba en cuarto 
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año de educación media, me sacaron de la casa yo era “gansa”8 […] me 
sacaron de mi casa vendada, salí de Grimaldi 9 convertida en una mierda, 
estaba anulada, no sabía nada […] me escondí en una pieza oscura, no 
quería que me vieran, no quería ver a nadie, estuve encerrada en la casa 
tres años con el mismo vestido […] Unos meses atrás me quería morir. 

María contó que hizo un curso de aromaterapia y que había que 
hacerse masajes entre las participantes; “las mujeres teníamos que sa-
carnos la ropa de la cintura para arriba. A mí me tocó una viejita 
humilde, no pude tocarla, me dio asco, repulsión de tocar otro cuer-
po […] tengo imágenes, sensaciones; había también unos focos que 
me traían muchos recuerdos”. 

Las imágenes de esos momentos de tortura regresaban a la memo-
ria de las mujeres con una carga de horror y tristeza. Esos recuerdos 
enclaustrados en la memoria individual irrumpían desde el pasado, 
para alimentar el miedo, la vergüenza, preservar el silencio y, en de-
finitiva, perpetuando los efectos de la tortura.

La intervención de una de las terapeutas le permitió establecer 
la relación con su experiencia de tortura nunca antes relatada. Ana 
mencionó que:

Fui con mis hermanas a ver a mi mamá que la habían detenido de nuevo 
en el regimiento, yo tenía 17 años. Nos dejan adentro; nos llevan a una 
pieza grande; nos desnudan, muchos militares frente a nosotras, con 
focos grandes delante para que no los veamos; nos tocan, nos revisan 
por todas partes […] me manosean entera. Para qué les cuento todo lo 
que me hicieron. Esta cicatriz de quemadura de cigarro que tengo aquí 
en el pecho, no me permite olvidar…

Una de las terapeutas le señaló que el relato lo hace en tiempo 
verbal presente y que la experiencia de tortura la está viviendo aquí 

8  En lenguaje popular: tonta, ingenua.
9  Villa Grimaldi fue un centro de detención clandestino de la Dirección Nacional de 

Inteligencia. La mayoría de las personas que estuvieron detenidas en ese recinto son hoy día 
detenidos desaparecidos. Hoy es un espacio de memoria y se llama Parque de la Paz Villa 
Grimaldi. 
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y ahora. Es un daño que se mantiene en el tiempo. El cuerpo guarda 
las marcas de los toqueteos, manoseos de la tortura; no se puede vivir 
la sensualidad sin que esté contaminada con la violación, de esta 
forma se mantiene en el presente el poder de los torturadores.

Podemos observar cómo el trauma queda congelado en un pre-
sente eterno que atrapa y que retorna permanentemente. El trauma 
altera la temporalidad, se vive en un estado de alienación y extrañeza, 
como en una realidad diferente a la de las otras personas, perma-
neciendo de alguna forma aislado del diálogo humano (Stolorow, 
2007). 

Es particularmente significativo lo que va ocurriendo al abordar 
las situaciones traumáticas, la persona que relata muchas veces no 
tiene las palabras para abordar lo que vivió y son las otras integrantes 
del grupo, las que van constituyendo un tejido de palabras y afectos 
ligados a la experiencia, donde la presencia de las otras y el recono-
cimiento y la validación son las que le permiten ir adentrándose en 
ese “hoyo negro” (Kinston y Cohen, 1986) de la experiencia que 
fue congelada, porque no tenía la presencia de un otro para que la 
validara como experiencia y le diera sentido de realidad (Castillo y 
Díaz, 2011).

En el espacio terapéutico se van escenificando las tragedias y 
comedias internas (McDougall, 1986) son dramatizaciones espon-
táneas, no conscientemente buscadas, de los conflictos y de las si-
tuaciones traumáticas vividas por cada persona. Los personajes van 
cambiando así como los actores que los encarnan. Se constituye en 
un todo a la manera de un círculo hermenéutico en la relación de 
las partes con el todo. Son varias las escenas que al mismo tiempo 
transcurren y variando la posición en el escenario se pueden obtener 
diversas interpretaciones de lo que allí acontece. Estos encuentros 
facilitarán crear nuevas posibilidades, nuevos capítulos en las distin-
tas biografías, quizás se instale la posibilidad del cambio psíquico, 
al poder abordar la experiencia traumática desde otro lugar, el lugar 
donde ha sido reconocida y validada por los otros.

El contexto en el que se vive la experiencia de tortura sexual le 
señala a la mujer torturada su inermidad y soledad. Los mundos in-
terno y externo se confunden en su cuerpo apartado, vendado y can-
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sado, en manos de un poder arbitrario y cruel, dispuesto a maltratarlo 
y, si es necesario, a destruirlo. Desprovisto de recursos materiales para 
defenderse, enfrenta una amenaza radical a su integridad física y psí-
quica, sin un tercero a quien recurrir. Su vida y su muerte dependen 
absolutamente del torturador (Castillo, Gómez y Kovalskys, 1989).

En otro momento cuando en el grupo se relataron puntualmente 
escenas de la tortura Laura se refiere a que: “sacaba hilos de una fraza-
da que le habían pasado con los que se amarraba la blusa en cada uno 
de los ojales donde habían arrancados los botones, así se sentía más 
protegida, igual que amarrarse unos pantalones muy anchos que le 
habían dado después de desgarrarle la ropa con la que había llegado”. 
Sorprendida, otra paciente del grupo, le dijo: “Yo hacía lo mismo, se 
me había olvidado”. Para Kaës: 

el concepto de portavoz es apto para tratar la cuestión de la palabra en el 
vínculo: describe la manera en que al sujeto le es aportada la palabra 
(Aulagnier), como la recibe y se apodera de ella, cómo la transmite, la 
delega o la descarga. El análisis de los procesos asociativos y de las trans-
ferencias en situación de grupo muestra de manera sumamente precisa 
que el portavoz a través de lo que enuncia para otro, porta el mismo una 
parte desconocida de su propia palabra. En el grupo, el emplazamiento 
ocupado por el portavoz se sitúa en los puntos de anudamiento de tres 
espacios: el de la fantasía, el del discurso asociativo y el de la estructura 
intersubjetiva; es decir, allí donde se anudan los emplazamientos subje-
tivos de varios miembros del grupo, que el portavoz representa y cuya 
palabra él porta (1999:767).

“Sacábamos hilos de la frazada”, situación compartida por va-
rias integrantes del grupo, lo que nos lleva a pensar que frente a la 
impotencia y el desvalimiento aparecen recursos que les permiten 
“recuperarse”, sentir que pueden revertir la situación de violencia y 
desprotección a la que están sometidas. Es un intento por lograr la 
cohesión del cuerpo y la sensación de continuidad.

En este momento es el grupo quien la protege, convirtiéndose en 
un medio confiable para que ella pueda acceder a recordar, facilitando 
así el recuerdo de las demás.
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El grupo permite la función de rèverie; es una función principal-
mente materna, que permite a la madre amar y satisfacer las necesida-
des de seguridad profundas del niño: “¿Con qué cosa ama la madre? 
yo pienso que además de utilizar los canales físicos de comunicación, 
su amor es expresado a través del rèverie” (Bion, 2003:72, citado en 
Del Longo, 2012).

Por tanto, la función de rèverie es una experiencia que se desarrolla 
a partir de la relación estrecha y de la experiencia con otra mente, y 
permite soñar los sueños no soñados y convertir, a través de las fun-
ciones alfa, los elementos beta (tortura) en elementos alfa, que son 
pictogramas sincréticos que permiten transformar las experiencias del 
dolor en imágenes y soñar lo no soñado, reavivando recíprocamente 
la capacidad de soñar. Le pone palabras a lo que emerge de lo des-
conocido equivalente a la función de portavoz de la madre, de la 
función del otro (Kaës, 2005, citado en Del Longo 2012).

Reconocimiento social como parte de la reparación10

En las últimas sesiones del grupo terapéutico, transcurridos dos años, 
las mujeres verbalizaron el significado de la experiencia terapéutica gru-
pal compartida, en el proceso de historización, de reconstrucción de su 
subjetividad, reconociendo la presencia de la marca de la tortura, que 
hoy día forma parte de su historia pasada. Las integrantes del grupo 
validaron la experiencia de éste, como un espacio de reconocimiento, 
no sólo de lo que vivieron, sino de ellas mismas como personas.

maría: Me impresiona que después de tanto tiempo exista tanto 
dolor, mil veces torturada, no hay ningún lugar como éste, nadie 

10  Entendemos como reconocimiento social la validación del Estado y la sociedad en su 
conjunto de las violaciones sistemáticas a los derechos humanos, como parte de una política 
de Estado durante la dictadura militar en nuestro país 1973-1990.

Este reconocimiento se ha dado a través de leyes de reparación que indemnizan econó-
micamente a las víctimas, así como también en actos públicos, sociales y culturales. En este 
proceso de reconocimiento han sido significativos los memoriales que ayudan a la construcción 
de la memoria social.
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te juzga, me siento otra persona, una mujer nueva, que puede 
sentirse feliz.

ana: Al principio sentía que me hacía mal, lloraban mucho, siempre 
de nuevo el mismo relato mío, hablaban de cosas que yo creía que 
ya había superado, lo positivo es que pude ver las historias de las 
demás, no me siento víctima ni héroe siento que fui parte de esta 
historia, todas las que pasamos por esto tenemos algo que nos une, 
somos mujeres diferentes. 

laura: Cuando llegué al grupo no hablaba y no le contaba a nadie. 
Aquí me abrí, converso y me río. He podido hablar de todas las 
cosas que me hicieron. Antes era un llanto constante. Lo grande 
que ha sido para mí tenerlas a ustedes he arreglado mi vida por 
dentro. Tengo un tremendo amor por ustedes y quisiera agrade-
cerles toda la vida mi crecimiento.

rosa: Nunca pensé en la vida estar libre y aquí me saqué el capara-
zón que me cubría y protegía de la humillación y el dolor que 
me provocaron. Este grupo es un premio, nosotras estamos más 
sanas, más ilusionadas, nos surgen ideas, estamos creativas, nos 
hemos recuperado de quienes éramos hace 30 años atrás, a pesar 
de las arrugas.

juana: Yo aprendí en el grupo que los secretos corroen por dentro; si 
uno los cuenta es un bálsamo. Antes me escondía en una máscara 
que no era mía.

patricia: Lo mío ha sido demasiado extremo, estaba muy mal. A la dis-
tancia veo lo mal que estuve y ver ahora como estoy. Tengo los típi-
cos problemas de la vida. Estoy terminando mi carrera de derecho.

Las historias individuales se convierten en la historia del grupo; 
pareciera una sola historia, todas cuentan sus experiencias, oyen en 
silencio con mucho respeto, se crea un clima de confianza facilitado 
por el marco institucional que posibilita que relatos como éste apa-
rezcan tempranamente en el trabajo grupal. El espacio del grupo, a 
pesar del horror y la desesperanza que debe contener, también es un 
espacio de reconocimiento y validación: cada una se ve reflejada en 
la experiencia de la otra y valida con su participación al resto de las 
mujeres del grupo.
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Como nos dice Benjamin (1995), el reconocimiento del “otro” 
restablece la continuidad perdida de la experiencia de ser, que cons-
tituyó o instituyó lo traumático. 

En ese sentido, podríamos pensar que el grupo terapéutico se 
constituyó en un espacio potencial, que posibilitó recrear la realidad, 
abordar la experiencia traumática de la tortura, nombrándola y pu-
diendo experimentar e historiar lo que significó en cada una de ellas y, 
a partir de esto, conectar al grupo con las pérdidas. Sólo así comenzó el 
proceso de duelo en el grupo, una suerte de itinerario-inventario de lo 
que no está, de lo que no fue, de lo perdido (Castillo y Morales, 2012).

La terapia grupal ofrece un escenario en el que las matrices rela-
cionales, que en su momento fueron constitutivas de cada psiquismo, 
intentan recrearse con estos otros-otros. A lo largo del proceso parti-
cipamos también nosotros como terapeutas del despliegue de un am-
plio repertorio de posibilidades, de distintas vicisitudes de encuentros y 
desencuentros, placenteros y dolorosos, de miradas, de movimientos, 
de realizaciones imaginarias compartidas (Castillo y Morales, 2012). 

Planteamos que el reconocimiento tanto público como privado 
permite una transformación del contexto sociopolítico e intersubje-
tivo de nuestros pacientes. Este cambio permitiría iniciar un proceso 
que articule la historia fragmentada de la tortura, que ponga palabras 
a las sensaciones y angustias sin nombre, reconstruyendo la subjeti-
vidad dañada.

Si tal como lo hemos planteado, la situación terapéutica ha sido y 
seguirá siendo un espacio potencial que reconstruye la confiabilidad 
del espacio “entre” el sujeto y el ambiente, entre el sujeto y el “otro” 
sujeto, lo que se nos presenta como una nueva oportunidad como 
personas y sociedad, para que este espacio se amplíe y se incorporen 
gestos que faciliten la reconstrucción de la subjetividad a partir de 
una relación dialéctica de reconocimiento mutuo con el “otro”.

Pensamos que una parte de las conmociones traumáticas nunca 
podrán ser simbolizadas; los pacientes guardan para sí un monto de 
horror imposible de simbolizar, que nunca llega a tener palabras, que 
pertenecen a la categoría de lo impensable, de lo incognoscible.

Creemos que sigue siendo válida la afirmación de Ferenczi 
(1988:105-106), que señala: “Ciertas cualidades psíquicas como la 
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esperanza, el amor en general o a ciertas cosas, han sido tan destruidas 
por la conmoción que es necesario considerarlas como incurables, 
más exactamente, como totalmente muertas”. 

Sin embargo, si la validación intersubjetiva tiene lugar a partir del 
reconocimiento social y cultural, una parte del inconsciente invalidado 
(Storolow y Atwood, 2004b) puede llegar a ser consciente y, de esta 
forma, el trauma puede convertirse en una experiencia que puede ser 
pensada y recordada, para convertirse así de esta forma, en parte de 
la memoria social. 
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