Dos rostros, cuatro generaciones

Ciertos otomies de montafia

Sandra Figueroa*®

A través de los rostros, las personas, y a través de las personas, sus
historias. Este ha sido mi camino, primero de investigacién y luego
de colaboracién, en la comunidad de San Jerénimo Acazulco, en
la Sierra de las Cruces, en el Estado de México. Comunidad otomi
que, presionada por la cercania de la ciudad de México, ha visto mer-
mados no sélo sus territorios, sino el respeto a los propios ritmos y
planos de cambio, y se pierde a ratos en las coleadas de las aceleradas
transformaciones que parten de la ciudad capital. En este cuadro de
acelerado y desordenado movimiento, la presencia y el trabajo de los
investigadores han dado anclajes iniciales a los que la comunidad se
ha aferrado para construir pequefos espacios de libertad desde los
cuales decidir el propio rumbo. De ahi la necesaria reflexién sobre
lo que se toma y lo que se devuelve; sobre la imposibilidad de la no
intervencion.

Asumiendo como elementos de esta construccién los rostros de
las personas y los fragmentos de sus historias, iré mostrando, desdo-
bldndolo, el patrén de relaciones que las mantienen unidas —y sus
simetrias— y que permiten y contienen esos pequefos espacios de
libertad, de fuerza y permanencia.

* Estudiante de la maestria en antropologia, Facultad de Filosofia y Letras-Instituto de
Investigaciones Antropolégicas, Universidad Nacional Auténoma de México; <sandra_sha-
lom2@yahoo.com.mx>
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Rostro primero

Inicié el trato con la comunidad a través de don Guillermo, a quien
conoci en el atrio de la iglesia del pueblo en marzo de 1997. Como
presidente del Consejo Supremo en el municipio de Ocoyoacac (Es-
tado de México), colaboraba con los mayordomos en la preparacién
de los festejos de Semana Santa (imagen 1). Era un Domingo de
Ramos y se entregaba una alcancia. Participaban los mayordomos,
sus familiares, los invitados, curiosos y los “compadritos”. Varias ge-
neraciones de otomies se conjuntaban para continuar con una de las
actividades que dan coherencia y sustento a la comunidad: el culto a
los santos. Durante la ceremonia, a la cual me agregué, se mezclaron
las lenguas, las intenciones y los materiales en un espacio que pasé
de familiar a comunal por contener una imagen que es de todos, que
vela por todos, a la cual se le deben cuidados y que exige cooperacion.
De ahi la “alcancia”, pues recoge las contribuciones de los participan-
tes, quienes esperan recibir a cambio proteccién e intercesion.

Imagen 1. Don Guillermo Linarte, presidente del Consejo
Supremo Otomi, con su bastén de mando. Archivo de la familia Linarte.
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Lo primero que quedaba claro es que ninguna fotografia, como las
que la misma gente me pidié que tomara para ayudar a consolidar su
memoria, muestra a todos los presentes. A través de cada una de las
personas, amplios grupos familiares participan; y a través de las pala-
bras, la presencia de los ya fallecidos queda de manifiesto. No se duda
siquiera de que los “pasados” estén alli y que cumplan las funciones
que les corresponden; de los santos se piensa y siente lo mismo. Por
ello tanto cuidado con lo que se dice, con lo que se hace, con lo que
se day lo que se recibe, pues resultan muchos los afectados. Es uno de
esos casos de simetria en los que no son elementos repetibles e idén-
ticos los que entran en el juego de la composicién, sino elementos
que funcionan por contrapeso, por oposicién y contraste, y que dan
al final un sentido de proporcién (Arnheim, 1988:274).

Poco tiempo después tomé contacto consciente con la impor-
tancia de las generaciones: don Guillermo me narré cémo es que
tom su apellido, Linarte, y cémo el hecho lo habia separado de sus
hermanos. Hijo natural, decidié un dia, siendo adolescente, buscar
a su padre y pedirle el permiso de llevar su apellido. El padre aceptd,
y a partir de ese momento hubo una fuerte alteracién de la dindmica
familiar, puesto que su necesidad fue interpretada como signo de
menosprecio a su origen y de deseo de destacar por encima de los
demds. Retomaré este hecho como punto coyuntural posteriormen-
te, al considerar las diversas generaciones. Monolingiie hasta los 12
afos, dejo la casa materna para buscar trabajo fuera de la comunidad;
fue casi obligado a abandonar la propia lengua para defenderse de la
violencia, incluso fisica, con la que eran tratados los indios todavia
en la década de 1940. Contaba que cuando salian a lefar o a trabajar
y se encontraban con gente de fuera, sobre todo soldados de los que
andaban por la regién, les decian: “o cambian su lengua o les vamos
a meter una varilla caliente en las patas”.

Al cabo de los afios, andando fuera, fue dindose cuenta de la
importancia de ser otomi. Cuando regresé a su comunidad, retomé
su lengua y sin abandonar su trabajo en la industria de la construc-
cién y en el drea de mantenimiento del Instituto de Investigaciones
Nucleares (ININ), se capacitd para ser maestro de otomi y se dedicé
a hacer investigaciones personales sobre la comunidad y su cultura.
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Sus actividades como mdsico y su participacién en la banda de la Dan-
za de Arrieros, de larga tradicién en la comunidad, le permitieron
participar en eventos estatales y establecer contacto con organismos
federales y estatales encargados de la preservacién de la cultura. Sin
embargo, la ténica de la relacién no fue fortalecedora: premiecillos
por aqui, reconocimientos por all... Esto consolidaba una relacién
paternalista y desequilibrada en la que los recursos se entendian, para
don Guillermo y muchos otros miembros de la comunidad, como
siempre viniendo de afuera, siempre requiriendo de un cultivo de
amistades y de gestién de influencias, siempre derramados sobre el
pueblo a manera de favores y regalos (imagen 2).

Imagen 2. La cuadrilla de la Danza de Arrieros trasladindose
a un evento convocado por la cNc. Archivo de la familia Linarte.

Dentro de la comunidad sus acciones no fueron bien vistas. Se
sospechaba que su interés le generaba ventajas econémicas y que
incluso se quedaba con el dinero de la organizacién de los eventos.
Sélo un pequefio circulo de conocidos siguié creyendo y apoyando
sus investigaciones y sus intenciones de dar a conocer las tradiciones;
el resto de la comunidad, el grueso de su familia incluida, estaba

160



bos ROSTROS, CUATRO GENERACIONES

empefiada en borrar el pasado lo mds pronto posible. Sin embargo,
como el mismo Guillermo contaba sobre la disminucién del uso de
la lengua: “los viejos no pudieron olvidar tan répido”. No se trataba
de una incapacidad de aprendizaje, sino de un impedimento para el
olvido.

Nuestra relacién en esa época fue de mutua apropiacién: sus datos
por mis lecturas; sus celebraciones por mis imdgenes; sus historias por
mis preguntas. A través de don Guillermo y de los ancianos del pue-
blo a quienes fui presentada, conoci parte de lo que siguen llamando
su “costumbre”, y a través de lo que no decian, parte de su realidad
actual.

Tal parecia que la necesidad mds grande era la de hacer llegar noti-
cias del pueblo a los foros académicos; la necesidad de ser reconocidos
y de que la voz experta de fuera pusiera fin a la confrontacién interna
sobre la bondad del cambio o de la tradicién. Parte de esta demanda
fue satisfecha con la publicacién de una fotografia (juna!) de parte
de la celebracién de Semana Santa en el Arlas etnogrifico de la Cuenca
alta del rio Lerma (Sugiura, Martel y Figueroa, 1997).

Rostro segundo

Al cabo de unos afos, la relacién con la comunidad tomé un nuevo
giro, si bien el contacto con don Guillermo siguié siendo clave; tanto
el pueblo y sus personas como la mia habfamos cambiado sensible-
mente. Tras afios de trabajo en Iztapalapa, dentro de la sociedad civil
organizada, en el sector de jévenes y mujeres, mi mirada incluia con
mds comodidad versiones mds sutiles de la tradicién: comencé a ver
el grafiti que cubria buena parte de las ahora mds abundantes paredes
repelladas como parte de una manera especial de los jévenes de seguir
siendo fieles a su historia (Figueroa, 2005). Sélo faltaba explorar a
qué parte de ella (imagen 3).

161



Imagen 3. Firma sobre la barda inmediata al dbside de la iglesia de Acazulco.

Lo coyuntural de mi cuestionamiento sobre las pintas me llevé a
la participacién, primero, en el 4mbito de la familia Linarte y, luego,
en uno mds amplio con las autoridades del pueblo, en pléticas sobre
los chavos grafiteros: grafiteros, pero otomies; rebeldes, pero suyos.
Aparecié entonces un nuevo interlocutor, Juan Antonio Linarte Flo-
res, nieto de don Guillermo y grafitero (imagen 4).

A su lado la investigacién tomé otro matiz: la urgencia de me-
diar la ineficiente comunicacién no sélo entre las generaciones mds
claramente representadas en el pueblo, sino entre los miembros de
las familias mismas. Y con nueva cara, la simetria volvié a hacerse
presente; ahora en la forma de la simetrfa de destinos dentro de los
sistemas familiares (Hellinger, Weber y Beaumont 1998).

A propésito de la pinta de muros, reaparecieron el padre de don
Guillermo —la primera de cuatro generaciones involucradas en una
solidaria buisqueda de rechazo—, don Guillermo —segunda genera-
cién—, Juan Linarte —tercera generacién, recién muerto por compli-
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caciones de alcoholismo y diabetes— y Juan Antonio Linarte Flores,
Juanito —cuarta generacién, huérfano, acreedor, parecia que por he-
rencia, al reclamo y el juicio—. Todos ellos criticados en su momento,
todos ellos ligados por el tomar y el pasar la vida, todos ellos participes
de un entorno de violencia fisica y emocional acusado mds atn al
interior de las mismas familias en la busqueda de dejar en el olvido
partes de las historias o incluso historias completas, pero teniendo
como resultado mayor distancia y mayor silencio (Figueroa, 2007).

Imagen 4. Juan Antonio Linarte Flores, Juanito,
grafitero, musico y estudiante otomi de San Jerénimo Acazulco.

Trabajando a la manera sistémica transgeneracional de conste-
laciones familiares, propuesta por Bert Hellinger y Harald Hohnen
(Hohnen, 2001 y 2007), miramos la red amorosa que existia tras
las caras del enojo, el abandono, la transgresién, la enfermedad y
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la profunda tristeza. Increible fue para don Guillermo —cuya sesién
facilité— y para Juanito —quien junto con su madre y sus hermanos
escuchaba detrds de las cortinas del cuarto contiguo— mirar cémo es
que finalmente cada cual hace lo mejor que puede, darse cuenta de que
quien no estd es porque no puede estar; quien no mira es porque no
puede mirar, y quien transgrede, como su propio nieto, lo hace en un
intento sacrificial de regresar al sistema lo que el sistema ha perdido.
Increible en un sentido, en el que fuera el amor y no el desamor lo
que causaba y fomentaba el enredo y la distancia, pero natural en
otro, pues la manera de entender y percibir el mundo para el otomi
tiene un lugar especial para la violencia y para la transgresién: todo
pertenece y tiene un lugar.

Incluso los objetos, no sélo como reliquias, empezaron a tomar otro
sentido, y don Guillermo tomaba nota mientras su nieto expresaba:

Sandra Figueroa (sF): ;Quién es la barda?

Juan Antonio Linarte, Juanito (jL): La barda es... nuestra amiga, y
nuestro... nuestro compaiero... y nuestro contrincante. Porque
si no puedes expresarte en una barda, la barda se te va a hacer... jte
va a retar! Te va a retar a... a que crees tu idea; pero en ocasiones
la barda es muy dificil de afrontarla, puedo decirlo que es ilegal.
Si pintas y eres observado, te... te oprimen las autoridades. Puedo
decirlo que en ocasiones es, es tu contrincante, porque ¢l mismo
te llevé a... a ser detenido.

sk: O sea, ;ste traiciona?

jL: Exacto.

sE: ;Para ti, una barda es masculina o femenina?

jL: Masculina.

s¥: ;Y por qué, dentro de esta familia, crees que td hayas desarrollado
el sentimiento, y la necesidad, de expresar abiertamente [...] ;por
qué, entre todos, tG?

jL: Todo surgié a través de una mala experiencia que tuve, una... Mi
padre fallecid, y a raiz de esto yo queria expresarme, ya que no lo
podia yo hacer con él, expresarme con la barda, con los trazos.

sk: ;La barda es tu papd?

ji: Si. El me ayuda; él me ayuda a imaginar; él es mi inspiracidn.
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sk: Hay una comunicacién.

jL: Exacto

sk: ;Y platicas con él cuando pintas?

jL: Si: platico al trazar... platico al rellenar.

sF: Entonces estamos hablando de una barda viviente.

JL: Si, tienes razén. Una barda viviente para mi.

sk: Y ti, cuando pintas, ;hablas con tu papd?

jL: Si.

sF: ;Y qué le cuentas, o que le dices? ;O qué le reclamas?

JL: Le cuento todo lo que me pasd, todo lo que he vivido, todo lo que
he llevado a cabo. Todos mis logros. Ya que a él no lo tengo. A él
se lo cuento, a la barda, y a él.

sk: ;Una misma persona?

jL: (Asiente en silencio).!

La capacidad abarcativa de la conciencia del otro en don Gui-
llermo se fortalecié grandemente con la sesién de trabajo transgene-
racional y con la posibilidad de didlogo con los jévenes, en quienes
empezd a re-conocer actitudes de su propia juventud; después de eso,
las pldticas enfatizaron la posibilidad de formar una organizacién,
que incluyera —palabra clave— otras personas, otras edades, otros gé-
neros, para trabajar sobre la conservacién de la cultura de Acazulco.

Por otra parte, fueron meses de revisién de informacién sobre la
constitucién de organizaciones, sus tipos, sus ventajas, cuestiones
legales y de procuracién de fondos. Sin embargo, faltaba un dltimo
impulso hacia la autonomia. Decidi ofrecer unas sesiones de trabajo
a la manera de la exploracién apreciativa, que habia aprendido de y
ensefiado con el Project Concern Internacional (Cooperrider, White
y Stravros, 2008), en el drea de fortalecimiento institucional dentro
de los diplomados de profesionalizacién de las organizaciones de la
sociedad civil, ofrecidos a nivel nacional por el Instituto Nacional de
Desarrollo Social (Indesol).?

1 Extracto de una entrevista realizada en octubre de 2009 a Juan Antonio Linarte Flores.
La entrevista estd contenida también en el video de Figueroa, Tornéz y Monterrosa (2009).

2 Diplomado Nacional de Profesionalizacién de Organizaciones de la Sociedad Civil
2003 y 2004, Nivel Bésico y Nivel Avanzado, Indesol, sede Distrito Federal.
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Imagen 5. El trabajo inicial, a la manera
de la exploracién apreciativa en San Jerénimo Acazulco.

Finalmente, en abril de 2009 empezamos el trabajo con tres per-
sonas de la familia de don Guillermo a las que me uniria (imagen 5).
Retomé algunos conceptos bésicos de la propuesta de Cooperrider, a
la manera expuesta por la maestra Castulina Nifio Martinez Castro,
directora del Project Concern International México, y Gabriela
Canepa, colaboradora de Cooperrider en un taller de fortalecimiento
institucional,® por las ventajas sentidas dentro de la organizacién a la
que en ese entonces pertenecia, al implementar la propuesta (figura 1).

En su construccién més préctica, la exploracién apreciativa es una
forma de exploracién transformacional que, selectivamente, busca
localizar, resaltar e iluminar las fuerzas que dan vida a la existencia
de una organizacién. Se basa en la creencia de que los sistemas hu-
manos se hacen y se imaginan por quienes viven y trabajan dentro

3 Estrategias de Fortalecimiento Institucional para Organizaciones Sociales, taller orga-
nizado por el Project Concern International México, Indesol, Coyoacdn, México, Distrito
Federal, 30 horas.
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de ellos. La exploracién apreciativa lleva a esos sistemas a moverse a
través de imdgenes creativas que residen en el nicleo positivo de la
organizacion. Este enfoque se basa en principios sélidos y probados
para facilitar la creatividad, el conocimiento y el buen dnimo (spiriz)
en el lugar de trabajo. Estos principios convocan a la gente a trabajar
por una visién comdn y un propdsito mds elevado.

Figura 1. El ciclo de la exploracion apreciativa
segiin el Project Concern International México

Fase I: descubrir

Objetivo: compartir con el grupo
las mejores habilidades,

conocimientos y buenas practicas.

Fase VI: producir

Fase II: sofiar-imaginar

Objetivo: disefiar un plan para lograr
los objetivos propuestos. Identificar
lineas de accién concretas: cuindo,

quiénes, qué necesitan, identificar

indicadores de éxito.

Objetivo: construir en equipo
el suefio de una organizacién ideal.

Fase III: disefiar

Objetivo: disefiar los valores y objetivos
estratégicos de una organizacion ideal.
Definir la misién de la organizacion.
Proponer la visidn de la organizacién.

La exploracidn apreciativa saca a relucir lo mejor “de lo que hay”
para ayudar a incendiar la imaginacién colectiva con lo “que puede
ser”. El objetivo es generar nuevo conocimiento que expanda el
«rs . . » .

dmbito de lo posible”, lo cual ayuda a los miembros de una orga-
nizacién a visualizar un futuro colectivamente deseable. Mds adn,
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ayuda a implementar maneras que exitosamente traduzcan imdgenes
de posibilidad en realidad, asi como creencias en practicas. La me-
todologia resulta en una situacién de “ganar-ganar” (Cooperrider,
White y Stravros, 2008:xi).

Uno de los elementos centrales es la bisqueda cooperativa de lo
mejor de la gente, sus organizaciones y su mundo. El proceso incluye
un planteamiento sistemdtico de preguntas que fortalecen la capa-
cidad del sistema de aumentar su potencial positivo, a través de una
pregunta “incondicionalmente positiva” que puede involucrar cien-
tos e incluso miles de personas (Cooperrider y Whitney, 2000:10).

La posibilidad que se ve en su aplicacién para la construccién
social proviene del hecho de que es la organizacién la que retoma su
propio proyecto constructivo y adectia para si misma una prictica de
teorfa social que incluye, simultdneamente, enfoque organizacional
y un programa de desarrollo y reconstruccién organizacional (Coo-
perrider, Barret y Srivatsva, 1995:160).

La metodologia a implementar es sencilla, aunque el resultado es
profundo y favorece el trabajo de sectores no escolarizados al hacer
uso de dibujos y materiales generados en grupo. Por primera vez en
afos, varias generaciones de otomies de Acazulco se miraban y pla-
neaban en conjunto, reconociendo las necesidades de cada cual y las
opciones con las que ya contaban, sin esperar que el movimiento se
iniciara fuera (figuras 2, 3 y 4).

La muerte de don Guillermo en agosto de 2009 puso temporal fin
ala conformacién de la organizacién. Sin embargo, hoy dia siguen las
pléticas, ahora con su nieto, para retomar la iniciativa y recomenzar
a desarrollar las tareas fijadas en ese entonces (figura 5).

Sin dejar de reconocer la ingenuidad inicial y el consecuente riesgo
de volver al debilitamiento interno y la desesperanza, los logros ob-
tenidos incluso en la fase de sondeo inicial alientan a la facilitacién
de metodologias participativas de este tipo, que pueden verse con
claridad en el esquema logrado en sélo dos dias de trabajo, y que se
presenta como la figura final (figura 6).
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Figura 2. La organizacion ideal
para Cecilia Linarte, estudiante universitaria
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Figura 3. El nuevo sueno de don Guillermo Linarte
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Figura 4. La organizacion ideal
para Rogelio Carrillo, sobrino de don Guillermo, taxista
y padre de familia, con estudios universitarios truncos
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Encuentro que no hay mejor manera de resarcir lo expoliado
socialmente a comunidades como la de San Jer6nimo Acazulco que
compartiendo propuestas probadas en espacios de alto desempefo
y poderosos intereses econémicos (Bushe y Kassam, 2005) como la
anterior, sin por ello olvidar la naturaleza particular de su cultura.
En ello, la antropologia tiene capacidad también probada de poder
integrar una opcién politica y una oportunidad de intervencién.
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Figura 6. La nueva manera de percibir y desear la comunidad
de Acazulco para los participantes en la fase inicial de la
conformacion de la organizacion, cuyo nombre no llegé a decidirse
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Templo y santuario

Mayordomias » No violencia
Rituales y festividades Participacion
Arquitectura tradicional
Alimentacion
Medicina tradicional

Otras
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