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Resumen

En este artículo queremos mostrar cómo en el concepto de comunidad so-
brevive una marca lingüística performativa que opera produciendo dilemas 
aporéticos que, a su vez, son los signos de las prácticas y de lo usos contra-
dictorios e indecidibles que las propias “comunidades” concretas ejercen 
en cuanto fenómenos sociales: endeudar simbólicamente al comunero y, 
al mismo tiempo, permitirle resistir políticamente; someter al individuo y, al 
mismo tiempo, promover su sociabilidad, etcétera.
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Abstract

In this article we want to demonstrate the way in which a linguistic performa-
tive mark survives within the community concept that produces an aporetic 
dilemma which is an indication of its different contradictory and devoid of 
decision uses at the same time that the real communities practice as social 
phenomenons: symbolically getting the community fellow into debt and, at 
the same time, letting him resist in a political way, subjugating the individual 
and, at the same time, promoting his sociability, etcetera.
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I

At communitatem efficiere omnes simul 
divites ac pauperes, divites quia omnia ha-
bent, pauperes quoniam nihil possident.

Campanella (2007:133)1

En una entrevista que le hace a Derrida, Elisabeth Roudinesco le 
decía: “Usted detestaba la palabra comunidad, tanto cuanto detesta 
hoy, igual que yo, al etnicismo, al comunitarismo” (Derrida y Rou-
dinesco, 2001:182). El contexto es una entrevista sobre el “Antise-
mitismo por venir”. En su respuesta, Derrida no niega la aseveración 
de Roudinesco, pero tampoco la desarrolla en ese sentido. En otros 
escritos anteriores, Derrida ha manifestado más bien una “descon-
fianza”, en general, con relación a ese concepto y a sus prácticas.2 Esa 
desconfianza nos llamó mucho la atención hace tiempo, pero estaba 
totalmente envuelto en un proyecto de trabajo sobre la comunicación 

1  “[…] el régimen comunitario hace a todos a la vez ricos y pobres: ricos porque tienen 
todas las cosas, pobres porque no poseen nada” (Campanella, 2007:40). Sin embargo, en otro 
punto importante dice: “Hoc pulchrum sanctumque, videtur at communitas mulierum ardua 
nimis” (2007:133). “Todo eso parece hermoso y santo, pero que las mujeres sean comunes 
parece demasiado difícil” (2007:40). Campanella, pensador renacentista neoplatónico, no 
asume la tesis espartana de Platón en La República, sobre la comunidad [koinoonía] de las 
mujeres, y de los niños: “Esas mujeres serán todas comunes [eínai koinás] para todos esos 
hombres, y ninguna cohabitará [sunoikeín] privadamente con ninguno de ellos; y los hijos 
serán asimismo comunes [koinoús], y ni el padre [genitor = gonéa] conocerá a su hijo ni el 
hijo a su padre” (457d). Ya un siglo antes, Tomás Moro, otro renacentista neoplatónico, en 
su Utopía señalaba que “Los utopianos aplican aquí el principio de la pose en común. Para 
anular, en este caso, también la idea de propiedad individual y absoluta cambian de casa de 
diez en diez años, sacando a la suerte aquella que les toque” (1990:78; traducción propia). 
En realidad, ambos pensadores hacen también alusión a la comunidad cristiana primitiva 
de los apóstoles, como se podría leer más explícitamente en Campanella. 

2  “Sabemos que Derrida no ama mucho el término comunidad, ya que eso dispone de 
un alcance mítico que invoca la idea de totalidad, sea una totalidad orgánico-biológica, sea 
la del Blut und Boden, sea esa totalidad económico-financiera, el mercado. No es por acaso 
que, rehaciendo ahora un retorno a Nietzsche, él hable de una comunidad sin comunidad” 
(Garritano, 1999:229). “No porque ésta fuese comunidad sin comunidad, ‘inconfesable’ o 
‘desobrada’, etc.: simplemente que no tendría que ver, en cuanto a lo esencial de lo que se 
llama amistad, con ninguna referencia a la comunidad que sea, positiva, negativa o neutra” 
(Derrida, 1994:331; traducción y cursivas propias).
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(García, 2008). Y el tema de la comunidad resultaba ser algo derivado 
en ese momento. Sin embargo, si efectivamente Derrida detestase tal 
palabra, como dice Roudinesco, llamaría aún más la atención pues 
nunca ha sido ese el tono que él usa en sus textos y reflexiones. De 
cualquier forma, esa desconfianza derrideana nos llevó a investigar, 
desde hace unos pocos años, el sentido y los usos de ese concepto, 
sobre todo en algunos momentos del pensamiento filosófico y por 
algunos de sus teóricos, o por algunas prácticas de comunidad des-
critas por científicos sociales.3

El tema de la “comunidad” aparece de vez en cuando en la his-
toria del pensamiento filosófico y científico-social con más o menos 
presencia y más o menos fuerza. En Estados Unidos fue muy utiliza-
do por los psicólogos de la comunidad (Sarason, 1974; Rappaport, 
1977; Mann, 1978), sobre todo en la década de 1970 y comienzos 
de la siguiente. Ya en Europa, fueron más bien los filósofos los que 
llamaron para sí la tarea de reflexionar sobre el asunto en las décadas 
de 1980 y 1990. En México, aunque siempre ha habido una fuerte 
tradición en los estudios sobre comunidad desde varias ópticas, son 
hoy básicamente los antropólogos quienes parece que han asumido 
el desafío de investigar sobre el asunto (Lisbona, 2005; Pitarch, 
2003; Rus, 2004; Sariego, 2005).4 De esos diversos intereses socio-
científicos se puede constatar la existencia de una cierta ambivalencia: 
creo que existe una propensión en las ciencias sociales en general por 
defender el tema de la comunidad en cuanto que es muy relevante 
para algunas sociedades y para sus científicos; pero, y de la misma 
manera, también existe una desconfianza hacia su concepto, sobre 
todo si es utilizado de forma tradicionalmente positiva, en una época 
de profundas mutaciones como la nuestra.5

3  Actualmente el proyecto de investigación en el área de “Grupos, Instituciones y sus 
interrelaciones”, en el Departamento de Educación y Comunicación de la uam-Xochimilco, 
se intitula “Comunidad y liminalidad. Historia filosófica del concepto de comunidad y de 
su utilización en la psicología social contemporánea”.

4  La psicología social mexicana ha retomado en los últimos años, aunque tímidamente, 
el tema de la comunidad. Véase Araujo (2002).

5  “¿No habrá algo funesto en la idea misma de comunidad, al menos cuando ésta se 
manifiesta, como tantas veces ha sucedido, en el interior de un mundo en el que el aparato 
técnico se extiende sobre la entera superficie del planeta?” (Calasso, 1998:97).
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La idea de comunidad tiene su primer planteamiento coherente 
en los escritos de Platón (García, 2009). Y aunque tal idea aparezca 
como una referencia princeps, en el presente artículo haremos más 
bien una breve revisión sobre los conceptos de comunidad propues-
tos por algunos pensadores contemporáneos: Nancy (2004), Blan-
chot (1983), Agamben (1990), Derrida (1994), Esposito (2003) y 
Garritano (1999). Además, exploraremos el tema en varios ámbitos 
gnoseológicos, sean estos filosóficos, teológicos, o antropológicos, 
sobre todo. La tesis que defenderemos es que el concepto de co­
munidad está sobrepasado. Sobrepasado quiere decir que, aunque 
se use indiscriminadamente en relación con una multiplicidad de 
fenómenos o de acontecimientos, el concepto está “fundado” sobre 
un sentido socioconceptual muy preciso. Ese “origen” se ha perdido 
en la mar de sus usos cotidianos en las diferentes lenguas predomi-
nantes a lo largo del tiempo. Sin embargo, su condición performa-
tiva aún está operando en lo propio de su sentido; esto es, al decir 
“comunidad” se está haciendo algo: afirmar que eso existe sin más 
y que todos entienden algo sobre eso. Ahora bien, lo sobrepasado 
no quiere decir que deba de ser simplemente abandonado ni como 
concepto ni como fenómeno: primeramente, porque no tenemos 
el poder unilateral de prohibir que algo se diga o se use lingüística-
mente; y en segundo lugar, las prácticas comunitarias, lo en-común 
de las prácticas colectivas, sí que nos interesan y defenderemos cómo 
estos autores citados, y un buen número de investigadores, buscan 
encontrar acontecimientos liminales6 en esas prácticas comunales. 
Esa liminalidad es, pienso, la que le permitiría a la comunidad 
contemporánea (incluyendo en esto, incluso, a las comunidades 
“tradicionales”) hacer uso de lo comunal sin tener que tornarse en 
mónadas societales. 

6  El concepto de liminalidad es tomado en el presente ensayo en un sentido más amplio 
que en el texto muy acotado de Turner (1988). Por amplio, entendemos que la liminalidad 
es un componente paradójicamente estructural de la comunidad, pero no necesariamente 
ritualístico, ni siquiera negativo, de la estructura social, sino aporético, como se verá más 
adelante.
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Aparece el fantasma de Tönnies.7 De hecho, se puede dar a en-
tender que estaría simplemente invirtiendo el esquema tönniesiano 
comunidad/sociedad (Gemeinschaft/Gessellschaft). Y efectivamente se 
invierte, en un primer momento, proponiendo a la sociedad como 
forma histórica más compleja que las formas comunitarias; sin em-
bargo, no se queda sólo en la inversión, pues la desconstrucción 
obliga a avanzar proponiendo un algo a más que deshaga esa nueva 
jerarquía conceptual. Lo que sigue es ese algo a más.

II

La experiencia más amarga de un hombre libre 
es entablar amistad con alguien que no le agrada.

Al-Mutanabbi

Para Esposito (2003), el término communitas proviene del adjetivo 
communis, que es lo contrario de lo propio o de propiedad. Lo común 
“es lo que no es propio, que empieza allí donde lo propio termina” 
(Esposito, 2003:26). En el adjetivo communis se agazapa una raíz 
fundamental para entender el sentido de communitas: mûnis, mûnus, 
significa, en primera instancia, “deber” (Ernout y Meillet, 1967:748).8 
Pero hay una constelación de significantes que se articulan con esa 
idea de deber en la raíz mûnus9 (arc. moinus, moenus), y que son los 
términos, nos dice Esposito, onus (“obligación”), officium (“función”, 
“cargo”, “empleo”, “servicio”) y donum (“don”). Si bien la idea de de-

7  La clásica definición de Tönnies es la siguiente: “Toda convivencia íntima, privada, 
excluidora, suele entenderse, según vemos como vida en Gemeinschaft [comunidad]. Gessells­
chaft [sociedad] significa vida pública, el mundo mismo […] la Gemeinschaft (comunidad) 
debiera ser entendida como organismo vivo y la Gessellschaft [asociación] como artefacto, 
un añadido mecánico” (Tönnies, 1979:9).

8  Aunque los referidos autores afirmen que el origen de ese sentido no está lo suficien-
temente documentado, Esposito lo sustenta con base en un conjunto de referencias latinas, 
inglesas y alemanas que lo confirman. 

9  “En efecto, mûnus tiene el sentido de ‘deber, cargo oficial’. Ha formado derivados 
adjetivos: mûnis, inmûnis, commûnis. Este último tiene un paralelo en gótico: ca-mains, 
‘gemein’” (Benveniste, 1978:63-44). 
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ber está más evidenciada en los dos primeros términos, el de donum 
tiene que entenderse como un don obligatorio: “[…] una vez que 
alguien ha aceptado el munus, está obligado (onus) a retribuirlo, ya 
sea en términos de bienes, o en términos de servicio (officium)” (Es-
posito, 2003:27). De ahí que el communis deba que entender como 
un compartir ese cargo, ese deber o esa obligación, de forma colectiva:

Por lo tanto, communitas es el conjunto de personas a las que une, no una 
“propiedad” sino justamente un deber o una deuda. Conjunto de personas 
unidas no por un “más”, sino por un “menos”, una falta, un límite que se 
configura como un gravamen, o incluso una modalidad carencial, para 
quien está “afectado”, a diferencia de aquel que está ‘exento’ o ‘eximido’ 
(immunitas) (Esposito, 2003:29-30).

En la comunidad se debe renunciar al sí propio, a lo propio de sí 
mismo, por cuenta de la deuda, del encargo que se tiene permanen-
temente para con lo que se nos ha dado o donado. Si, aceptado en el 
seno de una comunidad, el sí mismo, por deber, tendrá que compartir 
su ser: “Un deber une a los sujetos de la comunidad –en el sentido de 
‘te debo algo’, pero no ‘me debes algo’–, que hace que no sean entera-
mente dueños de sí mismos. En términos más precisos, les expropia, en 
parte o enteramente, su propiedad inicial, su propiedad más propia, 
es decir, su subjetividad” (Esposito, 2003:30-31). Al estar en las puntas 
afiladas de estas afirmaciones, que no son meramente etimológicas, 
sino también políticas, se podría proponer desde el léxico de Derrida 
no sólo un falogocentrismo (Derrida, 1972:75-213), ni siquiera un 
fratocentrismo (Derrida, 1994:309), sino, más bien, una comunocracia 
y un comunocentrismo: un comuno-centro-cratismo. La comunidad 
necesita de una entrega desubjetivante de sus individuos para poder 
constituirse como sujeto colectivo. Puede sonar paradójico, pero no lo 
es. El poder totalizante y centralizador de lo en-común obliga a ceder y 
dar parcial o totalmente la subjetividad, resalta Esposito. Sólo de esta 
forma, la communitas se puede constituir: no tienen que existir lazos 
de amistad, necesariamente, sino, más bien, una pertenencia y una 
identidad desubjetivadas y que sólo se pueden objetivar bajo esa forma 
de convivencia compartida comunalmente. En el comuno-centro-
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cratismo existe una deuda por saldar sistemáticamente. De ahí que 
Esposito hable de este conjunto de personas unidas por una falta; esa 
falta –como afirmación personal–, sería el centro de la comunalidad. 

Si esta hipótesis es correcta, si las comunidades, en general,10 se 
estructuran organizándose alrededor de un centro que se simboliza 
como falta, al mismo tiempo la operación de simbolización de esa 
centralidad recuerda que estamos siempre individualmente en falta, 
en deuda, para con la comunidad. Individuo y comunidad se deben 
algo para que puedan coexistir. Sin embargo, esta dicotomía entre 
individuo y comunidad no es lo suficientemente consistente, hoy en 
día, al menos conceptualmente, ya que recuerda a la filosofía política 
de los contractualistas modernos, como Hobbes, en una línea, y a 
Rousseau y a Kant en otra. Por eso, habría que pensar el fenómeno 
del estar-junto o del ser-con en términos de Heidegger, de tal forma 
que se pudiera desconstruir esa dicotomía no sólo conceptualmen-
te, sino en las propias prácticas de la comunalidad.11 ¿Qué efectos 
políticos y socio-culturales acarrearía esa desconstrucción para las 
comunidades concretas?

10  Más adelante hablaremos de ciertas prácticas comunitarias “concretas” que, aunque 
no se salen de este esquema, sus fines políticos hacia el exterior son muy diversificados; y, 
por otro lado, señalaremos cómo esta aparente omnipresencia sagrada de la falta es sistemá-
ticamente profanada en el interior. 

11  En esta ocasión no se entrará al espinoso concepto de Heidegger sobre comunidad, 
desarrollado al final de Ser y tiempo, sin embargo, damos la referencia para que el lector 
aquilate la labor que habrá que desarrollar para desconstruir esa concepción. Por mí parte 
apenas mantendré la idea princeps heideggeriana de la existencia [Dasein] como un ser-con 
[Mitsein]: “Pero si el Dasein destinal [das schicksalhafte] existe esencialmente, en cuanto 
estar-en-el-mundo, coestando [Mitsein] con otros, su acontecer es un co-acontecer, y queda 
determinado como destino común [Geschick]. Con este vocablo designamos el acontecer de 
la comunidad [Gemeinschaft], del pueblo [des Volkes]. El destino común no es el resultado 
de la suma de los destinos individuales, así como el convivir [Miteinanderesein] tampoco 
puede ser concebido como un estar-juntos de varios sujetos. Conviviendo en el mismo 
mundo y resueltos a determinadas posibilidades, los destinos individuales ya han sido guiados 
de antemano. El destinal destino común [das schicksalhafte Geschick] del Dasein en y con 
su ‘generación’ [Generation] es lo que constituye el acontecer pleno y propio del Dasein” 
(Heidegger, 2000:400).
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III

Vivre dans l’angle –in angulo– du monde
Quignard 

Jean-Luc Nancy (2004), comentando a Blanchot (1983), nos de-
safía con una idea que interpretamos de la siguiente forma: ¿cómo 
hacer comunidad sin la necesidad de estructurarse por una falta que 
nos indique sistemáticamente el lugar deseado de la totalidad y de 
la plenitud de un poder cualquiera? Y, al mismo tiempo, pero en 
contrapunto, ¿cómo producir una grieta que permita que la otredad 
advenga como posibilidad, como acontecimiento de lo en-común? Se 
entiende entonces que algún tipo de estar-en-común es una condición 
social necesaria pero, ¿cuál sería la condición suficiente? Nancy señala:

Es con eso con lo que hay que trabajar: con la comunidad enfrentada a 
nosotros, el con enfrentado al con. Un enfrentamiento, sin duda, pertene-
ce esencialmente a la comunidad: se trata a la vez de una confrontación 
y de una oposición, de una venida al frente de sí mismo para desafiarse y 
probarse, para dividir su propio ser en una separación que es también 
la condición de ese ser (Nancy, 2001:51).

Nancy está diciendo que la comunidad desprovista de una diná-
mica de disensos, contradicciones, extrañeza, diferencias, etcétera, 
no permite establecer el propio ser de lo comunal, lo cual empieza 
a perfilar, al menos para mí, un cierto clima de aporía. Una comu-
nidad tendría que organizarse sobre la posibilidad de desaparecer, 
tragada por el centro de su propia falta. Enfrentada, confrontada 
con lo otro que sí misma, la comunidad tendría que articularse con 
una no-comunalidad (un nos-otros indefinido, casi fantasmático) que 
transforme su estructura y que al mismo tiempo, la mantenga como 
“comunidad”. En palabras de Blanchot, “[…] la extrañeza de lo que 
no podría ser común es lo que funda esta comunidad, eternamente 
provisoria y siempre ya desertada” (Blanchot, 1983:89).

Difícil condición para lo communis, la deuda en-común, preci-
samente porque en el estudio de Esposito, en la communitas tal y 
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como fue diseñada sociopolíticamente (y no sólo lingüísticamente) 
en la antigüedad greco-latina, así como en la cristiana, la cuestión de 
la alteridad no fue un elemento fundacional “interior”, a no ser que 
esa alteridad, siempre externa, pudiera ser reducida a la Identidad Co-
munal: que el otro (el extranjero, el bárbaro, el judío, el afuera) diese, 
cediese, con-cediese su persona, su subjetividad. Por lo mismo, cuando 
Derrida (1994) hace la desconstrucción del concepto de comunidad 
en la sección “Pour la Première Fois dans l’Histoire de l’Humanité” 
de Politiques de l’Amitié, piensa, más que en una comunidad o una 
fraternidad, en un lazo o “vínculo” constituido básicamente por 
la amancia (l’aimance),12 condición social siempre en un punto de 
diferenciación, rompimiento, disolución: un double-bind al borde 
de la aporía. Allí dice, refiriéndose al sentido de su texto: “La ley del 
número y del ‘más uno’ que atraviesa a este libro, no sería menos 
agudo e ineluctable, pero entonces, ella llamaría a un lenguaje ente-
ramente otro” (Derrida, 1994:331).13 La ley del ‘más uno’ necesita 
otro lenguaje que no sea el de comunidad de la falta (-1), sino el de 
un concepto de comunidad (+1). Era lo que Esposito descubría como 
siendo lo imposible de la communitas. Recordémoslo: “Conjunto de 
personas unidas no por ‘un más’, sino por un ‘menos’” (Esposito, 
1998:29). El +1 es lo que impide que la comunidad se totalice. El 
más uno es el otro con el que mantengo un vínculo doble de amor y 
muerte, de aimance y disolución, de junción y enfrentamiento. Así, 
se previene el establecimiento de un pacto o de un contrato eternos 
de con-cesión. Por lo mismo, y a contrario, hay que señalar que si la 

12  Aimance, palabra de factura derrideana, es el hecho de amar y de diferenciarse al 
mismo tiempo; de la misma manera que différance es el hecho de diferir y de retardar.

13  La cita comienza así: “Y entonces, si hubiese una política de la amancia, no pasaría 
ya por los motivos de la comunidad, de la pertenencia o de la partición, sea cual sea el signo 
que se les añada. Afirmadas, negadas o neutralizadas, estos valores ‘comunitarios’ o ‘comu-
nales’ corren siempre el riesgo de hacer volver a un hermano. Hay quizá que tomar nota 
de este riesgo para que la cuestión del ‘quién’ no se deje ya apresar políticamente, mediante 
el esquema del ser-común o en-común, aunque éste esté neutralizado, en una cuestión de 
identidad (individual, subjetiva, étnica, nacional, estatal, etcétera)” (1994:331). La traducción 
española no respeta el texto original. Derrida escribe “plus un”, “más uno”, y no “plus d’un”, 
“más de uno”, que es como lo tradujeron. La idea de más uno (+1) es precisamente la que 
queremos desarrollar, pues atraviesa todo el pensamiento de Derrida. 
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lógica de la falta es tan fundamental para las teorías estructuralistas, 
también lo es porque, precisamente, se torna referente estructural 
de su comunalidad teórica e institucional. Derrida lo analiza ante 
Lacan cuando le dice que “alguna cosa falta en su lugar, pero la falta 
no falta nunca” (Derrida, 1980:469). Si la comunidad es el conjunto 
de personas que se centran en la falta para poder existir, pero la falta 
nunca falta, la comunidad es una comunidad sin falta, esto es, una 
sin comunidad, una descomunidad: la comunidad es imposible porque 
nada le falta en realidad.14 ¿Por qué la falta necesita ser representada 
por un centro o un significante faltante, el falo en Lacan, por ejem-
plo? ¿Qué sucedería si el falo realmente estuviese en falta? Derrida 
cree que “Si el falo fuese por acaso divisible o reducido al estatuto de 
objeto parcial, toda la edificación se hundiría y eso es lo que hay que 
evitar a cualquier precio” (Derrida, 1980:506). De la misma manera, 
pienso que, para que la comunidad pueda existir en su deuda, pue-
da existir en su falta, también puede dejar de existir porque su falta 
no le falta. La falta es tan homogénea, tan indivisible que, faltando 
realmente como falta, partiría irremediablemente el duro cemento 
de lo en-común. La comunidad de la falta es muy diferente a la co­
munidad del +1 que proponemos. La “comunidad+1”, como signo 
conceptual, ya no es igual al significante “comunidad” por un lado; 
pero, además, proponer prácticas comunitarias que acepten el “+1”, 
la suma del otro, significaría que se impulsara la producción deseante 
de las singularidades sociales, políticas y culturales. La comunidad 
no estaría en obra para pagar el don deudor que la amarra a su falta. 
La comunidad estaría en situación de no poderse cerrar al otro. No 
podría ser propiamente una comunidad, sino que tendría que aceptar 
una potencial liminalidad de la “des-obra”. Como señala Nancy: 

Por ello la comunidad no puede provenir del ámbito de la obra. No se la 
produce, sino que se hace la experiencia de ella (o su experiencia nos hace) 

14  “Desde que se reintroduce la falta (le manque) en el deseo, aplastamos toda la pro-
ducción deseante, la reducimos a no ser más que producción de fantasma; pero el signo no 
produce fantasmas, produce lo real y la posición de deseo en la realidad.” (Deleuze y Guattari, 
1972:132). Guattari, unos años antes, ya explicitaba la crítica al estructuralismo lacaniano 
en relación al concepto de la falta. 
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como experiencia de la finitud. La comunidad como obra, o la comuni-
dad por las obras, supondría que el ser común, como tal, sea objetivable 
y producible (en lugares, personas, edificios, discursos, instituciones, 
símbolos: en suma, en sujetos) (2004:78).

De esa forma, la comunidad no puede recogerse en un en-sí 
totalizante porque le resiste la experiencia con los seres singulares y 
finitos que la componen. El pasaje que deja cada comunidad para 
la intervención del +1 es ineludible. Señala permanentemente que 
la comunidad es finita por su singularidad, que la comunidad está 
parasitada por el otro, que la comunidad no puede ser Una.15

IV

Nosotros somos la circuncisión.
San Pablo

Lo fantástico de la operación leninista, avant la lettre, de San Pablo, 
como lo señala Badiou (1999), es la universalización de la comunidad 
cristiana primitiva.16 Todos, los cristianos, los judíos, los no-judíos, 
los griegos, todos somos hijos de Dios. Esa universalización, como 
estrategia política de constitución de lo comunal, se aproxima peli-
grosamente de una totalización comunitaria.17

15  “El reparto responde a lo siguiente: lo que la comunidad me revela, presentándo-
me mi nacimiento y mi muerte, es mi existencia fuera de mí. Lo que no quiere decir mi 
existencia investida en o por la comunidad, como si ésta fuera otro sujeto que me relevara, 
bajo un modo dialéctico o bajo un modo comulgante. La comunidad no releva la finitud que 
expone. Ella no es, en suma, más que esta exposición. Es la comunidad de seres finitos, y en 
cuanto tal ella misma es comunidad finita. Vale decir, no comunidad limitada con respecto 
a una comunidad infinita o absoluta, sino comunidad de la finitud, porque la finitud ‘es’ 
comunitaria, y porque ninguna otra cosa es comunitaria” (Nancy, 2004:68). 

16  “Cuando está de moda estar un paso adelante, uno puede, entre otras cosas, ayudarse 
con un mayor paso atrás. De ahí esta reactivación de Pablo. No soy el primero en arriesgar-
me a la comparación que hace de él un Lenin cuyo Cristo habría sido el Marx equívoco” 
(Badiou, 1999:2). 

17  “La koinoonía bíblica es un profundo lazo ontológico que, en virtud del bautismo 
y por la participación de la naturaleza divina une a los fieles con cristo y entre sí en una 
comunidad a la vez espiritual y jerárquica, que sacramentalmente significa y estrecha en la 
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Si para Badiou (2004) el acontecimiento precede al ser y al sentido, 
entonces el acontecimiento por venir es un acontecimiento segundo, 
posterior al acontecimiento de origen o al acontecimiento como origen. 
Pero en el caso de Pablo, el acontecimiento de origen, la Resurrec-
ción, se torna el mito en torno del cual la comunidad paulina organiza 
su existencia, a la espera del acontecimiento segundo, del retorno del 
Mesías (Agamben, 2004).18 Esta idea de un acontecimiento de ori-
gen es el equivalente al mito de un acontecimiento del final. Ambos 
son las puntas de un mismo mito, el mito del universalismo. Pero el 
universalismo, para no desaparecer, tiene que estar siempre en deuda 
con la totalización. Lo universal no puede sucumbir nunca, por es-
tructura, a su generalización como totalidad, de lo contrario lo uni-
versal no dejaría lugar a ninguna singularidad. Al retomar a Badiou: 
el acontecimiento “precede” al ser, y este al sentido; entonces hay 
un resto resultante, por exceso o por falta, del acontecimiento como 
origen. El acontecimiento se tornaría mito de sí mismo si se acepta 
que el acontecimiento se puede dar como un origen originario, pues 
ese resto es un origen no-originario del propio acontecimiento, algo 
que es irreductible al acontecimiento, y que no es, evidentemente, 
ni Idea, ousia, parousia ni Dios: es un resto para uso de los hombres. 
Es un +1, cual sea. Es un residuo resultante de la profanación de lo 
universal o de la desacralización de lo universal, siguiendo la crítica 
que Agamben (2004:92-93) le asesta a Badiou (1999). 

Si toda comunidad extiende su ser hacia el sentido de lo univer-
sal, un resto no-comunitario se desplaza por entre la estructura de lo 
universal comunitario. A ese resto liminal, que no es la negatividad 
sencillamente pues no se opone a algo necesariamente, lo llamaría-
mos de arché flotante, que fluye mutando: una arché protéica (del dios 
griego mutante, Proteus): nunca está en donde se le busca, en donde 

comunión eucarística, y que tiene como consecuencia natural una participación común en los 
bienes mesiánicos y exige una absoluta comunidad de fe (pístis) y una generosa comunicación 
de bienes espirituales y materiales por la caridad” (Muñoz, 1953:223). 

18  “Analicemos de más cerca la estructura del tiempo mesiánico en Paulo. Como lo 
saben, Paulo descompone el acontecimiento mesiánico en dos tiempos: la resurrección y la 
parousia, la segunda venida de Jesús al final del tiempo” (Agamben, 2004:122; traducción 
propia).
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debería de estar. El mito de origen es, justamente, la tentativa de ela-
borar ese residuo imposible, inefable, ocultando lo no-mítico del resto 
en el lenguaje que lo enuncia. En toda comunidad hay una disensión 
necesaria, un desvío, una grieta, un miedo, una duda, que convocan 
al sacrificio-sagrado para la consolidación-fusión de la metafísica de 
lo comunal.

Por lo mismo, creo que las prácticas y los usos de lo comunal no 
son posibles de unificación totalizante, al contrario, son múltiples. 
Sin embargo, lo comunal, lo en-común de lo comunal, sí se orienta 
conceptualmente por ese vector de unificación. Tal y como dice Nan-
cy (y Derrida también), lo importante sería pensar más en lo en de lo 
en-común, que en lo propiamente común. Los usos múltiples que se 
hacen de nuestro estar en-común distienden a lo comunal deforman-
do la esencialización de lo comunal y desencializando las formas de lo 
común. No se quiere decir que no tengamos cosas en común con los 
otros. Precisamente, eso es lo que más se tiene y se busca, pero casi 
siempre en condiciones de segregación, jerarquización y exclusión de 
los otros no semejantes a nosotros; nunca lo comunal se torna un uni-
versal “inmanente”, una singularidad cualquiera, para hablar como 
Agamben (1990). Para constituirse, busca universalizarse de forma 
trascendente. Si esta hipótesis se sostiene, entonces lo comunal de lo 
en-común de toda comunidad borraría el pasaje que lo separa de sí 
mismo, borraría el en para hacer lucir lo común como un particular 
totalizante. Y aquí se confunden los registros lógicos: lo comunal 
universaliza para totalizar, para absolutizar. Aunque por principio lo 
universal no sea lo total, lo comunal los funde y los hace relucir, en 
el resplandor metafísico de lo Uno, la sacralización de la totalidad. 

Lo que hacemos juntos y en-común, es variable, tanto sincrónica 
como diacrónicamente. Pero la forma/esencia comunitaria mantiene 
atados, a su férreo acontecer, a los usos en-común no-comunitarios. Ahí 
es en donde lo comunal se deja atravesar por su propia imposibilidad 
de fusión y de totalización, desmigajándose en usos múltiples, que no 
necesariamente conflictivos, pero sí distintos los unos de los otros. 
Sería ingenuo pensar, pues, que el poder no se presenta como con-
vidado incluso en estas aporías comunitarias; el poder se constituye 
con estas y en estas. Nada nos asegura que en la multiplicidad de lo 
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en-común, alguna forma social no intente tornarse dominante o he-
gemónica, es decir, sagrada. Por eso, mantener actuante a lo profano 
y a lo pagano de lo en-común es el trabajo permanente de lo político 
en lo comunal. 

V

Esto es, puede demostrarse rigurosamente que 
en todo sistema formal consistente que contenga 
una cierta proporción de teoría finita de núme-
ros existen proposiciones aritméticas indecidi-
bles y que, además, la consistencia de tal sistema 
no puede ser demostrada en el propio sistema.

Gödel (2009) 

Cuando la idea de comunidad es sustituida en el siglo xviii por la de 
pueblo o, al menos, cuando estos dos conceptos empiezan a convivir 
en el pensamiento moderno prerromántico, la idea de comunidad 
se ensombrece parcialmente frente al fulgor de esa otra idea perfor-
mativa: “pueblo” era una comunidad con un carácter más político, 
más profano. Las preguntas son estas: ¿será que el re-erguimiento de 
la idea de comunidad a partir de la segunda fase del siglo xx está in-
fluenciado tanto por la idea de comunidad científica como por la más 
reciente de comunidad virtual, y no sólo por el de comunidad polí-
tica? ¿Por qué no se retomó la idea moderna de pueblo para hablar, 
no de comunidades virtuales y digitales, sino de pueblos virtuales o de 
pueblos digitales? ¿Pueblos científicos? Sintagmas que suenan extraños. 
Por eso, la tentativa de politización de lo comunal en el siglo xviii 
parece que sufre un revés en el momento de la entrada y del dominio 
de la ciencia y de la técnica en la escena cultural de occidente, y fue 
necesario retomar el “viejo” concepto cristiano de communitas para 
poder autorreferirse e identificarse.

La comunidad científica, así como las comunidades virtuales, go-
zan de una especie de privilegio en cuanto a su condición aporética, 
pues al mismo tiempo en que se constituyen como comunidades y, 
por lo tanto, con procesos de fusión comunal, comparten con esto una 
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condición de profanidad que en principio niega el proceso fusional. 
Negar, insisto, no tiene que ser entendido como oposición negativa o 
acción dialéctica de lo negativo, sino como estructura constituyente 
de este tipo de “comunidad”: sagrada y profana al mismo tiempo. 
Pero, ¿qué hay de sagrado en una comunidad científica, por ejem-
plo? Según Agamben (1997),19 releyendo a Freud, sacrificar (sacer) 
significaría “tanto augusto, consagrado a los dioses”, como “maldito, 
excluido de la comunidad”. Esa ambigüedad permite, según nosotros, 
que en todo ámbito sagrado exista un resto profano no reducible a lo 
sagrado, y viceversa, en lo profano hay un resto sagrado flotante. Así, 
la comunidad científica, para serlo, tendría que reducir enteramente 
ese resto sagrado de su condición profana (en cuanto saber), de lo 
contrario, se correría el riesgo de sacralizar a la propia ciencia, en-
trando en contradicción con sus propios presupuestos. Pero, por otro 
lado, si es “comunidad” tiene que mantener una especie de “mística” 
sagrada con relación al poder que le da ese saber. ¿Cómo mantener 
un vínculo sacralizado al mismo tiempo en que el fundamento de la 
ciencia es el de “profanar” todo vínculo con lo divino? No puede ser 
un poder que se ligue con una entidad divina, sino al contrario, lo 
“sagrado” tendría que provenir de un ligamen exactamente opuesto: el 
de destituirse de toda relación con lo divino. Aporía tal vez necesaria, 
aunque aparentemente incomprensible en primera instancia. 

Aclaración: la comunidad científica no es la ciencia. La comuni-
dad científica puede tornar su práctica en un juego aporético en el 
cual, si se denomina “comunidad”, seguirá manteniendo un incom-
prensible vínculo con lo sagrado, pero que no puede ser lo propio 
de la ciencia. Entonces, si es comunidad, ¿qué es lo sagrado en esa 
comunidad cuyo fundamento es desacralizar cualquier saber, cual-
quier vínculo, cualquier relación o proceso u objeto o sujeto? Como 

19  “Un ser que fuese radicalmente privado de toda identidad representable sería para el 
Estado absolutamente irrelevante. Esto es cuanto tiene que esconder, en nuestra cultura, 
el dogma hipócrita de la sacralidad de la vida desnuda y las vacuas declaraciones sobre los 
derechos del hombre. Sagrado no puede tener otro significado que aquél que posee el término 
en el derecho romano: sacer es aquel que ha sido excluido del mundo de los hombres y que, 
no pudiendo ser sacrificado, es lícito matarlo sin cometer homicidio [neque fas est eum im­
molari, sed qui occidit parricidio non damnatur]” (1997:70). También véase Agamben (1990).
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aporía, resulta falsa. En realidad, la ciencia no podría mantener esa 
denominación para su “colectivo” de científicos. Ni aun llamándola 
más ilustradamente, de “ciudad científica”, en donde la idea de “ci-
vitas” mantiene también otro tipo de sentido de sacralización de su 
propia colectividad en cuanto comunidad. 

La hipótesis es que la comunidad científica es más científica que 
comunidad. Lo en-común de los usos de la ciencia tiene como tarea 
principal profanar cualquier intento, o tentación, de sacralización de 
la propia ciencia, manteniéndola siempre en un juego permanente 
de cuestionamiento, impredecibilidad, desafiabilidad, e incertidumbre 
(Barnett, 2002). Lo cual debe cuestionar el concepto tradicional de 
racionalidad científica no tanto por lo tradicional en sí o por ser cien-
tífico, sino porque la razón erguida en un discurso totalizante puede 
tornarse, como ya ocurrió históricamente, en un nuevo metadiscurso 
de sacralización (Lyotard, 1993). 

Al seguir ese tipo de razonamiento, las comunidades cibernéticas 
virtuales (siempre en plural, pues sus usos y prácticas son múltiples) 
gozarían de esa condición de profanación de lo sagrado comunal. 
Las comunidades virtuales se sitúan en este contexto, pero en una 
aporía de otro tipo distinto al de la ciencia pues, como communitas, 
su nombre denota un cierto grado de tautología: toda comunidad es 
virtual, se dice hipotéticamente, desde el momento en que toda “co-
munidad” espera que algo acontezca, o se virtualice porque algo ya 
aconteció, y espera el retorno al origen del sentido (Idea, Salvación, 
Utopía). Sin embargo, en la “communitas” digital parece no esperarse 
por nada, no tener “esperanza”, y lo que hace que sus miembros estén 
juntos es el simple compartir “sin otro” objetivo más que ese. Es de-
cir, un estar-junto profano. Una comunidad sin relaciones comunales 
propiamente. 

La ciencia espera, de algún modo, objetivar a la realidad. La co-
munidad virtual, la multitud digital (pidiéndole prestado el término 
spinoziano de multitudo a Hardt y Negri (2001),20 opera simplemen-

20  Mucho más interesante es poder pensar los procesos sociales colectivos con otras 
denominaciones, por ejemplo: “La multitud se compone de un conjunto de singularidades, 
y aquí entendemos por singularidad un sujeto social cuya diferencia no puede reducirse a 
uniformidad: una diferencia que sigue siendo diferente” (Hardt y Negri, 2004:127).
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te en las superficies (pasajes, veredas, canales, puentes, conexiones, 
etcétera) de los usos propios de encuentros reales que, aunque tengan 
tareas científicas, religiosas, políticas o culturales de cualquier orden 
o signo, en cuanto tales, como “comunidades”, no esperan que un 
día su encuentro sea la realización de la totalización del sentido, del 
ser o del acontecimiento perdidos o por venir. La multitud digital 
vive su encuentro como el último, o como el primero, no importa; 
lo profano invade su acontecer, su ser y su sentido. Repite y se repite, 
pero siempre como otra cosa…

VI

…Y venimos a contradecir.21

¿Y qué decir de las comunidades indígenas en México? Hasta ahora, se 
ha hablado del concepto de comunidad desde una parte de la filoso-
fía política contemporánea y desde una parte de las ciencias sociales 
actuales, pero el término, las prácticas, los “usos y costumbres” en las 
comunidades indígenas mexicanas existen y son un crisol de diferen-
tes modos de vivir y de ejercer lo comunal. ¿O no? 

En la interpretación de Agustín Ávila (Lisbona, 2005:89): 

La comunidad indígena constituye una unidad territorial con espacios 
internamente delimitados y jerarquizados: barrios o secciones, anexos, 
paraje y sitios, etc. Está habitada por personas con una serie de valores 
y normas; personas que en buena medida comparten una concepción 
del mundo, hablan principalmente una misma lengua indígena y se 
organizan de acuerdo con normas particulares para lograr objetivos co-
munes, entre los que destacan los de preservar y reproducir a la propia 
comunidad (2005).

21  “En los tiempos de la colonia, cuando la Corona de España repartía tierras de los 
indios entre los conquistadores, para que éstos tomaran posesión física era necesario que 
recorrieran los linderos de la nueva propiedad sin contradicción alguna. En los viejos papeles 
coloniales comienzan su alegato con esta frase: ‘y venimos a contradecir’”(Warman, 1976:17). 
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Se podría decir que esta es una definición clásica, descriptiva, casi 
“funcionalista”, de lo que es una comunidad indígena. Lo territorial 
es fundamental para poder hablar de comunidad. En este caso, pare-
cería que lo comunal es una mónada perfectamente aceitada, es de-
cir, naturalmente estructurada. Pero, por depurar tanto la definición, 
la misma aparece sin los conflictos suscitados por las diferencias de 
expresión social, política, religiosa o existencial, etcétera. Por otro 
lado, pensamos que Pérez (2005) critica a Ávila, y a otros etnólogos 
y antropólogos de ese corte, la construcción de una interpretación 
basada en un cierto discurso, en mis palabras, constativo-descriptivo 
que evita ver las posibilidades de reconstrucción de imaginarios 
colectivos performativos.22 Estos intervienen en lo comunal para re-
constituir experiencias en las que “ni ese hecho ni el discurso de la 
importancia de lo colectivo antes que los intereses individuales eran 
garantía de mayor equidad y democracia al interior de la comuni-
dad recreada” (Pérez, 2005:93). En pocas palabras, la comunidad 
definida asépticamente evita mostrar que las prácticas políticas, 
culturales y discursivas comunitarias internas de las comunidades, 
no son garantía de la creación de vínculos sociales y políticos más 
democráticos o más jerárquicos, y más participativos o más autori-
tarios. Inspirados por el estudio de Jan Rus (2004), se debe pensar 
en un imaginario colectivo hegemónico que pone a los indígenas en 
una situación y una definición absolutamente “fantásticas”, pero 
con fines no solamente de degradación ideológica de los pueblos 
indígenas, sino como pretexto para poder intervenir en su diversidad 
social comunal. El estudio muestra perfectamente las formas como 
se homogeneizan las concepciones sobre los indígenas chiapanecos, 
tan variadas culturas y vivencias, para poder controlarlos o, peor 
aún, aniquilarlos literalmente.

En una vertiente próxima a esta última, los importantes estu-
dios de Lisbona (2005), y otros, muestran esta problemática en 
toda su vertiginosa ambivalencia. Por un lado, existe en México un 

22  En el sentido general en que lo utiliza Austin (1990). Aunque él aplica lo performative 
exclusivamente a los actos de lenguaje, se busca pensarlo también como actos de un imaginario 
colectivo no puramente discursivo.
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comunalismo indígena fuertemente cerrado y con encargos social-
mente impositivos que buscan preservar la unicidad comunal; pero, 
por otro, hay una variedad importante de formas de articulación 
comunitaria con la religión, la política, el territorio, etcétera, de 
forma tal, que el comunalismo formal no siempre se torna una 
norma existencial a priori. Así, estudiando el caso de los pueblos 
tojolabales en Chiapas, Lisbona señala: “[…] los tojolabales, cual-
quiera que sea su adscripción política o religiosa, han encontrado 
en los diferentes proyectos de sociedad, aunque bien se pueden 
denominar de comunidad por el carácter exclusivo que proponen, 
espacios para dilucidar sus controversias relacionadas con el modelo 
de sociedad pretendido” (2005:223). En ese sentido, Lisbona busca 
desmitificar el iusnaturalismo del contractualismo rousseauneano 
del buen salvaje y, por ende, su desdoblamiento en un comunalismo 
indígena dominado por una cultura “natural” cerrada y autoinmu-
nizante. Agrega, en otro lado: “[…] buscar una identidad única en 
este grupo humano se convierte en tarea prácticamente imposible. 
Las supuestas solidaridades tradicionales se resquebrajan al ampa-
ro de filiaciones emergentes que portan ellas mismas un modelo 
de sociedad, con nuevas relaciones sociales que atraviesan incluso 
los primordiales vínculos familiares” (2005:226). Por lo tanto, y de 
acuerdo con lo citado, se propone la hipótesis de la existencia de una 
complejidad y de una variedad comunales en la vida indígena de 
México que pueden resultar en aporéticas,23 es decir, que no tendrían 

23  Se cita a Derrida para apoyar la propuesta: “Preguntémonos lo que sucede, lo que 
pasa con la aporía. Hacer la prueba o la experiencia de la aporía, de la aporía como tal, ¿es 
posible? ¿Se trata, entonces, de la aporía como tal? ¿Del escándalo que viene a suspender una 
viabilidad? ¿Pasamos, entonces, a su través? ¿O bien nos inmovilizamos en su entrada, al 
punto en el que hay que rehacer el camino de vuelta o buscar otra vía […] ?” (Derrida,1996: 
65; cursivas del autor). Para Derrida, la aporía es un límite ambiguo pero aparentemente 
infranqueable, por ejemplo, en el caso de la muerte. Sin embargo, el tema del límite de lo 
social, se pone a prueba con el concepto de hospitalidad que él propone. Romper el límite 
de lo “comunal” sería aceptar lo extraño, al extranjero, lo otro, el afuera…, etcétera. Comu­
nidades aporéticas sería, entonces, la denominación que damos a las comunidades, indígenas 
o no, que abren pasajes hospitalarios en sus fronteras, en sus límites. Pero lo hospitalario, 
para ser aporético, tiene que mantener una cierta tensión indecidible: hospitalario comparte 
la raíz tanto de hospes como de hostis, de receptividad como de enemistad. La comunidad 
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un límite bien establecido, sino más bien fluido y permeable, hasta 
cierto punto.24

Sin embargo, no todos piensan así. Algunos investigadores creen 
que un caso como el de los tojolabales no puede, o no debe, gene-
ralizarse pues, en la práctica, el comunalismo indígena está forjado 
por modelos organizacionales que no son por fuerza autóctonos 
históricamente hablando, sino más bien recreados de forma externa 
e impermeables en sus estructuras. Como señala Bartra, con cierta ru-
deza realista, aunque no se descartaría totalmente su interpretación: 

En síntesis, los sistemas normativos indígenas –o lo que queda de ellos– 
son formas coloniales político-religiosas de ejercicio de la autoridad, 
profundamente modificadas por las guerras y la represión, en las que 
apenas puede apreciarse la sobrevivencia de elementos prehispánicos. 
Estas formas de gobierno han sido profundamente infiltradas y hábilmen-
te manipuladas por los intereses mestizos o ladinos y por la burocracia 
política de los gobiernos posrevolucionarios, con el fin de estabilizar 
la hegemonía del Estado nacional en las comunidades indígenas. Los 
ingredientes que podríamos calificar de democráticos son muy preca-
rios; se reducen al plebiscito y al ejercicio de una democracia directa en 
asambleas, donde las mujeres y las alternativas minoritarias suelen ser 
excluidas o aplastadas (1998:30).

puramente hospitalaria es un mito, su contrario, una ideología. La comunidad es la comu-
nidad+1, su aporía. Véase también a Garritano (1999:229-239). 

24  “Para el caso de las comunidades de Michoacán, la migración más que constituir una 
amenaza constituye una readecuación de la comunidad a las nuevas circunstancias que le 
exige la globalización. Podríamos decir que son estas readecuaciones las que le dan viabilidad 
como sociedad basada en principios comunalistas; justamente lo opuesto a lo que plantea el 
comunalismo como ideología en el que se hace referencia al mantenimiento de la unidad 
territorial y social” (Zárate, en Lisbona, 2005:79; cursivas personales). En el caso de Zárate, 
se percibe que lo propio del comunalismo michoacano (¿se podría generalizar?) es su capa-
cidad de moldarse a nuevas situaciones y no cerrarse a las mismas. Por otro lado, es notable 
el excelente trabajo de investigación sobre los tarahumaras realizado por Juan Luis Sariego 
(2005) en el cual muestra cómo los pueblos tarahumaras –nómadas, resistieron activamente 
durante siglos de colonialismo, Independencia, Reforma y Revolución, institucional o no, a 
la idea de la comunidad feudal europea impuesta por las clases dominantes españolas, criollas, 
ladinas, indigenistas, revolucionarias, estatales, etcétera.
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En verdad, esta es una de las versiones duras sobre el comunalismo 
indígena en México, y extremamente generalizante, pero que refuer-
za, aparentemente, la idea de una comunidad que ahoga las posibili-
dades de invención de lo individual, del género o de lo políticamente 
diversificado, pero que es “efectiva” en su propósito de mantener 
unido al colectivo social. No hay duda de que esas formas “duras” 
de constituir la vida comunal se dan en una importante mayoría de 
las comunidades indígenas. Sin embargo, en Chiapas en particular, 
y no sólo entre los tojolabales, el comunalismo tradicional es extre-
mamente heterogéneo y flexible. Así, y contrario a lo aseverado por 
Bartra, otro investigador apoyaría más la idea de la “tojolabalización” 
propuesta por Lisbona (2005). Escribe Pitarch: 

Hablando de forma general, las culturas indígenas se muestran muy 
poco preocupadas por cuestiones de identidad colectiva (asunto que, 
a decir verdad, no deja de ser característica de la tradición europea). 
Los indígenas chiapanecos –especialmente los más conservadores– no 
muestran ninguna dificultad en modificar sus identificaciones y formas 
de presentación de manera rápida y consecutiva. Esto es evidente por 
ejemplo, en los incesantes cambios de adscripción religiosa, cuando los 
indígenas se “convierten” numerosas veces a distintas iglesias en el plazo 
de pocos años; pero lo mismo sucede con las opciones electorales, las 
adhesiones políticas, las filiaciones ideológicas, etcétera. La fidelidad 
(religiosa, política, ideológica) es, en el mejor de los casos, un ejercicio 
transitorio (2003:116).

Lo “transitorio” lo interpretamos de forma desconstructiva, en 
el sentido de que hay tránsito e inversión del tránsito, hay pasajes 
y cierres de pasajes, inmovilidades y desplazamientos.25 Así, entre 
los investigadores que piensan antropológicamente a la comunidad, 
parecería entonces haber un cierto acuerdo de que el sentido de lo 
comunitario encierra toda una serie compleja de relaciones, pero, y 

25  Para reforzar esta interpretación pero con otro lenguaje, Lisbona, en otro ensayo, 
señala: “Es lamentable que los defensores de los derechos culturales indígenas no perciban 
que su modelo de unidad grupal disiente, en muchos casos, de la realidad de dichos pueblos, 
a la vez que se impone, también, un modelo del supuesto denostado liberalismo” (2009:37). 
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al mismo tiempo, ese sentido consigue, con esto mismo, organizar 
ciertas luchas y realizar ciertas conquistas que de otra manera no se 
podrían hacer: defender un territorio, una lengua, la sobrevivencia, 
ciertos valores que por ser tradicionales aparecen como casi perfec-
tamente adecuados a las formas particulares del indígeno-comuna-
lismo.26 Sin embargo, en las propias comunidades habría una cierta 
postura de resistencia interna, y por veces represiva, al cuestionamien-
to del sentido de lo comunitario como unicidad “auto-impuesta”. 
En este punto es en donde la ambivalencia interpretativa se presenta. 

Por un lado, existiría la idea de que lo que hay que promover entre 
los indígenas es comunidad, fuerza colectiva que pueda luchar por 
ciertos intereses que son del nosotros (Ávila, Lenkersdorf );27 pero, 
por otro lado, habría una interpretación que diría que, aun preser-
vándose lo comunal básico, la comunidad puede pragmáticamente, 
moldarse, mutarse, transformarse (Pitarch, Lisbona, Pérez, Zárate). 
En esta campo, se confrontan las interpretaciones basadas en un 
esencialismo comunitarista propiamente cerrado, mitificado, y, por 
otro lado, la idea de un comunalismo pragmático capaz de articularse 
según proyectos de partes o de acontecimientos. 

En el primer caso, parecería que no existe ninguna posibilidad 
de cuestionamiento hacia la renuncia a la comunalidad y a sus en-
cargos y deudas, pues con esto se traicionaría a la propia esencia de 
lo indígena; la segunda implicaría que no se dejaría necesariamente 
de ser un ente comunal por desear ser un individuo autónomo: no 

26  En ese sentido, la postura naturalista de Lenkersdorf es la cúspide de este tipo de 
interpretación: “[…] para ellos [tojolabales] la comunidad no representa ningún obstáculo 
para vivir en libertad sino todo lo contrario, es la vida en comunidad la que proporciona la 
libertad a aquellos que están bien unidos. Es decir, la libertad de los comprometidos con 
la comunidad” (Lenkersdorf, citado por Lisbona, 2005:206). Como señala Lisbona, esta 
concepción, que no es privilegio de Lenkersdorf, defiende una interpretación de lo comunal 
indígena como siendo la forma casi perfecta de vida colectiva. 

27  “La importancia del nosotros excluye el énfasis en el individuo, en particular el ego. 
El nosotros, absorbe al individuo y requiere su incorporación al nosotros, al exigir de cada 
uno, mujer u hombre, al grupo nosótrico […] El nosotros, pues, no borra al individuo, 
sino que le da espacio para desarrollar todo su potencial” (Lenkersdorf citado por Lisbona, 
2005:207). Es fundamental resaltar que el trabajo de Lisbona se construye basado en una 
crítica radical a la posición conceptual de Lenkersdorf. 
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se caería fatalmente en el individualismo como la forma que se nos 
ofrece o impone en la sociedad actual. El “realismo” bartano, algo 
reduccionista, estaría a medio camino entre estas dos posiciones: las 
comunidades no son formas sociales puras y buenas, al contrario, es-
tán enteramente dominadas por aparatos políticos y sociales externos. 

Me inclino decididamente por la interpretación “pragmatista” de 
Lisbona (2005), pero, y retomando a Agambem (1997), parecería que 
incluso con esa interpretación, aunque mucho más en las otras dos,  
aún no pudiéramos profanar enteramente el espacio simbólico sa­
cralizado de lo comunal.28 Si hubiese una profanación efectiva, una 
desconstitución aporética de lo comunal, entonces se inventaría un 
sujeto cualsea (grupo, familia, colectividad, individuo, etcétera) con 
una identidad+1. Y esto, aunque al parecer ocurre, pero no muy fre-
cuentemente, en las comunidades indígenas concretas, en el mejor 
de los casos, los disidentes, como parte de ese +1, son expulsados de 
la comunidad o castigados, y los extraños son rechazados o nunca 
realmente asimilados. El desafío, a nuestro juicio, es el de pensar en 
comunidades indígenas aporéticas, pensar en el en de lo en-común 
de las comunidades indígenas: sus pasajes, sus negaciones comunales, 
su sin comunidad en la comunidad, su comunalidad+1.29

En cualquier caso, ya sea que exista preservado por las tradicio-
nes, ya sea que exista intervenido por fuerzas externas de cualquier 

28  Lisbona fue claro; repetimos lo que ya citamos de él más arriba: “[…] aunque bien se 
pueden denominar de comunidad por el carácter exclusivo que proponen […]” (2005:223). 
Es difícil desmontar el imaginario comunalista, hasta el más pragmatista; incluso nosotros 
mismos mal podemos abandonar el término comunidad.

29  “Pareciera que la coyuntura actual abre posibilidades para un replanteamiento global 
y particular del marco de relaciones que estructuran la vida social local. Sin embargo, cabe 
reconocer las paradojas del presente. El municipio de Las Margaritas es uno de los espacios 
estratégicos en donde, por su alta población indígena, el ezln [Ejército Zapatista de Libera-
ción Nacional] ha invocado el retorno a la comunidad, asumiendo como proyecto de futuro la 
autonomía de los pueblos indios. Como ocurre con todos los espacios con población indígena, 
la unanimidad y los consensos ya no son posibles, no obstante, están las batallas cotidianas 
en donde se disputan ya no uno sino varios proyectos de futuro. En este marco, se debate el 
presente y el futuro de las organizaciones partidistas de oposición que han llegado a ejercer 
el poder constitucional en el municipio: ¿la comunidad o el individuo? ¿La sociedad plural 
o la sociedad corporada?” (Rivera et al., 2005:345; cursivas propias.) 
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índole, o que exista transformado por su capacidad pragmática de 
articulación social, lo comunal indígena subsiste como concepto y 
como conjunto de prácticas. Sea porque el Estado necesita de esa 
figura legal de la comunidad; sea porque los propios pueblos in-
dígenas defienden a las prácticas comunales y se defienden con las 
prácticas comunales; sea porque las ciencias sociales no dejan de ver 
en ciertas relaciones sociales a una comunidad cualquiera, se tiene 
la impresión de que la problemática de las comunidades indígenas 
exige reconocerles sus potencias de transformación, de adecuación y 
readecuación, de invención y reinvención, de aporía: endeudamien-
to simbólico del comunero y, simultáneamente, resistencia política; 
sometimiento del individuo y, al mismo tiempo, promoción de su 
sociabilidad, en sus propios limites… +1.
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