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La pastoral del miedo fraguado en la culpa
Javier Meza*

Resumen

El presente artículo analiza la historia del miedo inculcado por la Iglesia católica,
desde sus inicios, como forma de dominio y control sobre la mente y el cuerpo
de los sujetos. El análisis intenta llegar hasta nuestros días poniendo de relieve
que la mejor forma de dominación es la que es anhelada por el propio dominado.
Dominio fruto de una institución de ambición desmedida, totalitaria, siempre
convencida de poseer la verdad absoluta y que el mundo le pertenece, acostum-
brada a perseguir, si tiene el poder para hacerlo, a sangre y fuego a quienes no
creen en ella. También, tratar de demostrar cómo algunas de las formas de la
Institución todavía cubren o rigen a los poderes actuales.

Palabras clave: miedo, iglesia, control, represión, horror.

Abstract

 This article examines the history of fear instilled by the catholic Church, from
its beginnings as a form of domination and control over the minds and bodies
of the subjects. The analysis attempts to reach today emphasizing that the best
form of domination is what is desired by the dominated. Dominion fruit of an
institution of unbridled ambition, totalitarian, always convinced possess the
absolute truth and that the world belongs, accustomed to pursue, if you have
the power to do so to blod and fire those who do not believe in it. Also, try to
demonstrate how some of the ways the institution still cover or governing
powers today.

Key words: fear, church, monitoring, enforcement, horror.
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Inter faeces et urinam nascimur
(entre heces y orinas nacemos).

ODÓN DE CLUNY

El fornicador comete el pecado en su cuerpo, no sólo en
su propio cuerpo convertido en el Templo de Dios, sino
también en ese otro cuerpo que llamamos la Iglesia, cuerpo
de Cristo. De este modo aquel que se manche sexual-
mente se convierte en criminal para la Iglesia entera,
pues por un solo miembro (el miembro impuro) la
mancha se expande por la integridad del cuerpo.

GRACIANO

CAUSA 26, CUESTIÓN 3, CANON 2

Todos los curas son mentirosos.

FREDERICH NIETZSCHE

Analizar instituciones y sus creencias o cosmovisiones, normas, dogmas,
costumbres, comportamientos, e intentar ver cómo éstas se han desple-
gado o expresado, o incluso todavía se expresan en algunas sociedades
para introducir la fidelidad y el control de sus integrantes, es introducirse
en un terreno pantanoso, y máxime cuando se trata de una poderosa
institución religiosa como la Iglesia católica. A juicio del insigne Michel
de Montaigne, al escribir en muchos sentidos todos somos glosadores
de glosadores; en lo personal, me veo obligado a recoger materiales de
reconocidos estudiosos, y abusar un tanto de las citas porque en temas
delicados es normal que se cuestione lo afirmado o se considere que se
distorsionan los hechos. Sabemos que la historia tiene rupturas pero
también continuidades: por ejemplo, el amor y la vocación por el poder
de una institución de un periodo a otro puede tener matices, reacomodos,
deslizamientos, oportunismos, pero en el fondo ese amor puede
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mantenerse. Además, podemos encontrar que dicha vocación, a lo largo
de su existencia, sobre todo ha consistido en sembrar dispositivos para
asegurar su permanencia. Y a pesar de los cambios históricos puede
encontrarse si no en el centro del poder por lo menos estar al lado de él y
ayudar a fundamentarlo. Ciertamente, entre ser el poder o estar con él
hay diferencias, pero para la ambición lo más importante, como señalamos
es permanecer. Lo mismo ocurre con las instituciones autoritarias y
dogmáticas, si no mantuvieran esas actitudes estarían condenadas a
extinguirse. En la Historia, es en el ámbito de las mentalidades donde
encontramos sobre todo las expresiones o manifestaciones de más larga
duración o constantes. Las transformaciones del imaginario con sus
símbolos y representaciones, sobre todo cuando éste está convencido de
poseer la verdad única, absoluta y definitiva, ocurren muy lentamente.
Además, si las vértebras de una institución, por ejemplo, se han forjado
con el dogma, el autoritarismo y el culto al poder, ¿cómo va a renunciar
a ellas para seguir existiendo? Las formas para sujetar y controlar al sujeto
no son muy variadas, pero sí complejas. Su base sobre todo reposa en el
terror y no en el amor: de Aristóteles a Hegel sabemos que el orden del
mundo occidental se fundamenta básicamente en él. Las instituciones
militares, políticas laicas y religiosas lo utilizan siempre, y quizá por ello
son enemigas de toda crítica, disidencia y pensamiento libre que manifieste
estar en su contra. Quizá las más susceptibles son las religiosas: además
de que pretenden poseer al Dios verdadero y ser eternas, son incluyentes/
excluyentes: a sus fieles los controlan y sujetan mediante promesas y miedos
y terrores, y a quienes las rechazan son condenados y en épocas de
intolerancia, si tienen el poder para hacerlo, incluso los persiguen y
aniquilan. Su profundo amor al poder, al dominio y a la obediencia son
sus constantes históricas, independientemente de la época y el contexto.

Al respecto, un caso concreto lo constituye la mentalidad de la Iglesia
católica. Desde su aparición y consolidación los presupuestos básicos de
su mentalidad, independientemente del tiempo y el espacio, han
cambiado muy poco. Defensora de una religión creada por tribus de
pastores no deja de considerarse a sí misma como la única religión
verdadera elegida por el único Dios verdadero, y llamada a salvar de lo
que considera como pecados ni más ni menos que a toda la humanidad.
Establecida su hegemonía en occidente, como luego veremos, gracias al
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entonces decadente imperio romano, así como éste consideró a Roma
como la Ciudad Eterna, ella no cesa de considerarse como la Iglesia Eterna.
Institución fiel a una predominante cultura pastoral, todavía hoy expresa
concepciones como: “Yo soy el buen pastor que apacienta su rebaño” o
“la grey (hato de ganado) no debe tener miedo porque aquí están sus
pastores” o “al rebaño se le trasquila pero no se le mata”. Desde su
consolidación como institución sus objetivos son abiertamente conocidos
y se deducen de lo arriba dicho: establecer en todo el mundo un solo
pastor, un solo credo, un solo rebaño y el reinado (no gobierno o república
porque se asemeja más a una monarquía despótica) de sus dogmas.

El orden ideal según la institución

En Occidente, durante la época feudal, La Iglesia libró una constante
batalla por someter bajo su mando al poder terrenal. El dogma de que
ella estaba autorizada para “atar y desatar” en la tierra y que en el Cielo se
respetarían sus decisiones fue su principal argumento. Donde mejor
encontramos fielmente expresada su concepción acerca de cómo debe
estar organizado social y políticamente el mundo, es decir su orden ideal,
es en lo que se conoce como el orden social trifuncional. Propuesto para
organizar la sociedad occidental durante la Edad Media, comprendía
como grupo dominante los oratores (sacerdotes o pastores), los bellatores
(guerreros, perros que cuidan el rebaño), y los laboratores (trabajadores u
ovejas o grey). Así lo describieron muy bien, entre otros, Boecio en su
Consolatio a finales del siglo IX, Eadmer de Cantorbery al comienzo del
siglo XI recordando a San Anselmo, y el Obispo Adalberón de Laón
alrededor del año 1020, cuyas palabras lamentamos citar in extenso:

La sociedad de los fieles no forma más que un cuerpo; pero el Estado
comprende tres. Porque la otra ley, la ley humana, distingue otras dos
clases. Nobles y siervos, en efecto, no son regidos por un mismo
estatuto[...] Éstos son los guerreros, protectores de las iglesias; son los
defensores del pueblo, de los grandes igual que de los pequeños, de
todos en fin, y aseguran al mismo tiempo su propia seguridad. La otra
clase es la de los siervos; esta desgraciada casta no posee nada sino al
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precio de su trabajo. ¿Quién podría, ábaco en mano, echar la cuenta
de las labores que ejecutan los siervos, de sus largas marchas, de sus
duros trabajos? Dinero, vestidos, alimentos, los siervos lo proporcionan
todo a todo el mundo; ningún hombre libre podría subsistir sin los
siervos. ¿Se ha de realizar un trabajo? ¿Se quiere holgar? Vemos a reyes
y prelados hacerse siervos de sus siervos; el amo está nutrido por el
siervo, él, que pretende nutrirlo. Y el siervo no ve nunca el fin de sus
lágrimas y de sus suspiros. La casa de Dios, que se cree ser una, está, pues,
dividida en tres: los unos ruegan, los otros combaten, los otros, en fin,
trabajan. Esas tres partes que coexisten no sufren por verse separadas;
los servicios proporcionados por la una son las condiciones de las obras
de las otras dos; cada una según le corresponde, se encarga de aliviar el
conjunto. Así, este conjunto triple no deja de permanecer unido, y es de
esta manera como la ley ha podido triunfar y el mundo gozar de la paz
(Le Goff, 1969:349-350).

Como vemos, teóricamente todos formamos parte de un cuerpo, y
por consiguiente “la casa de Dios” debe tener una cabeza que son los que
rezan, los guerreros son los brazos y los siervos los pies. Pero el siervo
debe estar contento, pues los amos, reyes y prelados dependen de él, y
nunca debe romper la unidad social. Sin embargo, el siervo –el obispo
Maurice de Sully (1170) decía que ellos son “buenas gentes”, y los arengaba
a entregar todo a sus amos en el lugar y tiempo debido–, por razones
obvias, no siempre respetó y ha respetado el “orden social ideal”.
Rebeliones, sublevaciones y protestas, siempre ha habido, y la Edad Media
no fue la excepción, al grado de que los clérigos a los sediciosos los
calificaron como envidiosos. A su juicio, un pobre siempre está dominado
por la Invidia, y es ella la que lo lleva “a portarse incorrectamente”.
También Juan de Salisbury, en 1160, comparó a la sociedad laica cristiana
con un cuerpo humano, y veía en ella el siguiente orden: el príncipe
debía ser siempre la cabeza, los ministros el corazón, jueces y adminis-
tradores, ojos, orejas y lengua, “los guerreros las manos; los funcionarios
de las finanzas, el estómago y los intestinos, y los campesinos, los pies”.
La ambición de la Iglesia por dominar a los guerreros provocó que el
cuerpo de la cristiandad casi siempre se debatiera en un sistema “bicéfalo”
compuesto por papas y emperadores. Sus afanes totalitarios (“porque,
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por largo tiempo, el sistema totalitario de la cristiandad medieval
identificará el bien con la unidad y el mal con la diversidad”), incluso la
llevaron en el siglo VIII a inventar una falsa donación hecha por el
emperador Constantino en el siglo IV, donde éste supuestamente cedía a
la Iglesia el dominio de Roma, él se iba a Constantinopla, y a la vez le
concedía a Silvestre utilizar la diadema pontifical y al clero los ornamentos
senatoriales (entre ellos el manto púrpura, color de las ropas de los
cardenales actuales). La supremacía papal se fue estableciendo poco a
poco; Gregorio VII, en su Dictatus Papae (1075), estableció que sólo al
papa corresponde el título de universal, sólo su nombre debe pronunciarse
en toda la Iglesia, y quien no esté con ella no puede ser católico. Durante
el siglo XII de “vicario de San Pedro” se convirtió en “Vicario de Cristo”
y, “por medio de los procesos de canonización, se encargó de controlar la
consagración de los nuevos santos.

Durante los siglos XIII y XIV, gracias a los progresos de la fiscalidad
pontificia, la Iglesia, prácticamente hasta la fecha, se convirtió en una
verdadera monarquía. Solamente a finales del siglo XIV y comienzos del
XV su autoridad se verá seriamente amenazada por la de los concilios,
mas estos resultarán finalmente vencidos”. También, así como el
emperador romano se había identificado con el sol, igualmente los
pontífices lo imitaron buscando humillar al poder temporal. Tanto
Gregorio VII como Inocencio III sostuvieron que, de acuerdo con
el libro del Génesis, Dios creó dos luminarias: una mayor para presidir el
día y otra menor para presidir la noche. En otras palabras: “Para la Iglesia,
la luz mayor, el sol, es el papa, la luz menor, la luna, el emperador o el
rey” (Le Goff, 1969:360-370). Lo anterior, también explica que el clero
miré a la sociedad laica como una mitad sospechosa, y tenebrosa. La
lucha por el poder entre el rex- sacerdos y el pontifex-rex conserva detalles
curiosos al grado de que en ella aparece presente incluso la sexualidad.
Por ejemplo, el papa Gregorio VII y sus sucesores lograron prohibir al
clero el uso de las armas e imponerle el celibato, sin embargo, nunca
estuvieron guiados por razones morales sino más bien por eliminar o
borrar del clero la mancha “de la sangre y de la esperma, líquidos impuros
sometidos a tabúes”, y que el guerrero no tiene prohibidos. Es decir, por
todos los medios la Iglesia siempre ha tratado de demostrar que ella es
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superior porque en sus manos pretende tener ni más ni menos que la
salvación de la humanidad.

Construcción del terror por amor dentro de la institución

En la antigua ciudad de Edesa (hoy Ursa, Turquía), el erudito Bardaisán
(154-c. 222) escribió, en su tratado Libro de las leyes de los países, que los
cristianos “en cualquier lugar en el que se hallen, las leyes locales no pueden
obligarles a abandonar la ley del Mesías (Cristo)” (Brown, 1997:15). En
efecto, pese a que algunos emperadores romanos decretaron algunas
persecuciones contra los cristianos, hoy se acepta que por lo común el
imperio, gracias a su politeísmo y a su propensión a la superstición, casi
siempre estuvo predispuesto a tolerar a los nuevos dioses. Aunque en
general hay una historia escrita por todo tipo de apologistas que acostum-
bran describirnos a unos “pobres” cristianos perseguidos y reprimidos
por todas las partes del antiguo mundo romano, y obligados a morir
como mártires o a vivir como ratas escondidas en las alcantarillas. Hacia
el año 312 (época del emperador Constantino) el cristianismo no consti-
tuía ninguna nueva religión, para entonces su antigüedad tenía más de
doscientos cincuenta años. Necesitamos hacer un pequeño esfuerzo para
aceptar que: “El mundo de Jesús de Nazaret y de San Pablo estaba tan
distante de los contemporáneos de Constantino como la época de Luis
XIV pueda estarlo de nosotros” (Brown, 1997:31). Desde su surgimiento,
los cristianos nunca sostuvieron una persistente lucha contra el imperio
romano; sin embargo, el joven judío llamado por ellos el mesías, hablaba
sólo para los judíos sin ninguna pretensión universal, como plantean los
evangelistas. El primer edicto contra los cristianos fue hasta el año 250, y
lo provocó la relativamente nueva religión gracias a su sectarismo y a su
capacidad de exclusión, cohesión y crecimiento; y el último, emitido
por el emperador Diocleciano en el año 303, duró unos once años en
algunas zonas de Egipto, Siria y Asia Menor. A juicio del emperador, “la
vieja religión no debe ser corregida (o censurada) por una nueva. Pues
sería el colmo de la ignominia echar por tierra aquello que nuestros
antepasados consideraron de una vez por todas, cosas que mantienen y
conservan el lugar y el curso que les corresponde” (Jerphagnon, 2007:553;
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Brown, 1997:30). En esos momentos, el mundo romano, por las
invasiones de los bárbaros en sus fronteras y su inestabilidad económica
y política, requería urgentemente, según acostumbraba, combatir y resistir;
pero el clero católico, en cambio, nos indica el gran historiador Gibbonn,
autor de una de las más grandes obras sobre el imperio romano, predicaba

[...] con éxito las doctrinas de paciencia y pusilanimidad; se denigraron
las virtudes activas de la sociedad, y los últimos restos del espíritu
militar se enterraron en el claustro. Gran parte de la riqueza pública y
privada se dedicó a las especiosas exigencias de la caridad y devoción
y la paga de los soldados se entregó generosamente a inútiles multitudes
de uno y otro sexo que sólo podían argüir a su favor los méritos de la
abstinencia y la castidad (2001:450).

Esto es, plantear un supuesto desprecio hacia el mundo material y
una vocación universal que excluía a todas las otras religiones, significaba
provocar que el mundo romano y sus grupos sociales se tambaleasen.
Para sus fieles, el mundo debía serles indiferente y sólo estar preocupados
por salvar el alma. La llamada “gran persecución” contra los cristianos,
según diferentes especialistas, no fue más allá de cinco mil víctimas, y
también coinciden en que el gobierno de Diocleciano, visto a los ojos de
sus opositores como el más terrible, realmente fue “uno de los más grandes
de Roma”, pues constituyó el último esfuerzo más serio y muy bien
planificado por conservar su vieja grandeza (Jerphagnon, 2007:560).

Las persecuciones organizadas por el Estado sobre todo se enfoca-
ron hacia obispos, sacerdotes y diáconos; las Sagradas Escrituras se que-
maron y las iglesias fueron cerradas. Las iglesias cristianas del siglo III
posiblemente eran humildes y pequeñas y sus creyentes pertenecían a
todas las clases sociales. Marcia, concubina del emperador Cómodo (180-
192), fue cristiana, el emperador Severo Alejandro (222-235), en su
santuario privado adoraba las imágenes de Apolonio, Cristo, Abraham y
Orfeo, (Bernabé, 1992:18); el emperador Constantino, nos dice
Jerphagnon (2007), era partidario del culto solar (culto sobre todo
originado en Siria pero representado en figuras como Apolo, Helios,
Mitra, Elagabal) y de los cristianos, y agrega: “Los propios cristianos no
se molestaban si se representaba a Cristo bajo los rasgos de Apolo-Helios
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conduciendo su carro y su liturgia alababa también a Cristo como ‘luz
del mundo’, ‘sol de la justicia’, ‘sol que no conoce el ocaso’, etcétera”.
Precisamente el divino Aureliano Augusto (270-275) edificó en el
Quirinal el templo del Sol Invicto, y estableció el 25 de diciembre de
274 como el día del nacimiento del Dios (dies natalis Solis Invicti), luego,
los cristianos triunfantes convirtieron el solsticio de invierno en el
nacimiento del Niño Dios. El concilio de Elvira, celebrado en el año 300
cerca de Andalucía por un grupo de obispos, estableció ciertas normas
respecto a permitir que los cristianos podían acudir a los sacrificios dedicados
al emperador como prueba de lealtad. No fue gratuito que el importante
filósofo Porfirio de Tiro (234-310), cuyas obras en su mayoría fueron
destruidas por los cristianos, los acusara de que su religión era “una
superstición fabricada con diversas piezas por impostores y charlatanes”
(Jerphagnon, 2007:533-577).

Como vemos, la nueva religión no fue solamente cosa de esclavos,
al contrario, desde muy pronto atrajo a gente apasionada por la riqueza,
el poder y la esclavitud, al grado de que con bastantes fundamentos,
nos dice Jerphagnon: “Jesús había predicado que su reino no era de
este mundo, pero sus discípulos del siglo IV se decían que tampoco era
desagradable pertenecer a ambos”. Ciertamente, desde principios del
siglo IV, gracias al emperador Constantino, la loba romana fue vencida
por los lobos con piel de oveja, esto es, los cristianos cuya religión un
poco más adelante fue convertida en religión de Estado. San Jerónimo
observó acertadamente que, desde entonces, la Iglesia se hizo fuerte
gracias a las persecuciones, pero cuando los emperadores se hicieron
cristianos “su pujanza y su riqueza aumentaron, pero sus virtudes
disminuyeron” (Jerphagnon, 2007:581-582). La misma opinión
sostuvo Juan Crisóstomo (siglo IV), en su Homilía 85, al ver que los
hombres no cambiaban sus maneras de ser pese a ser cristianos y tronaba
claridoso:

La culpa está en que callan los que saben y cometen el pecado
imperdonable, el pecado contra el Espíritu Santo. Sus manos están atadas
por las riquezas y su boca tapada con el oro. Les habían entregado riquezas
para distribuirlas a los pobres y se les han quedado pegadas. Por esto son
objeto del sarcasmo y de las injurias del pueblo (Fernández, 1995:379).
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Como vemos, comprar el silencio de la crítica “untando la mano” y
abusar del mando es una constante en la historia de la que ninguna ideología
y religión nos pone a salvo.

Hacia el año 312 la población cristiana en el decadente imperio
posiblemente constituía un 10 por 100 del total, y estaba concentrada
sobre todo en Siria, Asia Menor y las principales ciudades del Mediterráneo.
Ciertamente, buen número de ellos renunciaron al poder y a las riquezas
pero no renunciaron a la adoración de la santidad, y establecieron o
cultivaron formas de vida que luego sirvieron para orgullo y lucro de la
ambiciosa jerarquía. Sobre el viejo mundo greco-romano el cristianismo
tenía varias ventajas:

En la religión politeísta, los dioses de categoría inferior habían sido
tratados como criaturas ambivalentes y caprichosas, capaces de ser
unas veces malvados y fáciles de manejar y otras benévolos y poderosos.
Los cristianos atacaban a los dioses paganos no negando su existencia;
por el contrario, existían, sí, pero todos ellos eran igualmente malos.
Todos los dioses, hasta los más excelsos, eran malévolos e indignos de
confianza. Los demonios, poderes invisibles y sin rostro, viejos maestros
del arte de la ilusión, se limitaban a utilizar los ritos, mitos e imágenes
tradicionales del politeísmo a modo de máscaras mediante las cuales
alejaban cada vez más al género humano del culto del único Dios
verdadero (Brown, 1997:34).

En efecto, para Agustín de Hipona la grandeza que tuvo Roma no
debía atribuirse a sus dioses, que eran demonios, sino “al Dios Verdadero”.
(Agustín, 2007:I-X). También, mientras que los filósofos del mundo
clásico se inclinaban y defendían la religión como algo individual, los
cristianos hicieron del pecado su mayor preocupación, y una cuestión
colectiva motivo de exculpación en un principio pública, y en cuyas
iglesias al frente se encontraban los obispos, quienes representaban la
misericordia de  su Dios e imponían las penitencias para lavar las culpas.
El obispo pregonó que su autoridad provenía de Dios y se ejercía en este
mundo y en el más allá, y se veían a sí mismos como ejecutores de Cristo
y sucesores de los apóstoles. Su privilegio también lo fundaron en la
autoridad de poder conferir carácter sacerdotal, en exigir a su diócesis
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la obediencia absoluta y cumplir con las penitencias impuestas. Al centro
del arrepentimiento, además de las oraciones, estaba la limosna, actitud
tomada de los judíos, pero que en el caso de los cristianos toda la riqueza
acumulada pasó a manos de la institución cuyos jerarcas, si bien es cierto
que la utilizaron para ayudar a sus correligionarios, también la usaron
para enriquecerse. Cosa que hasta la fecha la institución mantiene. El
mundo clásico, tradicionalmente estaba formado por especie de frágiles
“células”, y sólo los nobles podían buscar la verdad y la introspección por
lo que la filosofía y la moral no debían demasiado a los dioses. El
cristianismo, en cambio, pretextando una revelación, en la religio unió
moralidad, filosofía y rito. Y pretendió que la verdad y el perfeccio-
namiento moral era obligación de todos independientemente de la clase
social. Su influencia también se debió a que estaba rodeada de un hálito
mágico: supuestamente poseía poderes milagrosos como don de lenguas,
visiones proféticas, exorcizaba demonios, sanaba enfermos y resucitaba a
los muertos. En términos generales su discurso consistía en plantear que
a todo mundo lo regía un Dios único y los individuos sólo podían
salvarse si vencían al pecado y pertenecían a la verdadera religión de
la que ellos eran depositarios. Es decir, la salvación consistía en vencer a la
idolatría y a los demonios afiliándose a la Iglesia única y verdadera.

 Como ya señalamos antes, con el emperador Constantino, la Iglesia
católica adquirió poder, y con el emperador Teodosio, en el año 380, se
convirtió en religión de Estado. Y en cuanto se encontró favorecida y en
el poder, ciertamente, si bien surgieron efectos positivos como la
prohibición de marcar a los esclavos, también otros fueron demasiado
severos como las leyes contra el adulterio y el concubinato, al grado que
un autor planteó que eran leyes “urdidas por unos exaltados” y que dejaban
muy atrás el Sermón de la Montaña. Los abusos dieron paso a rebeliones
y, como para consolidarse requerían formar una ortodoxia, las luchas
entre las facciones religiosas fueron sangrientas y crueles. El antiguo
e impávido espectador que antes sólo veía como un emperador sucedía a
otro, ahora se vio obligado a tomar partido por tal o cual facción. Las
luchas entre ángeles y demonios muy pronto estallaron. Las diferentes
herejías (elecciones), aparecieron acompañadas con el furor de la clásica
intolerancia que las acompaña. Quizá la más importante fue la del obispo
Arrio, griego cristiano nacido en Alejandría en 256, y que en el año 318
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se opuso al obispo Atanasio, disputando acerca del dogma de la Santísima
Trinidad. Desde su punto de vista, tanto el Hijo como el Verbo no
podían tener la misma naturaleza que el Padre, pues habían sido
engendrados. La disputa fue resuelta a favor de Atanasio y sus partidarios,
y en el Concilio de Nicea (325), el arrianismo fue condenado declarando
que las relaciones entre Padre e Hijo eran consustanciales (homoousioi).
No obstante, a la nueva ortodoxia le costó tiempo y sangre poder derrotar
plenamente al credo opositor. El emperador Constancio, en 351, se
convirtió al arrianismo y la estableció como religión oficial hasta que,
una vez más, en los concilios de Aquilea y Constantinopla en 381, la
condenaron nuevamente mientras la plebe se acuchillaba entre sí, por
ejemplo, en Constantinopla, gritando “¡Un Dios, un Cristo, un Obispo!”.
Otra importante postura, también condenada y perseguida, fue el llamado
monofisismo (monos: uno y Physis: naturaleza). La inventó en Cons-
tantinopla Eutiques, un monje griego. Sostenía que la humanidad de
Cristo fue sólo aparente y, por lo mismo, no pudo ser crucificado, y su
lugar lo había ocupado Simón Cirineo. A pesar de que también fue
condenada en el concilio de Calcedonia (451), se extendió por Egipto,
Siria y Armenia y, a finales del siglo V, las iglesias de estos lugares fueron
monofisitas. Este credo surgió contraponiéndose a Nestorio, obispo de
Constantinopla en 428, quien predicaba que Cristo tenía dos naturaleza:
una divina y otra humana y no consustanciales. Tal concepción diofisista,
implicaba que la Virgen no era Madre de Dios (Théotokos) sino
simplemente Madre de Cristo (Christotokos). Los nestorianos también
fueron perseguidos y condenados en el Concilio de Éfeso (431) y Nestorio,
su creador, quien tuvo que refugiarse en Libia, pero su propuesta ganó,
adeptos en las iglesias de Siria, Persia y Mesopotamia. Además, hacia
mediados del siglo VIII, conquistó Asia central, China del Norte y la
punta meridional de la India. A finales del siglo XII y principios del XIII,
surgió el imperio más grande que ha existido, el mogol, y estuvo muy
cerca de adoptar la religión nestoriana, lo que hubiera significado que
esta rama pasará a ser la más importante del cristianismo (Lacarriére,
1964:274). Los docetistas (docein: semejar, parecer) también coincidieron
con los monofisitas proponiendo que la divinidad de Cristo no pudo
encarnar, pues la materia es indigna. Una de sus sectas, los circumceliones,
manifestaron un profundo desprecio por la vida y armados de garrotes
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obligaban a los viajeros a golpearlos mientras gritaban “¡Alabado sea
Dios!”. Otros, optaron por el suicidio, elegían un día y se arrojaban al
abismo.

Aurelio Agustín, obispo de Hipona (354-430), uno de los teóricos
más importantes de la Iglesia, consideró que su dios no a todos los seres
les daba la gracia y la oportunidad de hacerse a sí mismos, sino sólo a los
que se entregaban totalmente a Él. Estos “elegidos”, “predestinados”,
“héroes de la fe”, eran los mártires y los obispos. Con está idea Agustín
reforzó y sacralizó la jerarquía eclesiástica y prácticamente estableció que
existían cristianos de primera y segunda clase. Sin duda, los más perfectos
eran los religiosos por su amor a Cristo aunque lo único realmente glorioso
era la Iglesia católica. Como toda la humanidad estaba condenada por
un pecado común, ser hijos del terrible pecado de la carne, sólo los
destinados a estar bautizados (lavar el pecado), podrían entrar en la Ciudad
de Dios y gracias al poder de bautizar la Iglesia tenía que ser universal
porque: “Era el único lugar de la tierra en el que la humanidad gravemente
enferma podía abrigar esperanzas de descansar y recobrar la salud perdida”.
Además, la Iglesia no sólo era la verdadera Iglesia sino también la Iglesia
de la mayoría y, Agustín convencido, afirmaba que los profetas de Israel
habían dicho que “el mundo entero pertenecía únicamente a Cristo y a
su Iglesia”, porque Él había dicho: “Pídemelo y te daré las regiones más
apartadas de la tierra como heredad”, por ello, el santo justificaba desterrar
y confiscar los bienes de las iglesias rivales. No obstante, Agustín
encontraba que no existía ningún pretexto para no formar parte de ella
pues ciegamente creía que Cristo sólo regresaría cuando su Evangelio
triunfara en todo el mundo, además, esto debería ser así porque el Señor
no sólo entregó a los romanos a la Iglesia, sino a todos los seres humanos,
(Brown, 1997:52-56). Agustín emprendió una campaña contra los
donatistas del Norte de África a principios del siglo V y, a pesar de que
reconoció que “el hombre no puede creer en contra de su voluntad”
(credere non potest homo nisi volens), acomodó a sus intereses la frase
compelle intrare de la parábola de la cena (Lucas 14:23), y sostuvo que se
podía imponer por la fuerza la sumisión de los herejes y los no creyentes.
La intolerancia de la Iglesia todavía la reforzó más con otra idea
sumamente arrogante: “¿Qué peor muerte hay para el alma que la libertad
de errar?” (Quae peior mors animae quam libertas erroris?). A su juicio, el
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hombre fue creado recto, pero él mismo se encargó de pervertirse, “y por
el mal uso del libre albedrío existe un género humano, de origen
depravado y como de raíz corrompida, hasta la destrucción de la muerte
segunda, que no tiene fin con la excepción de los que por la gracia de
Dios se han liberado” (Agustín, 2007:350-352). Pero todavía debemos
agregar que:

Según su interpretación de la Parábola del Sembrador la cizaña debía
ser arrancada si se estaba seguro de que no se arrancaría al mismo
tiempo al trigo. Su postura final defendiendo la verdad única era
inflexible e intransigente: “Hay una persecución injusta, la que los
impíos llevan a cabo contra la Iglesia de Cristo; y una persecución
justa que realiza la Iglesia de Cristo contra los impíos [...] La Iglesia
persigue por amor, los impíos por crueldad”. El obispo de Hipona
tuvo una poderosa influencia en los protagonistas posteriores de la
intolerancia religiosa (Kamen, 1967:13-14).

La Iglesia siempre ha justificado, en ocasiones simplemente con
el silencio cómplice, los horrores más grandes hablando en nombre del
amor y de la salvación del mundo: su hipocresía traza una línea recta y
empata con la religión actual de la avaricia convertida en virtud desde
hace unos quinientos años en que apareció el mundo capitalista. Su
argumento fundamental casi siempre es: “Dios así lo quiere o lo manda”.
No es gratuito que los seis primeros siglos de la Iglesia constituyen una
terrible lucha para imponer, ya persuadiendo o bien por la fuerza, a todos
los disidentes la misma visión de Cristo. Ya Agustín decía que ella estaba,
–“la Iglesia de Cristo”– destinada a difundirse por “toda la redondez de la
tierra”, o “estará entonces por todas partes, es decir, en todos los pueblos”
(Agustín, 2007:447). En suma, para bien o para mal:

La simple narración de las divisiones intestinas que alteraron la paz
de la Iglesia y deshonraron su triunfo confirmará la observación de
un historiador pagano y justificará el lamento de un obispo venerable.
La experiencia había convencido a Amiano de que la enemistad de
los cristianos entre sí superaba la furia de las fieras más salvajes contra
el hombre; y Gregorio de Nicianzo se lamenta patéticamente de que
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la discordia haya convertido el reino de los Cielos en la viva imagen
del caos, de una tempestad nocturna e incluso del infierno (Gibbon,
2001:316).

El Diablo y la muerte de la carne y el espíritu:
amenazas preferidas por la Institución

Hacia el siglo III, sobre todo en los desiertos de Egipto, Siria y Palestina,
y luego en lugares como Capadocia, Grecia y finalmente Occidente,
empezaron a aparecer individuos convencidos de que la salvación eterna
sólo podía obtenerse en la soledad o en grupos monásticos regidos por
férreas reglas. Así, tanto anacoretas (anacoresis: partida,) o ascetas (askesis:
ejercitarse en dominar la carne) como monjes (monacos: sólo) consi-
deraron imprescindible renunciar al mundo y vivir en la mortificación y
el martirio constantes. Convirtieron en virtudes básicas la humillación
(humildad) y la obediencia, para encontrar una especie de muerte en el
mundo mediante la hesiquía o silencio de corazón (final de la ascesis) o
estar como piedra. Los integrantes de estos movimientos mayorita-
riamente eran de origen campesino, no obstante, también hubo gentes
de clases altas o nobles.

Sus objetivos eran vencer el hambre, el sueño, la incomodidad, el
dolor, y orar, sin dejar de pensar en su dios, y enfrentando todas las
tentaciones que el diablo gustaba provocarles. Los lugares elegidos para
vivir eran las grutas, las viejas tumbas y los monasterios ubicados en
parajes desérticos. Algunos, sin embargo, también inventaron formas
más refinadas para sufrir: recurrieron al “estacionarismo” (stasis,
generalizado en Egipto) y consistía en estarse quieto con los brazos en
cruz el mayor número de horas o días (Juan de Sardes permanecía
inmóvil durante el día y por la noche “dormía” colgado de las axilas
con una cuerda); Sofronio, Pedro, Marozo, entre muchos otros, eran
“ramoneadores”, cuyo gusto era pacer como bestias comiendo yerbas o
arbustos; el “dendritismo” consistía en vivir todo el tiempo arriba de
un árbol: el “estagiritismo” consistía en vivir arriba de la plataforma
de una columna, como Simeón en Siria (muerto en 459). Durante el
día, de pie, oraba sostenido en ocasiones sólo por una pierna, y por la
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noche dormía sentado en la orilla. Antonio, su ayudante, platica que
las piernas primero se le llagaron y luego se le pudrieron, al grado de
que le salían gusanos que iban a parar al suelo. Entonces Simeón se los
pedía a Antonio y los volvía a poner sobre su llaga exclamando:
“Comed, pues, lo que Dios os ha dado” (Lacarriére, 1964:195).

Ya desde el siglo II se pensó que la carne y la creación del mundo eran
el mal por excelencia y, por ello, había que matar todo lo que nos vincula
a él porque, además, consideraban que su extinción era eminente. No
estar preparados para el final les causaba angustia, y como Jesús dijo:
“¡Ay de las que estarán en cinta y de las que criarán en aquellos días!”,
tenían que buscar la virginidad al grado de establecer matrimonios
virginales o apotácticos (renuncia a las relaciones sexuales). Para estos
momentos la mujer es vista como un ser inferior, se le responsabiliza del
pecado original, es una tentación diabólica y encarna el mal; ya San Pablo
había escrito “El hombre es la cabeza de la mujer” (Vir est caput mulieris.
Ef 5, 23). Más adelante para referirse a los dos sexos se dirá: “el lado de la
espada” y “el lado de la rueca”. Además, respondiendo a un orden
acendrado, así como el esclavo y el siervo deben obediencia a su señor, la
mujer  se la debe al marido. Más, el disfraz preferido del Diablo es pasar
por una mujer muy bella. Para algunos el fin del mundo podía acelerarse
mediante la virginidad y la continencia, y gracias a ellas podría llegarse a
la extinción de la especie. Por eso un tal Dositeo predicó en el siglo III
que el mundo inició gracias al matrimonio y terminaría gracias a la conti-
nencia. Otros, más aterrorizados, afirmarán que el hombre de la cintura
para arriba es obra de dios, y de la cintura para abajo es obra del diablo.
Además de la sexualidad decían que también la risa era un invento
diabólico: frívola, puerta abierta al demonio, seductora, culpa, pecado
de orgullo, daba confianza a uno, y no servía para enfrentar al diablo
porque para esto era necesario tener el rostro grave y cerrado.

En todas estas perversiones se cumplía y se cumple la negación del yo
y se reafirma la pasión por el dolor como forma de vida ideal: “persíganme
o yo me perseguiré, tortúrenme o yo me torturaré”. La abyección, la
miseria, la ignorancia, son santas y desear el desprecio de todos es un
buen deseo. Lo que un tal Doroteo deseaba para su cuerpo, hasta el día
de hoy, todavía se cumple: “Quiero matarle puesto que él me mata”. Y,
ciertamente, nos aplasta una profunda convicción de que si Dios no
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existiera había que inventarlo, pero lo mismo ocurre con el diablo. El
nacimiento o la invención del Diablo fue producto sobre todo de la
prédica cristiana y el término no aparece casi en la Biblia pues la palabra
(diabolos) es de origen griego: Diablo o eterno mal compañero, “viejo
enemigo del género humano”. Satán, como ser individual que encarna el
mal, se menciona en el Nuevo Testamento tentando a Jesús en el desierto,
y cuando aparece en la Biblia se le ve como alguien que “opone obstáculos”
(como en la vida de Job), no obstante:

[...] la idea de un Ser personal, enemigo de Dios, que trata de poner
obstáculos a la salvación del hombre y al devenir de la Creación, es
antes bien una idea griega (y también egipcia) que una concepción
hebraica. Fueron sobre todo determinados escritos del Nuevo Testa-
mento, y muy especialmente del Apocalipsis, los primeros en agrupar
en un solo Ser a los personajes y hasta entonces diferentes de Satán,
Lucifer, la Serpiente y el Dragón. El Diablo “nace” en el curso de los
primeros siglos del cristianismo, es casi contemporáneo de los primeros
anacoretas del desierto, circunstancia que concurre a hacer tan preciosos
sus testimonios respecto a él –y explica asimismo que su visión, la de
los anacoretas, haya finalmente prevalecido hasta nuestros días. El
Diablo, de hecho, nació en los desiertos de Egipto (Lacarriére, 1964:214).

A la par que la invención del diablo, cuya figura en Occidente se
afirmó sobre todo en el siglo XI, hay otra realidad que inquieta
sobremanera. Cuando se habla acerca del cielo, la imaginación resulta
demasiada chata: sólo se nos habla de simplezas y lugares comunes. En
cambio, respecto al infierno, pareciera que existe una especie de particular
deleite en pormenorizar e idear sufrimientos y torturas. Sembrar el terror,
el miedo, pareciera constituye un placer, un gusto desmedido. Los
impulsos de muerte predominan en una religión del culto al horror y,
antes que el amor, en los actos de los ebrios de Dios vemos con escalofrío
aparecer el más compulsivo y refinado sadomasoquismo o, en todo caso,
un profundo amor por el dolor. La idea del juicio sobre los muertos
proviene del antiguo Egipto: sus invenciones acerca del terror y la
esperanza tuvieron fortuna y nos fueron transmitidas junto con sus
imágenes acerca del infierno:
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Pozos de fuego, abismos de tinieblas, cuchillos mortíferos, corrientes
de agua hirviente, exhalaciones fétidas, serpientes ardientes, monstruos
espantosos y criaturas con cabeza de animales, seres crueles y asesinos
de diferentes cataduras (Le Goff, 1981:33).

Las visiones acerca del porvenir y el fin del mundo contenidas en los
llamados Apocalipsis influyeron con sus descripciones de los infiernos,
como, por ejemplo, el de Pablo describe minuciosamente una serie de
castigos basados fundamentalmente en el hambre, la sed, el frío, el calor,
los gusanos, el hedor y el humo; según el autor vio en el infierno una
rueda de fuego donde arden alternándose más de mil almas, vio a los
usureros, ellos y ellas, devorar sus propias lenguas, y a un grupo de mujeres
con el cuerpo totalmente tiznado que, como han pecado contra la castidad
y matado a sus hijos, son entregadas a las serpientes y los dragones. A
Pablo, según narra, contemplando tanto sufrimiento, se le ocurrió
interceder por algunos condenados, y Cristo, convencido, autoriza a un
ángel, encargado de administrar los suplicios, que les conceda a los torturados
un reposo que va a comprender desde el sábado por la noche hasta la
mañana del lunes (santificación del domingo). Entonces, Pablo, se atreve a
preguntarle al ángel por el número de las penas infernales, y el interpelado
solemnemente responde que “ciento cuarenta y cuatro mil, y añade que si
desde la creación del mundo cien hombres dotado cada uno de cuatro
lenguas de hierro hubiesen hablado sin parar, no hubieran concluido aún la
enumeración de las penas del infierno” (Le Goff, 1981:142).

Asimismo, en su credo, el desprecio por el cuerpo, sobre todo de la
mitad hacia abajo, es acentuado: en la vida diaria al sexo no cesan de
ultrajarlo, despreciarlo, revestirlo de todo lo malo y verlo sucio: dice
Pablo de Tarso: “No os llaméis a engaño; los inmorales, idólatras,
adúlteros, invertidos, sodomitas, ladrones, codiciosos, borrachos,
difamadores o estafadores no heredarán el reino de Dios” (1 Cor, 6, 9-
11). Si lo anterior es verdad, prácticamente todo mundo ha quedado
fuera y el Cielo es un lugar propiamente sin inquilinos. Cesáreo, obispo
de Arles de 502 a 542, predicó que realizar sexo en domingo o cuando la
mujer está menstruando era ser un patán abominable y, “según el
truculento folclore galo, aquellos indecentes revolcones sólo podían tener
un resultado: hijos deformes, leprosos o epilépticos” (Legendre, 1975:95).
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En los castigos imaginados, lo anterior igualmente es un tema recurrente;
por ejemplo, un tal Esteban, por “error”, muere en Constantinopla y es
llevado ante Satanás, éste, al mirarlo, le dice que no es a él a quien quería
y, por lo mismo, resucita y le platica a San Gregorio que mientras esperaba
visitó brevemente los infiernos. En ellos miró un puente y por abajo
corría un río negro, pútrido y de olores asquerosos. Al otro lado había
prados, flores, seres vestidos de blanco paseando y rodeados de una bella
fragancia, pero para llegar allí, era necesario cruzar el puente que sólo lo
lograban los justos, porque los pecadores irremediablemente caían al río.
Esteban intentó cruzarlo y estuvo a punto de caer, entonces, de abajo
surgieron unos horribles hombres negros que lo jalaban de las piernas, y
desde arriba, unas  bellas personas blancas lo tiraban  de los brazos. Entonces
resucitó y comprendió que, como acostumbraba obedecer sus deseos
sexuales pero también daba grandes limosnas, lo ocurrido en el puente
indicaba que su sensualidad tiraba hacia abajo, y su generosidad hacía
arriba. En otras imágenes los ángeles les azotaban el sexo a los sacerdotes
y a las mujeres seducidas por ellos; a un príncipe (Carlomagno) que
cometió incesto con su hermana, un animal le desgarraba sus partes
sexuales mientras que el resto del cuerpo no sufría ningún daño.

Dentro de las grandes herejías que la Iglesia persiguió encontramos el
maniqueísmo: el meollo de la creencia consiste en afirmar que existen
dos dioses, uno del bien que domina el cielo, y otro del mal que domina
a la tierra. El problema que encontró la Iglesia es que tal creencia ponía
en igualdad de condiciones a Dios y al Demonio. Agustín, el famoso
obispo de Hipona, de quien ya hablamos, fue maniqueísta aunque luego
abjuró de ello, y el teólogo de la Edad Media, San Anselmo, tuvo mucho
cuidado de advertir la facilidad que existía para incurrir en tal herejía. En
el fondo, uno de los grandes problemas de “la religión del amor” es un
exceso de simplonería respecto al bien y al mal. En ciertos aspectos,
Agustín no pudo evitar continuar siendo maniqueísta, y es que era
inevitable, la intolerancia encuentra su fuerza en la supuesta inexistencia
de medias tintas. Todo es o blanco o negro, y lo blanco es siempre bueno
y bello, y lo negro es horrible y feo (¿un origen del racismo?). Además
como, el individuo siempre está vigilado por Dios y sus ángeles o bien
por los demonios, ello lleva a una situación respecto a la que Le Goff
señala atinadamente:
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[...] todo el pensamiento, todo el comportamiento de los hombres de
la Edad Media se hallan dominados por un maniqueísmo más o menos
consciente, más o menos sumario. Para ellos, de un lado está Dios; del
otro, el Demonio. Esta gran división domina toda la vida moral, la
vida social, la vida política. La humanidad se ve dividida entre esos dos
poderes que no conocen ni el compromiso ni las aproximaciones. Un
acto es bueno: procede, por tanto, de Dios; el otro es malo: viene,
pues, del Demonio. En el día del Juicio Final, los buenos irán al Paraíso,
los malos serán arrojados al Infierno (Le Goff, 1969:224-228).

¿Resulta inútil señalar que tal creencia hasta nuestros días todavía
influye en el imaginario individual y colectivo? No están todavía lejanos
los días en que una izquierda dogmática aprobaba los crímenes cometidos
supuestamente a favor del proletariado porque eran buenos (los de Stalin
por ejemplo), o bien el silencio de una Iglesia ante las atrocidades del
fascismo y del nazismo con la esperanza de que destruyeran el “comunismo
ateo” de la antigua URSS. Actualmente, para los que tienen el privilegio
de hablar con Dios, hay países que constituyen “el eje del mal”.

La institución de la vigilancia extrema

Durante el siglo V el puerto de Marsella se convirtió nuevamente en un
importante centro comercial, y a él llegó Juan Casiano (360-435) en el
año 415 con muchísimas novedades. Casiano era un monje de lengua
latina originario de Dobrudja, y había vivido varios decenios ni más ni
menos que en Egipto. En 420 escribió una obra, Instituciones Cenobíticas,
y ésta, junto con sus conferencias de 426, donde explicaba las entrevistas
realizadas con los anacoretas del desierto, representaron una guía muy
eficaz sobre todo para el clero galo que en esos momentos era uno de los
más organizados de la cristiandad occidental. Al respecto, ciertamente,
igual de importante resultó el monasterio de la isla de Lérins, fundado
en 400 por San Honorato y que constituía “una avanzadilla del desierto
de Egipto situada frente a las soleadas colinas de los Alpes marítimos”.
En él, muchos jóvenes de familias nobles acogieron las duras disciplinas
del ascetismo, y salieron para convertirse en obispos en las densas redes
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eclesiásticas de Provenza. Allí aprendieron que, ahora, la religión
dominante en el nuevo mundo Occidental, exigía transformar a la carne;
con los cabellos rapados, y una mirada humilde, ayunaban cons-
tantemente, y sus cuerpos se entregaban al sufrimiento considerándolo
como sagrado. Germán, por ejemplo, obispo de Auxerre de 407 a 437,
lucía “un cilicio, un montón de cenizas por todo lecho, y, para rematar,
una bolsa de cuero con reliquias de santos cruzándole el pecho”
(Brown,1997:65-66) (los españoles actuales no ignoran que el “caudillo
por la gracia de Dios” Francisco Franco acostumbraba viajar acompañado
siempre de la mano cercenada de Santa Teresa de Ávila guardada en un
recipiente, y que por las noches la depositaba en un sagrario que se
encuentra todavía al lado de su cama en la que fue su habitación en el
Palacio del Pardo de Madrid).

Pero fue hasta el siglo siguiente cuando vamos a encontrar a un gran
alquimista de almas, cuyos aportes contribuyeron enormemente en la
formación del aprendizaje del gobierno y control de las almas y los cuerpos,
y que tanto ha gustado siempre a la civilización occidental, pero sobre
todo desde el establecimiento de la Iglesia católica. Gregorio Magno,
nieto del Papa Félix III (526-530), buscó implantar “nuevos hábitos del
corazón y conocer, mediante la palabra de Dios el corazón de Dios”.
Hacia el año 573 fue prefecto de Roma y convirtió su palacio en un
pequeño monasterio de riguroso ascetismo y estudio. Luego fue diácono
y tuvo que trasladarse a Constantinopla en 579, donde fundó un grupo
de estudio cuya finalidad era encontrar una moral fundamental para el
progreso espiritual. En el centro de su pensamiento decidió colocar la
moral y no la teología, por lo que podemos decir que él fue uno de los
principales constructores de la moral moderna que implantó la Iglesia a
la civilización occidental. Siguiendo a Agustín, propuso que todos somos
culpables por naturaleza, pues fornicar es el pecado más grande y es por
eso que el embrión está manchado y cuando nacemos (“como todos
nacemos entre heces y orines”, dirá Odón), el cuerpo es sucio. Por con-
siguiente pero sobre todo el de la mujer, agregaría posteriormente Odón
de Cluny reafirmando la idea:

La belleza sólo está en la piel. Si los hombres vieran lo que hay debajo
de la piel, como se dice que puede ver el lince de Beocia, se estremecerían
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de horror a la vista de las mujeres. Toda esa gracia consiste en mucosidades
y sangre, en humores y bilis. Si pensáramos en lo que se oculta en la
nariz, en la garganta y en el vientre, no hallaríamos más que inmundicias.
Y si nos repugna tocar el moco o el estiércol con la punta del dedo,
¿cómo podríamos desear estrechar entre los brazos el saco mismo que
contiene ese excremento?

Es como si el cuerpo fuera nuestro primer féretro (después de muchos
siglos la mentalidad no cambia y sobrevive más de lo mismo: el fallecido
sumo pontífice Karol Wojtyla decía que el hombre casado, si se entrega
a la lujuria aun con su esposa, comete adulterio) (Anónimo, 2007:37).

Cabe preguntarnos: ¿es la moral de la culpa y una probable fijación
anal la que nos impide oponernos a un mundo de horror?, ¿cómo
oponernos a la miseria, a la injusticia, a la fealdad del mundo, si internamente
pensamos que somos culpables y merecemos eso y más?, ¿poseemos una
fijación anal que nos empuja a disfrutar infantilmente o a mirar
indiferentemente las abundantes injusticias y arbitrariedades de nuestra
época?

En el año 590 Gregorio Magno ascendió al papado y, obedeciendo a
su autoritaria vocación de gobernar almas (y cuerpos), decidió dedicarse
a escribir hasta su muerte (604) en torno a un tema que lo obsesionaba:
el ejercicio del poder. Decía con sabiduría política profunda: “el arte que
corona todas las artes es el gobierno de las almas” (Ars artium regimen
animarum), y en un opúsculo escrito en 593, Regula pastoralis, insiste en
que se trata, sobre todo, de gobernar almas (psique), y no cuerpos, porque
estaba convencido, de acuerdo con su fe, que “el poder estaba hecho para
durar”. Como veía que el cristianismo influía en toda la vida insistía en
que por poder debía entenderse la capacidad de atender “tanto a los aspectos
más elevados como a los más humildes de la existencia humana”. En
otras palabras, no debería quedar ningún poro de la existencia de los
otros sin revisar. Un ejemplo lo encontraba en Paulo de Tarso, que había
sido capaz de escribir acerca de la contemplación mística pero también
sobre la legitimidad del matrimonio y la aceptación de las relaciones
maritales. Y como todo era importante, se debía condescender poniéndose
a la altura de cada integrante de la Iglesia, tal y como hizo Cristo con su
creación, es decir, se puso a la altura del hombre. Lo anterior debía hacerse
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porque, además, “eran las preocupaciones del Estado”. Pero como siempre
ocurre con quien cree poseer la verdad, Gregorio Magno pensaba que
sabía lo que cada sujeto quiere, y de ahí concluía que dicha querencia ni
más ni menos debía ser igual para todos. Así, imponía que “se ponía al
alcance de los demás una sabiduría contemplativa, alimentada por una
comunión con Dios basada en la meditación prolongada de las Escrituras,
cuya finalidad era inspirar un tipo de régimen minuciosamente calculado
para satisfacer las necesidades de cada sujeto”. Y como para Gregorio Magno
la necesidad de todo sujeto se reducía a ser un santo, todo mundo desde
esta vida debía prepararse para obtener el Reino de los Cielos. Por lo
visto las obsesiones de los que gobiernan guiados por el pensamiento
occidental sólo cambian ligeramente: antes, a su juicio, todos debíamos
ser santos, para otros, todos proletarios, ahora, todos comerciantes o,
más bien, “santos-comerciantes”. Igualmente para Magno, vía la
condescendencia, se podía atender a uno mismo y a todos los demás,
pero lo más importante, nos indica Brown, era la consagración del poder:

El poder quedaba redimido al convertirse en poder sobre las almas. Era
un cargo ejercido a fin de promover el bien común, la salvación de
todos los creyentes. Un cargo cuyo ejercicio requería una delicadeza
excepcional. Como todos los hombres eran iguales, por cuanto todos
eran pecadores, hijos de Adán, el gobierno de unos pocos sobre la
mayoría debía basarse en el derecho que confería una auténtica
sabiduría personal. De ahí la constante paradoja de la Regula pastoralis.
El libro de Gregorio dejaba, al parecer, a toda la población cristiana de
Europa en manos de una tranquila elite de “médicos del alma”. Se suponía
que los encargados de gobernar las almas debían ser personas dotadas
del poder casi mágico que tenían los antiguos de “percibir”, con su
fino olfato, las enfermedades e infecciones morales ocultas en el
individuo. Se trataba de un ideal sumamente agudo que, a todas luces,
sometía a la totalidad de los cristianos al penetrante examen de los expertos
en materia espiritual (1997:121-127).

Ciertamente, Gregorio advertía que no todos eran aptos para mandar,
así que la institución eclesiástica debía cuidar que sus miembros o elegidos
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fueran realmente idóneos. En los profesionales, casi “tecnócratas” del
mando, encontramos, sin duda, a los confesores y futuros inquisidores
antiguos y modernos. Pero en estos momentos fue en los monasterios
donde empezaría a ejercerse el control más absoluto, más perspicaz, más
inquisitivo sobre las almas, para de ahí  luego extenderse a otros ámbitos.
No podemos ignorar que antes había existido la Regula de Benito, muerto
en 547, y que ella permitía obtener el control sobre los hombres
estableciendo la obedientia sine mora (obediencia sin la menor vacilación).
Columbano, otro monje más rigorista que Benito, explicaba mejor de
lo que se trataba: establecer una disciplina rígida “hasta para el hombre
más rígido, al tener que depender siempre de lo que diga otro”. Pero los
monasterios benedictinos habían existido casi aislados, en cambio, ahora,
la innovación de Gregorio radicaba en que, en su concepción, el poder
del abad (abbas, especie de representante de Dios Padre), se extendía al
clérigo, al obispo, al seglar virtuoso, al magnate y, por supuesto, al rey.
Esto es, a todo representante del poder, cuyo único fin, según él, debía
ser la salvación de las almas. Lo que Gregorio logró era ni más ni menos
establecer un lenguaje de poder coherente, un arte de gobernar las almas
sabiendo escudriñar en sus corazones y, posteriormente, reforzado mediante
una medicamenta paenitentiae recomendada por los médicos de las almas
que imponían al sujeto llevar un control minucioso de sus pecados, tal y
como un contable debe llevar los libros en que se registran los tributos
(posiblemente un autor contemporáneo como Jacques Donzelot se
preguntaría si no encontramos aquí el embrión de la dictadura moderna
de las tres p: psiquiatras, psicólogos y pedagogos).

Para el mejor control de los sujetos y su conciencia la institución
inventó, por ejemplo, la confesión, pero en su lucha contra el poder de
los laicos y para disminuirlo, sobre todo llaman la atención la creación
de dos medios: el matrimonio y el purgatorio. La Iglesia católica obtuvo
su concepción del matrimonio tanto del Viejo como del Nuevo
Testamento: en ellos se prescribe que Dios quiere la unión de los dos
sexos. Sin embargo, ellos no son iguales porque el hombre fue primero
y es un reflejo de Dios, la mujer, en cambio, es una imagen secundaria
del hombre y es “carne de la carne de Adán”. A pesar de que deberán
unirse formando una sola carne la unión no suprime la desigualdad;
la mujer es frágil (nació después) y perdió al hombre, pues es culpable de
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la expulsión del paraíso. También, por su debilidad, la copulación es
imperfecta y amarse debe ser causa de vergüenza y, por si fuera poco,
por desobediencia debe sufrir dos castigos más: la dominación del
hombre y los dolores del parto. La Iglesia también dice, dirigiéndose
sobre todo a los hombres: “la mujer es mala, tan lúbrica como la víbora,
tan resbaladiza como la anguila, además de curiosa, indiscreta y
desabrida”. Durante el siglo IX, para ser precisos en 829, Luis el Piadoso,
hijo de Carlomagno, como representante de Cristo y por consejo de
los obispos, ordenó que los poderosos, que dan el ejemplo al pueblo,
supieran que para Dios el matrimonio es sagrado, que no debe realizarse
por lujuria, la mujer debe ser virgen, los casados no deben tener
concubinas, el acto sexual sólo es válido (sin que deje de ser pecado) para
procrear, y debe evitarse el incesto. Para los siglos XII y XIII la escenificación
del matrimonio, establecida por orden de la Iglesia, ayuda a consolidar
un orden siempre profundamente anhelado por la institución y que,
como sabemos llega hasta nuestros días:

El matrimonio aparece en posición ventajosa, en el corazón mismo
de una formación ideológica, de una imagen de la sociedad perfecta.
Con la teoría de los tres órdenes funcionales constituye la piedra
clave del edificio social. El universo está jerarquizado. El orden se propaga
en él de un grado a otro, esperando todo superior obediencia reverente de
su subordinado, debiéndole él dar a cambio consuelo. Esta relación de
desigualdad necesaria se expresa por el simbolismo de la desponsatio,
cuyo paralelismo es manifiesto con el simbolismo del homenaje: el
mismo intercambio de fe en la paridad, igual arrodillarse ante aquél
al que se ha de servir y, en el gesto del marido poniendo el anillo,
como en el del señor entregando la vara de investidura, el mismo
signo de condescendencia generosa. Ambos ritos constituyen, tanto
el uno como el otro, una muralla contra el desorden, las bases de la
paz común. Uno y otro fueron instituidos en el paraíso, en la perfección:
ratio dominando a sensus. Conviene recordar constantemente este origen,
puesto que en el mundo, a partir del pecado, se ve a la sensualidad siempre
dispuesta a dominar. La rebelión es permanente: la de los súbditos y la de
las mujeres (Duby, 1984:23-29-179-181).
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Igualmente buscando romper con el orden binario, casi maniqueo,
entre 1150 y 1250, la Iglesia reorganizará su concepción del espacio en
torno al premio y al castigo, así, al Cielo y al Infierno se agregará un lugar
intermedio: el Purgatorio, espacio donde los buenos no tan buenos y los
malos no tan malos, purgarán sus faltas y encontrarán el perdón para
acceder al cielo. En los escritos de Agustín y Gregorio Magno aparecen
ya reflexiones acerca de la existencia de pecados “ligeros”, “cotidianos” o
no tan graves (veniales o perdonables), y que además del fuego del Infierno
podía existir un fuego purgatorio. Es posible que la rigurosidad y la
angustia provocada por salvarse o no salvarse necesitaba ser matizada,
además, el imaginario de la Iglesia, en esos momentos siempre atento al
establecimiento de una rígida ortodoxia, debía crear una esperanza para
sus creyentes, pero también, digámoslo de una vez, un control sobre el
más allá que, a su vez, le permitiera un control terrenal más riguroso. Es
posible que la esperanza y el control surjan juntos o que, bien, aquélla
haya sido primera, pero lo cierto es que, además de mitigar la culpa y la
angustia del que sufre también, paradójicamente, la aumenta. Las historias
de los aparecidos que regresan a informar a los vivos sobre las penas del
Purgatorio o, bien sobre si por fin han logrado salir de ese sitio, son
sensacionales pero no por ello, para las mentalidades del momento, menos
truculentas. Para la perspicacia analítica de un historiador como Le Goff
no pasa desapercibido que la invención del purgatorio permitió a la Iglesia
aumentar su poder. El poder sobre los muertos que pueden ser redimidos
gracias a las indulgencias, a las misas, a las limosnas, a las penitencias de los
vivos, que ofrece la Iglesia, refuerza la fusión de las comunidades y de las
familias que deben solidarizarse con sus muertos, pero también refuerza
el fuero eclesiástico sobre las almas en detrimento del de Dios. Resultan
dueños de aquí y del más allá. Asimismo, además de ayudar a mejorar el
control espiritual sobre los vivos, ayudó al enriquecimiento de la
Institución convencida de que puede atar y desatar tanto en la tierra
como en el purgatorio con la venta de las indulgencias. La Iglesia salva a
los que están en el Purgatorio con misas, ofrendas, salmodios, vigilias y
limosnas, pero, con la Reforma (1520) todo se le revierte:

Lo que se saca en limpio es que la Iglesia, en el sentido eclesiástico y
clerical, extraerá un poder del nuevo sistema del más allá. Es ella la
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que administra o controla oraciones, limosnas, misas y ofrendas de
todo tipo llevadas a cabo por vivos a favor de sus muertos, y no
dejará de beneficiarse de ello. Gracias al Purgatorio, la Iglesia
desarrolla el sistema de las indulgencias, fuente de grandes beneficios
de poder y de dinero, antes de convertirse en una arma peligrosa que
habrá de volverse contra ella (Le Goff, 1981:287).

El Purgatorio, como dispositivo de control, también va a enfrentar
discrepancias o herejías que serán perseguidas a sangre y fuego como
siempre acostumbró y acostumbra la Iglesia cuando ha tenido el poder
suficiente: “A partir de 1210, se afirma el control por obra de la Iglesia y la
monarquía. Se encienden las hogueras en que van a arder los libros y los
hombres”. Prosiguiendo con el perfeccionamiento del dispositivo, la
confesión auricular, de boca a oreja, de pecador a sacerdote se convierte
en práctica común, al grado de, finalmente, hacerla obligatoria, como
mínimo una vez al año: se establece en 1215 en el Cuarto Concilio de
Letrán, canon 21, Omnis utriusque sexus. Poste-riormente, pero durante
el mismo siglo XIII, la Inquisición se encargará de infernalizar el Purgatorio
quitándole toda esperanza: “Atemorizar es, si no la primera, al menos
una preocupación esencial”. El delirio obsesivo es tal, que el inquisidor
Esteban de Bourbon en su Tratado de predicación (Tractatus de diversis
materiis praedicabilibus) escrito entre 1250 y 1261, afirma que uno de
los dones del Espíritu Santo es, ni más ni menos, el don de temor (De
dono timoris). Simplemente el primer libro tiene diez títulos: “1) las siete
especies de temor; 2) efectos del temor del señor; 3) qué hay que temer
a Dios; 4) el infierno; 5) hay que temer el purgatorio futuro; 6) sobre el
temor del juicio Final; 7) acerca del temor de la muerte; 8) sobre el temor
del pecado; 9) que hay que temer el peligro presente; 10) sobre los
enemigos del género humano (los demonios)” (Le Goff, 1981; 194,
248, 357). La consagración del temor como “forma de vida ideal” también
se obtiene, por lo visto, repitiéndolo e inculcándolo sin cesar.

Lo que la institución enseña bien nunca se olvida

El modelo escolástico-persecutorio, como veremos, fue adoptado por
las posteriores élites rectoras de Europa. Y, contra toda esperanza,
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ninguna persecución, ni ningún terror han servido para obtener una
mejor calidad de vida. Además, la realidad siempre se encarga de
desmentir la hipocresía, y si no, es el “Diablo” quien interviene. Cierta-
mente, las instituciones por lo general cuidan que en ellas no existan
sujetos que den buen ejemplo porque ponen en entredicho a la mayoría.
No obstante, por simulación, el “fino olfato” de los “perros guardianes”
les indica que, con excepción de los pastores, todos somos pecadores y,
entonces, merecemos lo peor. En el último de los casos es preferible
callar cínicamente el crimen o abuso de una autoridad a que millones
pierdan la fe. Kafka decía irónicamente: el que manda es siempre un
ciudadano “por encima de toda sospecha”.

Para algunos, la religión nos ayuda a superar las conmociones emo-
cionales, la angustia, el horror, el absurdo (Marina, 2007:69), pero,
¿quién nos ayuda ante la religión de la angustia, del horror, del absurdo
y de la culpa? Para Legendre, propagar la sumisión mediante el deseo
de sumisión y amar a quien la propaga, garantiza una ciencia perpetua
del poder (Legendre, 1979:5). Como las cosas parecen ser así, encon-
tramos que Gregorio Magno tiene razón: el poder está hecho para
durar. Entonces vemos que el derecho que crea violencia y terror aparece
como simulacro de la libertad. En Occidente, las formas dogmáticas
nos hacen amar la sumisión, máxime cuando la ley recibe del orden
fálico su legitimidad porque realmente dicho orden es el que está atrás
de la Iglesia católica y nuestras sociedades modernas: “las sociedades
que han hecho al Occidente han desplegado –es necesario recordarlo–
una técnica de la sumisión de la que tenemos una idea débil en el siglo
XX, a causa de la laicización de la función de la censura y los nuevos
hábitos de pensamiento tomados al contacto de las ciencias llamadas
humanas y sociales” (Legendre, 1979:23).

La ley dice: todos somos hijos del pecado; éste es el deseo, luego, la
ley aprisiona, reprime, libera, aplasta, y castra tanto al deseo como al
falo donde aquél se expresa, diciendo que es por nuestro bien y por
nuestra felicidad. Nuestro deseo es capturado o manipulado en nombre
de Cristo, por el sacerdote, por el rey, por los politicastros, en una
palabra, por el poder intocable. Ciertamente, a partir del siglo XII renace
el derecho romano y se consolida el poder moderno en la figura de la
teocracia pontifical, es por eso que la explicación y el conocimiento de



L  A   P  A  S  T  O  R  A  L   D  E  L   M  I  E  D  O   F  R  A  G  U  A  D  O   E  N   L  A   C  U  L  P  A

87

nuestro orden actual hay que buscarlo en el centro de la escolástica
medieval. Es decir, “la escolástica, su teatralidad, sus figuraciones y su
ritual enmascarado bajo una lógica están en el centro de las culturas”
(Legendre, 1979:61). Insistamos, el delirio propone obsesivamente
que el problema mayor es el falo a causa del pecado de los primeros
padres (post peccatum lex peccati in genitalia descendit), por eso debe
buscarse la abstinencia absoluta. El falo establece el primer sentido
de la ley: se engendra con cierta parte del cuerpo y a través del semen se
trasmite el pecado original. Expresado de manera más clara: “Si, a pesar
de lo imposible, un hombre fuera engendrado no del semen sino otra
parte del cuerpo, un dedo, por ejemplo, ese hombre no contraería el
pecado de los primeros padres. Igualmente si Eva hubiese cometido
sola la falta en los tiempos paradisíacos, los descendientes no habrían
contraído el pecado original, al no haber sido corrompido el semen
viril” (Legendre, 1979:140). Es por eso que la tonsura significa tanto
la corona mística como la castración ficticia (Graciano, Causa 12,
cuestión 1, canon 7). El soberano pontífice, el padre mayor se finge
castrado y, por consiguiente, limpio, puro, supuestamente no puede
abusar de nadie. De esta forma al monopolio de la palabra y la verdad
hay que agregar el de la pureza. Además, como sucesor o representante
del Hijo sacrificado por el Dios implacable, él también es una víctima
y siervo. El clero en general, también se constituye en una especie de
“sociedad de celibatarios al margen de la mácula sexual” y en contacto
directo con la divinidad. Así, el sacerdote castrado no debe ni puede
abusar sexualmente de nadie (en esta represión aberrante y ficticia se
encuentra el origen de los sacerdotes solicitantes: acosadores sexuales y
pedófilos que ayer y hoy la institución cobija bajo su manto. En los
archivos de la Inquisición, que eran secretos, existen abundantes casos
bien documentados). Además, esta ilusión el poder la ha convertido
en verdad demostrada (mito terrorista) y en los Estados modernos, los
que mandan adoptan el mismo modelo de sacralidad y santidad
entregando su corazón, cuerpo y alma, al beneficio de la abstracción
escolástica que se nombra Patria o Nación o Bien, de cuyas necesidades
y caminos para remediarlas sólo ellos saben. Por dogma, el mal no
tiene cabida en ninguna institución y, por lo mismo, ella, cualquiera,
nunca es culpable, y más bien los culpables son los otros, y sobre todo
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los que no obedecen y no se someten ni al control de su deseo o por lo
menos, al desvió de él, mediante el sistema más adecuado para reconocer
su culpabilidad, esto es la confesión y el perdón pues, supuestamente,
sólo puede perdonar el que sabe verdaderamente, el elegido, y que por
ello es sagrado.

De acuerdo con la lógica anterior, para los amantes del poder y de la
inculcación del miedo y la culpa, sus miedos serían menores y el mundo
mejor, si aceptasen el delirio de dominio inherente en el ordenamiento
siguiente:

La Religión es sin duda la primera y principal, se podría incluso añadir la
única (materia), si fuésemos lo bastante prudentes como para cumplir
perfectamente todos los deberes que nos prescribe. Entonces, sin otros
cuidados, no habría ya corrupción en las costumbres; la templanza
alejaría las enfermedades; la asiduidad al trabajo, la frugalidad y una
prudente precaución procurarían siempre las cosas necesarias para la
vida; la caridad desterraría los vicios, la tranquilidad pública estaría
asegurada; la humildad y la simplicidad suprimirían todo lo que hay de
vano y de peligro en las ciencias humanas; la buena fe reinaría en el
comercio y en las artes, la paciencia y la dulzura de los amos volverían
agradable la servidumbre, y la fidelidad de los criados daría seguridad y
felicidad a las familias; finalmente los pobres serían socorridos volunta-
riamente y la mendicidad desterrada (Legendre, 1979:301-302).

Las necedades de la institución
y sus deseos de resurrección (conclusión)

Las “reflexiones” antes citadas corresponden al inicio del siglo XVIII
(Tratado de la Policía, Delamare, 1705-1710), pero hoy nuevamente
son deseadas y asumidas por los salvadores (religiosos y laicos) de
nuestros tiempos, cuya escolástica-política y terrorista busca regresar a
instaurarse en nuestra época, y sobre todo en América Latina, donde,
según el Príncipe actual, la Iglesia nunca utilizó la violencia ni la opresión
contra las religiones prehispánicas, ni contra ninguna otra. En efecto,
Joseph Ratzinger, “filosóficamente demostró”, antes de ser Papa, en
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una conferencia sustentada en la Universidad de la Sorbona de París, el
27 de noviembre de 1999, que el racionalismo greco-romano sirvió e
inspiró a la religión cristiana, por lo que ésta constituye una victoria del
conocimiento y la verdad y, por lo mismo, es universal, así que cuando
ha sido llevada por el mundo, lo hizo y lo hace “no como una religión
particular que reprimía a las otras, no como una especie de imperialismo
religioso, sino más bien como la verdad que hacía superflua la apariencia”
(anónimo, 2007:79).

Karol Wojtyla aprovechó muy bien prácticamente sus 28 años de
pontificado: produjo 14 encíclicas, fabricó 446 santos y santas y 1227
beatos y beatas, realizó 104 viajes apostólicos y buscó convencer al
mundo de la necesidad de volver a creer en Dios ante el “milagro” de la
caída de la URSS, la crisis de la Ilustración y el neoliberalismo salvaje.
En su monumental tarea siempre tuvo a su lado al llamado Gran
Inquisidor, Joseph Ratzinger, el actual Benedicto XVI y que para ser
Papa tuvo que renunciar a 12 cargos, entre ellos el de prefecto de la
Congregación para la Doctrina de la Fe, nombre actual del antiguo
Tribunal del Santo Oficio de la Inquisición, nombramiento que obtuvo
en 1981. La colaboración entre los dos personajes fue tan estrecha que
llevó a que en un momento no se supiera a quien pertenecía a tal o cual
postura. Como inquisidor fue implacable; una máquina de excomulgar,
silenciar, amonestar, corregir y se encargó de canonizar a José María
Escrivá de Balaguer, fundador del retrógrado Opus Dei. Cuando fue
nombrado Papa, el brasileño teólogo de la liberación, Leonardo Boff,
condenado en 1984 a “un año de respetuoso silencio” por el entonces
inquisidor, señaló: “Ratzinger tiene una enorme limitación: carece de
dudas; y los que no dudan no están abiertos al diálogo, ni son capaces
de aprender de los otros” (2007:74). En efecto, su Santidad cree en
el dogma de la infalibilidad papal establecido en 1870 por Pío IX y es
enemigo declarado del marxismo, del liberalismo, del materialismo, del
relativismo porque a su juicio, todos son frutos enfermos de la Ilustración;
así como de la teología de la liberación (que recomienda luchar al lado
de los pobres), del feminismo, de la homosexualidad, del divorcio, de la
masturbación, de la eutanasia, del aborto, de los anticonceptivos, de
las relaciones premaritales. Sin embargo, es tolerante con los curas homo-
sexuales y pedófilos. Ante el escándalo suscitado por los sacerdotes que



90

T E M Á T I C A

han abusado sexualmente de niños el 18 de mayo de 2001, como
prefecto de la Congregación, en una carta reservada, advirtió que estos
problemas corresponden al “secreto pontificio”, que ningún obispo
está obligado a contactar  la justicia laica para denunciar a un sacerdote
pedófilo (la Iglesia los protege) y, además, el delito “moral” (según los
santos padres el daño no es psíquico-físico) de la pedofilia prescribe
cuando la víctima cumple 28 años (2007:93) (Fazio, 2004:445-479).
No es gratuitito que su Santidad haya dicho en una entrevista “que se
sentiría más a gusto en la Edad Media”.

Desde nuestro punto de vista, la mentalidad de la Iglesia católica,
pese a sus siglos de existencia, permanece prácticamente inmutable y
constituye un claro ejemplo de un fenómeno de larga duración susten-
tado en el miedo y el autoritarismo. A través del tiempo ella encarna
fielmente el lema de Thomas Hobbes: Autorictas, non veritas facen
legem, esto es, “la autoridad y no la verdad hace la ley”.
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