Tocar con otros... jgran aventura!

Intrigantes entrelazamientos musicales

Silvia Radosh*

Resumen

Se intenta realizar una descripcién tal vez imposible del quehacer musical
entre varios, “interpretar con otros”, como un espacio de placer y ruptura de la
vida cotidiana. Se propone reflexionar sobre aquello que nos impide dedicarnos
a aquellas actividades que mds placer nos causan, que sin llegar a francas
respuestas, nos interrogamos si serd lo imposible del placer y/o la culpa.
Hablamos de algunos fenédmenos que se dan en los grupos —en este caso
musicales— y tomamos como texto-pretexto la vida y gran creacién de Mozart,
relacionando sus estados de 4nimo profundamente cambiantes, su prolifico y
a veces prosaico lenguaje, tratando las palabras —decimos— como notas
musicales, como si fueran sus composiciones, como un juego permanente,
mids desde lo inconsciente-preconsciente, tipo asociacién libre, que a la manera
consciente y formal del lenguaje. Enfatizamos ademds que logra altos grados
de sublimacién en sus obras musicales. Encontramos que su “alocada vida”,
sus brincos, cabriolas, contrastes, vertiginosidad, infantilismo, travesuras,
sufrimientos, sus claroscuros, se reflejan en su musica con toda fuerza y que
esto es mucho mds notorio cuando se toca su musica, que cuando se escucha.
Proponemos no dejar a futuro aquello que mds placer ocasione, proponemos
dedicar mds tiempo al juego, la vida es corta, y también proponemos hacer a
un lado el narcisismo para poder lograr sincronias y armonias que lejos de dar
protagonismos permitan crear fuertes lazos, escuchar y mirar al otro, “ponerse
en su lugar” a veces hasta tocar las partituras del otro, logrando profundas

emociones y momentos de creatividad de vida.

* Profesora-investigadora del Departamento de Educacién y Comunicacién, UAM-
Xochimilco.
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Hay dos musicas (o al menos yo siempre lo he pensado
asi): la que se escucha y la que se toca. Las dos musicas
son dos artes completamente diferentes, cada uno de los
cuales posee su propia historia, su sociologfa, su estética,
su erdtica: el mismo autor puede resultar un musico
menor para quien lo escucha, inmenso para quien toca
sus piezas (aunque lo haga mal).!

ROLAND BARTHES

Tendriamos que preguntarnos spor qué los placeres de la vida cotidiana,
o muchas veces —si no es que siempre— aquello que mds nos gusta o
donde nos sentimos en el lugar exacto en el que deberfamos estar siempre,
o donde como comtinmente se dice “se siente uno como pez en el agua”
(y me lo recuerda Emmanuel Rodallegas hablando de hacer musica),?
puede siempre postergarse, pasar a un segundo o tercer o cuarto lugar o
aun desaparecer de nuestra cotidianidad? ;Por qué jugar va desapareciendo
de la dimensién adulta? ;Por qué se dice —y se hace— tan frecuentemente,
cuando envejezca voy a hacer tal o cual otra cosa, més adelante lo haré, o
cuando me jubile. ;Por qué postergar hasta casi la muerte lo que mds nos
place? ;Por qué? ; Tendrd que ver con el placer y su imposibilidad y/o su
culpa? ;Por qué lo que nos da placer tendrfa que ser casi “un premio” para
la posteridad? ;Por qué no hacerlo hoy, antes de que la muerte o la
invalidez nos lo impida?

Se trata de un escrito que intenta explicar lo inexplicable a través del
lenguaje, aunque mds que explicar en realidad es el deseo de transmitir
nuestra experiencia de placer al interpretar musica con otro y otros. Pero

' Es muy cierto lo que dice Barthes, sin embargo pensamos que hay no dos sino tres tipos
de musica, la primera y base fundamental de las otras, es la composicién de la musica, el
intrincado y maravilloso fenémeno de crear musica y escribirla.

? Emmanuel Rodalllegas, musico y psicélogo, alumno nuestro de la maestria en Psicologfa
Social de Grupos e Instituciones, quien justamente estd realizando su investigacién sobre la
creacién musical.
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scémo hacer sonar el lenguaje? Sonar si suena pero... sse escucha como el
piano, varios pianos, como el violin, como el cello, todos juntos? Pues
no, eso serfa inutil intentarlo, tendrfa que en lugar de escribir, invitarlos
anuestros ensayos, pero... esto es tal vez—en parte— un intento de cumplir
con un deseo de mi amigo José Perrés que me decia (Garcia Lorca frente
asuamigo muerto decfa “cuerpo presente alma ausente”, pero Pepe Perrés
ya no estd con nosotros en cuerpo pero s en alma): “;Ay! Silvia ;por qué
no escribes eso?”, cuando yo le relataba lo travieso que era Mozart en sus
sonatas para cuatro manos poniéndoles grandes —a veces pequenas—
dificultades a los pianistas: entrecruzamientos de una mano encima de
las otras, cuando obviamente (;pero qué chiste tendria?) la pianista del
lado derecho podria “perfectamente” tocar lo que Mozart indicaba que
fuera tocado por el o la pianista del lado izquierdo ;Cudl era su deseo? A
saber, pero podrfamos conjeturar —por casi obvio— que era lograr rozarse
levemente con el otro-otra ya que esas sonatas Mozart las tocaba con su
hermana Nannerl mayor que él cuatro afos y medio; se tienen que mover
los cuerpos, los brazos, las manos (y el corazén) de forma que fuera
dificil, complejo y desde luego divertido ya que hay que tropezarse, de
tal manera que cuando uno lo estd aprendiendo y déndose cuenta de las
dificultades, suenan las carcajadas y el placer de la risa mientras estamos
haciendo musica, es decir, jtambién estamos jugando! Sucede que al
mismo tiempo jpodemos enojarnos! Cuando el dedo que toca un do
(por ejemplo) del lado izquierdo del piano debe ser levantado porque de
inmediato el dedo del lado derecho va a tocar ese mismo 4o y si no es
retirado a tiempo jno suena!: jpero cémo!, ;por qué no lo quitaste para
que yo pudiera tocarlo?, ;no ves que mi 4o no se oye? Y eso se vive como
trdgico... y comico.

Otro de los musicos que intentamos interpretar es el excelso Schubert,
con quien sucede algo parecido (por ejemplo en la Fantasia a cuatro
manos en /2 menor), no el cruzamiento de una mano con otras, pero si
el tener que quitar rédpidamente el dedo de una nota que el otro va a
tocar, sin embargo lo escribe de forma tal que no se plantea lo que yo
llamo “las travesuras de Mozart” porque no se siente esa especie de
agolpamiento, del temor de tropezarnos, ni tampoco de diversién risuefia,
si de un profundo sentimiento amoroso, nostélgico, estremecedor,
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profundamente conmovedor, ademds de un perfecto acoplamiento (que
también se logra en Mozart), entonces acd lo que es muy convocado son
las emociones no tanto de juego, sino del sentir en sf; incluso el final de
esta Fantasia que si contrasta con todo el tercer movimiento, que es
digamos mds fuerte o hasta se podria decir un poco mds alegre —o menos
triste— que toda la Fantasia, retorna al primer tema lo que pareciera
rememorar la profunda tristeza de los “finales” de la experiencia de
totalidad y radicalidad de lo que se acaba irremediablemente, incluso
decimos (claro, es una interpretacién) acd Schubert’ no tolerd terminar
tan hermosa pieza, vuelve al sentido (de sentir) el primer tema con una
cadencia extrafia y pone algunos, muy pocos acordes dirfamos un tanto
“disonantes”, aunque siguen siendo bellos, muy intensos* (se podrd
observar cémo cuesta poner estas palabras tratando de describir lo
indescriptible a través del lenguaje propiamente dicho).

Tocar con otros implica dialogar permanentemente (con sonidos),
uno dice, el otro responde o contrapuntea, o repite en otro tono, contesta,
combina; lograr al mismo tiempo que tocar, escuchar al otro, estar muy
atento cuando uno estd en silencio y viene su entrada, tocar “en el justo
momento, a tiempo, en perfecta sincronfa’. El ritmo es fundamental, la
duracidn, los intervalos y ni qué hablar de los silencios, la sorpresa que
causan las combinaciones: jmira cémo suena! La mirada también
interviene, para hacer un guifio o para sonreir, o para tal vez marcar una
falta, o bien para marcar el inicio o s6lo compartiendo las intensidades y
el disfrute;® a veces a un pianista le gusta mds el “solo” del otro, otras
veces se pregunta uno por qué el compositor hace sobresalir mds al otro,
y eso que el intento es no ser protagonistas, sélo sobresalir cuando la
musica lo indica, lo pide... pero ;pueden ahi darse rivalidades,
competencias? Empiezan las fantasfas ya no de la musica en si, pero si

3 “Schubert, lo tinico que me es posible decir (de una frase del primer trio) es que canta:
canta simple, terriblemente, en los limites de lo posible” (Barthes, 1986:279).

4 El ritmo es un acuerdo colectivo, dice Halbwachs (1997).

> “La ciencia interpreta la mirada de tres maneras (combinadas): en términos de
informacién (la mirada informa), en términos de relacién (las miradas se intercambian), en
términos de posesidn (gracias a la mirada, toco, alcanzo, apreso, soy apresado)... pero la
mirada siempre busca: algo a alguien. Es un signo inquieto: singular dindmica para un signo;

su fuerza lo desborda” (Barthes, 1986:306).
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acerca del fantasma de Mozart o de Bach:® ;por qué te tocé esa parte mds
grandiosa que la mfa? ;Por qué ahora Bach me dio una parte tan
sobresaliente (el a/legro del tercer tiempo del concierto para tres pianos
en /a menor) cuando me habia dejado mds o menos en las sombras? ;Los
imaginarios de qué pensaban y sentian estos grandiosos compositores!
Ya el colmo es cuando decimos que Mozart se va a enojar porque “lo
hemos abandonado por tocar a Bach”. Puede parecerles loco (y un poco
loco es) pero lo sentimos y nos reimos (jlos sentimientos son locos por
suerte!), “nos da culpa’, spuede creerse? jQué va a decir Mozart! O hasta
“se va a entristecer”. jBueno, vamos a tocarlo! Ahora le va a Mozart:
“tocarlo” rocarlo, poseerlo, ser é] aunque sea un instante, un momento; intensa
identificacion, mds alld de la palabra.” La alegre ilusién de que los muertos
podrian estar escuchdndonos, ;qué formidable que alguien muerto hace
siglos pudiera estar tan vivo que hasta podria enojarse! (la realidad, ;cudl?,
es que si, con su musica de alguna manera siguen jbien vivos! Esa es parte
del quid de la creacién): todo sirve para nuestro juego y entretejido musical
y de algiin modo se personifican los fantasmas. Otro ejemplo es la
discusion de si Bach debe tocarse casi... sin sentimientos, muy rigidamente,
“asi es el barroco” {Estdn romanticizando a Bach, no pueden tocarlo ala
Chopin o ala Rachmaninoff! Bach (Johann Sebastian) es capitulo aparte,
merece otro ensayo, pero podemos decir que nos envuelve, que en
ocasiones efectivamente sus melodfas y combinaciones van mds alld del
“barroco”, se da una suerte de exaltacién del placer aun en lo trgico,
pero lo que es seguro es que si da un enorme placer lograr interpretarlo.
Y poco a poco deja de importar a quién le toca qué y se deleita uno con
todo el conjunto; uno de los mayores chistes es conquistar el escucharnos
en toda su armonia, cuando ya se logra realmente “hacer mdsica’, se urde
una subjetividad colectiva y entonces aparece el deseo de compartirlo
con otros, con mds de un otro.

Conexidn, lazos, vinculos que se logran a través de los maltiples
sonidos que se van interpretando y entrelazando; no quiere decir que no

6 ;...acaso el fantasma musical no consiste en situarse uno mismo, como personaje, en el
escenario de la ejecucién musical? (Barthes, 1986:260).

7 Comentario de la doctora Raquel Radosh, haciendo hincapié en el juego de las
palabras, el significante tocar es fuerte, tocar el piano, tocar al otro, tocar a Mozart, a su
persona, convertirnos en €l
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“crucemos palabras”, pero lo que nos une y entreteje son los sonidos®
(con los sentimientos correspondientes), los logrados, los no logrados,
los errores, las fallas, todo tiene un sentido, llegar a tocarlo lo mejor
posible, a nuestro gusto. Si trabajamos con un orden marcado a través
de las partituras escritas por sus autores y produce una gran satisfaccién ir
logrando un sonido arménico, ritmico, bello, cada quien tocando su
parte e intentando no “ser protagonistas” (como decfamos anteriormente),
no desear “sobresalir” salvo cuando la musica misma lo pide, pero c6mo
evitar rivalidades, competencias, ;quién toca mejor?, ;de quién se oye
mds su parte? Estas naturales sensaciones son pérdida de tiempo,
narcisismos intitiles, eso no le da a la interpretacién nada, mds bien le
quita y “los ensayos” son una verdadera creacién conjunta donde
predomina la risa, a veces carcajadas, muy rara vez pequefios disgustos
(“iTienes que levantar tu dedito! ;A la préxima me voy a enojar!”), en
otras autorreproches (“;Ay! jQué pendeja soy!”), y se van creando digamos
sentimientos solidarios con dnimo de dejar la culpa a un lado y no
reprocharse o incluso condenarse, porque desde luego si estd presente la
rigurosidad frente al tocar respetando por completo la partitura y esto s
se dirige al “deber ser” que como siempre pesa-apresa, pero en este caso es
via-placer, es una experiencia colectiva digna de ejemplo para pensar los
fenémenos de la subjetividad colectiva. Por ejemplo la sonata de Mozart
en fz mayor K497 para cuatro manos nos ha implicado afios de estudio,
ha sido un verdadero reto pues debo aclarar que las pianistas (dos de ellas
somos psicoanalistas) no son profesionales y “roban” al tiempo de trabajo
cotidiano, tiempo para hacer musica.

Otro fenémeno muy interesante y también muy divertido es el de la
“identificacién” (puede pensarse en la de tipo histérico que describia
Freud). De pronto una se equivoca, no estd concentrada y algo ya muy
bien puesto no sale, falla, se olvida, y a los pocos minutos la otra (o los
otros cuando somos varios) empieza a trastabillar, pareciera una especie
de “contagio en cadena’. Es muy notable cuando esto sucede (y muy il
darnos cuenta), la identificacién por lo negativo, aunque también se da
en lo positivo; por ejemplo, cuando un fragmento sale muy hermoso,

8 “En lo no dicho es donde se alojan el goce, la ternura, la delicadeza, la satisfaccidn, los
mds delicados valores de lo Imaginario” (ibid., p. 278).
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suele suceder que lo que pudiera envidiarse es un estimulo para lograr
que salga tan bello como el de la otra. No sabrfa decir (podria investigarse)
si esto les sucede a todos los que tocan en grupo... pudiera ser, pues
sabemos que los fendmenos de identificacién en los grupos son
fundamentales, podemos enunciarlos como uno de los principales
fenémenos que se dan en los grupos.

Tenemos la experiencia de tocar a dto pero por suerte también de
tocar entre varios otros, somos por ahora cuatro pianistas (tres mujeres
“entradas en edad” y un hermoso jovencito) que andamos en busqueda
de un cello, dos violines y una viola (cuarteto de cuerdas) para tocar de
“forma completa” los conciertos de Bach, uno para tres pianos en e
menor (BWWV 1063), el otro para cuatro pianos en /z menor (BWV
1065), pero todavia no los encontramos. Un tiempo tuvimos un cellista
y sonaba grandioso, en otra ocasién tuvimos dos violinistas y fue un
espectdculo, pero es parte del chiste, del deseo, del anhelo de ir logrando
la conjuncién armoniosa. Del concierto a cuatro pianos de Bach, el cuarto
pianista ha ido variando y entonces las tres pianistas mds estables deci-
den tratar de no sentir la fa/ta, la ausencia del cuarto pianistay asi deciden
poner —también de Bach— el concierto para tres pianos en 7¢ menor.
“Ah! Asf no sentiremos la ausencia”. El agujero del cuarto pianista, nuestra
gran ilusion de llenar los agujeros... pero aparece un dngel, ;0 un demonio?,
cuarentay tantos afios menor que las pianistas... y pareciera que todo lo
llena, puede tocar su cuarto piano, pero también puede sustituir al tercer
piano o al segundo piano, en fin un hermoso joven a quien le parece
“padrisimo” poder tocar con nosotras, asf lo dijo (“es como haberse sacado
laloterfa”, también dijo). En realidad la loterfa es para nosotras, ;o tal vez
para todos? Es fisico y musico... un privilegio.

Yo les pregunto ;cémo sienten esta experiencia?

La primera voz del concierto a tres pianos dice: “para mi es un
privilegio”.

La primera voz del concierto a cuatro pianos comenta: “es maravilloso,
insustituible”. Podemos decir que es una experiencia de gran intensidad.

Mientras yo les estoy relatando esto tengo en la cabeza —tal cual—la
musica del concierto de Bach, pero ;qué parte?, no la mfa—curiosamente-—,
la del primer piano. Suena todo el tiempo ésa y luego varias mds, se
convierte —un poco— en una obsesién: “;cémo me la saco de la cabeza?”
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La tinica forma es escuchar —en lo real tangible— otra musica, si no, no
hay forma, y aqui les tengo una vieja anécdota:

Cuando yo era estudiante de psicologfa, no, no es cierto, ya estaba
mds “avanzada” cuando empezamos a fundar AMPAG, uno de nuestros
maestros de psicoandlisis (psicoanalista “ortodoxo” —what ever that means
dirfa Raymundo Mier-), no recuerdo a propésito de qué (pues anddbamos
estudiando al maestro Freud cronolégicamente), nos decfa que siempre
que sonaba una musica en la cabeza, también tenfa al mismo tiempo
imdgenes algo mds que sdlo el sonido de la miisica, algo como recuerdos,
paisajes, caras, personajes asociados a esa musica, y yo le empecé a discutir
que eso de ninguna manera era asf, que estaba equivocado, que sf se
podia tener musica en la cabeza, s6lo la musica, y el psicoanalista
“ortodoxo” (de nuevo what ever that means) se espanté (jen serio!) y
dijo con toda autoridad “N0! ;Eso no puede ser! Siempre debe haber
alguna imagen, la que sea, la que quieras, pero algo mds que el sonido”
—y aqui vienen las palabras dictatoriales, sentenciales y estigmatizantes—
“porque si no, si no tienes ninguna imagen eso es... psicético”. Entré la
clasificacién y yo muy jovencita, tendria 23, 24 afios, realmente me
asusté: “;Seré psicética? Guau!”. En verdad un tiempo me preocupé
porque siempre —y atin ahora por supuesto— tengo alguna musica en mi
cabeza y... sin imdgenes. Con el paso del tiempo ademds de ya no
importarme las clasificaciones, o en qué diagndstico podria yo entrar
(pues uno puede entrar en todos), me di cuenta primero que ese
psicoanalista no era musico, no tenia la capacidad para comprender un
fenémeno que se sale de los diagnésticos cldsicos. Y si yo tengo la fortuna
de tener siempre un concierto en mi cabeza, ;serd eso psicético?, o
afortunado.

Mds adelante confirmaremos que los musicos, por ejemplo Mozart,
tenfan toda la musica en su cabeza, aun antes de escribirla, al grado de
que cuando la escribfan ya no habfa borraduras o tachones, esto se confirma
en la revisién de las partituras originales que se han encontrado. Claro,
es diferente de lo que sabemos de otros musicos como Beethoven o
Brahms, quienes borraban, tachaban, volvian a escribir, hasta tiraban lo
ya escrito, con la necesidad de —tal vez— escribirlo jperfecto! Pienso que
lo lograron, por supuesto. Acoto también que Astor Piazzolla decia:
“tengo la cabeza toda llena de tangos”, y asimismo contaba que componer,
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hacer musica, para él era una gran diversién y algo mds: “E/ tango se lleva
dentro de la piel... como todas las misicas”.

Para relatarles esta experiencia del placer de hacer musica en grupo,
porque aunque no es literalmente “hacer musica” ya que es interpretarla,
tiene mucho de “hacerla” a nuestro modo, un poco como dice Barthes
que uno vuelve a crear el libro que lee. Bueno, para eso me fui a investigar
algo mds de la vida de Mozart (uno de los mayores responsables de este
escrito), quien ademds de ser realmente un nifo prodigio pues compuso
desde muy pequefio (a los cinco afios la sonata en do mayor K 1, sus
primeras sinfonfas a los siete afios, en fin, algo insdlito) y el autor en que
me baso (Hildersheimer) plantea que sus composiciones estaban listas
en su cabeza antes de escribirlas, era un nifio que prdcticamente sélo
trabajaba en componer su musica, escribirla, interpretarla, dar conciertos,
viajar con su padre y un tiempo con su hermana con quien tocaba las
piezas a cuatro manos (como les decia anteriormente) que anunciaban
con cartelones de circo, viajando como vagabundos de pais en pais (como
detalle la sonata en do mayor para piano a cuatro manos K 19d la tocé
con su hermana el 13 de mayo de 1765 en el Great Room de Inglaterra
alos nueve anos y de esta sonata se trata cuando les relataba los entrecruza-
mientos y travesuras de Mozart); Goethe decfa que era un hombrecito
de traje y espada. Nuestro bidgrafo, que curiosamente —o no— se llama
Wolfang (como Mozart) Hildesheimer (1982),” describe lo que yo
interpreto como sus “travesuras” como “efectos de eco y cruces de manos”
y lo interpreta como algo para lograr sorprender al ptiblico y piensa que
eran sugerencias “evidentemente” del padre; no lo podremos saber, pero
para mi sugiere algo mds intimo, incluso poder rebelarse frente a tanta
presién y jugar con su trabajo, como un escape sublimatorio frente al
ecxesivo “deber ser”; claro que si es evidente el dominio del padre sobre
Mozart, que verdaderamente lo utilizé tanto para realizar sus deseos no
logrados de ser un gran musico (aunque si compuso varias piezas y un
muy buen método para violin), como para sobrevivir econémicamente,
cosa frente a la cual Mozart se fue oponiendo poco a poco, tanto en su

? Précticamente todos los datos sobre la vida de Mozart que acd consigno, los he
tomado de este excelente bidgrafo que es Wolfang Hildesheimer, salvo en dos ocasiones que
detallo otras biografias.
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musica como en sus actitudes frente a las autoridades a quienes tenfa que
deleitar (el arzobispo lo nombraba como “el enemigo de los hombres”, y
Mozart decfa que era un cura “presuntuoso y arrogante”); no tenfa ninguna
consideracién con aquellos con quienes —por necesidad— tenfa que pactar;
era imposible persuadir a Mozart: Hildesheimer piensa que tenfa el espiritu
de rebelidn de su época, aunque nunca comenté nada de la Revolucién
Francesa; sélo querfa la libertad de cumplir con las tareas que se planteaba
para ¢l mismo, e interpreta nuestro autor de forma interesante que
primero era genio para obedecer, hasta que llegé a ser el genio de un
siempre negarse pero en secreto: preferfa ser pobre pero libre. Puso en
primer término su libertad a pesar de que ello lo mantenfa en la pobreza;
y el bidgrafo piensa que algo que se encontraba compartido con la mayorfa
de los artistas, era que Mozart posefa la capacidad de reprimir una
motivada y profunda angustia,'” ya fuera mediante una mole de trabajo
excesiva, ya fuera por la necesidad siempre creciente de estar en compania;
por tltimo, tal vez en el dejarse llevar a una vida irregular, lo que al
parecer lo llevé al fracaso social, a un creciente aislamiento. Daba la
impresién que escribfa con furia y profundamente atormentado, apare-
ciendo —en lo manifiesto— gran sufrimiento por lo econémico... También
plantea que en su partitura faltarfa la voz de lo vivido en forma consciente
y su elaboracién y él no expresaban en general nada de su mundo interior.
Podriamos decir que en esto no coincido con nuestro autor (salvo al pie
de la letra) pues justamente el lenguaje de Mozart era... la musica, tal
como el propio autor nos dice que Schonberg afirmaba aquello que se
puede expresar sélo en musica, y también afirma que los psicoanalistas
reconocen que es un misterio de la creacién, algo inexplorado. Sin embargo
la doctora Raquel Radosh nos plantea que Kohut tiene una interpretacién
que nos parece muy interesante: ‘La comunicacién preverbal entre madre
e hijo genera la posibilidad artistica, la posibilidad de expresar lo profundo
sin palabras y cuando son usadas se produce la poesia, la metdfora en su
mds amplia expresién”."' Acd entra precisamente el complejo concepto

' Ponemos en duda si se trata de “reprimir” la angustia o mds bien va por la via o bien
de la amplia sublimacién de la que era capaz, o de las diversas salidas que ¢l tomaba que le
ayudaban a “tolerar” su angustia.

" Comunicacién personal de la doctora Raquel Radosh. Pienso que habrd que estudiar
con mayor esmero el pensamiento de Kohut por mi parte, pero no hay més espacio, por ahora.
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de sublimacién'? que encontramos en la creacién. “;...Serfa la sublimacién
un medio que permite la satisfaccién de ambos grupos de pulsiones, de
vida y de muerte?” (Judrez, 2007:149), pienso esta profunda frase de
Nicolds Judrez como de gran tino; si creo que eso se logra con la musica,
incluso cuando nos dice —hablando del “goce” remitiéndose a Lacan—:
“lo fundamental del concepto de goce es que incorpora lo que otras
perspectivas de pensamiento arrojan fuera de ese trozo de realidad que es
el goce humano, en tanto hace deleitar al mismo tiempo que presenta el
espanto o el dolor” (76id.:139), y esto es precisamente lo inexplicable de
ese deleite y sufrimiento que se vive al mismo tiempo con infinidad de
partituras musicales, por ejemplo el segundo movimiento, el Adagio
del concierto para piano y orquesta No. 20 (de Mozart), ni qué hablar
del Réquiem, en fin... la lista es innumerable. En el caso de la masica
justamente su expresion no es a través de las palabras sino de los sonidos,
aquellos sentimientos asociados ya contienen algo de interpretacion, pero
aun asi, hay mdsica que no podemos mds que llamarla “muy triste” o
“sublimemente nostélgica y melancélica”, y esto resulta un sentimiento
compartido (por ejemplo el Adagio de Albinoni, o justamente como
deciamos el Réguiem de Mozart), algo que nos une, que crea lazos, ni
qué decir de la musica “alegre” con la que uno baila y rie, 0 la musica que
lo llena a uno de fuerza, aliento e impulso (Beethoven tal vez el mejor
ejemplo); pero en fin, son las palabras que uno puede “ponerle” a tal vez
aquello que intentd consciente o inconscientemente expresar el
compositor, pero que no se iguala ni con mucho al solamente “escuchar
y sentir” la musica, sin mayores palabras.

Resulta interesante que el autor plantee un importante y bésico
fundamento de Freud acerca del pensamiento a través de imdgenes que
llevarfa a una manera mds bien incompleta de tomar conciencia. Como
sabemos, esto “estd, en cierto modo, mds cercano de los procesos
inconscientes que el pensar en palabras”, del cual es sin duda mds antiguo,
tanto desde un punto de vista ontogenético como filogenético y lo utiliza
para decirnos que

12 Recomiendo ampliamente el trabajo de Nicolds Judrez quien realiza una profunda
reflexién sobre el concepto psicoanalitico de sublimacidn en su tesis de doctorado en
Ciencias Sociales: “Los registros del ‘otro’ en el proceso creativo en musicos. La dindmica
intrinseca de la creacién”, UAM-Xochimilco, 2007.
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[...] “pensar en musica’, al contrario, no es sondeable ni ontogenética
ni filogenéticamente. Es mds ajeno al pensar en palabras que al
pensar por imdgenes, puesto que ni conceptos ni, mucho menos,
argumentos informan sus contenidos; pero por otro lado su traducirse
en accién creativa requiere, ademds de un “oficio” mucho mds complejo
que en las otras disciplinas, una dimensién de pensamiento sui generis:
la capacidad de imaginar la accién futura, la ejecucion, el proceso
transitorio de lo que el artista tiene por delante, fijo y fijado en el
papel. Pensar en notas musicales es anticipar con el pensamiento su

efecto (Hildesheimer, 1982:45).

No tenemos la referencia exacta —pues no la dice nuestro autor—,
pero pensamos que se refiere al tema del “miramiento por la
figurabilbidad” que realiza Freud en La interpretacidn de los suerios, donde
nos explica la produccién de los procesos oniricos del suefio mds en
imdgenes que en palabras. Escuchemos a Freud:

Este segundo tipo de desplazamiento [se refiere al elemento que
permuta las palabras que lo expresan por las que expresan a otro] que
se presenta en la formacién del suefio posee gran interés tedrico; mds
atn: contribuye notablemente a esclarecer esa apariencia de absurdo
fantdstico con que el suefio se disfraza. El desplazamiento se consuma,
por regla general, siguiendo esta direccién: una expresién incolora y
abstracta del pensamiento onirico es trocada por otra, figural y abstracta
[...] El miramiento por la figurabilidad dentro del material psiquico de
que se sirve el sueio,"” y que consta entonces, las mds de las veces, de
imdgenes visuales. Entre los diversos anudamientos colaterales de los
pensamientos oniricos esenciales, se prefieren los que permiten una
figuracién visual, y el trabajo del suefio no ahorra esfuerzos para refundir
tal vez primero los pensamientos abstractos en otra forma lingiiistica,
atin la mds insélita con tal que posibilite la figuracién y asi ponga fin
al aprieto psicoldgico del pensamiento estrangulado [1900 (1979):347
y 350].

Algo de todo esto, sefiala Freud, sucede también en la poesfa: “Incluso
es probable que nos inclinemos en exceso a sobreestimar el cardcter

13 Las cursivas son del autor.
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consciente de la produccién intelectual y artistica. Por las comunicaciones
de hombres en extremo productivos, como Goethe y Helmholtz,
llegamos a saber mds bien que lo esencial y lo nuevo de sus creaciones les
fue dado a la manera de ocurrencias y advino a su percepcién casi listo”
(Freud, 1905:601).Y tal vez abusando del lector, quiero referirme a otro
dato que acota Freud acerca de la influencia del poder de lo inconsciente
en la produccién artistica, pero esta vez casi por excepcion Freud se refiere
a un musico: “la marca de la operacién auxiliar de poderes oscuros
provenientes de lo profundo del alma” (cf. £/ diablo en el suesio de la
sonata de Tartini (idem.). Nos explica el traductor en una nota a pie de
pdgina: “Se dice que el compositor y violinista Guiseppe Tartini (1692-
1770) soné que vendia su alma al diablo, quien tras eso tomé un violin
y ejecutd una sonata de exquisita belleza con destreza consumada. Al
despertar el compositor escribié de inmediato lo que podfa recordar de
ella, y el resultado fue su famoso “Trillo del Diavolo™ (76id.:601). Puedo
relatarles en corto, que a un amigo musico y a mi nos ha sucedido algo
semejante, es decir sofar en especial con una musica que al dfa siguiente
puede transcribirse, en ambos casos también se contaba con imdgenes
visuales: era un “ballet”.

Siuna de las formas de expresién del inconsciente es —en el lenguaje—
a través de metdforas, de la poesia, del chiste, los lapsus, la pregunta que
surge es si justamente el lenguaje musical estd mds cercano al inconsciente,
o para decirlo de otro modo, jes la fuerza de lo inconsciente la propulsora
radical de la creacidon musical?

En otro orden de cosas (y en relacién a lo psicosocial de la musica),
también deseamos resaltar la manera en que se crean lazos y comuniones
profundas en el publico cuando estd enormemente conmovido en un
concierto y poco a poco se empiezan a prender todos los encendedores
creando un ambiente —por asi decir— mdgico y sin embargo real, pleno
de luces y de acuerdo entre todos. (A esto hemos asistido en varias
ocasiones, por e¢jemplo, un concierto de Peter Gabriel, o de Sting,
confirmando asf el poder unificador de la musica, como ejemplo de una
experiencia colectiva, donde —sin palabras— se expresan profundos
sentimientos)...
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Volviendo a Mozart, sabemos que en su infancia era un hombrecito
aislado' y que el nivel de exigencia en su vida cotidiana le hacfa buscar
lugares y situaciones de derrame, de descompresién, que también lo
poseia en su lenguaje, al que nuestro bidgrafo le llama “lenguaje fecal”,
esto producto tal vez de una identificacién con su madre que asi hablaba
y escribfa en sus cartas; incluso en su épera E/ Rapto del Serrallo utiliza
este tipo de lenguaje. Yo pienso que Mozart se burlaba de todos, como
se burlaba también de si mismo, y parte de su buen humor al parecer
también lo posefan los padres —sobre todo la madre—, ya que el padre
pedia seriedad y rigurosidad. En una carta hablando de su relacién con la
Biisle (una de sus amantes) dice Mozart: “los dos nos llevamos muy bien
porque también ella es un poco tunante, juntos nos burlamos de la
gente divirtiéndonos mucho”; los biégrafos —dice el nuestro— hablan de
un Mozart burlén, el Mozart de las travesuras; yo todavia no lefa esta
biografia cuando pensaba en sus travesuras en la musica, desde luego
nuestro autor piensa que su lenguaje prosaico y fecal nunca entra en la
seriedad y profundidad de su musica, nunca es banal, yo pienso lo mismo,
pero s en muchas ocasiones travieso, juguetdén. Llama la atencién que el
lenguaje, realmente fecal de algunas de sus piezas, no tiene nada que ver
con la belleza de su musica, pero si resulta muy llamativo cémo deformaron
sus textos tratando de pasarlos de “indecentes a decentes”. Voy a mostrarles
algunos cuantos ejemplos en los que realmente transforman el sentido:
“O du esel hafter Martin” (“Oh Martin eres un asno”) K. 560, 1788,
esto fue traducido como “Gihnst du fander, dem schon wieder” (“sigue
bostezando haragdn”); ahi mismo viene “Aufs Maul Scheissen” (“defecar
en la boca”) o como “Lek mirden arsch fein Rect. Schén sanber”:
“Ldmeme el trasero con esmero”, traducido por Hartel como “Nichos
labt nich mehr” (“Nada me consuela m4ds”) o como “Lek nich im arsch”
(“hazte dar por el trasero”, K. 382c 1782) transformado por Breitkoph
en “Lasso froh unspein” (“estemos alegres”). Al autor le sorprende c6mo
la musica de estos textos no reproduce para nada el contenido no
sublimado del texto: “la vulgaridad es ajena a la musica de Mozart”
(1982:60). Es evidente que fue un personaje sorprendente, “los estudiosos

14 Al parecer sélo tuvo un amigo siendo nifio, Thomas Linsley, violinista que fallecié muy
joven, a la edad de 22 afios.
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se han encontrado desorientados frente al fenémeno Mozart, en su dejarse
llevar a expresiones incontrolables en su repentino estallar en obscenidades
y lenguaje soez. Mozart nunca es captable” (1982:61). Y no, no creo que
se pueda entender a “un genio” que dada su creacién podriamos decir
que estaba “mds alld del bien y del mal”, pues es muy impactante para m{
cémo Mozart también jugaba amplisimamente, algo fuera de lo comun,
con las palabras, tipo realmente asociacién libre, y expresaba “su
notabilisimo sentido de la comicidad, que alcanzard mds tarde niveles
diabdlicos... tenfa un doble talento, mds alld del humorismo pues usaba
cadenas de asociaciones” (pienso que lo hacfa como usando las palabras
un tanto como notas musicales), que Hildesheimer también piensa:
“tratamiento musical-asociativo de las palabras [...] el elemento
informacién pasa a segunda linea, en beneficio de las imdgenes evocadas,
de unaardiente fantasfa verbal [....] (como anotdbamos en la figurabiliadad
de los suefios). Gusto irrenunciable y espontdneo por las asociaciones y
capacidad de obtener ritmo y eufonia de combinaciones de sonidos
diferentes y aparentemente arbitrarios” (1982:131). Podemos pensar con
Freud, quien describe en su estudio sobre Lo inconsciente, el trabajo con
las palabras como cosas (a propdsito de la “representacion cosa” que se
alberga en el inconsciente), donde la significacién no es lo que es, 0 mds
bien lo que convencionalmente se piensa de deberia ser: Veamos:

Tales actos [los que son oscuros y lagunosos para la conciencia] no son
s6lo las acciones fallidas y los suenos de los sanos, ni ain todo lo que
llamamos sintomas psiquicos y fenémenos obsesivos en los enfermos;
por nuestra experiencia cotidiana mds personal estamos familiarizados
con ocurrencias cuyo origen desconocemos y con resultados de pensa-
miento cuyo trdmite se nos oculta [por ser inconscientes]” [Freud,

1915 (1979):163].
Las alteraciones del lenguaje se hacen m4s evidentes para Freud en la
esquizofrenia, y voy a exponer otra cita donde queda mds claro el uso de

las palabras provenientes de la “representacién cosa”’, que nos facilitard
q
comprender algo de la carta que mds adelante expongo de Mozart, esto

15 Paréntesis mios.
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para nada quiere decir que yo piense en clasificar esta cadena asociativa de
Mozart como “esquizofrénica”, sino mds bien altamente creativa e
ingeniosay por cierto atrevida, pero como bien sabemos, los casos limite
son mds expresivos para su estudio:

[...] una serie de alteraciones del lenguaje [...] el modo de expresarse es
a menudo objeto de un cuidado particular, es “rebuscado”, “amanerado”.
Las frases sufren una peculiar desorganizacion sintdctica que las vuelve
incomprensibles para nosotros [...] (i6id.:194) [...] Cuando pensamos
en abstracto nos exponemos al peligro de descuidar los vinculos de las
palabras con las representaciones-cosa inconscientes, y es innegable
que entonces nuestro filosofar cobra una indeseada semejanza, en su
expresién y en su contenido, con la modalidad de trabajo de los
esquizofrénicos (i6id.:200).

Me resta anadir que en su estudio sobre los trastornos del lenguaje
nos indica: “La representacién palabra se anuda por su extremo sensible
(por medio de las imdgenes de sonido) con la representacién-objeto (cosa)”
(esto remite ya al Apéndice C del mismo articulo, p. 212). He resaltado
con negritas las “imdgenes de sonido” (que entonces no sélo visuales),
pues esto toca muy de cerca la relacién con la musica, y la pregunta que
anteriormente nos formulamos, de si la creacién musical proviene més
bien de lo inconsciente, y ademds viene muy a cuento para sentir la
prodigiosidad y aceleramiento de las palabras de Mozart, como asociacién
libre musical.

Desde luego no abordaremos por ahora el prodigioso trabajo de Lacan
sobre el lenguaje, pero ni qué hablar de su importancia; escuchemos tan

s6lo, algo de su propia palabra:

Vuélvase pues a tomar la obra de Freud en la Traumdeutung para
acordarse asi de que el suefio tiene la estructura de una frase, o mds
bien, si hemos de atenernos a su letra, de un acertijo, es decir de una
escritura, de la que el suefio del nifio representaria la ideografia
primordial, y que en el adulto reproduce el empleo fonético y simbdlico
a la vez de los elementos significantes, que se encuentran asimismo en
los jeroglificos del antiguo Egipto como en los caracteres cuyo uso se
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conserva en China. Pero atn esto no es mds que desciframiento del
instrumento. Es en la versién del texto donde empieza lo importante,
lo importante de lo que Freud nos dice que estd dado en la elaboracién
del suefio, es decir en su retdrica. Elipsis y pleonasmo, hipérbaton o
silepsis, regresién, repeticion, aposicién, tales son los desplazamientos
sintdcticos, metdfora, catacresis, antonomasia, alegorfa, metonimia y
sinécdoque, las condensaciones semdnticas, en las que Freud nos ensefia
a leer las intenciones ostentatorias o demostrativas, disimuladoras o
persuasivas, retorcedoras o seductoras, con que el sujeto modula su
discurso onirico. Sin duda ha establecido como regla que hay que
buscar siempre en él, la expresién de un deseo (Lacan, 1953-1971:88).

Casi no requiere comentarios, es muy clara la referencia al uso de la
complejidad del lenguaje y todos sus derivados... para ocultar el deseo,
pero a la vez... mostrarlo. Esto Freud lo realizé magistralmente por
ejemplo en E/ hombre de las ratas y en La interpretacion de los sueros,
como lo hemos mostrado, entre otros trabajos. Lacan nos advierte que
Freud se adelanté a su tiempo, pues en ese entonces los estudios de
lingiiistica todavia no existian.

Sin duda es asombroso —al menos para mi— cémo Mozart utiliza su
genio e ingenio para también hacer musica con palabras, poniendo toda
su pasién y no importando su “significacién’, sobre todo lo hace cuando
escribe a sus amantes, en especial la mencionada Bisle; sélo pondré un
ejemplo que no puedo evitar mostrarles en una carta a la Bisle escrita

desde Manheim:

Ma trés chére Niece! Cousine! Fille! Mére, Soeur, et Epouse!

Al mismisimo cuerno, maldicién y malhaya la miseria, por todos los
diablos, las brujas, hechiceros, escuadras cruzadas, y quien quiera que
agregue, al mismisimo cuerno los elementos, aire, agua, tierra, fuego,
Europa, Asia, Africa y América, jesuitas, agustinos, benedictinos,
capuchinos, frailes menores, franciscanos, dominicos, cistercienses y
caballeros de la santa cruz, canénigos regulares e irregulares, y por
todos los holgazanes, bribones, canallas, pillos y tunantes uno sobre el
otro, asnos, bufalos, bueyes, bufones destornillados y torpes!... ;Cémo
me encuentro en Manheim?... Y cdmo puedo encontrarme en un
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lugar sin la Bisle. Perdéneme la mala letra, la pluma es vieja, yo hace
ya casi 22 afios que defeco por el mismo agujero iy sin embargo
todavia no se ha consumado! jCon todo lo que he defecado! Que
después con los dientes he mordido... [me brinco hasta el final]
Beso vuestras manos, vuestra cara, vuestras rodillas y vuestro... en
fin, todo lo que usted me permita besar. Je suis de tout mon coeur, votre
tres affectioné Neveu et Cousin

Wolfg : Amadé Mozart

En esta carta —que no transcribo toda—,incluso Mozart usa un
neologismo kastenfrey, palabra incomprensible dice el bidgrafo, lo que
nos habla de su vertiginosidad y del juego con las palabras a veces como
“cosas”, ala manera inconsciente y primitiva y también —y por lo mismo—
llena de libertad, polifonia y contrapunto, tal vez como su musica
(“componer me cansa menos que el reposo” decia Mozart), que
Hildesheimer describe por ejemplo: “inconfundibles pasajes ala Mozart:
un rdpido pensamiento marginal o una sdbita inspiracién ritmica como
el movimiento sincopado de la sonata en 7¢ mayor (K. 7) o las figuras
cromdticas de la sonata en so/ mayor (K. 9, ambas compuestas en Paris en
1764, o sea teniendo Mozart ;8 afos!)”. Queda fuera de duda la gran
capacidad sublimatoria de este genio, que hizo de sus deberes,
sufrimientos, banalidades, angustias, tantas obras de arte, aun al final de
su vida que parecia presentir: murié componiendo el Réguiem, pero ahi
s sus palabras son dolorosas y sufrientes; le escribe a su esposa Constance
en el afio de su muerte: “No puedo explicarte mi sensacidn; es una especie
devacio... que me hace mucho mal... una especie de deseo intenso que
nunca se satisface y por consiguiente nunca cesa... dura siempre y crece
diaadia”.

Pensamos si justamente esa insatisfaccién permanente y ese deseo
intenso que no cesa, fue parte importante de su alto nivel de creatividad
cualitativa y cuantitativamente hablando; justamente Nicolds Judrez nos
plantea como “condicién para la sublimacién” la necesaria incapacidad
de satisfaccion completa (p. 157). Por otra parte, ofrecemos una inter-
pretacién de la doctora Raquel Radosh, estimulada por este doloroso
fragmento de carta:
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Melancolia, tragedia, enojo (como ya se ha mencionado en este ensayo)
en sus obras musicales (por ejemplo el primer tiempo del Concierto
para piano y orquesta No. 20). ;Y la madre? Debido a la ambicién del
padre, Mozart fue alejado de ella en su temprana infancia ;Se deberd
su tristeza y vacio —en parte— a esta separacién? Al final de su vida
murié pobre, solo, sin nadie que lo cuidara, en la miseria, en el
descuido, sin su esposa, sin sus hijos, profundamente abandonado,
salvo de su musica que llenaba el hueco: “De todo me canso, salvo de
transcribir la musica que estd dentro de mi”. La musica podria haber
sido su compaifiera perdida con la cual parecia tener una enorme
comunicacién preverbal: “La posibilidad creadora nace del intimo
entendimiento a nivel preverbal entre madre e hijo” como decia Kohut.
:Se deberd su alegria, sus travesuras también a esta intensa
comunicacién?

Igual resulta impactante el profundo contraste de esta gran tristeza
con su otro lenguaje, el de la risa, las malas palabras, la burla, la
vertiginosidad, y es justo todos estos contrastes los que se aprecian en su
musica, que en muchas ocasiones sorprende de tajo, como que rompiera
con un estado de dnimo expresado en escalas cromdticas, rdpidas, abiertas,
hasta jtriunfantes! para pasar a unas cuantas notas combinadas, dialogantes,
lentas, suaves y profundas, se podria decir, tristes; una polifonfa embargada
de claroscuros y de golpe vuelta a la combinacién de escalas
contrapunteadas, repeticiones en espejo (por ejemplo igual pero al revés).
Siempre me ha llamado la atencién en la musica de Mozart los contrastes
no sélo de un movimiento a otro, sino de compds a compds, algo que
puede sonar alegre, fuerte, divertido y de pronto algo profundo y triste,
no sélo como interpretacién sino por el ritmo de rdpido a lento, de
muchas notas a muy pocas... de un tono mayor a un tono menor, de
pronto algo dirfamos trdgico, hasta oscuro para brincar a un fragmento
que casi podria escucharse como banal y divertido, Mozart hace bromas
también con su musica, sobre todo en algunos didlogos, que claro sélo
podriamos ejemplificarlo... tocdndoselo a los lectores, pues esto resulta
claro, muy notorio y vivido cuando uno lo toca, no es lo mismo sélo
escucharlo, salvo ofrlo con la partitura en las manos, pero adn asf la
sorpresa es mucho mayor al tocarlo, como bien dice Barthes, aunque “lo
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toque uno mal” el sentir es enorme, ya que uno va saboreando nota por
nota. La descripcién que realiza Koloine Pichler, quien conocié a Mozart
es —dirfa yo— incluso descriptiva de algo de su musica (y de su lenguaje):
“le daba por hacerse el gracioso, saltar sobre mesas y divanes, a maullar
como un gato y a hacer una cabriola tras otra cual un nifo desencadenado”;
esto muchas veces es lo que sentimos en varios de los pasajes que tocamos
de la Sonata en fz mayor para cuatro manos K. 497.

La rebeldia creciente de Mozart, a tono con el movimiento politico-
social de su tiempo, lo lleva a tomar el tema de su épera Figaro (comedia
de Beaumarchais) —lo que no debe ser casual—, que sucintamente dicho,
se trata de un ex barbero, siervo que se impone a su patrén y le gana; esto
resultd ser un tema “chocante” para la aristocracia vienesa, este “lacayo
ex barbero, que frustra una aventura amorosa a uno de ellos, y no sélo le
birla la presa, sino que con su abierta victoria, instaura un principio que
en adelante ya no habrd manera de erradicar de la tierra” (Hildesheimer,
1982:187); desde luego ese personaje no brindaba posibilidades de
identificacién a los nobles, pero sia Mozart, quien a partir de ahi empezé
a ser abandonado, incluso esa comedia estaba prohibida en Viena (pero
no fue el dnico motivo del aislamiento, se habla de otros, que fueron un
sinntimero, desde luego también la actitud creciente de Mozart de
irrespeto y no sumisién, por la que fue siendo rechazado; algo que si le
hacfa feliz era ver y oir en las calles de Praga, a la gente cantando y chiflando
justamente su dpera Figaro; posteriormente los mismos que lo repudiaron
y abandonaron, fueron enriqueciéndose con la obra de Mozart después
de su muerte), “pero la depresién y el sufrimiento fisico —dice nuestro
biégrafo— no rebajan su potencial de rendimiento sino que lo aumentan
en calidad y cantidad”. Mozart se abandoné al mundo que le ofrecia
distraccidn... odiaba servir, “amaba la libertad, que una vez conocida se le
volvié fatal”, lo que pienso yo irremediable en un genio tal, por algin
lado tendria que expresar su ansia de libertad dada la presién de trabajo
que tuvo desde su mds tierna infancia, y aunque logra ir zafdndose de las
presiones y deseos del padre, en una carta que le escribe, la firma “su
obedientisimo hijo”, que si bien pudo ser a esas alturas una fuerte ironia,
también contiene una gran verdad en su sentimiento ambivalente hacia
el padre, gran dictador de su vida y a quien nunca le parecié el casamiento
de Mozart con Constance, aparentemente por su condicién social, pero
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pienso que era porque él dejaba de ser duefio de su hijo, y ahi empezaron
asepararse [incluso Mariano Pérez (2000) plantea que Leopold, el padre,
explotaba directamente a Mozart]. La muerte primero de su madre y
algunos afios después, de su padre, el bidgrafo la aprecia como “fatal”
para Mozart, aunque también “liberadora’...

sPero qué tanto? No gran cosa ya que el padre muere en 1787 y Mozart
en 1791, sobreviviéndolo sélo cuatro afios, y nuestro bidgrafo dice que
después de la muerte del padre “su recuerdo se borra de la memoria del
hijo”, si, el recuerdo consciente, pero su sufrimientos finales, no sabemos
si s6lo fueron (lo que no era poco) por el abandono de la sociedad y la
gran carestia econémica por la que fue transitando, gran castigo por haberse
opuesto a seguir de “siervo”; en 1778 decia: “los mejores amigos y los
mds auténticos son pobres... jlos ricos no entienden nada de la amistad.!...
(p- 102). Incluso pensamos si el personaje misterioso que se le aparecia
hacia el final de su vida, “N N”, que algunos han interpretado como sus
acreedores, no serfa una representacién del fantasma de su padre, en espera
de la entrega del Gran Réguiem de Mozart.

Comenta Hildesheimer datos digamos curiosos para transmitirnos
cudn poco, por lo menos a nivel consciente, expresé dolor por la muerte
de su padre, salvo pocas palabras convencionales y mds bien preocupado
por la herencia, escribiendo cartas a su hermana m4s bien “frfas” y la
composicién de una obra menor, banal, con un titulo sorprendente el
14 de junio de 1787, la primera escrita después de la muerte de su padre
Ein Musikalischer Spass (K.522) (“Una broma musical”); “esta secuencia
se vuelve casi macabra”, tanto que sus editores la nombraron “Sexteto
para Musicos de Aldea”, quién sabe si porque tuvieron en cuenta el
acontecimiento luctuoso y se dijo “Pocas veces, en musica, tal profusién
de ingenio ha servido para simular falta de ingenio” (p. 230), o sea que
Mozart realmente quiso burlarse en esta obra ;del padre? Muy
probablemente, como si le dijera “te regalo algo que realmente me haga
quedar mal en contra de todos tus deseos”, por supuesto esto no pasa de
ser una interpretacién mfa. Hildesheimer propone: “No podemos saber,
claro estd, si la idea de una broma musical y la muerte del padre son
coincidencias casuales o no... existe la posibilidad de que el Musikalischer
Spass haya sido una intervencién de autoterapia con la cual Mozart haya

291



querido reprimir el dolor, o bien el sentido de culpa por su escasa
participacién emotiva... un placer privado” (Hildesheimer, 1982:231).
Descubrimos en este valiosa biografia de Hildesheimer una gran
coincidencia en nuestro placer, alegrfa, diversién al ensayar y tocar juntos,
con algunas reuniones de Mozart con sus amigos musicos, que “robaba’
a sus horas de trabajo, y que consistian en jugar con las mdltiples
combinaciones que podrian realizarse con instrumentos de viento.
Ensayaban los cinco divertimentos para instrumentos de viento (K. 439.b),
se cambiaban los instrumentos —al parecer clarinete y corno bajo o corno
bajo y fagot— hasta que acordaron usar tres cornos bajos, y también con
otro grupo de amigos musicos con quienes tocaba sus nocturnos (de K.
436 a K. 439 a), para el autor eran las horas mds felices de Mozart, sus
aflos mds hermosos, y concordamos pues era hacer masica para él mismo
sin el deber de entregarla o aun de cobrarla para sobrevivir, s6lo por
disfrutarla, por eso se dice “robarle” un tiempo al trabajo cotidiano.

Es muy probable que la vivencia de placer tenga mucho que ver con
eso, sin embargo hay personas que logran (logramos) combinar placer y
deber ser, sobre todo cuando se trabaja en lo deseado, coincidencia que
no es fdcil de alcanzar. Al parecer también Schubert disfrutaba
enormemente de tocar con sus amigos en las llamadas “schubertheadas”,
en la mafiana trabajaba componiendo sus obras y de tarde las
interpretaban.'® Queda pendiente seguir investigando la trayectoria de
estos y otros musicos en la veta de seguir descubriendo los momentos de
mayor diversién y placer, despliegue del humor y la risa, que rompen la
rutina de la vida cotidiana, y cuanto de ellos son ligados a su propio
trabajo. Por lo pronto nosotros lo recomendamos con pasién e insistencia.

!¢ Comunicacién personal de la doctora Raquel Radosh (la otra pianista con quien se

comparten las obras para un piano a cuatro manos y con quien hemos también dialogado
este escrito y a quien le agradezco su compartir y sus ideas “locas”, por ejemplo “vamos a
tocar el concierto a cuatro pianos de Bach”, lo que parecia imposible y ahora es lo que
hacemos).
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